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Живое прошлое
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Аннотация: В статье предпринимается попытка объяснить, почему в романе М. Бул-
гакова «Мастер и Маргарита» уделяется так много внимания персонажу по имени Воланд.  
Известно, что о первостепенной роли этого персонажа свидетельствовал уже замысел ро-
мана и начальный этап работы над ним. Как свидетельствуют документы, имя Воланда  
уже было вынесено в название. Воланд – это Сатана, Дьявол, Антихрист, вообще, творец  
и носитель стихии зла.  Таким он предстает уже в Апокалипсисе апостола Иоанна.  Об-
ращение к апокалипсису роднит М. Булгакова с А. Тарковским. Между этими авторами в  
этом вопросе точки соприкосновения. Имена Сатаны могут меняться, но его функция как  
носителя зла за ним сохраняется. В истории известны эпохи, когда этот образ столь зна-
чимым не был и были времена, когда он приобретал гипертрофированное значение. ХХ век 
как век реального движения к свободе в форме революций ( как в этом были убеждены фи-
лософы Просвещения) возникает повышенный интерес к Сатане, в том числе, в искусстве.  
Реабилитация Сатаны у Ш. Бодлера в XIX веке имела эффект в среде русских символистов  
рубежа XIX–ХХ веков. Но, как оказалось, даже лермонтовская поэма о демоне предвосхи-
щала некоторые идеи Ф. Ницше. Однако, пожалуй, повышение интереса к Сатане первона-
чально связано все – таки с философией, о чем свидетельствовал трактат В. Соловьева  
«Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории, со включением краткой пове-
сти об антихристе и с приложениями» Применительно к В. Соловьеву невозможно гово-
рить просто о возрастании интереса к традиционному отношению к сатане. В его идеях  
можно усмотреть пересмотр традиционного образа. В. Соловьев возвращал к такому виде-
нию Сатаны, что связано с гностической доктриной как основой альтернативной интер-
претации евангельских образов, в том числе, образа Антихриста. Но дело не только в том,  
что в этой доктрине дьявол трансформируется в бога не добра, как это имеет место  
в христианстве, а зла. Новаторство В. Соловьева в истолковании образа Сатаны связано  
с другой острой проблемой мировой истории, а именно, со все еще продолжающей беспоко-
ить человечество противостояние европейского мира и Востока. В. Соловьев убежден, что 
панмонголизм все еще представляет для мира опасность. И она тем реальней, чем очевид-
ней внутренний раздор между европейскими государствами, к которым примыкает и Рос-
сия. Интерпретация В. Соловьева обращена не в прошлое, а в будущее. Сам философ в этом  
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смысле предстает уже пророком. Другой выдающийся комментатор Откровения Иоанна  
Богослова М. Булгаков не касается этого вопроса, интересуясь непростыми взаимоотно-
шениями между добром и злом. Эта вычитываемая в его романе мысль, как показано в ста-
тье, носит автобиографический характер. Но, несмотря на несходство в интерпретации  
сатаны как образа, интерес к которому в ХХ веке возрастает, углубленная интерпретация  
образа Сатаны в романе М. Булгакова невозможна без возвращения к Апокалипсису в его  
разных вариантах и прежде всего к христианскому варианту. Автобиографический момент  
в трактовке зла в романе М. Булгакова – частный момент в его антитоталитарном миро-
восприятии. А антитоталитарная интерпретация символов имеется, как доказал С. Булга-
ков,  уже в  тексте  и  образах  Апокалипсиса.  М. Булгаков  оценивает события  революции  
и гражданской войны в его первом романе «Белая гвардия», обращаясь к апокалиптическим  
образам. Интерпретация последнего и главного романа «Мастер и Маргарита» также без  
тех смыслов, что имеются в Апокалипсисе, невозможна. О природе тоталитаризма в ли-
тературе много написано. Однако именно М. Булгакову, опиравшемуся в своих оценках на  
апокалиптические архетипы, удалось представить адекватное понимание тоталитаризма  
и проблематику зла в такое толкование вписать. Обращение писателя к Откровению апо-
стола Иоанна позволяет понять, что явление, до сих обозначаемое как «Левиафан», как  
и представляющие его «культурные герои», способны предстать и носителями добра, и но-
сителями зла.
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Рецепция образов М. Булгакова и А. Тарковского как проблема:
от констатации сложности интерпретации

к осмыслению разрывов в логике преемственности в культуре

В российской культуре ХХ века существуют два явления, которые, как кажется, откло-
няются от привычных и более или менее принимаемых и понимаемых текстов, образующих 
основной массив художественных явлений этого столетия. Несмотря на множество интер-
претаций, принадлежащих многочисленным сообществам критиков, литературоведов, теат-
роведов,  киноведов,  философов,  культурологов  и  вообще  представителей  гуманитарных 
наук, вскрывающих и толкующих смыслы этих текстов, они все – таки наталкивались и про-
должают  наталкиваться  на  непонимание,  провоцируя  массу  споров  и  дискуссий.  Так 
в 60-е годы  воспринимались  фильмы  А. Тарковского,  постоянно  провоцировавшие  актив-
ность цензуры и других государственных органов. Так воспринимались и произведения (не 
только романы, но и пьесы) еще раньше М. Булгакова. М. Чудакова подробно описала все 
случаи с запретами его произведений [Чудакова 1988]. Это производит чудовищное впечат-
ление еще и потому, что в травле писателя принимали участие не только ответственные госу-
дарственные лица и специальные контролирующие органы, но коллеги, братья по перу. 

Что касается М. Булгакова, то отшумевшие в 20–30-е годы дискуссии по поводу его 
и публиковавшихся, и запрещенных произведений вновь возобновлялись, когда в 1973 году, 
наконец-то, был опубликован полный текст его последнего и незаконченного романа «Ма-
стер и Маргарита». Он опубликован спустя годы после его создания. В момент его оконча-
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ния (хотя он не был даже и закончен и существует в нескольких вариантах), как совершенно 
очевидно, он и не мог быть издан. Выходящие позднее по этому роману фильмы и, в особен-
ности, последний фильм режиссера Михаила Локшина, вышедший в начале 2024 года, в еще 
большей степени провоцировали эти продолжающиеся до сих пор дискуссии. Снова появи-
лось много желающих предложить все новые и новые интерпретации романа, что подтвер-
ждает постструктуралистскую идею об активном участии реципиентов в постижении произ-
ведения.

Эти два исключительных явления, казалось, нарушали все сформировавшиеся и про-
должающие сохраняться представления о том, каким должно быть искусство и зачем оно су-
ществует. Ответы на эти вопросы были даны в многочисленных работах, касающихся созда-
ваемой в советской России новой концепции эстетики как слагаемого утопического социали-
стического проекта. В свое время возрождающаяся и модернизированная под этот проект 
эстетика должна была выработать критерии для оценки художественных произведений. Но 
сегодня об этих критериях, как и о самой этой эстетике мы уже не помним. Очевидно, что 
огромный массив романов, фильмов и спектаклей, появившихся после 1917 года, несут на се-
бе печать государственной утопии, идеологии и пропаганды. На всех их лежит печать аполо-
гии общества, которое пытались построить да так и не построили. 

Все эти произведения представляли апологию социализма, а значит, человек в них ока-
зывался прежде всего деятельным и социальным. Он пересоздавал и создавал прежде всего 
общество, а не себя. Если же в этих произведениях речь касалась человека, то только как дея-
тельного и социального существа, приносящего себя в жертву созиданию невиданного еще 
в истории общества. Не случайно А. Синявский предлагал называть искусство этой эпохи не 
«социалистическим  реализмом»,  а  «социалистическим  классицизмом»  [Синявский  2003: 
165]. Многие аспекты человека, к которым искусство XIX века да и предшествующих столе-
тий уже проявляло интерес, обходились. Антропология растворялась в социологии. Эту зако-
номерность отметил С. Булгаков, пытаясь вывести исчезновение интереса к человеческому 
и индивидуальному  из  концепции  К. Маркса.  В  его  концепции  на  первый  план  выходит 
именно  социология,  что,  несомненно,  имело  для  созидаемой  в  советской  России  новой 
культуры негативные последствия. Но о культуре ли в новом проекте шла речь? Она ведь то-
же была, если, конечно, была, в новом проекте не на первом месте. Фиксируя у Маркса пря-
молинейное и бесцеремонное отношение к человеческой индивидуальности, он пишет: «В 
области теории черта эта выразится в недостатке внимания к конкретной, живой человече-
ской личности, иначе говоря, в игнорировании проблемы индивидуальности. Это теоретиче-
ское игнорирование личности, устранение проблемы индивидуального под предлогом социо-
логического  истолкования  истории  необыкновенно  характерно  и  для  Маркса.  Для  него 
проблема индивидуальности, абсолютно неразложимого ядра человеческой личности, инте-
грального ее естества, не существует» [Булгаков 1997: 53]. 

Это  отчуждение  личности  от  своей  самости  на  внешние  процессы  жизни  отмечал 
С. Булгаков. «В современном человечестве, – пишет он – не только у нас, но и на Западе 
произошел какой-то выход из себя вовне, упразднение внутреннего человека, преобладание 
в жизни личности внешних впечатлений и внешних событий, главным образом политических 
и социальных. Отсюда такая потребность суеты, внешних впечатлений. Современный чело-
век стремится жить, как бы не бывая дома наедине с собою: сознание заполнено, но доста-
точно приостановиться этому калейдоскопу внешних впечатлений, и можно видеть, как бед-
на или пуста его жизнь собственным содержанием» [Булгаков 1997: 256]. Это суждение, ко-
нечно, сильно подрывает эстетическую концепцию Гегеля, в которой внешняя сторона Духа 
выражает внутреннее содержание. Однако в то же время ее подтверждает. Ведь последняя 
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фаза в истории Духа, по Гегелю, романтическая, как раз и выражает разрушение этой гармо-
нии между внутренним и внешним. 

Конечно, какие там могут быть сохраняющиеся представления о предназначении ис-
кусства, если революция 1917 года движение русской культуры перечеркнула, и начавшийся 
еще на рубеже XIX–ХХ веков религиозный ренессанс как слагаемое общего культурного ре-
нессанса  в  краткий  момент  сменялся  агрессивным атеистическим  мировоззрением,  в  ре-
зультате которого не только отдельные явления искусства, но и существовавшая логика дви-
жения культуры оказалась радикально пересмотренной и переоцененной. Об этом невозмож-
но было даже говорить. По мере развертывания постреволюционной истории и, следователь-
но, преодоления радикализма и атеизма, казалось бы, государство постепенно начало смяг-
чать  свои  жесткие  установки  и  реабилитировать  некогда  им  отвергнутые  явления.  Ведь 
власть не могла не ощущать, что радикальный разрыв с прошлым приводит к разрыву с на-
родом.  Но  дело  было  сделано.  Появились  поколения  с  внедренным и  усвоенным новым 
мировоззрением, и отвергнутые в первой половине столетия явления даже при их реабилита-
ции властью не воспринимались. В культуре был нарушен принцип преемственности. 

Радикальные сдвиги в искусстве давали о себе знать уже в первые десятилетия после 
революции. Это можно проследить по тому, как менялась рецепция романа М. Булгакова 
«Мастер и Маргарита».  Первоначально у романа были не читатели,  а  только слушатели, 
причем лишь фрагментов романа, над которым работа еще продолжалась. Роман хотя бы 
в рукописном виде читатель еще долго не узнает, ведь автор зачитывал его фрагменты лишь 
своим родным и близким. Первое от него впечатление – выпадение из текущего литератур-
ного процесса в советской России. Затрагивая этот вопрос, М. Чудакова пишет: «Кроме того, 
все или почти все слушатели, как можно видеть по всем уцелевшим свидетельствам, испыты-
вали род недоумения по поводу непохожести романа на текущую литературную продукцию» 
[Чудакова 1988:  462].  А под этой продукцией следует понимать то,  что появилось после 
1917 года. Но в том-то и дело, что, что , оказываясь по отношению к этой традиции на ди-
станции, Булгаков восстанавливал преемственность, возвращая к традиции, что существова-
ла до 1917 года. Однако, как ни странно, это возвращение к традиции не облегчало понима-
ние  романа,  а  затрудняло.  И  вот  конечная  констатация  положения  дел.  «Роман –  пишет 
М. Чудакова – при первых же чтениях оказался непонятым» [Там же].

При расхождении в восприятии романа разными людьми и прежде всего представляю-
щими подготовленную для понимания романа, вывод получался таким: его связь с современ-
ной читательской аудиторией явно нарушалась. Особые трудности возникали с восприятием, 
например, Воланда, образ которого приходилось разгадывать. Если еще в первоначальных 
вариантах автор подсказывал, как Воланда следует воспринимать (об этом свидетельствова-
ли возможные названия романа – «Копыто инженера», «Консультант с копытом», что позво-
ляло его идентифицировать как дьявола, сатану), то в последующих редакциях романа эти 
признаки Воланда исчезали, что усиливало непонимание, направляя его в сторону реальных 
исторических персонажей. Но признать это, а, тем более, произнести вслух и публично, было 
совершенно невозможно. Дьявол в романе оставался дьяволом в его средневековых формах, 
но в сознании воспринимающих этому образу прибавлялась еще и ассоциация с вождем, что, 
конечно, по тем временам было уж совершенно невозможно. 

В результате нарушения преемственности и выпадения целых пластов литературного 
и художественного развития его образы не прочитывались. Этому не способствовало то, что 
о возрождении в философской мысли и в художественной сфере гностических идей и об-
разов в культуре Серебряного века нельзя было говорить. Между тем, эти идеи способство-
вали обсуждению проблем зла, а, следовательно, и носителя этого зла, а именно, Сатаны и во 
многом определяли новое его видение. Булгаковскому Воланду, появление которого в рома-
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не столь неожиданно, предшествовали другие образы Сатаны в отечественном искусстве на-
чала прошлого века. Появление его в романе М. Булгакова – это продолжение линии, что об-
рывалась, а потому казалось, что он не имел предшественников и воспринимался аномалией. 
Только позднее С. Слободнюк в своих книгах попытается эту линию в литературе восстано-
вить  [Слободнюк  1994;  Слободнюк  1996;  Слободнюк  1998].  «Фактически –  пишет 
С. Слободнюк – история гностической традиции в русской литературе рубежа XIX–ХХ веков 
представляет  собой  огромное  «белое  пятно»  [Слободнюк  1998:  10].  Это  обстоятельство 
многое объясняет и в рецепции романа М. Булгакова. 

Чтобы преодолеть последствия этого нарушения преемственности, результатом чего яви-
лась неспособность понимать не только отдельные произведения, но целые пласты культуры, 
новое государство на поздних этапах своей истории вместо запретов вынуждено было постепен-
но возвращать отвергнутое наследие и стимулировать интерес новых поколений к некогда им 
отвергнутому культурному наследию, руководствуясь, правда, жестким отбором того, что это 
наследие составляло. Но этот процесс не может быть мгновенным и растягивается на десятиле-
тия. По сути, даже на рубеже ХХ–XXI веков это дает о себе знать, о чем и свидетельствуют, 
например, снова вспыхивающие дискуссии по поводу последнего фильма по роману «Мастер 
и Маргарита». Но для адекватного постижения реабилитированного наследия конкретных худо-
жественных явлений оставить наедине с этим явлением реципиентов недостаточно. Восстано-
вить социальный фон, ту психологическую атмосферу и те коллективные настроения, без кото-
рых эти художественные явления вообще не могли бы возникнуть, тем более, не могли бы быть 
воспринятыми, мы уже не можем.

Искусство вне марксистского проекта и классической эстетики:
на каких еще уровнях происходит рецепция художественных произведений?

Но что же означают социальный фон, атмосфера и коллективные настроения? А это все 
то и еще многое другое и есть культура, а она сохраняет в себе множество уровней, без пони-
мания которых восстановить многие смыслы конкретных произведений не удается. В этом 
смысле произведения М. Булгакова и Тарковского особенно показательны. Но в данном слу-
чае речь не должна идти о несходстве профессионального языка и установок эстетики, с од-
ной стороны, и коллективных настроений, с другой. Профессиональный язык критиков, на-
чиная с XVIII века, стал производным от представлений, сложившихся с этого времени в воз-
никающей эстетике. А эта эстетика исходила и продолжает исходить из индивидуального 
или авторского начала. Произведения, созданные на поздних этапах истории, в которых по-
лучает выражение индивидуальность автора, могут существовать благодаря технологии и без 
их сиюминутного признания. Между тем, произведение искусства способно спровоцировать 
мышление религиозное, мифологическое, фольклорное и, следовательно, архетипическое как 
признак именно коллективных представлений, функционирующих на уровне бессознатель-
ного. Этот уровень существует помимо установок сконструированной философами XVIII ве-
ка классической эстетики. Но он необычайно активизировался в переходную эпоху, какой 
оказался ХХ век. Без этой активизации прорвавшихся в сознание архетипических пластов 
культуры нам названные произведения Булгакова и Тарковского не понять. Для нас они важ-
ны даже не потому, что способствуют преодолению разрывов в преемственности, а потому, 
что содержат вектор развития и современного, и будущего искусства. 

Когда  филологи,  театроведы  и  киноведы  пытаются  помочь  обществу  приблизиться 
к смыслам  произведения,  то  для  этого  они  используют  сложившийся  профессиональный 
язык, научную терминологию, установки новой эстетики и вообще профессиональные пред-
ставления, а все это смыслов произведения еще не исчерпывает. Когда С. Булгаков говорит 
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об апокалиптических сюжетах, а мы о них будем говорить в связи с М. Булгаковым и А. Тар-
ковским, он специально подчеркивает, что в данном случае речь не идет о какой-то специ-
альной литературе, рассчитанной на избранных, излагаемой на специфическом языке. Апока-
липтические сюжеты излагались на языке массы и были производными от ее сознания. «Апо-
калиптика не была литературой в теперешнем смысле слова, т. е. произведением оторванно-
го от жизни народных масс, субъективного, иногда кабинетного творчества – пишет С. Бул-
гаков –  Это  была  народная  литература,  питавшая  настроения  народных  масс  еврейских 
и вместе их отражавшая… То были народные верования, народная мудрость и наука, народ-
ная религия» [Булгаков 1993: 372]. Это, в частности, сказано о времени появления новозавет-
ного «Откровения святого Иоанна», о времени маккавейского восстания и гонениями Ан-
тиоха Епифана, т. е. это относится к 168–5 до Р. Х. , когда происходил взрыв литературы это-
го рода. 

Но не следует думать, что эти верования и настроения массы, продолжающие быть ак-
тивными на протяжении столетий, давно уже исчезли и забыты. Ничего подобного. В весьма 
глубоком исследовании А. Эткинда, исследующего неофициальные, т. е. сектантские дискур-
сы, продолжающие быть активными еще и на рубеже XIX–ХХ веков и, более того, оказыва-
ющие влияние на профессиональное искусство,  воспроизводится множество фактов,  под-
тверждающих функционирование древних архетипов в маргинальных, в частности, сектант-
ских и не только в маргинальных сферах [Эткинд 1998]. Вот почему, наверное, когда В.  Со-
ловьев пытался упразднить отвергнутый в России гностицизм, а как его не отвергнуть, раз 
уж  в  момент  возникновения  христианства  он  был  не  слабым  его  соперником  и  тогда 
и позднее, он его восстанавливал вовсе не только с помощью западноевропейской филосо-
фии и, в частности, немецких мистиков (Экхарта, Беме, Сведенборга) [Козырев 2007: 173], 
а, обращаясь  к  продолжающим  кое-где  еще  существовать  древним  сектам,  в  том  числе, 
в России. 

ХХ век в истории не только искусства, но и культуры в целом вообще является исклю-
чительным периодом. Ведь это в истории переходный период со всеми вытекающими отсю-
да последствиями. В такие эпохи поздние напластования смыслов разрушаются, и в сознание 
людей вторгается то, что можно было бы назвать культурным бессознательным. Это напла-
стование  смыслов,  порожденных  в  больших  исторических  длительностях  действительно 
происходящими событиями, как и возникающими в массовом сознании их мифологическими 
образами.  Этот выход в сознание древних апокалиптических образов мы будем пытаться 
улавливать в произведениях искусства ХХ века. Но такой выброс апокалиптики, спровоциро-
ванный революциями и войнами ХХ века,  имеет в истории прецеденты. Например, такой 
прецедент  можно  обнаружить  в  XVII веке,  который  В. Топоров  представлял  как  зеркало 
ХХ века [Топоров 1993]. Весь этот накопленный в истории неофициальный пласт и, казалось 
бы, забытый пласт религиозного опыта, ментальности и культуры в переходные эпохи выхо-
дит в сознание, активизируется, начиная питать профессиональное искусство. Так, в истории 
искусства возникает новая эпоха, которая иногда воспринимается и в самом деле новой, а на 
самом деле эта новизна является лишь реабилитацией уже существовавших, но забытых пла-
стов и форм. Таким переходным периодом в российской истории был рубеж XIX–ХХ веков 
со всеми вытекающими отсюда последствиями. А эти последствия как раз и связаны с вхо-
дом в сознание культурного бессознательного, словно подтверждая концепцию П. Сорокина 
о смене в истории культурных типов, когда ослабленная культура уступает место альтерна-
тивной и столетиями пребывающей в пассивном состоянии культуры.

Так, исследуя культуру сектантов в предреволюционный период, А. Эткинд приводит 
массу  примеров,  когда  содержание  культурного  бессознательного,  сохраняющегося  лишь 
в сектантской среде, начинает проникать в профессиональное искусство, в частности, в такое 
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художественное течение как символизм. Казалось бы, такой взрыв бессознательного культу-
ры характерен лишь для символизма. Так казалось, что символизм, в мировосприятие кото-
рого, например, прорвалась, казалось бы, забытая гностическая традиция, давно ушел в про-
шлое [Хренов 2024]. А вместе с символизмом также казалось, что угасла и эта традиция, 
в том числе, традиция постижения мира в апокалиптической ауре, но это только казалось. 
Так, творчество М. Булгакова и А. Тарковского свидетельствует о неискоренимости тех на-
строений и возникающих под их воздействием образов. Однако чтобы это активизирующее-
ся бессознательное воспринять, необходимо знание истории, причем, понимаемой как исто-
рия культуры. Ведь то, что в ХХ веке прорывается в реальность и в сознание, когда-то бессо-
знательным не было, хотя со временем им стало. Однако в истории существуют уровни, ко-
торые осознаются редко и, может быть, вообще не осознаются, и это совсем не свидетель-
ствует об отсутствии их активности. Это то, что еще историки XIX века называли, может 
быть, не совсем точно, психологическим фактором истории.

Мы  попробуем  показать,  что  возникающие  при  восприятии  романов  М. Булгакова 
и фильмов А. Тарковского трудности объясняются нашей неспособностью такой фактор ана-
лизировать.  У нас  нет  ни  понятий,  которые помогли бы в  содержании бессознательного 
разобраться, ни специальной науки. Хотя можно помыслить, что, несмотря на это наше заяв-
ление, кое-что все-таки было сделано социальными психологами и ранними исследователя-
ми психологии масс, пытавшимися осознать особенности функционирования массового об-
щества. В этом отношении интересны также некоторые сочинения наших философов, отно-
сящихся к религиозной или так называемой теургической философии (С. Булгакова и др.). 
Ведь до того, как возникнет эпоха крайней политизации общества и культуры, а это как раз 
и произойдет в ХХ веке в ситуации возникающих тоталитарных режимов, когда все процес-
сы массового общества будут осмыслять с точки зрения политики и идеологии, опирающих-
ся на науку, как в этом были убеждены большевики, психологический фактор истории будет 
проявляться в формах религиозных и мифологических представлений, чаще всего неосозна-
ваемых или осознаваемых на уровне устного общения и, следовательно, не всегда в сферу 
профессионального творчества попадающих.

ХХ век – уникальный период, когда то, что мы называем психологическим фактором 
истории, оказывается созвучным политическим процессам. Когда массой эти процессы стали 
осознаваться в архетипических и, следовательно, вневременных формах. Конечно, этот акти-
визирующийся и входящий в сознание пласт древних форм сознания противостоял сконстру-
ированным идеологическим симулякрам. На позднем этапе истории мифы тоже начинают 
функционировать в соответствии с приемами, существующими в профессиональном искус-
стве. Этот процесс изложения мифа на языке Логоса начинается уже в античности. «В тради-
ционных цивилизациях, – пишет Ж.-П. Вернан – имевших, так сказать, «устный характер», 
этнологи,  ведущие  исследования  соответствующей  местности,  могут  заняться  изучением 
всякого рода сказаний, которые, повторяясь, образуют основу уровня знаний членов группы. 
Но применительно к Греции мы обладаем и всегда будем обладать только письменными сви-
детельствами. Наши мифы не передаются нам в живом словесном изложении, постоянно по-
вторяемые и видоизменяемые молвой; они окончательно зафиксированы в произведениях 
эпических, лирических и трагических поэтов, которые используют их по мере своих соб-
ственных эстетических потребностей и, таким образом, придают мифам, в их усовершен-
ствованной форме, литературный характер» [Вернан 1988: 22]. Но полностью это проблемы 
не разрешало. Все равно ведь параллельно профессиональному искусству продолжала суще-
ствовать и устная традиция и устная коммуникация в ее архаических формах.

Но что это означает? К чему такая трансформация мифа приводит? Во-первых, к упраздне-
нию анонимности творца мифа и, соответственно, к возникновению авторства, а, во-вторых, 
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к закреплению мифа в его уже литературных формах, т. е. существованию произведения в его 
единственном варианте. Устное общение предполагает множество вариантов, и каждый вариант 
обладает  самостоятельностью.  Результатом  трансформации,  т. е.  перевода  из  устной  сферы 
в письменную  нормой  функционирования  произведения  будет  лишь  окончательный 
и единственный вариант. Такова логика становления литературы. Но только почему-то в ХХ ве-
ке все чаще вспоминают о тех ранних этапах, когда литература еще не успела эмансипироваться 
от мифа, и каждый сюжет, как это происходит в фольклоре, имеет множество вариантов. Любо-
пытно, что роман М. Булгакова «Мастер и Маргарита» тоже, как об этом пишет М. Чудакова, 
имеет множество вариантов. Но роман М. Булгакова интересен не только своим философским 
содержанием, но радикально изменяющимся литературным мышлением, предвосхищающим то, 
что постмодернисты назвали «ризомой».

Становление массового общества как фактор выхода в сознание
коллективного бессознательного

По поводу активизации мифологического сознания важно отдавать также отчет в том, 
что содержание бессознательного может, конечно, активизироваться уже в процессе творче-
ства, и его можно выявить, анализируя само произведение, но оно может получить выраже-
ние не обязательно в различных уровнях произведения, но просто в процессах рецепции, 
а она  в  становящемся  массовом обществе  заметно  трансформируется  за  счет  выходящих 
в сознание  архетипов  коллективного  бессознательного.  Если  этот  механизм  не  работает 
в процессе творчества и в произведении отсутствует, то рецепция его может актуализиро-
вать. В процессе восприятия образы произведения наделяются специфическими смыслами, 
которые сам автор не всегда осознает. Но, к сожалению, проблематика рецепции произведе-
ния как научная и прежде всего эстетическая проблема стала актуальной лишь во второй по-
ловине  ХХ века  в  связи  с  исследованиями  постструктуралистов  (Ю. Кристевой,  Р. Барта, 
У. Эко и др.). 

Об этой актуализации и активизации точно пишет в своей книге в связи с гностициз-
мом А. Козырев. По сути, у него констатируется смысл переходности в мировой истории, 
имеющий место на рубеже XIX–ХХ веков, и он явно не сводится лишь к революционным 
сдвигам, т. е. к тому, что можно исчерпать социологическими объяснениями. А. Козырев го-
ворит, что возникающий в это время интерес к гностицизму не объясняется лишь обнаруже-
нием древних коптских и сирийских рукописей. «Мы переживаем духовное состояние, типо-
логически сродное позднему эллинизму – предсмертной, но буйной по цветению эпохе ан-
тичности. Это выражается и в немыслимой ранее свободе человека от традиций и регулиру-
ющих его этическое поведение ценностей, плюрализме идеологий и религий, расцвете самых 
диковинных форм теософской мистики и оккультизма» [Козырев 2007: 12]. 

Постановка вопроса об активизации содержания культурного бессознательного у фило-
софа связывается с вопросом о периодизации в истории культуры. В своем потенциальном 
виде активность культурного бессознательного существует всегда, но его прорывы в созна-
ние происходят лишь в эпохи исторических сдвигов, связанных с революциями и войнами. 
Но философ выпустил из поля своего внимания еще один и весьма существенный фактор – 
становление массового общества. Мы как раз и фиксируем внимание на этих сдвигах как 
контексте возникновения замыслов М. Булгакова и А. Тарковского. Стало быть, развертыва-
ющиеся революционные процессы осознавались в соответствии с вневременными образами 
и представлениями. Но осознавались кем? Только ли идеологами, пропагандистами и поли-
тическими мыслителями, которые об этом могли размышлять? Они-то осмысляли эти про-
цессы в соответствии с теорией К. Маркса, подразумевая под ней науку. Для них никакой ис-
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тории Христа, как был убежден герой М. Булгакова Берлиоз, не существовало. Но новая ис-
тория  была  историей  массового  общества  и,  следовательно,  без  выявления  механизмов 
массового сознания представить, как масса воспринимала революционные сдвиги, трудно. 
Да, собственно, и сама марксистская теория проникала в массовое сознание уже в мифологи-
ческой редакции. Следовательно, революционные процессы осмыслялись массой в соответ-
ствии с архетипами, что складывались в средние века и носили не политический, а прежде 
всего религиозный характер, что не исключало наличия в религиозном мышлении мифологи-
ческих и мистических фольклорных архетипов. Вот в соответствии с теми представлениями, 
что под воздействием религии возникли в сознании массы, революционные процессы ХХ ве-
ка и будут осмысляться. 

Однако было бы неверным архетипическое и вневременное содержание массового со-
знания рассматривать как нечто специфическое и изолированное, присущее исключительно 
массе. В ХХ веке масса оказалась способной воздействовать и на политиков , и на идеологов, 
но,  в  том числе,  и  на  художников.  Поэтому стоит  ли  удивляться,  что  под  воздействием 
массового  сознания  логика  истории  искусства,  как  ее  начали  представлять  с  XVIII века, 
когда возникает искусствознание как особая наука, начинает смещаться. Но это и не удиви-
тельно, поскольку новая реальность, т. е. массовое общество к этому обязывало, более того, 
это диктовало. В качестве примера рассмотрим выход в сознание в ситуации, что складыва-
лась до революции, во время революции и еще десятилетия спустя после нее, архетипиче-
ских и вневременных представлений, апокалиптических настроений. Конечно, такое утвер-
ждение не может не удивлять. Ведь речь идет о революционных настроениях, характерных 
исключительно для российской культуры, а такие настроения, во – первых, характерны и для 
других народов, а , во-вторых, первоначально они возникали совсем не в России и еще до но-
вой эры, достигая крайних форм выражения. Следовательно, они возникали еще в поздней 
античности, во время возникновения христианства и продолжали иметь место в средние века 
в Европе. 

Спрашивается, как можно утверждать, что в России на рубеже XIX–ХХ веков именно 
такие настроения возникали и активизировались? Но ведь они владели массовым сознанием 
в России еще в средние века. Так что уже тогда апокалиптические настроения не являлись 
чем-то для русских людей внешним, оказываясь внутренним коллективным переживанием 
и, следовательно, они не могли не оставить в ментальности русских людей след. Они-то и со-
ставили содержание культурного бессознательного, о чем мы выше уже успели сказать. Бу-
дучи фольклорными и мифологическими по своей природе связанные с апокалиптическими 
образами настроения и представления передавались из поколения в поколение прежде всего 
устным способом, что вообще фольклору и мифу присуще. Но все же в данном случае не 
следует исключать и участие в  сохранении этой традиции и письменности.  Так,  в  своем 
докладе 1910-го года,  произнесенном в московском религиозно – философском обществе, 
С. Булгаков констатирует, что апокалиптическая атмосфера присутствует в текстах Нового 
завета и, в частности, в Евангелии от Матфея, Марка и Луки. Как известно, возникновение 
апокалипсисов связано с иудейской традицией. И естественно, что эти апокалиптические об-
разы новая религия, т. е. христианство берет от иудаизма. 

Но было бы ошибкой считать, что, будучи включенными в новое мировоззрение, апока-
липтические сюжеты сохраняются в неизменном виде. Они естественно изменяются. В новой 
интерпретации апокалипсис из национально- еврейского трансформируется во вселенский. 
Как пишет С. Булгаков, он сохранил еврейский стиль и темперамент, но уже зазвучал, как 
вселенский,  всечеловеческий,  и  этот  «своеобразный  текст  местного  и  частного  обобщил 
во всенародный»  [Булгаков  1948:  11].  Она  присутствует  у  апостола  Матфея  (в  романе 
М. Булгакова он Левий Матвей), который у М. Булгакова следует за Иешуа-Христом и запи-
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сывает все, что тот говорит. На допросе у Понтия Пилата Иешуа говорит, что когда он про-
читал записанное Матфеем, то ужаснулся: в записанном тексте ничего от реальности не бы-
ло. А ведь это ключ в пониманию смысла романа. Булгаков дает понять, что в своем творче-
ском  воображении  от  канонического  изложения  истории  Христа,  как  это  предусмотрено 
в Новом завете, он свободен. Остается лишь понять, если Новый завет как источник отверга-
ется, то какие же другие источники смысл и логику его романа определили. Да, писатель сво-
боден от необходимости следовать Новому завету, но это отнюдь не означает, что апокалип-
тическая аура, столь для Нового завета значимая в романе отсутствует. Но эта аура – произ-
водное не только от текста Библии, но и от воздействующей на создание романа атмосферы 
революционного времени. 

Однако революционный дух, как свидетельствует С. Булгаков, присущ и самому Апо-
калипсису Иоанна [Булгаков 1948: 157]. Имея в виду Новый завет, С. Булгаков пишет: «Мы 
находимся здесь в атмосфере апокалиптики, слышим ее язык, ее образы, как это со всей си-
лой чувствуется при непосредственном переходе от чтения апокалиптических памятников 
к новозаветным» [Булгаков 1993: 373]. Когда С. Булгаков это констатирует, он подчеркивает 
неосознаваемый характер некогда усвоенных и сохраняемых в бессознательном пережива-
ний и представлений. «Чрез посредство Нового завета мы, сами того не ведая, усвоили как 
привычные многие образы этого отдаленного и уже умершего теперь прошлого, зародившие-
ся в раскаленной атмосфере последних веков иудаизма» [Булгаков 1993: 374]. Значит, нам 
осталось об этих предшествовавших Новому завету текстах судить только по нему. Но важно 
было бы выявить и те тексты, что христианскими не были. Например, тексты гностические, 
ведь,  как  некоторые  утверждают  (а  С. Булгаков  этот  вопрос  в  данном  случае  обходит) 
«Откровение Иоанна» написано языком гностиков. 

Так, А. Козырев отмечает, что гностики были не только соперниками христианам, но 
опасными соперниками, поскольку представляющие гностицизм мыслители излагали свое 
учение более понятным языком, ведь гностицизм не воспринимался как философская систе-
ма и, следовательно, избегал понятий. В связи с этим А. Козырев цитирует извлеченное из 
книги В. Болотова «Лекции по истории древней церкви» информацию. «Для нас – признать 
гнозис как философию кажется странным – пишет В. Болотов – он распространяется не в ви-
де философских трактатов. Скорее это были поэтические изложения, не философские систе-
мы, а религиозные эпопеи… Гностики говорили не отвлеченными понятиями, а образами, 
живыми картинами. Богословие у них разрешалось в теогонию, а космология в космогонию» 
[Козырев 2007: 24]. После того, как прочитан М. Хайдеггер, такие выводы нас не должны 
удивлять. Философия активно прибегает к поэзии. Таким образом, философские представле-
ния у гностиков получали выражение в аллегориях, картинах и образах, а этот язык оказался 
более воздействующим и понятным массе, которую необходимо было христианизировать. 
Удивительно, что и спустя столетия масса будет постигать революцию как политическое со-
бытие именно в таком духе. 

Так мы установили, что коллективные переживания и настроения сохраняются и переда-
ются не только в устных формах, но, в том числе, и с помощью письменности. В этих разных 
формах они доходят до ХХ века, оживая и активизируясь в ситуации радикальных сдвигов, за-
трагивающих не только отдельных людей и группы, но большие человеческие коллективы. Та-
ким сдвигом в России явилась революция 1917 года, так и предшествующее революции ожида-
ние сдвигов. В предреволюционной ситуации пробуждалось и активизировалось массовое со-
знание, а оно получает форму именно в мистических, мифологических и фольклорных формах. 
Конечно, апокалиптические переживания – это прежде всего мистические и религиозные, но не 
обязательно христианские переживания. Ведь они существовали еще до появления христианства 
в египетской и финикийской культурах. Да и вообще, канонический образец апокалиптического 
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сознания – это откровение апостола Иоанна единственным памятником апокалиптики не являет-
ся. Так, С. Булгаков относит к памятникам иудейской апокалиптики, кроме книги пророка Дани-
ила, книгу тайн Еноха, Апокалипсис Эздры, Апокалипсис Варуха и другие.

Образы Апокалипсиса как следствие возникновения новой мифологии:
революция как историческое событие и как вневременный архетип

Для более адекватного уяснения активизации апокалиптического архетипа в искусстве 
ХХ века в комментировании нуждаются две темы. Первая тема связана с тем, как осознание 
событий, совершающихся в настоящем, т. е. применительно к России на рубеже XIX–ХХ ве-
ков,  возможно в неисторических формах,  т. е.  в  формах мышления,  возникшего столетия 
и даже тысячелетия тому над, причем, в истории других культур. Если этот пласт мышления 
не учитывать, наше представление о функционировании культур не будет полным. Какая же 
это будет история культуры. Она развертывается на многих уровнях, в том числе, и на воз-
никших в древности и, казалось бы, уже не существующих. Вторая тема касается уже расхо-
ждений между разными трактовками, имевшими место в разные исторические периоды. Сна-
чала остановимся на первой теме. 

Разумеется, как свидетельствуют некоторые источники, такое восприятие временного 
с точки зрения вневременного возможно, что свидетельствует о возвращении какого-либо 
события в миф, о чем будут свидетельствовать и названные нами произведения М. Булгакова 
и А. Тарковского, хотя они, конечно, представляют лишь надводную часть айсберга,  если 
позволительно эту метафору здесь употребить, а подводной частью являются редко прорыва-
ющиеся в сознание глубины массового сознания. Во-первых, такая возможность рецепции 
временного или исторического сквозь призму неисторического, т. е. мифологического стано-
вится реальной в истории не постоянно, а лишь в исключительных, а, еще точнее, переход-
ных ситуациях.  Конечно,  такая  возможность  потенциально существует  всегда,  поскольку 
сохраняются архетипические слои мышления. Но она реализуется лишь в специфических ис-
торических обстоятельствах. Такие обстоятельства, например, в России возникли на рубеже 
XIX–ХХ веков. Не случайно некоторым западным авторам, посещавшим Россию в 20-е годы, 
казалось, что здесь победила «воинственная хилиастическая секта». Русский философ Г. Фе-
дотов, находящийся в эти годы в эмиграции, писал, что революционный марксизм в России 
представляет иудео-христианскую апокалиптическую секту [Эткинд 1998: 20]. Но так каза-
лось, в том числе, и не покинувшему Россию после 1917 года В. Розанову, о чем речь будет 
впереди.

Апокалиптическое сознание в истории то вспыхивает, то угасает. Но даже когда оно 
угасает, полностью все же не исчезает. Поэтому С. Булгаков говорит, что проблема Апока-
липсиса принадлежит к числу таких сюжетов, которые привлекали к себе внимание во все 
эпохи [Булгаков 1993: 410]. Конечно, во все эпохи. Но следует различать эпохи, в которых 
экстремальные ситуации провоцируют апокалиптические формы осознания события и мо-
мента и касаются значительных исторических сдвигов, определяющих судьбу больших чело-
веческих  коллективов  и  традицию,  тиражируемую  представителями  церкви,  знакомыми 
с апокалиптическими текстами, а эта традиция хотя полностью массой и не забывается, но 
актуальной и не является. Мимо обсуждение этой темы расхождений между эмпирической 
историей и метафизической картиной истории, порождающей апокалиптические видения, не 
проходит и С. Булгаков. «Потому принципиально ошибочно дешифровать их в события кон-
кретно-исторического,  эмпирического содержания,  чуть ли не такого,  о  котором пишется 
в газетах,  например,  в  землетрясениях  непременно  видеть  революции,  в  хвостах  саранчи 
пушки и т. п. Таким истолкованием нередко профанируется Апокалипсис, его толкование 
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превращается в особое фокусное искусство. Любителей этого занятия было много во все вре-
мена, немало их и сейчас» [Булгаков 1993: 414]. 

Что же отличает адекватное толкование Апокалипсиса, когда настоящий момент в ис-
тории требует именно языка изложения и изложения в духе апокалипсиса? Отвечая на этот 
вопрос,  С. Булгаков  говорит  об  активизации  духовных  сил  в  экстремальных  ситуациях 
в иные моменты эмпирической истории, а именно, в войнах, революциях, реформациях, со-
циальных переворотах. Вот почему у М. Булгакова память об Апокалипсисе уже оживает, 
когда он в первом своем романе «Белая гвардия» воспроизводит гражданскую войну. Тогда 
и возникает потребность искать свою эпоху и момент эмпирической истории в  символах 
Апокалипсиса. В нем как в мистическом зеркале эпоха узнает себя и пытается осмыслить. 
В этом зеркале видели себя русские люди в предреволюционной и революционной атмосфе-
ре, что, собственно, и получило отражение в творчестве М. Булгакова, роман которого про-
читывается на разных уровнях. 

В этом же зеркале А. Тарковский попытался увидеть мир во время второй мировой вой-
ны и позднее. Разве мы не ощущаем уже в первом его фильме «Иваново детство», что война 
здесь изображается в духе экспрессионизма, т. е. стиля, возникшего еще в атмосфере первой 
мировой войны. Разве старик, потерявший разум, с петухом в руках на месте сожженного 
немцами  своего  дома  не  напоминает  полотна  немецких  художников –  экспрессионистов. 
Уже в этом первом фильме присутствуют образы Апокалипсиса, о чем свидетельствует появ-
ление на экране гравюр А. Дюрера, иллюстрирующих символы, используемые в Откровении 
Иоанна Богослова. Кстати, А. Дюрер создавал эти гравюры, в том числе, и самую популяр-
ную под названием «Четыре всадника Апокалипсиса» во врем вспыхнувших в конце ХV века 
эсхатологических настроений, связанных с образами конца света.  Совершенно другое ис-
пользование апокалиптических образов мы видим в его фильме «Сталкер». Это эпизод, когда 
герой ведет писателя и ученного к комнате счастья. В этом загадочном месте герои отдыха-
ют, а, проснувшись, обнаруживают совсем другой пейзаж словно прошла целая вечность. 
Судя по всему, им позволили заглянуть в будущее, когда присущий настоящему страх перед 
атомной войной уже давно перестал быть актуальным. Новый пейзаж свидетельствовал, что 
такая война уже совершилась. В этом эпизоде режиссер воспроизводит на экране панораму 
того, что от некогда цветущей цивилизации осталось. Камера фиксирует внимание на зато-
нувших в воде обломках икон, произведениях классического искусства, оружии, технологи-
ческих изобретениях и т. д. На эту панораму накладывается голос А. Фрейндлих, играющей 
в фильме роль жены Сталкера. Из Апокалипсиса режиссер берет то место, когда ангелом 
снимается шестая печать и начинается день гнева. «И когда Он снял шестую печать, я взгля-
нул, и вот, произошло великое землетрясение, и солнце стало мрачно как власяница и луна 
сделалась как кровь;… И небо скрылось, свившись, как свиток; и всякая гора и остров двину-
лись с мест своих» [Библия б/г: 280]. 

Что же произошло? Почему изменился пейзаж? Но изменился не только пейзаж, но 
и время. Когда герои идут по этой зоне, атомной катастрофы еще не произошло. Их пробу-
ждение происходит, когда она уже произошла. Прочему же сон героев длится так долго? 
Объясняется это тем, что действие у Тарковского развивается не в обычном физическом, а во 
втором и главном для режиссера времени – трансцендентном. В том времени, которое воссо-
здается именно в Откровении апостола Иоанна. Состояние сна приоткрывает трансцендент-
ную реальность,  которую в обычное время видеть невозможно. Если это и возможно, то 
в редкие и экстремальные мгновения жизни. Героям это мгновение было дано: они увидели 
то, что еще не произошло, но обязательно произойдет. Но ведь в этом зеркале и сегодня 
улавливаются не исчезающие апокалиптические образы настоящего, и это, конечно, имеет 
объяснение. Так, предпринимая толкование Апокалипсиса, С. Булгаков говорит, что его об-
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разы «уже соответствуют тому, чему мы теперь является современниками», а именно, при-
вычным атрибутам первой мировой войны, а это – «танки и удушающие газы» [Булгаков 
1948: 74]. 

Перестроечный период в России непривычен и интересен, кроме всего прочего, еще 
и расширением кругозора советских философов. Они стали произносить в храмах проповеди. 
Это логично, поскольку это возвращало к традиции философии, а эта традиция, как и русская 
философия, – религиозная или, как ее можно назвать, теургическая. Так, значимым фактом 
в этом направлении оказались произносимые в 90-х годах проповеди одного из известных 
в советской  России  отечественных  философов  С. Аверинцева.  Тарковский,  возвращаясь 
к русской философской традиции и будучи художником – философом, тоже этой логике сле-
довал. Да и в его фильмах многое идет от проповеди. Предваряя «Слово об Апокалипсисе», 
произнесенное им в одной из лондонских церквей в 1984 году, когда он готовился к поста-
новке фильма «Жертвоприношение» и опубликованное в журнале «Искусство кино», ком-
ментирующий  его  И. Золотусский  прямо  соотносит  древний  апокалиптический  архетип 
с современностью. «Мы живем в «ошибочном мире», – пишет он – технический прогресс со-
здает «протезы», удлиняя наши руки, наращивая несуществующие мускулы, делая из нас ве-
ликанов, но ничуть не увеличивая наш духовный потенциал. Нельзя не согласиться с Тар-
ковским, когда он говорит, что человек оказался нравственно не подготовленным к техниче-
скому прогрессу. Продолжая его метафору насчет «ошибочного мира», можно сказать, что 
ошибся человек, а не Бог, что, имея свободу выбора, человек выбрал не то и ему предстоит 
возвратиться к началу пути и возвратиться через Апокалипсис» [Тарковский 1989: 96]. 

Собственно,  И. Золотусский  лишь  своими  словами  пересказывает  мысль  самого  Тар-
ковского, а заодно еще и намекает на возможный диалог с гностиками, переносящими вину за 
нарастание в мире зла с человека на Бога. А мысль эта касается катастрофы в ее антропологиче-
ском смысле. «Мы – говорит Тарковский – живем в ошибочном мире. Человек рожден свобод-
ным и бесстрашным. Но история наша заключается в желании спрятаться и защищаться от при-
роды, которая все больше и больше заставляет нас тесниться рядом друг с другом. Мы общаемся 
не потому, что нам нравится общаться, не для того, чтобы получать наслаждение от общения, 
а чтобы не было так страшно. Эта цивилизация ошибочная, если наши отношения строятся на 
таком принципе… Мы не развиваемся гармонически, наше духовное развитие настолько отста-
ло, что мы уже является жертвами лавинного процесса технологического роста. Мы не можем 
вынырнуть из этого потока, даже если бы хотели. В результате когда у человечества появилась 
потребность в новой энергии для технологического развития, когда оно открыло эту энергию, то 
нравственно оно оказалось не готово, чтобы использовать ее в свое благо. Мы, как дикари, кото-
рые не знают, что делать с электронным микроскопом. Может быть, им забивать гвозди, разру-
шать стены? Во всяком случае, становится ясно, что мы рабы этой системы, этой машины, кото-
рую остановить уже невозможно» [Тарковский 1989: 97]. Чем может закончиться история этой 
цивилизации, Тарковский покажет в своем фильме «Жертвоприношение».

Влияние языка, на котором написано «Откровение» апостола Иоанна,
на активизацию символического мышления в искусстве ХХ века

Следующая тема, которую мы начали обсуждать с первой темой, обращаясь к сочине-
нию В. Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной истории, со включе-
нием краткой повести об Антихристе и с приложениями», связана с различными толкования-
ми образов Апокалипсиса, под которыми точнее было бы подразумевать скорее символы, ко-
торые следует разгадывать. И это обстоятельство уже связано с трансформацией языка ис-
кусства ХХ века, в котором активизируется символический и мифологический уровень худо-
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жественного мышления, что, несомненно, затрудняет рецепцию анализируемых произведе-
ний Булгакова и Тарковского. При знакомстве с текстом Апокалипсиса нельзя быть уверен-
ным, что какая-либо возможная разгадка может быть полной. На то это и символы, посколь-
ку их невозможно разгадать полностью. В данном случае мы имеем ту фазу в истории Духа 
по Гегелю, когда преобладают лишь символические формы мышления. Вроде бы странно, 
ведь время Нерона как время создания Иоанном Апокалипсиса – это уже время утвердивше-
го себя Логоса как одного из блестящих результатов культуры античности. А следовательно, 
время логического мышления и даже время уже разложения форм, возникших на этой клас-
сической фазе по Гегелю. Созданы уже не только гениальные философские системы и даже 
в поздних философских направлениях успели возникнуть другие системы, вроде неоплато-
низма, которые дали новую интерпретацию классических систем. 

Почему же Апокалипсис изложен не сложившимся на второй фазе истории Духа язы-
ком, а языком, характерным для самой ранней, т. е. символической фазы? В этом и суть. Мы 
имеем дело с тем, что идеи Апокалипсиса изложены ставшим уже к этому времени архаиче-
ским языком ранней, т. е. символической фазы. Гностики не прибегали к Логосу, скорее из-
бегали  его,  излагая  свои  идеи  языком  символов.  Так,  Ю. Латынина  прямо  заявляет,  что 
«Апокрифон Иоанна» является гностическим текстом» [Латынина 2019: 136]. Как это объяс-
нить? Только ли тем, что гностики таким образом пытались превратить критику недоброже-
лателей, которой было много со стороны других систем, но прежде всего от усиливающегося 
и все более расширяющегося христианства? Наверное, и этим тоже. Однако по поводу сим-
волического мышления не столько конкретного текста Апокалипсиса сколько вообще суще-
ствуют разные точки зрения. Одна из них получила выражение в следующем суждении Тар-
ковского. В соответствии с ней получается, что в Апокалипсисе символов нет, а есть образы. 
«Это образ – говорит Тарковский – в том смысле, что если символ возможно интерпретиро-
вать , то образ – нельзя Символ можно расшифровать, вернее, вытащить из него определен-
ный смысл, определенную формулу, тогда как образ мы не способны понять, а способны 
ощутить и принять. Ибо он имеет бесконечное количество связей с миром, с абсолютным, 
с бесконечным. Апокалипсис является последним звеном в этой цепи, в этой книге – послед-
ним звеном, завершающим человеческую эпопею – в духовном смысле этого слова» [Тар-
ковский 1989: 96]. 

Суждение Тарковского, надо сказать, весьма спорное., поскольку в образном мышле-
нии все-таки многое остается от символического мышления. Ведь как и символ, образ много-
значен. Однозначен скорее знак, а не символ и не образ. Эта сторона вопроса с середины 
прошлого века, когда увлекались семиотикой, стала весьма актуальной. Образ стали рассмат-
ривать с точки зрения его сопоставления со знаком. Однако отождествить символ ни с об-
разом, ни со знаком не удалось, хотя доносимые до реципиентов с помощью образа и знака 
смыслы могут передаваться, в том числе, и с помощью символа [Хренов 2023]. Потому, со-
гласно Тарковскому, образ и предполагает множество смыслов, что он содержит в себе сим-
волическую основу, которую в принципе выразить однозначно невозможно, поскольку это 
самая ранняя форма языка,  когда,  по Гегелю, содержание,  не опираясь на Логос,  еще не 
способно найти форму высказывания и выразить себя. А самое главное в Апокалипсисе с по-
мощью символики возникает возможность воссоздания в визуальной форме сверхчувствен-
ной реальности, а ее присутствие заметно и у Тарковского, и мы уже успели привести при-
мер с цитированием Апокалипсиса в его фильме «Сталкер». Но это в то же самое время 
и прорыв в трансцендентное, точнее, одна из возможностей вступить с ним в контакт.

Тарковский этот выход в трансцендентное осознает и даже об этом рефлексирует. По-
ступая  так,  он следует  тому эмоциональному состоянию,  в  котором находился  создатель 
Апокалипсиса, названный С. Булгаковым «тайнозрителем» и пророком. Это уникальная си-
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туация, предполагающая наличие особого религиозного опыта. Причем, как называет этот 
опыт С. Булгаков, опыта невыразимого («Это не литература, но повествование о невырази-
мом, хотя и ищущем для себя выражения на человеческом языке» [Булгаков 1948: 22]. То, 
что мы называем «откровением» и представляет содержание этого самого «невыразимого», 
во всяком случае, вербальным способом. Это откровение не словесное, а именно созерцаемое 
и видимое. Это не обычное повествование, как Евангелия апостолов, а относящееся к буду-
щему прозрение и пророчество. Иоанн – не просто апостол, распространяющий учение Хри-
ста, но и пророк. Пророки же не только учат и обличают, как это делают апостолы, но и 
предвещают грядущее.  Причем,  это пророчество,  как пишет С. Булгаков,  даже не самого 
Иоанна, а передаваемое через Иоанна пророчество самого Христа, передаваемое Иоанну. Его 
передает ангел. Необычность Апокалипсиса Иоанна заключается во внезапно возникшей воз-
можности увидеть в трансцендентных формах то, что произойдет в будущем. Как это проис-
ходит в фильме Тарковского «Сталкер». Это как бы лишенное рефлексии и всякого коммен-
тирования видение, для понимания которого языка еще не существует.

Видение трансцендентной реальности, выпавшее на долю пророка, передающего вла-
дельцем знания, которое простым смертным не дано и превращающего его в тайнозрителя. 
«Но тайнозритель имеет видения как откровения. Ему показывается то, о чем он не спраши-
вал и даже не мог спросить, поскольку открываемое превышает человеческий кругозор, про-
стирается дальше его, в область ему трансцендентную – пишет С. Булгаков – Если пророче-
ство есть богочеловеческое озарение, в котором творческое вдохновение встречается с вдох-
новением божественным, то «видение» представляет собой как бы односторонний акт Бога 
в человеке и над человеком. Образ такого божественного воздействия выражается как состо-
яние «бытия в духе», в трансе, выводящем в трансцендентность» [Булгаков 1948: 14].

Что же в романе М. Булгакова может свидетельствовать о том, что апокалиптическая 
атмосфера в нем присутствует? А то, что в изображаемой им в романе Москве, как и в Апо-
калипсисе природа и все в ней происходящее, а под происходящим следует подразумевать 
катастрофу,  играет  существенную роль.  Смысл  трансформационного  перехода  из  одного 
эона в другой С. Булгаков представляет в виде апокалипсиса, который на языке земных поня-
тий невыразим. Поэтому он получает выражение, как уже отмечалось, в символических об-
разах, например, в падении луны, солнца, звезд, в потрясении небесных стихий, мирового 
пожара и т. д.  [Булгаков 1993: 391]. Эту атмосферу воспроизводит в своем фильме «Седьмая 
печать» И. Бергман, который, как известно, оказал влияние на Тарковского. Так вот и луна, 
и огонь как символы мировой катастрофы постоянно оказываются фоном действия в романе 
М. Булгакова.  Наконец,  именно здесь  появляются  и  кони,  и  всадники.  Так,  в  финальной 
тридцатой главе Азазелло готовит героев к исчезновению, а, следовательно, освобождению, 
он их торопит, говоря, что пора, что «кони роют землю»  [Булгаков 2024: 440]. Здесь заходит 
разговор  о  романе  Мастера,  посвященного  Понтию Пилату,  за  который его  травили  мо-
сковские критики. Поскольку мастер роман помнит, то он решают его сжечь. Тогда Азазелло 
кричит:  «Тогда огонь!..  Огонь,  с  которого все  началось и которым мы все  заканчиваем» 
[Булгаков 2024: 440]. После этого поджигается квартира и все, что в ней есть, покрывается 
пламенем. А до этого свита Воланда подожгла ресторан «Грибоедов». Затем все вскакивают 
на коней и исчезают. 

Разве это не то самое небесное воинство, что изображено в Откровении Иоанна («Так 
видел я в видении коней и на них всадников, которые имели на себе брони огненные, гиа-
цинтовые и серные; головы у коней – как головы у львов и изо рта их выходил огонь, дым 
и сера» [Библия б/г: 282]. Это уже не реальность, а видение, но ведь, как утверждает С. Бул-
гаков,  весь Апокалипсис – это видение,  это нечто трансцендентное.  Да и происходит это 
в романе после смерти героев, что как раз и доказывает, что речь идет о чем-то вроде снови-
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дения. Вот и К. Юнг считает, что луна связана с теневыми сторонами души, которые активи-
зируются в снах. Это врата в бессознательное, как и в трансцендентное. Вот и построение ро-
мана несет на себе печать сновидения. Читая роман, иногда теряешься, чтобы ответить на во-
прос: происходит ли действие в воображении героев или наяву? В наше время это уже при-
вычно и не вызывает трудностей. Но когда М. Булгаков писал роман, это было открытием. 
А то, что здесь активизируются теневые стороны души, подчеркивается тем, что обычно дей-
ствие  происходит ночью.  Не случайно действие в  романе постоянно сопровождает  луна. 
И это кажется логичным: появление сатаны означает исчезновение света и погружение во 
тьму. Как об этом говорил еще Мефистофель у Гете. Вот и кони, на которых герои уносятся 
в небытие, это тоже нечто сновидное. В последней 35 главе «Прощение и вечный приют» ге-
роев уносят в ночь «волшебные черные кони». А на встречу мчащимся всадникам выходит 
багровая и полная луна. И мы видим, как оживают образы незаконченного и сожженного 
(опять огонь!) романа Мастера о Понтии Пилате.

Почему все ключевые сцены романа случаются при луне. Она становится активным 
действующим лицом. Видимо, потому, что при ней не только происходят разрушения и ката-
строфы, но и совершаются благие дела, торжествует справедливость, которой уже даже не 
ждет уставший от травли и вообще от жизни Мастер, но зато без нее не может существовать 
Маргарита. Потому-то она и идет, подобно гетевскому Фаусту, на контакт с Сатаной, стано-
вясь ведьмой. И все это ради спасения Мастера. Маргарита – самое активное действующее 
лицо в романе. Но ведь это и логично, что в романе так много луны. Она ведь олицетворяет 
женское начало. Она и должна сопровождать действия Маргариты. При полной луне мы ви-
дим и Понтия Пилата, терзаемого бессонницей и все от того, что он в истории Иешуа про-
явил трусость. Его подобно появившейся на балу у Воланда убийце своего ребенка Фриде 
терзает совесть, и он не может забыть встречу с Га-Ноцри. Понтий Пилат хотел бы продол-
жить  разговор  с  Га-Ноцри.  И  такая  возможность  благодаря  Воланду  появляется.  Вместе 
с прощением  появляется  лунная  дорога,  по  которой  навсегда  уйдет  в  небытие  вместе 
со своим верным и единственным другом – псом прокуратор, а его уход будет сопровождать 
исчезающий в огне Ершалаим. 

Упомянутый нами выше М. Сафронов  убедительно показывает  использование  писа-
телем в романе масонских символов. Но что касается символики огня, то, пожалуй, здесь его 
математическая интерпретация уязвима. Как бы этот огонь не истолковывать, но его главный 
смысл  заключается  все  же  в  апокалиптике.  Вообще,  в  романе  М. Булгакова  все  двоится 
и требует углубленной интерпретации. Двоится не только образ Христа, но и автора Апока-
липсиса. Причем, уточним именно Апокалипсиса христианского или, еще точнее, канониче-
ского, а существуют и другие его разновидности. Двоится потому, что он созидается на осно-
ве символического мышления. Но именно это мышление ощутимо и в романе М. Булгакова. 
В своем опыте догматического истолкования Апокалипсиса Иоанна С. Булгаков ставит во-
прос о несходстве между Иоанном Евангелистом и Тайнозрителем, т. е. опять же автором 
Апокалипсиса. Но ведь это один и тот же человек. Но это не только несходство образов од-
ного и того же апостола Иоанна, но и разных стилей изложения истории конца мира, всемир-
ной катастрофы. Как же С. Булгаков описывает это несходство. «Духовное (пневматическое) 
Евангелие от Иоанна все светится, проникнутое миром, благостью, любовью; напротив Апо-
калипсис весь горит, исполнен бурь и откровений, волнует, потрясает. Это, как будто, два 
образа одного и того же апостола: первый – «возлюбленный ученик», возложенный на пер-
сях учителя из Тайной Вечери, стоящий у креста и усыновляемый с него Матери Божией, 
весь тишина, и любовь, и нежная ласка, как в юности, так и в старости, как будто и не под-
властный человеческому  возрасту,  владеющий голосом вечности  «старец».  В  второй  же, 
Тайнозритель, с огненно расправленной душой, его книга откровения принадлежит не сверх-
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временной старости, но надвременной юности, это – молодая книга, хотя и также принадле-
жит старому возрасту, она заставляет вспомнить иные черты, хотя и того же образа. Это – 
Воанаргес, сын Громов, это один из сынов Заведеевых, который хочет огонь низвести на зем-
лю на Самарян непокорных и о котором мать его просила посадить его на правую или левую 
сторону в Царствии Божием. В нем кипит еще неумиренная человеческая сила, которая одна-
ко умиряется в близости Господа» [Булгаков 1948: 21]. 

В связи с образом, соответствующим молодому бунтарю, пытающемуся низвести огонь 
на землю и наказать непокорных, любопытно напомнить о бассейне в фильме Тарковского 
«Ностальгия», в котором услаждают свою телесность не способные осознать приближающу-
юся катастрофу европейцы. Ведь именно такая картина позволяет точнее понять революци-
онный пафос фильма П.-П. Пазолини «Евангелие от Матфея», который в своем фильме вос-
производит образ, подобный молодому апостолу Иоанну, пытающемуся низвести огонь на 
землю. Как тут не отметить созвучность такой апокалиптической трактовки Христа тем сту-
денческим волнениям в европейских учебных заведениях, напомнивших о временах проле-
тарского протеста начала прошлого века. Мы вроде бы переносим второй образ Иоанна, как 
его описывает С. Булгаков,  на  Христа,  как он представлен у Пазолини.  Но,  кажется,  что 
у итальянского режиссера Христос совсем другой, чем образ Иешуа у М. Булгакова. Но на 
самом деле сходство существует. Кажется, что у М. Булгакова в образе Христа нет ничего 
революционного и эсхатологического. Наоборот, он кроток, беззащитен и вопреки всему ве-
рит в людей. Однако вдумаемся в произносимые некогда фразы, так ли это на самом деле. 
Здесь нам придется разгадывать смыслы на уровне символов.

Однако проблема заключается в том, что, как подтверждает С. Булгаков, единого обра-
за Христа не существует даже и в самом Евангелии. Так, с одной стороны, это сын человече-
ский, историческое лицо, имеющее имя, т. е. Иисус. Он – отпрыск от рода Давида. С другой 
стороны, он – сын Бога, «единственный, предсуществующий в Божестве своем», Верховный 
Первосвященник [Булгаков 1948: 18]. Первый образ является евангельским, т. е. тем, которо-
го воссоздают апостолы. Но, как считает С. Булгаков, этот образ все же неполон. Полнота 
образа Христа получает выражение лишь в «Откровении» Иоанна.  Здесь история Христа 
пропитана атмосферой апокалиптики и эсхатологии. Кажется, что такой образ Христа имеет 
хождение в России. Но соотносить его с Россией в целом не приходится. Здесь тоже нет еди-
ного образа Христа даже в среде русской интеллигенции. Об этом втором образе Христа, т. е. 
образе, данном в Апокалипсисе, напомнил К. Леонтьев, когда он критикует образ Христа, со-
зданного Ф. Достоевским и Л. Толстым, а он, как утверждает философ, у них он получается 
слишком либеральным, готовым к всепрощению. Кстати, Тарковский следует этой же тради-
ции. Христос в его фильме «Андрей Рублев» может служить не принимаемым К. Леонтье-
вым образцом. Более того, подобным тому образу, что соответствует современному европей-
цу с его обществом потребления, бассейнами и технологическими игрушками, которые мо-
гут оказаться на дне после атомной катастрофы, как это мы видим у Тарковского. «Космопо-
литизм  православия  имеет  такой  предмет  в  живой  личности  распятого  Христа –  пишет 
К. Леонтьев – Вера в божественность Распятого при Понтийском Пилате назаретского плот-
ника, который учил, что на земле все неверно и все не важно, все даже нереально, а действи-
тельность и вековечность настанет после гибели земли и всего живущего на ней: вот та ося-
зательно – мистическая точка опоры, на которой вращался и вращается до сих пор испо-
линский рычаг христианской проповеди. Не полное и повсеместное торжество любви и все-
общей правды на земле обещают нам Христос и его апостолы, а , напротив того, нечто вроде 
неудачи евангельской проповеди на земном шаре, ибо близость конца должна совпасть с по-
следними попытками сделать всех хорошими христианами» [Леонтьев 1882: 14]. 
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В доказательство такой интерпретации, далекой от хилиазма, противоположной назван-
ным классиком интерпретации христианского учения К. Леонтьев ссылается на Первое по-
слание апостола Павла к фессалоникийцам, в котором сказано: «Ибо, когда будут говорить: 
«мир и безопасность», тогда внезапно постигнет их пагуба, подобно как мука родами пости-
гает  имеющую во чреве,  и  не  избегнут» [Библия б/г:  249].  Причем,  в  этом же послании 
К. Леонтьев цитирует также слова Христа, предупреждающего опасаться тех, кто придет под 
его именем, чтобы прельщать («Ибо прийдут многие под именем моим и будут говорить: 
я Христос и многих прельстят» [Библия б/г: 249]. Так что присутствие Антихриста в картине 
мира, которую рисует Христос, подразумевается. 

Но вернемся к образу Христа у М. Булгакова, в котором, как кажется, никакого апока-
липтического пафоса нет, хотя это и не так. Обратимся, например, к эпизоду допроса Иешуа 
по прозвищу Га-Ноцри у прокуратора Иудеи Понтия Пилата, когда на вопрос прокуратора, 
все ли люди являются добрыми, арестованный отвечает: все. У М. Булгакова Иешуа получа-
ется каким-то всепрощенцем, кем-то вроде того образа Христа, которого К. Леонтьев обнару-
жил у Ф. Достоевского и Л. Толстого и которого он не принимает. Иешуа у М. Булгакова да-
же садиста Крысобоя называет «добрым человеком». Но не так все просто. Ведь кроме кро-
тости и человеколюбия у Иешуа есть и разрушающие первый образ убеждения. Эти убежде-
ния Иешуа высказывает в беседе со случайно повстречавшемуся ему Иудой из Кириафа, по-
сле которой власти получили донос. Во время этой беседы Иешуа откровенно высказал свой 
взгляд на государственную власть. Ну, например, такое вот его суждение: всякая власть – на-
силие над людьми и должно наступить время, когда власти не будет [Булгаков 2024: 37]. По-
сле этих слов прокуратору ничего не оставалось, как открыть окно и громко, чтобы отвести 
беду и от него самого, ибо этот разговор могли услышать окружающие, произнести слова о 
том, что власть здравствующего императора Тиверия – самая прекрасная и справедливая. Но 
вот именно эта-то убежденность Иешуа уже разрушает его кроткий образ и позволяет вос-
принимать  его  уже  как  революционера,  т. е.  он  предстает  изменившимся,  таким,  каким 
в юности был и апостол Иоанн и каким его изобразил Пазолини в своем фильме. 

Почему же текст Апокалипсиса написан обращающим на себя внимание исключитель-
ным языком? Потом В. Розанов будет задавать вопрос: откуда у Иоанна такой гнев и ярость? 
Откуда  же  вообще  такой  неожиданный  для  Библии  стиль,  каким  написано  Откровение? 
Предположение  В. Розанова  следует  признать  чрезвычайно  любопытным.  Ведь  этот  гнев 
и эта вспыхнувшая в Иоанне ярость направлены не только в сторону начавших обожествлять 
себя  конкретных  императоров  и  создаваемых  ими  систем  власти,  но  и  против  самого… 
страшно даже и вымолвить, христианства. Это самокритика христианства. На этот раз хри-
стиан критикуют не гностики, а другие, не приемлющие Христа секты, сами же христиане, 
более того, один из апостолов. Это ни много не мало предсказание падения этой некогда 
мощной религиозной системы, постепенно в ходе истории эту мощь теряющую. Кроткого 
Иоанна в Апокалипсисе от В. Розанова посещает еретическая мысль, а, точнее, пророчество 
уже в момент восхождения и распространения христианства как новой религии. Иоанн в дан-
ном случае оказывается пророком и во втором смысле. Нет, кажется, не справится учение 
Христа с тьмой, как бы он не старался эту тьму осветить. Мефистофель у Гете окажется 
прав: тьма вернется. Это является его главной целью – способствовать возвращению тьмы. 
Тьма вернется, когда вера ослабнет и когда ее вообще начнут упразднять сами люди, как это 
и произойдет в сталинской Москве. Но сказать «упразднят» недостаточно. Она иссякнет са-
ма. Что-то в ней, помимо выражения комплекса resentiment, что способствовало, как считал 
Ф. Ницще ее распространению, уже было нечто такое, что со временем приведет ее к краху. 

Вот по поводу христианства, несмотря на краткое возрождение веры накануне прошло-
го века, точно напишет умирающий от голода после революции в Сергиевом Посаде В. Роза-
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нов. «Всю жизнь крестились, богомолились: вдруг смерть – и мы сбросили крест, – пишет 
он – «Просто, как православным человеком «русский никогда не живал». Переход в социа-
лизм и, значит, в полный атеизм совершился у мужиков, у солдат до того легко, точно «в ба-
ню сходили и окатились новой водой». Это – совершенно точно, это действительность, а не 
дикий кошмар» [Розанов 1990: 395]. Да, лучше и точнее, действительно, о происходящем 
в России сказать невозможно. Однако, по В. Розанову, все-таки выходит, что дело тут касает-
ся не только России. Это ведь во всем мире осознается то, что стало вдруг ясно творцу Апо-
калипсиса. На то он и пророк. Уж не гностики ли влияли на сосланного римлянами на остров 
Патмос и поселившегося в пещере апостола Иоанна, где он и создавал свой Апокалипсис? Не 
мог апостол поклоняться языческим богам, к чему его принуждали римляне. Его и пригово-
рили к смертной казни, но, в конце концов, просто сослали на этот каменный остров. Что же 
ему, когда он создавал свой ужастик, стало ясно? 

Уже в первом выпуске своего «Апокалипсиса», обращаясь к читателю, В. Розанов свой 
глобальный замысел проясняет. «Нет сомнения, – пишет он – что глубокий фундамент всего 
теперь происходящего заключается в том, что в европейском (всем, – и в том числе русском) 
человечестве образовались колоссальные пустоты от былого христианства; и в эти пустоты 
проваливается все: троны, классы, сословия, труд, богатства. Все потрясены. Все гибнет, все 
гибнет. Но все это проваливается в пустоту души, которая лишилась древнего содержания» 
[Розанов 1990: 392]. В разложении империи, следовательно, была и еще одна причина. Исся-
кание сверхчувственного в религии повлекло за собой немощь веры, а она начала способ-
ствовать  ослаблению  устойчивости  тронов.  Эта  высказанная  от  лица  философа  мысль, 
а именно, мысль о «былом христианстве», т. е. о христианстве как уходящей в прошлое рели-
гии, даже будет конкретизироваться. Например, в виде сопоставления Ветхого и Нового за-
вета. Ветхий завет В. Розановым оценивается выше, чем Новый. Почему? Если в Ветхом за-
вете «жизнь поставлена выше всего», то Евангелие «оканчивается скопчеством, тупиком». 
В Новом завете мир обессмыслен [Розанов 1990: 408]. Далее идут обвинения в адрес Христа, 
в адрес Евангелия, которое есть религиозно – холодная книга, чтобы не сказать, религиозно- 
равнодушная («Не пришло на ум никому, что если чем более всего Евангелие удивляет и по-
ражает, то это религиозною трезвостью; близкою уже к рационализму» [Розанов 1990: 427].

Наконец,  неприятие  философом  христианства  выражено  прямым текстом:  «во  всем 
христианстве, в христианской истории… лежит какое-то зло» [Розанов 1990: 408]. Вот-вот. 
Зло уже есть в самом христианстве. В этом и дело. Но как такое произнести, более того, как 
это доказать. И наконец, невозможно не подивиться причине, которую философ в умирании 
христианства улавливает. Ведь уже в момент рождения христианства автор Апокалипсиса 
предрекает его будущую судьбу, т. е. угасание и смерть веры. «Но он – пишет В. Розанов – 
рассмотрел посаженное Христом дерево и уловил с неизъяснимою для себя и для времени 
глубиною, что это – не дерево жизни; и предрек его судьбу в то самое время, в которое 
церкви только что зарождались» [Розанов 1990: 431]. Вопрошая о том, откуда же в Апока-
липсисе такой гнев и такая ярость, что потом изобразит на своей знаменитой фреске в Вати-
кане Микеланджело, философ, подобно М. Булгакову, апокалиптические вневременные об-
разы  соединяет  с  революционной  действительностью,  ведь  именно  эта  действительность 
лишь подтверждает истину, т. е. глобальный кризис христианства и как результат этого рас-
пад государств и дегуманизацию. «Если же окинуть всю вообще компоновку Апокалипсиса 
и спросить себя: – «да в чем же дело, какая тайна суда над церквами, откуда гнев и ярость, 
прямо рев Апокалипсиса (ибо эта книга ревущая и стонущая), то мы как раз уткнемся в наши 
времена:  да –  в  бессилии  христианства  устроить  жизнь  человеческую, –  дать  «земную 
жизнь», именно – земную, тяжелую, скорбную» [Розанов 1990: 431]. 
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То, что ощутил Иоанн как пророк, казалось, осуществилось в советской Москве. Углуб-
ляясь с помощью С. Булгакова в интерпретацию символики Апокалипсиса, мы вроде бы те-
ряем мысль о необходимости воспринимать последний роман М. Булгакова сквозь призму 
апокалиптики, которая в любопытной интерпретации М. Сафронова вообще не существует. 
На наш взгляд, интерпретация М. Сафроновым романа хотя и увлекательна и по-своему ло-
гична, но, по сути, касается лишь одного уровня романа и, как мы уже отметили, игрового 
уровня, призванного закамуфлировать более глубокий и определяющий его смысл, связан-
ный именно с апокалиптикой. Чтобы предпринять другую интерпретацию романа, а именно, 
в духе апокалиптики, мы и касаемся фактов биографии писателя, отмечая, что его отец был 
священником и, как нам представляется, именно с его помощью М. Булгаков мог быть при-
общен к богословским дискуссиям и о Новом завете, и, в частности, о последнем его фраг-
менте, принадлежащем апостолу Иоанну. Как многие исследователи отмечали, этот фраг-
мент по своему языку и изложению отличается от остальные фрагментов. И, кстати сказать, 
возвращаясь к сопоставлению апокалиптической идей, имеющихся у Булгакова и Тарковско-
го фрагментарность,  обращающая внимание в композиции романа «Мастер и Маргарита» 
и, например, таких фильмов, как «Андрей Рублев» и, в еще большей степени, «Зеркало», то-
же  в какой-то  степени напоминает  композицию Нового  завета,  из  которой «Откровение» 
Иоанна может показаться выпадающим и чужеродным, хотя бы потому, что включает в себя 
аналогичные тексты разных времен, народов, культур и религий, переработанных в христи-
анском варианте «Откровения». К тому же, как уже отмечалось, в «Откровении» Иоанна да-
ется несколько иной образ Христа, чем это мы находим в свидетельствах апостолов. Вообще-
то, за основу христианского текста Апокалипсиса взят национальный или иудаистский вари-
ант. Но в христианской обработке он превратился во всечеловеческий и вселенский, подобно 
христианству в целом. Тем не менее, доказывая органическую включенность в Новый завет 
Апокалипсиса, С. Булгаков все-таки пишет: «Итак, Апокалипсис и по своему стилю, как и по 
своему характеру, является чужеродной книгой в Библии, принадлежащей к определенному 
литературному жанру определенной эпохи» [Булгаков 1948: 12]. 

Теперь вернемся снова к вопросу о специфике языка «Откровения», с помощью которо-
го излагается уже не только история Христа, а предсказание о конце истории и гибели мира, 
т. е. эсхатологическая картина. Имея в виду Иоанна, мы вслед за М. Булгаковым назвали его 
как автора этого текста «тайнозрителем». Почему так? Мы бы такое зрение сегодня назвали 
экстрасенсорным. Ведь Иоанн в творческом и религиозном экстазе увидел то, что простому 
смертному  увидеть  не  дано,  а  именно,  событие,  происходящем  в  трансцендентном.  Эти 
ужасные картины он увидел лишь с позволения Бога, приоткрывшего Иоанну то, что ожида-
ет человечество в будущем. Он увидел то, что произойдет лишь в будущем и реальностью 
пока еще не является. Короче говоря, в «Откровении» совершен прорыв в сверхчувственное 
и трансцендентное. Имея в виду «Откровение», С. Булгаков говорит, что «это не литература, 
но  повествование  о  невыразимом,  хотя  и  ищущим для  себя  выражения  на  человеческом 
«языке» [Булгаков 1948: 22]. Но что значит «невыразимое»? А это именно откровение в фор-
ме видения. Имея в виду Иоанна, С. Булгаков пишет: «Ему показывается то, о чем он не 
спрашивал и даже не мог спросить, поскольку открываемое превышает человеческий круго-
зор, простирается дальше его в трансцендентную область. Если пророчество есть богочело-
веческое озарение,  в  котором творческое вдохновение встречается с  вдохновением боже-
ственным, то «видение» представляет собой как бы посторонний акт Бога в человеке или над 
человеком. Образ такого божественного воздействия выражается как состояние «бытия в ду-
хе», в трансе, выводящем в трансцендентность» [Булгаков 1948: 14]. Пожалуй, с помощью 
С. Булгакова  мы  находим  слово,  необходимое  для  понимания  сходства  между  М. Булга-
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ковым и А. Тарковским. Это и есть трансцендентное, т. е. непознанное и вообще непознавае-
мое, но, тем не менее, существующее [Булгаков 1948: 14]. 

Видимо, именно поэтому Тарковскому так хотелось перенести образы романа М. Бул-
гакова на экран. Называя его «гениальным романом», он задается вопросом: «А почему бы 
действительно не сделать «Мастера и Маргариту?». Как мы можем здесь отметить, сходство 
между своими фильмами и творчеством М. Булгакова ощущал и сам Тарковский. Режиссер 
уже находит и место романа М. Булгакова в ряду других шедевров мировой литературы. 
«Какая удивительно ясная зависимость: Гофман – Гессе – Булгаков. И какие они дети – чи-
стые, верующие, страдающие, не разбалованные славой, щепетильные, наивные и страстные, 
благородные… «Золотой горшок» – «Степной волк» – «Мастер и Маргарита» [Тарковский 
2008: 180]. А что касается образа Христа, то, пожалуй, эти два гения – М. Булгаков и А. Тар-
ковский – в данном случае тоже солидарны. У них он появляется (у Тарковского в фильме 
«Андрей Рублев») именно как человек, а не как богочеловек. 

У М. Булгакова апокалиптическая символика появляется задолго до последнего романа. 
Она возникает уже в первом романе «Белая гвардия». Так, в самом начале этого романа, когда 
Алексей турбин задает священнику – отцу Александру вопрос: «Может, кончится все это когда-
нибудь? Дальше-то лучше будет?», тот берет в руки Библию и читает: «Третий ангел вылил ча-
шу свою в реки и источники вод; и сделалась кровь» [Булгаков 1989: 182]. Ясно, что писатель не 
только знаком с «Откровением», но и переживает события, участником которого был, в соответ-
ствии  с  образами  Апокалипсиса.  Но  этой  подсказки  читателю недостаточно.  «Откровение» 
Иоанна будет процитировано и в финале романа. Его герой – Русаков по ночам читает «тяжелую 
книгу в желтом кожаном переплете», которую , как можно предположить, писатель видел в биб-
лиотеке своего отца. А в этой книге написано: «И увидел я мертвых и великих, стоящих перед 
Богом, и книги раскрыты были, и иная книга раскрыта, которая есть книга жизни; и судимы бы-
ли мертвые по написанному в книгах сообразно с делами своими… И увидел я новое небо и но-
вую землю, ибо прежнее небо и прежняя земля миновали и моря уже нет» [Булгаков 1989: 426]. 
Так  начинается  написанный в  1923–24 годах  роман «Белая  гвардия».  Но так  заканчивается 
и первоисточник, т. е. Откровение Иоанна. Но апокалиптическое переживание мира в результате 
порожденного революцией хаоса перейдет и в последний, предсмертный роман М. Булгакова, 
который он так и не успеет закончить. Дойдет, правда, в очень зашифрованном виде.

Как же все-таки у М. Булгакова решается проблема зла?

Ставя вопрос о Боге как с точки зрения гностиков носителей зла, мы еще не успели 
дать полного ответа. Этот ответ следует искать опять же в Апокалипсисе Иоанна. Ведь зло 
в формах Бога и вообще религии проистекает, как можно вывести из Апокалипсиса Иоанна, 
от контакта церкви с государством. Зло, исходящее от Бога и церкви, объясняется воздей-
ствием государства. Став государственной религией, христианство тем самым обрекло себя 
на то, чтобы зло прорывалось в созидаемую на основе христианства культуру. Гностики, то-
же ставшие жертвой христианства, имели право критиковать христиан, поскольку, в отличие 
от христиан, они возможность стать государственной религией отвергли. Для них стать госу-
дарственной религией равносильно отречению от себя, от своей веры. Таким образом, амби-
валентность бога как носителя света и добра, но в то же время и причастного злу, приводит 
к многозначности всего, что в романе М. Булгакова происходит, а потому и к активности 
символического мышления, что и создает трудности для читателя. Ему приходится многое 
в романе разгадывать. Разобраться в онтологии зла – идет ли оно от сатаны или от самого Бо-
га, совсем не просто но необходимо. Особенно в наше время, когда граница между ними уте-
ряна. 
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Что же для решения этой задачи нужно? Необходимо учитывать трансформацию и Бо-
га, и сатаны, как и их взаимоотношения в истории. В связи с этим нужно вернуться к ранне-
му представлению о сатане, когда он еще не был радикально противопоставлен христианско-
му Богу, что станет нормой на позднем этапе истории. Важно также учесть образы носителей 
зла, существовавшие за пределами христианской доктрины и, возможно, на нее воздейство-
вали. Необходимо также принимать во внимание, как время написания романа воздействова-
ло на его замысел и требовало или отклонения от канонического варианта Библии или, нао-
борот, жесткого ей следования. И наконец, обсудив эти вопросы, мы подойдем к авторской 
трактовке возрождаемых в романе образов, будь то Бог или сатана. 

Как известно, проблема зла в наиболее острой и для христиан неприемлемой форме по-
ставлена гностиками. Острота постановки ими этого вопроса связана с переносом вины за 
зло и страдание в этом мире с человека на самого Бога. У гностиков возникает сомнение 
в истинности задуманного Богом проекта. Зло оказывается в самой основе созданного Богом 
мироздания. Но если так, если созданный Богом мир от зла не свободен, то и сам создатель 
этого мира,  т. е.  Бог тоже является и носителем, и,  более того,  творцом зла.  Почему так 
происходит? И были ли попытки именно так увидеть Бога? В самом деле, Бог, каким его ви-
дят христиане, за 18 веков существования христианства, искоренить зло бессилен. Конечно, 
учение Христа способствовало укрощению зла, смягчало его воздействие, но все-таки его 
упразднению не способствовало, что порождало сомнения во всемогуществе Бога. Бог перед 
злом оказался бессильным. Ни жестокостью, ни кротостью и непротивлением искоренить его 
невозможно. Было испробовано все. 

В чем тут дело? Может быть, вина лежит на самом творце? А может быть, только на 
христианской церкви, извратившей учение Христа. В самом деле, речь тут может идти о Боге 
как виновнике зла и несовершенства. По этому поводу любопытна позиция Ф. Шеллинга, 
постигавшего природу зла в соответствии с гностической доктриной, усвоенной им с помо-
щью сочинений Якоба Беме. Согласно его позиции, кроме Бога есть еще и противообраз или 
«отпавшее от Бога «Другое Абсолютное», в результате чего возникает бытие без Бога или 
чувственный мир. («А мотивом такого отпадения (отпадения противообраза – Н. Х.) – пишет 
П. Гайденко – послужило своеволие противообраза, желание обособления от высшего начала 
и утверждения своей самости в этой обособленности, т. е. стремление утвердиться в отрыве 
от Единого, без Него» [Гайденко 2005: 78]. Итак, согласно Я. Беме, а затем и Ф. Шеллингу, 
в Боге есть сам Бог и то, что в Нем не есть Он сам, а есть его основа – «темная природа», из 
которой происходит темная воля в виде страстей и чувственных желаний, эгоизма, хаоса, зла 
и смерти. А это есть стихия уже не Бога, а человека. 

Согласно этой точке зрения, источником зла в мире и в человеке является «темная при-
рода» Бога, а также проистекающее из нее человеческое своеволие, самовозвеличение, гор-
дыня [Там же: 79]. Иначе говоря, самость вне Бога и против Бога. Вернемся к сочинению 
В. Соловьева, тоже увлекавшегося не без влияния того же Ф. Шеллинга гностиками, о чем 
свидетельствует специально изучавшая этот вопрос П. Гайденко. Любопытно, что свое про-
рочество и свою точку зрения по поводу зла В. Соловьев высказывает в своем сочинении не 
только в форме диалога, но и с помощью и включенной в философский трактат В. Соловьева 
сохраняющейся чужой, да к тому же еще и не законченной повести, а в ней рассказывается 
история прихода в мир Лжехриста, становящегося главой объединившихся европейских го-
сударств. По поводу обособления европейских держав, пребывающих во взаимной вражде, 
В. Соловьев вовсе не злорадствует, а, наоборот, выказывает огорчение, поскольку предше-
ствующее появлению Антихриста разъединение между европейскими странами, их обособ-
ление, а также и столкновение между ними, что, конечно, обессиливает эти державы накану-
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не возможного следующего акта исторической драмы панмонголизма,  способно привести 
лишь к катастрофе. 

Способными ли окажутся европейцы отразить очередной в истории натиск монголов 
против Европы? Могут ли они сопротивляться этому наступлению? Вообще, такое видение 
ситуации, которую философ В. Соловьев как еще один пророк связывал с будущими столе-
тиями, видимо, в том числе, и с нашим, противостоит той картине, что в 20-е годы была со-
здана евразийцами и продолжена «последним евразийцем» Л. Гумилевым. Эта евразийская 
идея скорее напоминает хилиастический вариант философии истории в ее христианском, а, 
следовательно, апокалиптическом варианте. Но все же нельзя исключать движение истории 
и в том направлении, что задана В. Соловьевым. И если в центре трактата В. Соловьева ока-
зывается все же Антихрист, то это вовсе не исключает панмонголистскую идею. Во все вре-
мена считалось, что носителем и воплотителем зла в мире является именно Антихрист. От 
этой идеи не отказывается и В. Соловьев. Антихрист – это тот же сатана. Булгаковский Во-
ланд –  тот  же сатана.  Раз  на  первом месте  у  В. Соловьева  оказывается  проблема зла,  то 
и главным персонажем в романе М. Булгакова является не Мастер и вроде бы даже не Марга-
рита – персонажи, имена которых вынесены в название романа и, следовательно, это вроде 
бы означает, что именно они главными персонажами романа и являются. 

Но  удивительно  то,  что  в  первоначальных  редакциях  романа,  как  свидетельствует 
М. Чудакова,  Мастер и  Маргарита  вообще отсутствовали.  Зато главным персонажем был 
именно  Воланд.  Более  того,  в  название  романа  было  вынесено  имя  Воланда.  Вместе 
с именем центрального героя задуманного романа возникает и проблема, которую в преди-
словии к своему сочинению об Антихристе «Три разговора о войне, прогрессе и конце все-
мирной истории»» В. Соловьев обозначит так: «Есть ли зло только естественный недостаток, 
несовершенство, само собою исчезающее с ростом добра, или оно есть действительная сила, 
посредством соблазнов владеющая нашим миром, так что для успешной борьбы с нею нужно 
иметь точку опоры в ином порядке бытия?» [Соловьев 1988: 636]. Подумать только, христи-
анство в советской России умирает не своей смертью. Оно упраздняется, чтобы освободить 
место новой религии – социализму. Но эта религия связана уже не с добром и вообще с тыся-
челетним царством, как во все времена считали хилиасты, а это царство является именно 
царством , в котором, как казалось, торжествует добро, а не ложная его имитация, как это 
изображается у В. Соловьева. Имитатором Христа у С. Булгакова предстает Антихрист, а он, 
как считает философ, является «социалистом» и «социальным реформатором». Получается, 
что, как выражается С. Булгаков, «в социализме, как и по всей линии нашей культуры, идет 
борьба Христа и Антихриста» [Булгаков 1997: 271]. 

Но ведь для того, чтобы этот хилиастический мир наступил, нужны люди, способные 
в нем существовать. Существуют ли они? На этот вопрос ответит булгаковский Га-Ноцри на 
допросе у Понтия Пилата. Да, говорит Иешуа: все люди от рождения добры. На вопрос Пи-
лата, употреблял ли он в своих речах слова «добрые люди» и всех ли он так называет, Га-
Ноцри отвечает: всех, а злых на свете нет. Тогда Пилат пытается разубедить пророка, приво-
дя пример. В качестве этого примера Пилат ссылается на палача Крысобою, но не на себя. 
Злость и жестокость Крысобоя – результат жестокости людей. Что же касается самоуверен-
ного Пилата, то под воздействием допроса Га-Ноцри он от этой самоуверенности освобожда-
ется. Смысл романа как раз и сводится к правоте Га-Ноцри. Потому и получается образ Пи-
лата столь амбивалентным. Он предельно жестокий прокуратор, но между тем слово пророка 
разбудило лучшие стороны его души. Если в силу своей трусости он не мог в истории с Га-
Ноцри продемонстрировать свою доброту, хотя и хотел, то все же последующие его страда-
ния по этому поводу свидетельствуют о пробуждении в нем человечности. Ведь не случайно 
же Мастер делает его героем своего романа.
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Поскольку в советской России все, что обычно делает сатана в соответствии с привыч-
ной его трактовкой служителями церкви, то ему и имитировать Христа, чтобы его приняли за 
Христа, не нужно. Он уже своей задачей не ставит вводить в заблуждение, он никого не об-
манывает, а появляется прямо в своем привычном облике, делая то, что всегда и везде делает 
сатана и к чему он призван. А призван он, как пишет об этом Ф. Шеллинг, делать явным зло, 
которое прячется и от которого мир еще не свободен, а замыслу Бога это не противоречит. 
Так это и у М. Булгакова. В его романе сообщается, что Сатана был и у Понтия Пилата, 
когда тот вел с Иешуа напряженный разговор перед тем, как его Пилат отправит на казнь, 
посетит он позднее и философа Канта. И как же Канта не посетить. Следует знаменитого фи-
лософа увидеть своими глазами, ведь это он одним из первых объявит миру, что Бог-то, мо-
жет быть, и есть, но это недоказуемо. Наконец, Воланд появляется в Москве, и ведь для этого 
есть все основания. Как же ему не появиться здесь, поскольку здесь Христос-то упразднен. 
Здесь вообще все убеждены в том, что его даже и не существовало вовсе. А свято место пу-
сто не бывает. Вот он и занимает место Спасителя, сея вокруг себя уже не добро, а именно 
зло. Хотя, конечно, он все может. Да, может. У М. Булгакова Воланд существует в разных 
временах. Но этот мотив есть, кстати, и у В. Соловьева. И хочется думать, что он от В. Соло-
вьева перешел к М. Булгакову.

В диалоге у В. Соловьева принимает участие несколько человек. В нем принимает уча-
стие и один неразговорчивый господин, который время от времени беседующих покидает 
и возвращается, а незадолго до окончания беседы исчезает вообще. У В. Соловьева он так 
и остается неузнанным, что привносит в этот философский диалог некую таинственность. 
Уж не является ли он тем Антихристом, о котором идет речь в трактате В. Соловьева в неза-
конченной рукописи отца Пансофия? Антихрист способен даже делать добро. И все в романе 
М. Булгакова идет к тому, что он спасет того, кто этого заслуживает, а именно мастера, ведь 
именно мастер в романе окажется избранником, достойный спасения. Правда, в этом его еще 
должна убедить Маргарита, которой Воланд склонен доверять. А как были убеждены рели-
гиозные соперники христиан – гностики, ведь и сам Христос приходит в этот мир, чтобы 
перед вселенским испламенением найти и спасти именно избранников. Именно спасти, по-
скольку ведь все идет к окончательной катастрофе, в которой погибнут все. Вот и получает-
ся, что носитель зла и в самом деле способен делать добро и не может его не делать, обнару-
живая в этом самом Мастере именно избранника. Конечно, поступая так, он делает это не 
своими руками. Ведь он прибывает в Москву, жители которой убеждены, что Христа вообще 
не было, вместе со своей свитой и устраивает все эти неожиданные и необъяснимые проис-
шествия. Но ведь первоначальные импульсы исходят именно от Воланда, о чем свидетель-
ствуют его сеансы в варьете. Воланд поступает, не мимикрируя Христа, так, как поступил бы 
сам Христос. 

Раз в романе развертывается такая интрига, то это, видимо, должно означать, что Ма-
стер – это действительно особо значимая личность и заслуживает того, что именно его следу-
ет считать героем. Что же получается? А получается, что мы уже имеем дело не с канониче-
ским библейским сюжетом, а только с его интерпретацией, а эта интерпретация похожа на 
гностическую. Снова получается какая-то двусмысленность, амбивалентность. Тот, кто ассо-
циируется со злом, способен делать добро. Тут, конечно, вспоминается и гетевский Фауст. 
Но, конечно, делает он добро не всегда. Но он в романе именно это и делает, решая судьбу 
Мастера. При вопросе об амбивалентном отношении Булгакова к Воланду, не следовало бы 
пренебрегать догадкой М. Чудаковой по поводу того, что у самого Булгакова появляется ка-
кой-то труднообъяснимый пиетет перед злом, а, еще точнее, перед свободной от нравствен-
ности силой, которая, как получается, не всегда является исключительно негативной. М. Чу-
дакова  как  смелая  исследовательница,  столкнувшаяся  со  многими  препятствиями,  чтобы 
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восстановить память о Булгакове и способствовать его второму рождению, имела в виду ав-
тобиографические детали, т. е. отношения писателя с вождем. Когда против писателя была 
организована травля и когда он уже думал об эмиграции, вождь своим телефонным звонком 
писателю, по сути, его спас, хотя если бы писатель не проявил догадливости и растерялся, то 
вождь мог сделать с ним что-то уж совсем ужасное, на что он, конечно, был способен. 

Судя по всему, сам писатель, как и его герой, ощущал со стороны вождя что-то вроде 
возможного добра. Но в еще большей степени на эту возможность добра надеялась жена пи-
сателя, не только писателя поддерживающая, но готовая мстить за те унижения, что позволя-
ли по отношению к нему его коллеги и критики. Все это, видимо, и получило выражение 
в истории с написанным Мастером романом о Понтии Пилате, после которого и началась 
в печати его коллективная травля. Так, в романе критик Латунский олицетворяет враждебно 
настроенных к Мастеру коллег. Результатом этой травли становится исключение Мастера из 
Массолита. Все эти испытываемые Булгаковым и его женой в жизни переживания в романе 
получили выражение. Видимо, именно поэтому Маргарита, чтобы помочь Мастеру и ото-
мстить его недругам, вступает в контакт с Воландом, становится ведьмой и громит, чтобы 
отомстить за Мастера, квартиру Латунского. Решая делать добро, героиня не может этого де-
лать,  не прибегая к помощи зла.  Согласно опять же предположению М. Чудаковой,  жена 
Булгакова Елена Сергеевна была вынуждена, когда ее вызвали к КГБ, вступить в контакт 
с этим учреждением, правда, не по собственному желанию. Такое вот у М. Чудаковой пред-
положение.

Так, Маргарита становится членом свиты Воланда и занимает в ней привилегированное 
место. Именно ее делают королевой бала полнолуния. Таким образом, можно прийти к выво-
ду, что эта реальная в жизни писателя и его жены история как заимствуемая из личной био-
графии, перешла в роман. В самом деле, ведь часто именно возникающие в жизни писателей 
и мыслителей коллизии провоцируют великие шедевры и гениальные концепции. В. Соло-
вьев, например, доказывал, что причиной появления того, что нам известно как платонизм 
как одна из фаз в истории личности, кроме буддизма и христианства, возникла из пережива-
ния по поводу приговора Сократа к казни. Действительно, невозможно не удивляться тому, 
что  в  самом  либеральном  государстве  был  приговорен  к  казни  самый  мудрый  человек. 
С Булгаковым ведь случилось почти то же самое. Один из самых предпочитаемых в ХХ веке 
писателей мог бы оказаться забытым. А что касается Тарковского, то его фильм «Зеркало», 
удостоенный множеством наград, тоже ведь поражающий своей автобиографичностью, сви-
детельствует о том, что факты биографии автора часто могут играть в творчестве решающую 
роль.

То обстоятельство, что как Елена Сергеевна, так и доведенный травлей со стороны коллег 
Булгаков уже почти принимает решение покончить жизнь самоубийством или отбыть в эмигра-
цию, о чем и говорилось в письме писателя к Сталину, Мастер тем самым оказывается причаст-
ным режиму. Кто же в этой ситуации может защитить писателя? Получается, больше некому. 
Рассчитывать можно только разве на прямого носителя зла. В романе таким носителем оказыва-
ется Воланд, а в жизни – Сталин. Ему роман и направляется. Но перенос автобиографических 
подробностей на ситуацию с Мастером в романе не может не привести к выводу, что помощи, 
оказывается, можно ждать лишь от Сталина, ведь он тоже во времена Булгакова был главным 
носителем зла. В романе есть эпизод, когда после сатанинского бала Воланд приглашает Марга-
риту на ужин, чтобы выслушать ее рассказ о страданиях и ей помочь. 24 глава романа начинает-
ся с вопроса Воланда «Ну что, вас очень измучили» [Булгаков 2024: 328]. Но ведь это почти фра-
за из телефонного разговора Сталина с Булгаковым – «Что – мы Вам очень надоели?» [Чудакова 
1988: 340]. Видимо, именно это обстоятельство может объяснить, почему образ Воланда стал та-
ким амбивалентным, таким загадочным. Да, в его действиях было не только зло, но и добро. 



66 Хренов Н.А.

Ведь не случайно же, когда Сталин умер, как показано в документальном фильме С. Лозницы 
«Государственные похороны», скорбела и, можно сказать, совершенно искренне, вся Россия. Не 
взирая на то, что по его приказу были расстреляны и сгнили в лагерях миллионы человек. Но, 
конечно, этот связанный с автобиографическими подробностями смысловой уровень романа 
способен объяснить лишь амбивалентный образ Воланда.

Роль автобиографического фактора
в решении проблемы зла в романе М. Булгакова

Такое видение мира характерно и для романа Булгакова, с одним, правда, уточнением: 
Христос в романе занимает незначительное, хотя в нравственном отношении исключитель-
ное, чего не сказать о Воланде, который хотя, как кажется, в романе не претендует на место 
Бога и даже сердится, когда слышит в Москве, что Бога-то и вообще никогда не было. Одна-
ко он, по сути, это место все же занимает, как это делает Антихрист в предсмертном трактате 
В. Соловьева.  Невозможно  же  допустить,  чтобы  это  место  было  пустым.  В  этом-то  во 
многом и заключается смысл романа.  При этом Воланд особой активности не проявляет, 
предоставляя безобразничать своей свите. А зачем ему эту активность проявлять, когда люди 
сами уже к его появлению в Москве все, что от сатаны можно было ожидать, сделали соб-
ственными руками. Началась, как выражается С. Булгаков, эпоха «воинствующего вселен-
ского безбожия»  [Булгаков 1948: 195]. Воланду же остается лишь пожинать плоды своей 
длящейся сотни лет деятельности. Причем, если иметь в виду первый брошенный писателем, 
напуганным последствиями доноса [Чудакова 1988: 411] в огонь первоначальный вариант 
романа, то, собственно, именно с Воланда все и началось. Да и главным героем романа, кото-
рый пишет Булгаков, – Мастер тоже был Воланд. Остальные герои, как было сказано, появи-
лись значительно позже.

Правда, смещая акценты известной библейской истории, М. Булгаков идет еще дальше. 
Ведь от Воланда все, как это принято, ожидают только зла. В этом его миссия, собственно, 
и заключается. Добро, стало быть, призваны делать другие, прежде всего Иешуа. Автор этого 
не отрицает, но показывать не желает. Ему, видимо прежде всего интересно понять, почему 
добро способен делать и носитель зла. Здесь, как можно представить, недобрую шутку с пи-
сателем сыграла его, как и его героя – затравленного московскими литераторами Мастера, 
наивная вера в то, что ему может помочь лишь вождь и больше никто. В книге М. Чудаковой 
высказано суждение о том, что М.  Булгаков в безвыходной ситуации, связанной с запретом 
спектаклей, поставленных по его пьесам, публикацией его произведений и огромной массой 
отрицательных рецензий на его книги, питал надежду на то, что ему может помочь Сталин. 
Тем более, что во время разговора с ним по телефону, Сталин дал понять, что встреча с писа-
телем возможна. Поэтому он ждал продолжения разговора, начатого по телефону и сигналов 
о том, что вождь к его судьбе неравнодушен. Каким бы не был писатель щепетильным по по-
воду сохранения своего человеческого достоинства, в этом вопросе присущий ему этический 
принцип ослабевал. 

Касаясь этой темы, М. Чудакова высказывает мнение, что этот автобиографический сю-
жет в биографии писателя получил выражение в сюжете романа и многое определил в пони-
мании писателем зла. В отношениях Понтия Пилата и Иешуа улавливается линия отношений 
Булгакова и Сталина. «Так впервые за годы работы над романом – пишет М. Чудакова – био-
графический мотив ожидания второго обещанного разговора со Сталиным, поправляющего 
первый, – ожидания, достигавшего в какие-то моменты (например, летом 1931 и 1934 года) 
болезненной остроты, претворилось в художественной ткани романа. Но в романе происхо-
дила замена – там могущественный прокуратор обрекался на вечные сожаления о своем по-
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ступке и страстное ожидание второго разговора с погубленным им философом» [Чудакова 
1988: 406]. Но, судя по всему, к страстному желанию беседовать с вождем, чтобы решить 
свои проблемы и получить от него помощь, у самого писателя было критическое отношение. 
Совершенно определенная оценка этому вычитывается и в романе. В нем Мастер, в конеч-
ном счете, все-таки «не заслуживает света». Не заслуживает в результате смещения света 
в сторону темноты, а добра в сторону зла. Контакт с носителем зла так в романе и не состо-
ялся, но мог бы состояться, и Мастер был готов вступить с Сатаной в контакт, во всяком слу-
чае, принять от него помощь. Вина Мастера заключается уже в том, что он, зная о контакте 
Маргариты с Воландом, ему не препятствовал. Как и Маргарита он тоже верил в возмож-
ность носителя зла творить добро. «История Иешуа и Пилата – пишет М. Чудакова – подска-
зывала мысль о необратимости последствий роковых шагов,  о  вечной расплате того,  кто 
стал, как новый герой романа Мастер, искать помощи у сатаны и этим сам связал свою даль-
нейшую судьбу с дьявольской силой (поэтому, в первую очередь, он и «не заслужил света» 
[Чудакова 1988: 382]. 

Конечно, невозможно отрицать того, что тень вождя сопровождает и не может не со-
провождать Воланда, воспринимаемого главным виновником зла. Но ведь таким восприни-
мается и вождь. И у писателя, находящегося в безвыходном положении, затравленного кол-
легами и критиками, бесконечно уставшего и задумывающегося об эмиграции, как и о само-
убийстве (а  идея лишения себя жизни приходила вместе с  потрясением от самоубийства 
В. Маяковского), надежда на то, что ему может помочь лишь реальный, а отнюдь не вымыш-
ленный носитель зла – Сталин. И ведь в этой амбивалентности восприятия Булгаковым во-
ждя было придуманное оправдание. Раз сам Сталин звонил М. Булгакову домой и помог ему 
с трудоустройством в ситуации, когда ему все и всюду в этом отказывали, то значит, он был 
способен, как Мефистофель у Гете, делать добро. Раз он это добро однажды себе позволил, 
то значит на его помощь можно рассчитывать и впредь. Хотя если иметь в виду историческо-
го злодея – вождя, то, как справедливо намекает М. Чудакова, этот злодей ведь тоже не все-
силен. Решаясь на звонок опальному писателю, вождь ведь опасался за прочность своей вла-
сти. Возможное после случая с Маяковским второе самоубийство, на этот раз Булгакова мог-
ло заметно подорвать его престиж. 

Но возможно ли в принципе, что бы добро шло от носителя зла? Чтобы верно ответить 
на этот вопрос, необходимо заручиться поддержкой авторитета. Таким авторитетом может 
быть Гете. У него на вопрос Фауста «Ты кто?», Мефистофель отвечает: «Часть силы той, что 
без числа // Творит добро, всему желая зла» [Гете 1985: 172]. Первоначально Сатана, пусть 
и наказанный Богом, Богу все – таки нужен. Нужен как жалобщик на людей. Но зачем ему 
досталась столь незавидная судьба стать доносчиком? Но это не его личное желание. Функ-
ция Сатаны задумана самим Богом как часть своего проекта. Вот как это понимает Ф. Шел-
линг. «… В человеке есть нечто, что ему все время говорит, что вся его жизнь в глазах бо-
жьих неприятна, что бы он не делал; что постоянно жалуется на него Богу. Кто жалуется на 
другого третьему, пытается рассорить его с последним. Сатана – тот, кто постоянно ссорит 
человека с Богом; тот возбужденный принцип – будто беспрестанный обвинитель человека 
перед Богом, неустанно напоминающий Богу о вине человека» [Шеллинг 2020: 711].

Значит, хотя Сатана от Бога и отстранен, но в то же время ему необходим. Но в этом ка-
честве Сатана способен делать малое, а не метафизическое зло, которое на него позднее воз-
ложит церковь. «Вы видите, – пишет Ф. Шеллинг – к нашим глубинам даже вплоть до пер-
вых начал нисходит здесь идея Сатаны благодаря тому, что он есть сила, которая, будучи са-
ма злой, тем не менее, выводит наружу и выявляет сокрытое зло, чтобы оно не оставалось 
спрятанным под добром, которая потому и радуется выведенному наружу или выявленному 
злу, что оно есть подтверждение ее сомнения и что благодаря его открыванию ее замысел ре-
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ализован» [Шеллинг 2020: 711]. Значит, дела Сатаны позитивны для утверждения созидаемо-
го Богом мироздания. Раз Бог несет с собой свет, то этот свет должен вытеснить темноту, 
т. е. скрываемое зло до предела. Вот задача сатаны в соответствии с замыслом Бога и заклю-
чалась в том, чтобы сокрытое зло делать явным и от него мироздание продолжать освобо-
ждать. Значит, Бог в сатане нуждается. В этом своем качестве Сатана ни самого Бога, ни его 
творение еще не отвергает. Ф. Шеллинг всячески подчеркивает необходимость в Сатане со 
стороны Бога. «Следовательно, – пишет Ф. Шеллинг – вплоть до того финального конца, где 
Христос уничтожает всякое господство и всякую власть, где все его враги будут повержены 
ему под ноги, вплоть до этого Сатана есть принадлежащий к самому божественному устрой-
ству принцип, которому дано поддерживать противоречие, проклятие, спор, раздор, чтобы 
тем величественнее была победа и конечный принцип , к которому приведено постоянно ста-
вившееся под сомнение духом противоречия дело божье. Тогда, когда уничтожено всякое со-
мнение, когда дело божье ясно, очевидно и определенно, тогда сатана выполнил свою рабо-
ту, его миссия и вместе с ней его сила заканчивается. Но до тех пор он – великая сила, кото-
рая сама необходима для финального возвеличения Бога, которую именно поэтому нельзя 
поносить, нельзя препирать, как недвусмысленно учит апостол Петр» [Шеллинг 2020: 712]. 

Стоит ли удивляться тому, как у Булгакова Воланда возмущает мнение Берлиоза по по-
воду того,  что  никакого Христа  не  было вообще.  Утверждая так,  Берлиоз  перечеркивает 
и ауру Сатаны и как помощника Бога, и как его ниспровергателя, что идет от гностической 
традиции, интересовавшей Ф. Шеллинга, но, в том числе, как можно думать, пожалуй, и Ге-
те. Представляя себя, Мефистофель у Гете воспроизводит уже окончательно сложившийся 
в европейском мире образ Сатаны, который не только способен на мелкие подлости по отно-
шению к людям, донося до них Богу, но и на тотальную критику творения Бога как неу-
дачного и потому преходящего. «Я дух, всегда привыкший отрицать, // И с основаньем: ни-
чего не надо // Нет в мире вещи, стоящей пощады, // Творенье не годится никуда» [Гете 1985: 
172]. А вот это уже другой, бодлеровский сатана, и цели у него тоже другие. Любопытно, что 
сам Мефистофель видит себя порождением, частью «тьмы ночной», из которой, собственно, 
появился и свет, символизируемый в романе Иешуа, который, появившись, вытеснил тьму. 
Однако, как убежден Мефистофель, с такой ответственностью свет не справится. Он исчез-
нет, растворится во тьме, из которой вышел и, более того, как он выражается, вообще «сго-
рит». Огонь, снова огонь, и у Гете тоже, а значит, Апокалипсис. Любопытно однако понима-
ние Мефистофелем своего места в мире – способствовать наступлению времени исчезнове-
ния света и возвращения прежней темноты.

Вот она и вернулась в Москву 30-х.  А Воланд появляется в Москве,  чтобы увидеть 
свою победу, возникшую на этот раз даже не по его злой воле, а по воле людей. Сатане 
в этой ситуации остается, как Пилату, только умывать руки и наслаждаться победой. А раз 
происходит снова погружение в темноту, то это недвусмысленный намек на Апокалипсис, 
а также, если иметь в виду роман Булгакова, и на пророческое видение возникшей в Москве 
ситуации, что и является причиной появления в этих местах Сатаны уже под другим именем.  
Однако вторжение тьмы в свет, а зла, соответственно, в добро произойдет вовсе не в конце 
времен, когда все, как говорит Мефистофель у Гете, «сгорит». Этот прорыв происходит по-
стоянно, хотя христианство и борется с ним, его смягчает и преодолевает. Но преодолевая 
его, оно может утерять что-то от добра и может способствовать злу. Вот это-то как раз для 
гностиков как соперников христианства и неприемлемо. В этом их преимущество перед хри-
стианством, но, в том числе, слабость и уязвимость. Гностицизм – это ведь религия только 
потенциально. Сравнить ее с более сильным и способным к выживанию христианством не-
возможно.  Но  как  понять  происхождение  зла,  когда  носителем  его  становится  сам  Бог, 
а в еще большей степени институты, рождающиеся на основе христианского учения, возник-
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шего в мире как средство сопротивления злу. Да, сопротивления, но Сатана проникает и в ря-
ды сопротивляющихся. Мир христианского Бога – это мир добра и света. Но не все так про-
сто. Будучи носителем света, Бог не освободился от тьмы окончательно. Огонь – это символ 
света. Но люди все же существуют на земле, т. е. во тьме. Бог же, входя в контакт с людьми, 
находится между светом и тьмой. И он не может окончательно порвать с темнотой, посколь-
ку люди еще существуют в темноте. Порывая с темнотой, Бог избегает контакта с людьми. 
Тогда зачем он? 

У гностиков Бог какой-то амбивалентный. Этот огнеподобный Бог, как рассуждает гно-
стик Ипполит, «не находя основы в себе самом и имея тьму в качестве своей сущности… по-
стоянно оскорблял светоносные вечные формы, которые спустились сюда свыше» [Афона-
син 2008: 257]. До пришествия Спасителя от этого Бога происходило заблуждение душ, кото-
рые «охладились», падали на землю и существовали до прихода Спасителя во тьму. По сути, 
в этой конструкции улавливается влияние Платона, но уже в другой религиозной редакции. 
Так, Моисей говорит, что огненный Бог говорит из куста [Афонасин 2008: 257]. Получается, 
Бог предстает в виде горящего куста, т. е. огня. Во второй книге Моисеевой «Исход» Бог 
взывает к Моисею из горящего куста, чтобы возложить на него важную для еврейского наро-
да миссию – вывести их из Египта («И явился ему Ангел Господень в пламени огня из среды 
тернового куста. И увидел он, что терновый куст горит огнем, но куст не сгорает» [Библия 
б/г: 59]. Здесь невозможно не напомнить, что в фильме А. Тарковского есть эпизод пожара 
в родительском доме в фильме «Зеркало». И мы этот внезапно и необъяснимо вспыхнувший 
куст видим. Впрочем, символика огня у Тарковского присутствует во многих его фильмах, 
что позволяет видеть режиссера как апокалиптика. 

То, что сообщает гностик Ипполит, кажется странным. Почему этот Бог неправильно 
использует светоносные вечные формы, что спускаются свыше, отклоняется от них, а по 
этой причине происходит «великое заблуждение душ». Такое положение сохраняется до при-
хода Спасителя. А это происходит от того, что в представлениях гностиков, во всяком слу-
чае, представляющих некоторые направления, о Боге, через которого свет может проникать 
во тьму, в не меньшей мере связан с тьмой. Он – Бог тьмы и то, что люди на земле существу-
ют во тьме, это ведь следствие его вмешательства. Получается, что от Бога зависит не только 
добро, но и зло. Это и Бог зла. Получается какое-то двойственное восприятие Бога. А как это 
у Булгакова? В его романе – интертексте множество влияний. Одно из них – «Фауст» Гете. 
Процитированное  выше  самопредставление  Мефистофеля  соответствует  амбивалентности 
Бога. Но на этот-то раз у Булгакова является не Бог, а сатана. С него, как уже отмечалось, ро-
ман и начинался и даже имел такое название. У Гете этот Бог, обращаясь к Сатане, проводит 
с его помощью эксперимент. У Булгакова настоящий Бог пассивен. Он ничему не сопротив-
ляется. Да, у Булгакова он как бы и не Бог вовсе, а страдающий и одинокий бродяга. Он ли-
шен сакрального начала. Сравним этого пассивного Иешуа с тем, образом, что представлен 
Пазолини в фильме «Евангелие от Матфея». 

Такое двойственное понимание Бога , находящегося между светом и тьмой, помогает 
понять, почему от Бога могут отклоняться, отходить те, кто с ним связан. Отклоняется не 
только Сатана, которому воздаст должное Бодлер как первому революционеру, но, напри-
мер,  проявляющая свою волю божественная  София.  Такая  постановка  вопроса  позволяет 
точнее понять образ Маргариты. Отпадение от Бога может получить выражение в мужском, 
а может и в женском облике. И тут мы снова не можем обойтись в понимании этого вопроса 
без гностиков, поскольку именно у них мы находим «гендерное равноправие» «Это-то самое 
мерзкое гендерное равноправие гностицизма, которое так возмущало ортодоксов: – пишет 
Ю. Латынина – в гностических общинах женщины были священниками наравне с мужчина-
ми» [Латынина 2019: 179]. Они были активны – вступали в дискуссии, изгоняли бесов, обе-
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щали исцеления и т. д. Не отсюда ли предельная активность и дерзость булгаковской Марга-
риты? 

У С. Булгакова вариант отпадения, связанный с женской стихией, предстает в образе 
Софии. В результате отпадения от Бога она оказалась снова во тьме, но, в конечном счете,  
смогла свое утраченное божественное начало вернуть. У М. Булгакова Маргарита тоже ам-
бивалентна. В данном случае не могут не возникнуть ассоциации между Софией и Маргари-
той, а она – единственная, кто несет в себе активное начало и способна энергично бороться 
за добро. Это что-то вроде активной женщины у гностиков. Даже если ради этого приходит-
ся идти на контакт с Сатаной, стать ведьмой. Но ведь это и есть измена добру, отход от него. 
Это и есть падение, о котором идет речь в разных источниках, касающихся Софии. Именно 
с Маргаритой,  а  не  с  пассивным,  уставшим и  затравленным доносами Мастером связано 
в романе и фаустовское начало. В романе один из главных персонажей, названный Масте-
ром, – самая пассивная фигура. Он когда-то сделал свое дело – написал роман о Понтии Пи-
лате как о своем двойнике. У Булгакова прокуратор не справился с проверкой на человеч-
ность и нравственность, хотя такие задатки у него имеются и сквозь жестокость и злобу уга-
дывается что-то похожее на добрую душу, на способность делать добро. В этом смысле исто-
рия Понтия Пилата как бы подтверждает правоту Иешуа и его веру в людей, которые добры 
от природы. У Булгакова Пилат – это уже человек, выходящий из тьмы к свету, но так из нее 
и не вышедший. Это человек – обещание торжества света, искру которого в него заложил 
Иешуа.  В этой ситуации Пилат  не  смог  защитить Иешуа,  хотя  как  человек,  от  которого 
многое зависело, очень хотел. Хотел и мог, но струсил. Это ощущение своей вины будет ом-
рачать всю его последующую жизнь. 

Но ведь и однажды совершенное Мастером благое дело – написание романа о Понтии 
Пилате, до конца не доведено. Мастер, подвернувшийся критике, потерял равновесие и веру 
в себя, устал сопротивляться. Свой роман он сжигает. Борьбу продолжает лишь его двойник 
в женском облике – Маргарита. Хотя она и не жаждущий личной славы писатель, но отдает 
отчет в том, что Мастер талантлив, верит в него, верит и в необходимость завершения рома-
на. Она готова принести в жертву себя, чтобы поддержать Мастера. Кстати, когда читаешь 
роман Булгакова, не всегда отдаешь отчет в том, почему его главный герой, имя которого 
вынесено в название романа, назван Мастером. Уже упомянутый нами М. Сафронов в своей 
статье это объяснение предлагает, напоминая об иерархии, существовавшей в масонских ло-
жах. Мастер у масонов – это тот, кто достигает высокого статуса в иерархии. Так главного 
героя называет и Маргарита. По этому поводу у М. Чудаковой существует такое заслужива-
ющее внимания наблюдение. Имя своего героя – «Мастер» к писателю приходит после того, 
как А. Ахматова рассказала ему о телефонном звонке Сталина Б. Пастернаку. Разговор меж-
ду поэтом и вождем произошел по поводу судьбы О. Мандельштама, которая, как известно, 
закончилась трагически. И видимо, вождь прежде чем принять какое-то решение, решает по-
советоваться  теми,  кто  мог  талант  Мандельштама  оценить.  «Мы  предполагаем, –  пишет 
М. Чудакова – что слова, сказанные о Мандельштаме, – «Но ведь он же мастер, мастер?», 
могли повлиять на выбор именования главного героя романа и последующий выбор загла-
вия» [Чудакова 1988: 411]. 

Но  чтобы  точнее  понять  образ  Маргариты,  нам  тоже  могут  помочь  гностики.  Когда 
Е. Афонасин характеризует миф о Софии, изложенный в трактатах представляющих школу Ва-
лентина Иринея и Ипполита, он обращает внимание на присутствие в них образа Софии, кото-
рый в гностической интерпретации двойственен. Но любопытно, что история этой причастной 
божеству и выражающей смысл божества Софии есть история падения, как это происходит 
и с булгаковской Маргаритой. Казалось бы, Маргарита в еще большей степени, чем сам Мастер, 
не заслуживающий света, совершает не соответствующий этической норме поступок. Она реши-
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тельно идет на контакт с Сатаной. «Она – пишет Е. Афонасин о Софии – по праву принадлежит 
к высшему миру, совершенна и причастна полноте, является мыслью высшего бога и одним из 
эонов. Но, с другой стороны, в ней самой заложена некоторая внутренняя неудовлетворенность, 
которая влечет ее одновременно вверх и вниз, иными словами не дает ей покоя» [Афонасин 
2008: 257]. Эта неудовлетворенность порождает своеволие Софии, в результате чего она отпада-
ет от Бога. Маргарита, превращаясь в ведьму, становится причастной дьяволу. Она удостаивает-
ся похвал Воланда. Тем не менее, Булгаков не стремится представить Маргариту отрицательной 
героиней. Наоборот. Собственно, неудовлетворенность приводит Софию как архетипа Маргари-
ты к деструктивным и негативным поступкам. Но разве контакт с Воландом ради спасения Ма-
стера не является отзвуком Софии как архетипа? Но булгаковскую Маргариту, как и гностиче-
скую Софию, в конечном счете, ожидает спасение и прощение. Спасая Мастера, защищая его, 
она это заслужила и тем самым она восстанавливает утраченную ею божественную ипостась. 
Она спасает и себя. Получается, что это не падение, а восхождение Маргариты – Софии.

Апокалипсис Иоанна как антитоталитарный дискурс:
как расшифровываются древние символы?

Вернемся к заданному В. Розановым вопросу о том, по отношению к чему и к кому об-
ращены в Апокалипсисе Иоанна эти крайние эмоции? Это важно, поскольку проясняет рево-
люционный пафос, содержащийся в словах допрашиваемого кроткого Иешуа. Откроем в свя-
зи с этим первоисточник. Кого же любимец Христа обвиняет? Против кого направлен его 
гнев? Конечно же, как кажется, они направлены против Сатаны, зверя из бездны, против 
превратившихся в демонов языческих богов. Но ведь мы в данном случае имеем дело с сим-
волическим мышлением. А в нем получает выражение то, что предметное изображение пере-
дать не способно. Смысл образа в данном случае постигается на уровне трансцендентного. 
Так, истолковывая символы Апокалипсиса, С. Булгаков прямо пишет: «Зверь же в данном 
случае, понятно, означает государство, при том не просто в смысле государственной органи-
зации правопорядка, в помоществующей человечеству, на путях его…, но государственности 
тоталитарной, притязающей стать единственно определяющим и исчерпывающим началом 
в человеческой жизни. Такое государство, заведомо себя преувеличивающее в своем значе-
нии, является тем самым началом, не просто языческим, но демоническим, оно есть земной 
лик сатаны или множественные его лики» [Булгаков 1948: 102]. 

Так, разгадывая смысл десяти рогов, т. е. диадем у четвертого зверя, философ говорит, 
что это апокалиптическое число, выражающее демонизм власти. При тоталитарном режиме 
существует гонение, в том числе, и на само христианство. Это гонение имело место, говорит 
С. Булгаков, во времена появления Апокалипсиса, но, в том числе, позднее и при большевиз-
ме,  когда  философ  С. Булгаков  пытался  расшифровать  символику  Откровения  апостола 
Иоанна и когда писатель М. Булгаков работал над романом «Мастер и Маргарита». Разруша-
емая  духовная  сакральность  в  такого  рода  государствах  вроде  бы восстанавливается,  но 
в форме знакомых нам по Древнему Риму человекобожеских притязаний императоров и во-
обще глав государств («Сами по себе диадемы на головах зверя обозначают кощунственное 
притязание зверя, т. е. тоталитарного государства, поскольку в Откровении диадемы свой-
ственны лишь Христу как символ его царства…» [Булгаков 1948: 104]. С. Булгаков проница-
тельно пишет о гипнозе государственного человекобожия, что получает выражение в покло-
нении таким «богам» [Там же]. У философа речь, естественно, идет не только о римской ис-
тории «Цезаризм (фюрерство) наших дней – пишет он – как русского, так и германского ти-
па, по – своему является новой и как будто неожиданной параллелью Римскому абсолютиз-
му, так же, как и его торжествующее самоутверждение, приводящее в состояние помеша-
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тельства народы, ему подвластные. Но этот гипноз власти, по существу, является только при-
крытием того сатанинского начала, которое здесь действует, – борьбы князя мира сего за во-
царение в этом мире, при духовном его опустошении и обезбожении» [Булгаков 1948: 105]. 

Но вот ведь в таком истолковании Апокалипсиса С. Булгаковым что интересно. Фило-
соф говорит, что именно эти высказанные Иоанном идеи услышаны и не были, в том числе, 
самим христианством. Не услышаны потому, что гипноз власти начал воздействовать и на 
само христианство, оказавшемся в союзе со светской властью. «Такое учение о власти есть 
его нарочитое откровение, которое, как ни странно, осталось и остается как бы неуслышан-
ным в истории христианства. Правда, его расслышали – да и нельзя было не расслышать – 
современники Апокалипсиса, сами переживавшие гонения и Нерона, и Калигулы, и Домици-
ана, и вообще знавшие преследование властью именно христианской веры. Однако когда эти 
прямые гонения прекратились, а государство себя объявило христианским и началась так на-
зываемая константиновская эпоха, новое положение вещей было воспринято как достигнутое 
наличие «христианского государства», в применении к которому становится неуместным да-
же и вспоминать о звериности государственной власти»  [Булгаков 1948: 106]. 

Что же получается? Значит, уже старец с острова Патмоса – апостол Иоанн вызывает 
к жизни то, что станет образом жесткой государственности на все времена – образом Левиа-
фана, о котором недавно вспоминали в России в связи с фильмом А. Звягинцева «Левиафан». 
А ведь этот фильм как раз и иллюстрировал извлеченную из символики Апокалипсиса мысль 
о государстве как причине зла, а также и о церкви к этому злу причастной. Но не ощущается 
ли в данном случае влияние на апостола Иоанна гностицизма как свободной мировоззренче-
ской системы. То, что влияние гностицизма на символизм Откровения Иоанна бесспорно, мы 
уже успели отметить. Но дело не только в этом. Такое видение государства представляет ар-
хетипическую традицию. Она в последующей истории из собственно христианства или от-
вергающего гностицизм или же растворяющего его в себе будет все больше исчезать. Это 
имеет объяснение. В отличие от своего соперника – гностицизма христианство стало госу-
дарственной религией. Потому, видимо, гностицизм, история которого стала драматичной, 
но вместе с тем его воздействие неистребимо, начал, чем ближе к ХХ веку, активно возро-
ждаться. 

Так, один из философов ХХ века – В. Налимов, предрасположенный к высокой оценке 
гностицизма, уже в 60-е годы прошлого века, на философском языке повторит убеждение, 
услышанное Понтием Пилатом при допросе от Иешуа. Так в своем ответе Б. Расселу как ре-
акцию на его статью «Почему я не христианин», он писал: «Становится ясным, что совре-
менное государство владеет излишней, чудовищной силой. За все беды ХХ века несет ответ-
ственность государство. Нужно искать другие формы организации общества. Новое обще-
ственное  устройство  должно  будет,  наконец,  воспринять  христианское  миропонимание. 
И если это окажется невыполнимым, то общество задохнется от возрастающего насилия, по-
рожденного развитием техники» [Дрогалина, Дьячков 2015: 60]. Это суждение высказыва-
лось во время начавшегося расцвета творчества А. Тарковского.

Но если переносить вину на царящее в мире зло на государство, то не противоречит ли 
это замыслу Булгакова? Ведь не случайно же его замысел сосредотачивается вокруг образа 
Воланда. Может быть, именно эта амбивалентность, порожденная реальной жизненной ситу-
ацией, т. е. редким и лаконичным, но судьбоносным общением с вождем делает Воланда та-
ким загадочным, одновременно притягательным и отталкивающим. Не этот ли комплекс был 
характерен не только для одного писателя , который его запрятал так глубоко, что приходит-
ся его оттуда с трудом извлекать, а для многих в советской России. Между прочим, вплоть 
до нашего времени. И ведь не мог Булгаков высказываться об этом своем комплексе прямым 
текстом. Это противоречит всем представлениям о нравственности. Потому и запрятал его 
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так глубоко. Здесь возникает другой смысловой уровень романа, и, следует отметить, более 
философский. Он связан с вопросом, зачем Воланд вообще появился в советской России? 
Хотя ведь понятно, что если, в соответствии с заимствуемой у Гоголя фантастикой, Сатана 
посещал и Понтия Пилата, когда он, оказываясь под воздействием страха перед императором 
Тиберием, предстал трусом и как бы не хотел, но вынужден был подписать договор о казни 
Иешуа, а также посещал и Канта, то почему же ему не появиться в Москве. Это лишь под-
тверждает  смысл  ответа  на  вопрос,  заданный  прокуратором  начальнику  тайной  службы 
Афранию «Не пытался ли он (имеется в виду Иешуа) проповедовать что-либо в присутствии 
солдат», тот отвечал: «Единственное, что он сказал, – это что в числе человеческих пороков 
одним из самых главных он считает трусость» [Булгаков 2024: 363]. Очевидно, Иешуа знал, 
что все им сказанное дойдет и до прокуратора, дойдет и эта обращенная к нему мысль. 

Однако хотя Понтий Пилат и проявил трусость, встреча с Иешуа оставила в его душе 
след, от которого он не может освободиться. И он принимает решение отомстить тому, кто 
донес на Иешуа, а именно, Иуде из Кириафа. Афранию он сообщает, что его не покидает 
предчувствие, что этой ночью Иуду убьют. Афраний понял, что от него хочет прокуратор 
и отправился осуществлять наказание доносчику, о чем во время встречи сказано не было, но 
подразумевалось. А между тем, высказанной Иешуа идеи было достаточно, чтобы его ли-
шить жизни. Ведь Иешуа высказывает точку зрения на государственную власть. Согласно 
этой точке зрения, «всякая власть является насилием над людьми» и «настанет время, когда 
не будет власти ни кесарей, ни какой-либо иной власти» [Там же: 37]. Опасаясь подслушива-
ния и доносов, прокуратор тут же вынужден был сорванным голосом произнести «На свете 
не было, нет и не будет никогда более великой и прекрасной для людей власти, чем власть 
императора Тиверия». Получается, если исходить из романа Булгакова, ситуация в Ершалаи-
ме не так уж резко отличается от того, что происходит в Москве, когда Булгаков писал ро-
ман.  Так,  Маргарита  прежде,  чем  войти  в  дом,  где  должен  был  начаться  бал,  заметила 
у подъезда кого-то, кто следил за тем, что происходит в доме. Да, следят, да, наблюдают, 
подтверждает Коровьев и даже могут арестовать («Непременно придут, очаровательная ко-
ролева, непременно! Чует сердце, что придут. Не сейчас, конечно, но в свое время обязатель-
но придут» [Там же: 331]. Страх, под воздействием которого существовал Ершалаим, подо-
бен московскому страху. 

Какая традиция является доминирующей в возрождающихся на рубеже XIX–ХХ веков
образах Апокалипсиса: хилиазм или эсхатология? 

Сопоставляя эти два явления – творчество М. Булгакова и А. Тарковского, мы, конечно, 
не считаем, что их можно уподобить во всех смыслах и на всех уровнях. Совсем нет. Возь-
мем хотя бы апокалиптическую атмосферу, которой мы уделили внимание. Так, у Булгакова 
при наличии такой атмосферы оформление сюжета снабжено изрядной долей иронии и игры, 
но, в том числе, и сатиры, ведь Булгаков еще и автор повестей «Собачье сердце» и «Роковые 
яйца», и может даже показаться, что ни о каком Апокалипсисе здесь речи идти не может. Ав-
тор, как может показаться, дистанцируется от сюжета, используя его элементы в качестве из-
вестного по В. Шкловскому приема остранения. Так вполне может восприниматься и появле-
ние в Москве 30-х годов прошлого века Воланда. Но если бы дело в романе сводилось лишь 
к такому приему. 

У Тарковского же, наоборот, ирония совершенно отсутствует. Его фильмы – это апока-
липтическое переживание мира в его самом прямом смысле. Ни иронии, ни сатиры здесь нет 
и быть не может. Его восприятие мира сопровождается огнем как доминирующим в Открове-
нии Иоанна символом. В некоторых работах, посвященных В. Соловьеву, оказавшему, как 
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известно, огромное влияние на искусство и философию Серебряного века, утверждается, что 
его философствование ближе не столько к новоевропейской философии, сколько к философ-
ствованию позднего эллинизма и христианской патристике. Более того, в другом месте своей 
книги о В. Соловьеве А. Козырев прямо говорит о нем как об апокалиптике [Козырев 2007: 
68]. То же самое можно сказать и о Тарковском. Это художник – апокалиптик, а его филосо-
фия – теургическая философия. Он мыслит в соответствии с русской философской традици-
ей. Так он ведь и продолжает как кинорежиссер – философ эту линию русской теургической 
философии [Хренов 2023]. Нечто подобное в Тарковском ощутил и серьезный исследователь 
его творчества Д. Салынский [Салынский 2009]. 

Дискурс Тарковского вторгается в цепь существующих в предшествующей истории ре-
лигиозных, еще точнее, апокалиптических дискурсов. Ему присуще трагическое восприятие 
мира, а ситуация в его фильмах осмысляется с точки зрения приближающейся вселенской 
катастрофы, которую человечество бессильно предотвратить. Тарковский – выразитель той 
ментальности, для которой видение конца света оказывается в бессознательном культуры. 
Отсюда и символика огня в его фильмах. Он убежден, что конец мира наступит не в буду-
щем. Он уже в действии. Это сегодняшний день. И это глобальный процесс, втягивающий 
все народы. Храмы уже разрушаются, как это показано в фильме «Ностальгия». И чтобы лю-
ди поняли это, его герой, чтобы их разбудить, поджигает себя на площади Рима. Свеча, кото-
рую проносит русский писатель, находясь в Италии, все время гаснет. И требуется так много 
внимания, чтобы она не погасла совсем. Тут нет никакого хилиастического оптимизма. 

Таким образом, у Тарковского использование образов Апокалипсиса не во всем соот-
ветствует тому, как они использовались в предреволюционной и революционной России. То-
гда ведь на первое место выходил хилиастический сюжет Апокалипсиса, т. е. эпоха страда-
ний и унижений, когда спасать надо не мир, а себя от мира., заканчивается и наступает эпоха 
благоденствия уже не в потустороннем, сверхчувственном мире, а здесь на земле. И людей 
здесь ждет отдых и вечный праздник. Уже не будет никаких забот и упразднится унижение. 
Исчезнет  власть  и  государство.  Как  сказано  в  первом  Послании  к  Коринфянам,  будет 
упразднено «всякое начальство и всякая власть и сила» [Библия б/г: 217]. Этот хилиастиче-
ский мотив соответствовал большевистскому мировосприятию и многократно его усили-
вал. Но очевидно, что в это же время, в той же самой России восприятие революционных 
сдвигов развертывалось и в другом направлении, а именно, в эсхатологическом, т. е. когда на 
первый план выходила идея конца мира и истории. Вполне возможно, что такое видение 
современных событий настроениям сектантов, усматривающих в революции не освобожде-
ние, а катастрофу, соответствовало. Возможно допустить, что этот гностический мотив был 
очень активным именно в сектантской среде, Ведь, например, секта хлыстов в России сохра-
няла именно гностическую традицию. Такой апокалиптический образ революции высвечивал 
в ней то, что в Апокалипсисе шло от эсхатологии. А активность эсхатологического мотива 
связана с влиянием на христианство гностического мифа. Как утверждает Е. Афонасин, «в 
центре гностического учения – эсхатология» [Афонасин 2008: 235]. 

В  гностическом  мифе  многое  от  греческой  философско-мифологической  традиции. 
В этом мире гибель неизбежна. Но почему гибель не только неотвратима, но и необходима? 
Ведь в этом мире так много зла, которое делает мир непригодным для жизни. Кто же помога-
ет людям в этой борьбе со злом? Конечно, культурный герой, т. е. Спаситель, который всту-
пает в борьбу с хаосом («Спаситель мира должен все время охранять мир, поскольку силы 
хаоса могут проснуться в любую минуту и нанести роковой удар») [Афонасин 2008: 236]. Но 
дело не только в противостоянии, скажем, временном, а в полном уничтожении самого ис-
точника хаоса. Так что исчезновение мира в огне неустранимо. Этот неуничтожимый эсхато-
логический мотив дошел до ХХ века, причем, не только в устных сектантских формах. Его 
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использовал, например, в своем предсмертном трактате В. Соловьев. Это логично потому, 
что  философ  не  просто  интересовался  гностицизмом,  но  пытался  реконструировать  его 
древние формы, изучая сектантское сознание. Но ведь и раньше единой интерпретации Апо-
калипсиса не существовало. На первый план выходила или эсхатология, т. е. состояние мира 
перед катастрофой (в этом плане и интересна интерпретация Апокалипсиса В. Соловьевым) 
или же состояние мира перед победой хилиазма. Психология революционной эпохи в России 
провоцировала оба этих образа. 

Но ведь и в тексте Апокалипсиса эти два мотива находятся в сложном взаимодействии 
и по-разному понимаются. Символом чего является в Апокалипсисе огонь? Ведь не только 
выражением  эсхатологии,  но  и  как  границы.  Это  не  только  символ  гибели  мира,  но 
и упраздняемый и обязательный порог к новой жизни, который необходимо перейти и пере-
жить, хотя это и не обходится без жертв. «Пожрание огнем означает не умерщвление – пи-
шет С. Булгаков – в смысле земной смерти, но прохождение чрез огонь к будущему веку 
воскресения и суду Божию, с прекращением жизни этого века. Нельзя делать отсюда заклю-
чение, что к концу века земля опустеет и обезлюдеет» [Булгаков 1948: 198]. Почему же огню 
как символу конца мира, т. е. как апокалиптической стихии Тарковский придает так много 
внимания? Почему вместо страха, провоцируемого этим огненным лейтмотивом, у него есть 
и другой смысл огня – позитивный. Именно поэтому герой фильма «Ностальгия» пытается 
спасти угасающую свечу. И вот эта свеча – символ не эсхатологии, конца мира, а веры в неу-
ничтожимость жизни. В этом одном смысле оживает характерная для гностиков древнейшая 
символика огня, идущая еще от основателя гностицизма Симона Волхва, а тот в огне, как 
и Гераклит, видит первоначало. Это первоогонь. Огонь направлен на освобождение от зла 
и искоренение зла. 

Этот позитивный смысл огня прозвучал и в проповеди С. Аверинцева. «Еще два писа-
теля, но уже христианских, один русский, Федор Михайлович Достоевский, и, вероятно, не-
зависимо от него это повторивший один христианский писатель во Франции (философ имел 
в виду Ж. Бернаноса – Н. Х.), так определили, что такое ад: – говорит С. Аверинцев, – ад –
это когда уже невозможно любить, когда возможность любить утрачена. И здесь мы задумы-
ваемся над тем, как близки образы и символы, через которые нам дается мысль о самом хо-
рошем и самом дурном, самом благом и самом страшном. Ад – это огонь, геенна огненная, 
но огонь – это символ высшей святыни, и о Самом Боге сказано, что "Бог наш есть огнь по-
ядающий" (Евр.12:29). Огонь – это символ любви. До тех пор пока душа в любви, любви
деятельной, дающей, не скудящейся, не закрывающей себя, этот огонь – огонь жизни, жизни 
Бога и жизни других живых душ. Это благой огонь. Если наша душа остывает и не имеет 
в себе любви, тогда этот огонь, который есть в бытии просто потому, что Бог – живой, жи-
вые – наши братья и сестры,превращается в адский огонь, геенский огонь, тогда действи-
тельно то, что помимо самости эгоиста есть другие, есть кто-то, начиная с Самого Бога, – для 
него уже ад» [Аверинцев 2007]. 

У гностика школы Валентина Теодота Климент Александрийский находит следующую 
мысль: «материальный элемент огня разрушает телесное, а чистый и бестелесный – бестелес-
ное, например, демонов, злых ангелов и самого дьявола» [Афонасин 2008: 232]. Другой гно-
стик – Симон из Гиты утверждает, что огонь – начало всему возникшему. Это похоже на су-
ждения досократика Геродота. И в самом деле, испытывая влияние христианства, гностики 
усвоили и некоторые идеи языческой философии. («Во всех возникающих вещах желание 
возникнуть берет начало от огня. Поэтому желание порождения в подверженных изменению 
вещах называется горением» [Афонасин 2008: 268]. Так, гностик Ипполит в связи с доктри-
ной докетистов говорит не только об освобождении огня, но об огне как боге, о порождении 
отворившим мир огнеподобном боге. Огонь всегда был, он есть и он будет. Это еще, кроме 
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всего прочего, и символ вечности [Карсавин 1994: 66]. Это вечно пребывающая зиждитель-
ная сила, нечто сверхвременное, а значит, само божество. О позитивной силе огня пишет, 
анализируя Откровение Иоанна,  и  С. Булгаков.  «Огонь –  пишет он –  здесь  одновременно 
означает и преображение во всеобщем воскресении, и осуждение, сожжение его достойного, 
т. е. суд, который в ХХV главе Мф. изображается в иных образах» [Булгаков 1948: 198]. 

У М. Булгакова тоже полно философских смыслов, но они изложены скорее гоголев-
ским языком с изрядной долей фантастического и сатирического. Например, его Маргарита 
может летать, как герои Гоголя. Достаточно вспомнить начало 22 главы романа, когда она 
садится на щетку, а Азазелло на рапиру, и они летят с кладбища в Дорогомилове по направ-
лению к Садовому кольцу. Здесь вспоминается «Ночь перед Рождеством» Гоголя, когда куз-
неца Вакулу черт уносит в Петербург. Что касается Тарковского, то ни чертей, ни бесов, ни 
чего-то подобного свите Воланда и его персонажам – Азазелло, Коровьеву и Бегемоту у него 
нет. Это ведь и черти, и демоны, но в то же время и шуты, трикстеры, озорники. Они вне до-
бра  и  иногда  даже  зла.  Это  носители  смеховой  и  карнавальной  стихии.  У  Тарковского 
трикстер появляется лишь однажды. Это скоморох в фильме «Андрей Рублев» в исполнении 
Р. Быкова. Но его озорство и глумовство, как мы помним, заканчивается смертью. Какой уж 
там смех. 

У М. Булгакова игровое связано не только с приемом остранения и не только со свитой 
Воланда, но, например, с густо нашпигованной масонской символикой, что так интересно 
проанализировано в статье М. Сафронова «Сатана там правит бал? Опыт интерпретации ро-
мана «Мастер и Маргарита» [Сафронов 2024]. По своей специальности М. Сафронов – исто-
рик. Он показал, что, отодвинув в сторону библейский сюжет в его каноническом изложе-
нии,  М. Булгаков воспользовался доктриной и символикой масонов,  превратив масонство 
в альтернативное христианству учение. Но на эту альтернативу масонство все же не тянет. 
Обращение к масонской символике носит скорее тоже игровой характер. Оно сознательно 
призвано закамуфлировать главный и трудно прочитываемый в романе и именно апокалип-
тический его смысл, о котором говорить понятным языком в 30-е годы, когда Библия воспри-
нималась антисоветчиной, было равносильно самоубийству. А то, что М. Булгаков обратился 
к масонской символике и наполнил ею роман, вполне объяснимо. Как можно предположить, 
у писателя этот интерес к масонам идет от отца. Как показали исследователи, отец писате-
ля – А.И. Булгаков издал книгу «Современное франкмасонство и его отношение к церкви 
и государству» [Булгаков 1903: 423]. 

Истолкование романа с помощью масонской символики, кстати сказать, помогает по-
нять, почему один из центральных героев романа не имеет имени и обозначен как Мастер. 
Понять это, как мы уже успели отметить, можно лишь, будучи знакомым с иерархией в ма-
сонских салонах. Некоторые исследователи (кажется,  опять же М. Чудакова) утверждают, 
что Булгаков отправил роман Сталину и ждал ответа. Если Сталин сам звонил писателю, то 
почему бы не продолжить с ним общение. Но Сталин не ответил. Можно себе представить 
Сталина за разгадкой масонских символов. Хотя проблема тут была, но к масонам она отно-
шения не имела. Ведь вопрос о зле писателем, по всей видимости, поставлен с опорой на 
конкретную личность вождя. Этого невозможно не учитывать. Однако если невозможно го-
ворить применительно к роману Булгакова об альтернативности масонства христианству, то 
о влиянии христианства на масонство не сказать нельзя. У М. Сафронова какая-то правда все 
же есть. Ведь масоны некоторые идеи и символы заимствовали у гностиков. Гностицизм, ко-
нечно, не христианство, а скорее ему альтернатива. Вот уж, действительно, альтернатива. 
Тем не менее, в самом христианстве есть многое от гностицизма. Существует даже выраже-
ние «христианский гностицизм», хотя тут следует иметь в виду и разновидности дохристи-
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анского гностицизма. Так что, конечно, масонские знаки и символы у М. Булгакова скорее 
игра.

Но у него есть и другой, а именно, главный уровень смыслов. Интерпретация М. Сафроно-
ва не только умаляет религиозные и, в частности, христианские смыслы, но и вообще религи-
озный смысл романа сводит к минимуму. Как мы сегодня в ситуации перформативного поворо-
та в гуманитарных науках относимся к масонским ритуалам и символам? Конечно же, как к иг-
ре. Так они использованы и М. Булгаковым. Но этими смыслами, как мы показали, содержание 
романа явно не исчерпывается. А потому вопрос об апокалиптическом мотиве в творчестве 
М. Булгакова не снимается. Он не снимется еще и потому, что писатель является сыном священ-
ника, а потому не может быть, чтобы уже в детстве в его сознание не были заложены образы 
и идеи, что потом будет многое определять в его романе. Так, в одной из первых в советской 
России серьезных публикаций о романе, принадлежащей И. Бэлзе [Бэлза 1978: 156], сообщается 
о знакомстве писателя с исследованием «Археология истории страданий господа Иисуса Хри-
ста» Николы Маккавейского – друга и сослуживца отца писателя Афанасия Ивановича Булгако-
ва, тоже профессора Киевской духовной академии как и некоторых других источников, связан-
ных с Библией. Сообщенные И. Бэлзой факты были подтверждены также разысканиями М. Чу-
даковой. Кстати, в книге Н. Маккавейского Иисус представлен не в качестве евангельского Мес-
сии и Богочеловека, а в облике страдающего человека, что соответствует видению М. Булга-
ковым Христа. Писатель развенчивает в своем герое образ Богочеловека.

Что обещает грядущее: можно ли сегодня пройти мимо
интерпретации В. Соловьевым Откровения пророка Иоанна?

Когда мы пытаемся постичь образы романа М. Булгакова в духе символизма, то тут 
следует сказать, что дело даже не только в символике, но в интерпретации и даже, можно 
сказать, в драматургии апокалиптических сюжетов. Апокалиптическому сюжету в его чистой 
форме в иных толкованиях вредит идея Царства Божия как идея тоже древняя, дохристи-
анская  и  хилиастическая,  а  также  и  христианская.  Первоначально  она  возникла  все-таки 
в иудаизме. Она и оказывается актуальной в предреволюционной и революционной ситуа-
ции. Как постоянно повторяющийся в истории сюжет хилиазма, конечно, тоже предусматри-
вает эсхатологию, т. е. грандиозную всемирную катастрофу, конец мира и истории, как это 
и происходит в классическом Апокалипсисе. Но историческая трагедия с жертвоприношени-
ями в нем заканчивается оптимистически, а именно наступлением тысячелетнего сплошного 
блаженства и отсутствия страдания, во что верят герои романа А. Платонова «Чевенгур». 
Ожидая это наступление, они перестают трудиться. В этом сюжете страдание тоже не отри-
цается, но связывается оно исключительно с прошлым. Эпоха страданий закончилась, и лю-
ди получили право на отдых, когда трудиться в поте лица, чтобы выжить, уже не нужно. Для 
хилиаста Царство Божие – это то, что происходит уже не на небе, а на земле, и оно представ-
ляет рай как вознаграждение за жертвы и страдания. Но как предупреждал уже процитиро-
ванный нами К. Леонтьев, рая не будет. Так, как мы сегодня понимаем, и получилось. Одна-
ко такие хилиастические настроения революции все же предшествовали, сопровождая в Рос-
сии ее рецепцию. 

Мы же затронем вопрос о толковании апокалиптических символов, предпринятом неза-
долго  до  смерти  одним  из  выдающихся  русских  философов  второй  половины  XIX века 
В. Соловьевым,  появившемся,  можно  сказать,  накануне  революции  1917 года.  Пожалуй, 
можно утверждать, что М. Булгаков перед возникновением замысла романа о сатане ощущал 
то же самое, что впервые в России ощутил перед революцией В. Соловьев. Вот признание 
самого философа, которое услышано от него его и записано приятелем. «Я чую близость вре-
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мен, когда христиане будут собираться опять на молитву в катакомбах, – признавался В. Со-
ловьев – потому что вера будет гонима, – быть может, менее резким способом, чем в неро-
новские дни, но более тонким и жестоким: ложью, насмешкой, подделками – да мало ли еще 
чем!.. Разве ты не видишь, что надвигается? Я вижу, давно вижу!» [Котрелев 2006: 250]. 

Для нас сочинение В. Соловьева интересно еще и тем, что в нем получили выражение 
и другие волновавшие этого философа темы, а именно,  темы, которые применительно ко 
времени написания сочинения воспринимаются более пророческими, а к нашему времени 
возможными. В нем получили символическое осмысление, в том числе, и образы эмпириче-
ской истории. В этом смысле, конечно, воспринимаемая в апокалиптической ауре русская ре-
волюция  как  радикальный  сдвиг  не  может  не  провоцировать  символику  Апокалипсиса, 
причем, особую символику, поскольку Апокалипсис тоже имеет, как было уже сказано, са-
мые разные толкования. Так что, улавливая созвучность авторских замыслов М. Булгакова 
и А. Тарковского с апокалиптическим мифом, мы еще в этих замыслах не можем многое объ-
яснить. Нам необходимо их соотнести с какими – то известными интерпретациями. 

Так,  например,  каноническому  толкованию,  идущему  от  Августина,  противостоит 
толкование, характерное для неофициальной христианской церкви. Например, в некоторых 
сектах имело место толкование революционно – коммунистического характера. Вот в ходе 
революций в сознание прорывается именно такое видение Апокалипсиса. Это констатирует 
и С. Булгаков, когда говорит о Французской революции. «В тот самый XVIII век, в век раци-
онализма, просветительства,  скептицизма, под гром и грохот революции, мнившей разру-
шить старый мир, из пламени ее вылетает возрожденным древний, видевший уже двухтыся-
челетнюю историю Феникс – старый иудейский хилиазм, прежняя вера в земной рай, но уже 
в новой оболочке, сначала как политический демократизм («свобода, равенство и братство» 
и «права человека и гражданина», затем как социализм» [Булгаков 1993: 423]. 

Мы  уже  неоднократно  отмечали,  что  в  60-е годы  П.-П. Пазолини  поставил  фильм 
«Евангелие от Матфея». Несомненно, в нем апокалиптическая аура тоже присутствует, и это 
понятно, ведь в ней получили выражение революционные настроения, характерные для мо-
лодежной контркультуры.  Вот  и  рубеж XIX–ХХ веков является  эпохой,  когда  революци-
онное возбуждение способствовало активизации апокалиптических архетипов. Этот вопрос 
как вопрос методологии поставил в своем докладе 1910 года и опубликованном в виде статьи 
«Апокалиптика и социализм» С. Булгаков. Он показал, что овладевая массовым сознанием, 
марксистская теория социализма пробуждает древние уровни мышления и, в частности, апо-
калиптический архетип. Возможно, именно в этой трактовке идеи Маркса и входили в массо-
вое  сознание.  Правда,  этот  апокалиптический  архетип  представал  в  ситуации  рубежа 
XIX–ХХ веков уже в измененной форме, о чем свидетельствует выдвижение в этой апока-
липтической  драматургии  на  первый  план  хилиастических  образов.  Это  подтверждает 
С. Булгаков. «В пламени революционного костра, из которого возродился неумирающий фе-
никс, он, правда, потерпел значительное перерождение, многое он растерял в течение своей 
длинной истории, оказался –таки изрядно ощипан, но все-таки сохранил старую свою хилиа-
стическую природу. При общей секуляризации жизни, отличающей новую историю, секуля-
ризировался и старый иудейский хилиазм и в этой секуляризированной форме превратился 
в социализм» [Булгаков 1993: 423]. 

Но ведь мотив хилиазма из иудаизма перекочевал и в Новый завет.  Он соседствует 
с эсхатологическим сюжетом. Автор Апокалипсиса даже этот тысячелетний рай на земле как 
«новое небо» и «новую землю» описывает. («И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не 
будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не будет; ибо прежнее прошло» [Библия б/г:  
291]. Так, новый, современный и узнаваемый облик в этой апокалиптической драме получи-
ли архетипические образы избранников, которые в мировой катастрофе спасутся, а также 
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и Сатана, т. е. Велиар, он же Антихрист. Избранниками здесь предстают представители про-
летариата, а сатанисты – это, конечно, капиталисты. «Роль Сатаны и Велиара естественно до-
сталась – пишет С. Булгаков – на долю класса капиталистов, возведенных в ранг представи-
телей метафизического зла, точнее, заступивших их место в социалистическом сознании за 
свою профессиональную склонность к накоплению» [Булгаков 1993: 423]. Таким образом, 
реализация начавшейся с революции 1917 года социалистической утопии предстает в апока-
липтическом обрамлении как новая версия апокалиптической драматургии. Поэтому можно 
утверждать, что на одном из уровней рецепции этой утопии она предстает разновидностью 
религии. Ведь не случайно же социализм иногда и в самом деле воспринимался разновидно-
стью религии. В этом духе иногда высказывались и идеологи, и философы, например, А. Лу-
начарский, не говоря уже о Н. Бердяеве.

Однако здесь следует учитывать, что соединение временного и вневременного, истори-
ческого и апокалиптического в истории представало в самых разных вариантах. Если С. Бул-
гаков ставит акцент на методологии этого вопроса,  то В. Соловьев интересен уникальной 
и пророческой интерпретацией такого объединения,  о  чем свидетельствует его сочинение 
«Три разговора о войне, прогрессе и конце мировой истории…»,перенесенное не так давно 
на экран, кстати, румынским режиссером Кристи Пую. Фильм под названием «Мальмкрог», 
поставленный по сочинению русского философа, по признанию режиссера, имеет пророче-
ский смысл. На первый план в апокалиптической драматургии В. Соловьев выдвигает не хи-
лиастический ее акт, а успешную деятельность Антихриста, принимаемого, а главное, пода-
ваемого самим Антихристом за Христа. В тексте этого сочинения говорится, что его автор – 
отец Пансофий не смог закончить свою повесть, «которая имела предметом не всеобщую ка-
тастрофу в мироздании, а лишь развязку нашего исторического процесса, состоящую в явле-
нии, прославлении и крушении Антихриста» [Соловьев 1988: 761]. 

Любопытно,  что с точки зрения В. Соловьева человечество должно пережить целый 
сюжет, связанный с восхождением и падением Антихриста. Этот сюжет для нас интересен не 
просто как чистый сюжет. В нем философ улавливает объяснение той ситуации, когда черта 
между добром и злом исчезает и зло выступает в качестве добра. Такое видение проблемы 
философом В. Соловьевым созвучно постановке этого вопроса писателем М. Булгаковым. 
Вот как эту ситуацию видит сам В. Соловьев. Для него эта история с Антихристом предстает 
еще и как развязка всемирной истории. «Яснее и увереннее прежнего выступают на наших 
глазах поддельное добро, фальшивая подложная истина, призрачная красота – говорит В. Со-
ловьев – Ныне уже налицо все элементы великого обмана, и наши близкие потомки увидят, 
как все эти элементы сочетаются и воплотятся в одном живом и личном явлении, в Христе 
наизнанку, в анти – Христе. И глубочайший смысл всемирной истории тот, что в этом по-
следнем историческом явлении злого начала будет так много доброго. Нужно, чтобы (злу) 
начальнику века сего было предоставлено показать себя под конец с самых лучших сторон, 
свободно облечься во всякую видимость добра, и лишь когда он исчерпает все, что может го-
ворить в его пользу, истощит все благовидное, что с ним совместимо, и обнаженный ото всех 
личин явно выступит в своей собственной форме зла, лжи и безобразия, – тогда только мо-
жет он по правде быть осужден и по необходимости погибнуть» [Котрелев 2006].

С другой стороны, В. Соловьев в апокалиптическую драму вкладывает еще и идею пан-
монголизма,  т. е.  пророчество  о  возможном  столкновении  активизировавшегося  Востока 
с европейским миром. В приложении к диалогу под названием «Повесть об Антихристе» го-
ворится о том, как произошло объединение китайской мудрости с японской энергией, что 
стало психологической почвой для последнего противостояния Запад и Востока. Происходя-
щая на Востоке пассионарная вспышка на фоне разъединения европейских государств, в ко-
торых люди думают лишь о своих личных и национальных интересах и потому оказываются 
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уязвимыми, слабыми и отразить натиск монголов, если этот натиск в будущем будет иметь 
место, неспособными, для Европы может оказаться гибельной. Что же касается разъединения 
европейских народов, то оно произошло в результате ослабившего народы кризиса христи-
анской веры. Именно это обстоятельство сделало возможной ситуацию, когда вместо Христа 
появился Антихрист. Он и был принят за настоящего Спасителя. Антихрист всегда приходит 
и оказывается способным обольщать массу, когда вера ослабевает. Масса же принимает Ан-
тихриста потому, что он обещает обеспечить вселенский мир и благоденствие, сытость и зре-
лища. 

Что же касается Христа, то он все – таки существовал, несмотря на убежденность бул-
гаковского героя Берлиоза, уверенного в обратном. Однако он был предшественником насто-
ящего Спасителя, т. е. сверхчеловека, каким себя мыслил Антихрист. Однако нового Спаси-
теля приняли не все, продолжая ждать настоящего Спасителя, т. е. Христа. Таким противни-
ком Антихриста оказался папа. Но папа, как и другие, не доверяющие Лжеспасителю, были 
Антихристом тайно умерщвлены. Тем не менее, Антихрист, в конце концов, терпит фиаско. 
Во время землетрясения Антихрист проваливается сквозь землю, а настоящий Христос схо-
дит с небес. Но после царства Антихриста должно было бы быть, как следует из хилиастиче-
ской традиции, провозглашено тысячелетнее царство. Однако рукопись, прилагаемая к фило-
софскому диалогу и самому автору – философу не принадлежащая, оказывается незакончен-
ной, что символично. Ведь панмонголизм как одна из повторяющихся идей философа – это 
лишь предчувствие, пророчество, а не сбывающая реальность. 

Но это означает, что вопрос об ожидающем человечество панмонголизме, остро ощу-
щаемый  философом,  остается  открытым.  Следующие  за  историей  восхождения,  величия 
и падения Антихриста события лишь предсказываются. Но какими бы эти события не были, 
выдвижение в этом сочинении В. Соловьева на первый план фигуры Антихриста как носите-
ля мирового зла о многом говорит и прежде всего говорит о том, что единение европейских 
народов перед грядущим столкновением с Востоком – это единственное условие выживания 
человечества. В сочинении В. Соловьева выдвижение сюжета с Антихристом на первый план 
воспринимается предупреждением. Основой же единения европейских народов является ве-
ра, а само их единение – условие сохранения на земле мира и ликвидации распространяюще-
гося зла.

Вообще, сочинение В. Соловьева «Три разговора о войне, прогрессе и конце всемирной 
истории, со включением краткой повести об Антихристе и с приложениями» написано в тра-
диционном философском жанре диалога, возникшем еще в античной философии. В нем при-
нимают участие генерал, политик и священник. Каждый из них имеет свою точку зрения 
и может ее высказать, а также выслушать возражения. На первом плане у В. Соловьева, не-
редко выступающего в разных своих сочинениях не только философом, но и публицистом, 
явно не архетипический древний сюжет, воспроизводящий Апокалипсис, но совершенно ре-
альный, взятый, согласно терминологии другого философа С. Булгакова, из эмпирической 
истории, а именно, связанный с панмонголизмом. Правда, хотя этот самый панмонголизм 
и является реальной проблемой в связи с пробуждением ислама и вообще Азии, но все же 
в обществе конца XIX века далеко не все это ощущали. Так что в данном случае следует 
иметь в виду, что со стороны выдающегося философа здесь имеет место нечто вроде проро-
чества в духе апостола Иоанна. 

Данный факт соотнесенности древнего апокалиптического сюжета с высказанным филосо-
фом возможным новым столкновением Европы и Азии придает апокалиптической теме совер-
шенно новое и актуальное звучание. Возможная, но, как вычитывается из сочинения В. Соловье-
ва, и уже реальная мировая катастрофа надуманной явно не выглядит. Она реальна для эмпири-
ческой и современной истории. Но поскольку спровоцированная панмонголизмом катастрофа 
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все же еще не наступила, а лишь мыслителю – пророку и тайновидцу приоткрылась, как она не-
когда приоткрывалась апостолу Иоанну, то что же ей предшествует? И тут, конечно, вступает 
в силу апокалиптический сюжет, т. е. катастрофа, правда, в несколько ином представлении. Это 
не явление Христа и наступление страшного суда, после которого на земле останутся лишь из-
бранники, а явление Антихриста, подающего себя Христом и соблазняющего не только простых 
смертных, но даже и избранников. Так начинается всемирно – объединяющая власть Антихри-
ста, когда отношения между добром и злом изменяются, и зло в сознании людей предстает до-
бром. Среди участников диалога в сочинении В. Соловьева оказываются и те, которые считают 
толкование истории с участием Антихриста бредом. Один из таких участников – анонимная фи-
гура, обозначенная философом как «князь». Он возмущается некоторыми высказываниями, зву-
чащими в ходе диалога, как возмутился у Булгакова Воланд, услышав от Берлиоза о том, что 
Христос вообще не существовал. Князь даже покидает дискуссию, но потом снова возвращается. 
Уж не имеется ли у философа здесь под видом этого самого «князя» опять же Антихрист, кото-
рый, как это и у Булгакова, присутствует при самых разных событиях и эпохах мировой исто-
рии, когда бы и где бы они не происходили. Дальнейшее обсуждение темы возможной катастро-
фы в диалоге показывает, что катастрофа – это признание обмана за истину, т. е. вера в ложного 
Христа – Антихриста даже со стороны христиан. Это ведь не просто разочарование в вере, 
а приятие занявшего место добра зла.
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