

Опыт сравнительно-культуральной поэтики

От редакции

Давно известно, что поэтическое и философское отношение к миру взаимосвязаны, хотя взаимное противопоставление и отталкивание тоже встречается нередко. Представление о реальной сложности взаимодействия поэзии и философии содержится во множестве видов поэтической и философской практики, а также концепций, их отражающих. Не менее интересна практическая реализация указанных отношений в жизни и деятельности современных отечественных поэтов и философов. Одним из них является Владимир Натанович Порус. Начинаем новую рубрику журнала его поэтическим сборником. Приглашаем читателей высказаться.

В.П. Макаренко

ВРЕМЕНА ЖИЗНИ: РУССКИЕ ХОККУ

В.Н. Порус

*Национальный исследовательский университет
«Высшая школа экономики»*

От автора

Почему хокку?

Русская поэзия к ним не привыкла. У неё длинное дыхание, музыка или живопись в слове. Исповедь, молитва, признание в любви или ненависти. Слияние с необозримым пространством, родство с бесконечным временем.

Наше время короткое. Мгновения свистят, как пули у виска. «Вся прелесть мира ресничного не долговечней взмаха». Русская поэзия знает это.

Её полет иногда опережает время, иногда отстаёт от него. Но она летит, несётся вскачь. Покой ей только снится.

До боли нам ясен долгий путь.

Громадность мгновения знакома поэзии Востока. Русская поэзия прикасается к ней своими границами. Японские хокку – мучительно-любовный взгляд, сжимающий время и пространство до точки. Надо остановиться, чтобы полет был вечным. Поэтому – канон, неподвижная форма, вмещающая все движение.

Русские переводы японских хокку не могут передать эту неподвижность полёта. Это трёхстишие, в которых число слогов произвольно. Форма ломается, заключенный в ней смысл растекается по пространству русского языка.

Мне захотелось сшить из русских слов одежду хокку. Пусть она напоминает об истоках. Русские хокку – рука, протянутая на Восток. Но не подражание. Сдавленный стон или шёпот, почти не слышимый.

И усмешка над собой.

ВЕСНА**Мартовское**

Хоть бы треснуло

Это оловянное

Кислое небо!

Подслушал

– Ты летом куда?

– Пока не знаю точно,

Будет ли лето!

Грустный шут

Дудочкой небо

Сверну и заиграю,

А вы танцуйте!

Такая короткая

От слова к слезам,

От слез к улыбке – вся жизнь

Подобна хокку.

Прикажете радоваться?

Дела мои – швах!

Все чаще уступают

Мне место в метро.

Солнышко в марте

Пьяный воробей,

Хлебнувший лиха зимой,

Пляшет лезгинку.

Genius loci

Солнце золотит

Кольцо бульваров. Надень

Его на палец!

Вполголоса

Проверил: никто

Не услышит. Ну, с богом:

– Реве та стогне...

Завидую

Прыткий небоскрёб

Пробил головой небо.

Солнышко ищет!

Не иначе, весна!

Вслух читать стихи?

Так радостно и стыдно!

Что это со мной?

Кстати

Весна, не весна,

А вот коленок в метро

Намного больше!

Уж вы поверьте!

Зацветёт сирень

И никогда – слышите! –

Не будет зимы!

И снова о любви

– Всех расстреляю! –

Сказал шут. Ему можно.

Мы его любим!

Говорят, говорят...

Вроде бы весна,

А при чем тут «оттепель»?

Никак не пойму.

Близость

В вагоне метро

Голова кругом. Запах

Духов и пота.

Все ясно

– Статью написал?

– Сегодня шабат! – И что?

– Отвяжись, совесть!

Бессмертный фильм

Генерал: – Водка

Нас объединяет!

Ну, за Родину!

Такая эротика

Голая правда.

Отвернитесь, господа!

Ведь неприлично!

И зачем это?

Хокку – как нищий,

Просит: – Только три строки!

Прочтите меня!

Вечер накатил

Сижу, скучаю.

Нет бы, заняться делом –

Пивком развлечься.

Вертятся

Небо как купол.

Цирк шапито. Облака –

Гимнасты в трико.

Дождь на щеках

Ещё ни разу
Мы не прощались навек.
Неужели всё?

Ощущение

Абсурд – как смола,
Густой, чёрный, вонючий
И не отмоешь.

Учусь говорить

Я типа поэт,
Сижу типа за столом.
Вот типа хокку.

Хозяйке на заметку

Нарежьте воздух
Мелкими кубиками,
Сварите бульон.

Запомни

Кричать «На помощь!»
Нужно сдержанно, тихо
И с достоинством!

И не говори...

Вот где ужас-то!
Выпили, ладно. Теперь
Они стали петь.

Поживёте, узнаете

С каждой весною
Все меньше пустых надежд,
Больше покоя.

Против реинкарнации

Начать сначала
Свою жизнь? Избави Бог!
И одной хватит.

Признайтесь

Глаз не оторвать
От изгиба её губ.
Вам это смешно?

Чтоб без обиды

Давай делиться!
Я тебе стихи, ты мне
Пол-банки пива!

Другого не будет

Перевернутый
Вверх ногами, безумный,
Мой любимый мир!

Первое апреля

Завтра мой праздник!
Лучший, самый весёлый
И самый честный!

Ну, это уже, знаете...

Чёрт-те что снится:
Будто иду по воде
Лёгкой походкой!

Принести вам в постель?

Облака – сливки
В чёрном кофе. Теперь я
Добавлю солнца!

Никакой логики

Зимой все равно,
А весной надо окна
Вымыть до блеска!

Так и тянет в постель

Когда проснутся
Мухи, бабочки, жуки –
И мне бы не спать!

Неосторожно

Голова трещит –
Зацепился случайно
За косяк неба.

Такую долгую зиму

Те, кто погибли –
Они ведь ждали весну,
Вот этот апрель.

Прогулка

Пледом из листьев
Липы укрыли глину
Над лесной лужей.

Я здесь в гостях

Дрогнула ветка,
Ты не оглядывайся,
Белку не спугни!

Ещё бы тепла...

Нити воздуха
Сплетены – кем? – в рогожку.
Прилечь, отдохнуть?

Физика

Луч света прямой?
Ерунда! Он танцует
Гопак вприсядку!

Не каждому дано

Кто умер во сне,
Тот не проснётся утром
С головной болью.

Загляденье

Дранные джинсы –
Из дыр ослепительно
Светит истина!

Не увидишь – не поймёшь

Эта женщина
Улыбается сразу
Всем своим телом.

Погода опять испортилась

Небо вспотело,
Сняло с себя облака
И отжало. Дождь.

Наконец-то!

Все, это весна!
Сегодня видел муху –
Влетела в окно.

Зайчик-пессимист

Вышел погулять.
Раз, два, три, четыре, пять...
А где охотник?

На закате

Все, что ты скажешь,
Я уже знаю давно.
Давай помолчим.

Словами не скажешь

Меня спросили:
– Достоинство – что это?
Не смог ответить.

Дурацкий юмор

Какой юморист
Срифмовал «апрель-метель»?
Что тут смешного?

Доброе утро

Голое небо,
Без ночнушки облаков,
Целует солнце.

Только бы успеть...

У края жизни
Вспомнить тепло ладоней
И запах сена...

В наши-то дни!

Слышал о чуде:
Люди читают Канта
Строку за строкой!
Поднимите голову
Это красиво:
Плавает свет в сметане
Тёплых облаков.

Маленькие такие

Вот эти хокку –
Они как бисер. Брошу
На асфальт – звенят.

Что же делать?

Простите меня.
Там умирают. А здесь
Я пишу стихи.

Потерпи

Если греть айсберг
Ладонью, лёд растает,
Только не сразу.

Пытались?

Как зажечь огонь?
Быстрым, твёрдым взглядом
Чиркнуть по сердцу.

Будь она проклята!

Вдох-выдох. Война.
Совсем не дышать? Война.
Война, поймите!

Дошло наконец

Всплеснул руками:
– А ведь жизнь-то проходит!
Ах ты, Боже мой!

Ничего не помню

Мысль пришла ночью,
До утра была моей.
И я был счастлив.

Подумать только

На фоне неба
Даже урод прекрасен.
Не замечали?

Я так думаю

Был бы я зубром,
Беловежская пуша
Жила бы во мне.

В начале мая

В грозовую ночь
Небо светилось как днём.
К утру стемнело.

Апологетика

Смерть неподкупна,
Она честнее врачей
И милосердней.

Совет на каждый день

Любите глупцов,
Улыбайтесь им нежно.
И берегитесь.

И тогда наверняка

Выпить стаканчик
Золотистого пива –
И лучше с утра!

Май запоздалый

Старый дряхлый дуб:
Надоело умирать –
Листики пустил.

Час пик в метро

Железный ящик
Всосал биомассу – хоп! –
Взвыл и поехал.

Иду по городу

Я ведь не знаю,
Что за тем поворотом...
Ну, будь что будет!

В новостройках бытия

Небо надо мной –
Как навесной потолок,
А солнце – люстра.

А вы как хотите

Если снова дождь,
Я нарисую солнце
И буду греться.

Оптимистичное

Прохладно что-то.
А яблони зацвели.
Учитесь, люди!

Постоянство

Вот глухой забор.
Сто лет простоял. Ещё
Сто лет простоит.

Не хочешь – не смотри!

Небо – женщина.
Крем облаков на лице.
Все для красоты!

Под солнечным светом

Молодой каштан
Или твои глазищи –
Что зеленее?

Никуда не пойду

Небо в дырках.
Из одной светит солнце.
Из других льёт дождь.

Лицом к лицу

Словно два дупла
В стволе тёмного дуба –
Глаза старика.

Постоим, помолчим

Вой бензопилы.
Ураган свалил сосну,
Люди хоронят.

Прохожу мимо

Как быстро растёт
Городское кладбище!
И молодеет!

Сила поэзии

Прочитал хокку –
Не успеешь заплакать,
Как уже конец!

ЛЕТО

Летнее

Нервный хохоток.
Встретились руки. Жарко.
Они поладят.

Смешной такой

Старая фотка –
Я солдат, стрижен под ноль,
Морщин ещё нет.

Патриотическое

Петухи в Гоа
Поют ничуть не лучше
Родных российских.

Как в детстве

Тёплое море
Холеными руками
Качало меня.

Мечты сбываются

Одна лягушка
Все же раздулась в вола.
Очень красиво!

Все так просто

Две строчки рядом.
Зовут третью. Приходит.
Вот вам и хокку.

Лейбниц

Гармония, да?
Старая ты монада,
Милый Готфрид!

Спиноза

Барух, дружище!
Я, как и ты, все понял!
Теперь поплачем.

Гераклит

В какую реку
Вам надо войти дважды?
Вы приноухайтесь!

Эпикур

Счастье, господа,
Когда тебя не нашли,
И есть что выпить!

Декарт

Что вам не ясно?
Я, Декарт, мыслю.
А вы Существоете!

Ленин

Денег нет? Чушь, вздор!
Паршивый атом – и тот
Неисчерпаем.

Фихте

Голую «яйность»
Не объяснить на пальцах –
Сложная штука!

Ницше

Захватив плётку,
Схожу-ка я к женщине.
Авось не побьёт.

Лао-цзы

Лучший начальник –
О ком знают, что он есть.
И все! Понятно?

Пьер Безухов

Какой я вам Пьер?
Петр Кириллович, ясно?
Прошу повторить!

У озера

Гладь воды – как холст,
То небо рисует лес,
То лес – облака.

В лесу

Грибов пока нет,
Но запах грибной стоит
С прошлого лета.

Только бы хватило воды

Дождик июньский
Смоет следы праздника,
Смоет все следы.

Эстетическое

Комар-кровосос,
Я бы стерпел твой укус,
Только не песню.

Хмурый июнь

Людям холодно.
А деревья любят дождь,
Знай, зеленеют!

Перформанс

Между тучами
Гуляют лучи солнца,
Взявшись за руки.

У Вологды

Солнце севера –
Подобно шампанскому
Из морозилки.

Не ссорьтесь

Все, кого любил,
Однажды соберитесь
Посидеть молча.

Переключка

Чашу-то... Мимо...
Хоть на этот раз... Слышишь?
Нет, не пронёс.

И не жарко

Так много дождя.
Куст сирени напился,
Растолстел как кот.

Призрачно все

Вот вы смеётесь,
А вирус «Петя» рядом,
О, мои хокку!

Пусть себе бесятся

Засохшему пню
Не страшны ураганы,
Его не свалишь.

Такое лето

А над озером
Стелется белый туман,
Его можно пить.

Никакой поэзии

Кто-то наверху
Тарахтит кастрюлями,
Это типа гром!

Встретились

Умная жаба
Глянула, все поняла
И улыбнулась.

Задумался

В московской пробке
Понимаешь, как тесен
Этот странный мир.

Вот вам и хокку

Белый гриб и я –
Тоже почти уж белый –
Нашли друг друга.

Просьба

Гроза разбудила.
А так хотелось поспать,
Ты приляг рядом.

Взявшись за руки

Знаешь, помолчим,
Времени уже мало,
Чтобы говорить.

Так и поэт

Слепой ладонью
Гладит поверхность камня,
Видит женщину.

Это справедливо

Кому не дано,
С того и не спросится.
Не ошибитесь!

Размечтался

Чайки плавают
В небе, как и в воде.
Я тоже хочу.

Все просто

Чёрного хлеба
С маслом, солёной кильки...
Запить айраном.

Ущелье «Нижний Ларс»

Горы до неба.
Следы войны. Не дай бог...
Слышишь, Господи?

Грустное

Горсть ежевики.
И в путь. До свидания,
Синее море!

На трезвую голову

Слова – тряпочки,
Стыдливо прячущие
Торчащую суть.

Поговорили

Подошёл ко мне
Бродячий кот в Белграде,
Потёрся боком.

Родная речь

Село под Брестом.
Здесь петухи по утрам
Поют по-русски.

Вернулся

Кондиционер.
Шумный. Почти как море.
Чёрное море.

Неужели я там был?

Ночью мне снится
Площадь Рынка в Кракове,
Боюсь проснуться.

И ничего смешного...

Конечно, Дунай!
Но в жару я купался
В реке Муховец!

Глупею

Удивительно!

В море и в луже – одна

И та же вода!

На улице

Проводил взглядом.

Уверенная в себе,

Упругая жизнь.

Невнятно

Ну, простились. Все.

Почему же так страшно?

Глупость какая...

Графоманам

Рифма – бюстгальтер.

Поддержит увядший стих,

Но не заменит.

Тра-та-та, бум, бум!

Говорят, война,

Мы все на передовой,

И все солдаты.

Ничего не поделаешь

Пусть кончается

Этот горячий август.

Так тому и быть.

Пятница

Гулять так гулять!

Кружка пива вспотела

От волнения.

Операция

Вздых – стон, всхлип. Как нож,

Взрезал мякоть тишины –

Кровь, тампон, зажим.

Не мешайте!

Разрезать небо,

Выдавить солнце в море,

Пить, не торопясь...

Оптимистическое

Поэты живут,

Как трава под асфальтом –

Смело и тихо.

Утешительное

Воруют не все.

Кому негде своровать,

Не любят воров.

Уважительное

Читаю книгу.

Под шелест её страниц

Кот любит дремать.

Меланхолическое

Хокку стареют –

Строчки стали кривыми,

И запах пота.

Мундиальное

Как, ты не видел?

Полет мяча в девятку

И торс Роналду?

Радостное

Краски на лицах,

Карнавал, оле-оле!

Страна – фанзона.

Летнее

Мой внутренний мир

Распахнут. Мухи жужжат

Коту на радость.

Все просто

Отчего хокку?

Склероз. Три строки помню,

А больше – дудки!

Деловая

Ворона ходит,

Как народный депутат –

Руки за спину!

Неожиданно

За каждой тучей,

Хочу верить, за каждой –

Есть своё солнце.

Взлёт

Все люди, коты,

Птицы – остались внизу.

Я улетаю.

Онтология

Пространство, время,

Что там ещё? Ерунда!

Вот оно – море!

Хочется

Чайка хохочет:

– Полетим вместе, слабо?

И я заплакал.

Гроза

Две иглы сшили
Небо и море. Земля
Треснула по швам.

Закрывать глаза

Полынь поутру –
Вы не поверите – пахнет
Точно как в детстве!

Утро

Солнце проснулось,
Умылось дождём. Потом
Сладко зевнуло.

Купаюсь

Луна вошла в тень
Земли, я вошёл в море.
Эх, жить бы сто лет!

Женщины

Луна смотрит
В море, как в зеркальце
Дама на пляже.

Предчувствие

Август подтаял,
Как айсберг в океане,
Но ещё плывёт.

7 августа

Пока солнце спит
Ночью, приходит сентябрь –
Прохладный такой!

Аристотель

Удивительно
Не то, что звёзд так много,
А что они есть!

На пляже

Здесь загорают,
Как будто несут службу –
Так старательно!

ОСЕНЬ

Родное

В брошенных садах
Яблоки вкусней мёда.
Рву потихоньку.

Как вам меню?

Картошка, чеснок,
Малосольный огурчик
И шматок сала.

Перед грозой

Рим, Каракалла,
Преторианцы рулят...
Почему вспомнил?

Сентябрьское

Вдруг не наступит
Тьма с октября по февраль,
А сразу будет весна?

Зовёт

В крошечном окне
Твоего тела душа
Машет платочком.

Эротика

Губами сдавил
Ягоду ежевики –
Поцелуй и стон.

Глядим друг на друга

Я понимаю:
Озеро что-то знает,
Что-то такое...

О рабочей неделе

Хочу семь пятниц,
Семь суббот и выходных –
Не меньше семи!

Ассоциация

Тучи – как конвой,
Лето отправляется
В осень – под арест.

Мотылькам

Бывают глаза
Цвета ночи. А горят
Пламенем костра.

На опушке

Протянуть руку
И коснуться всех сосен,
Всех берёз, всех, всех...

Вопросы экономики

Ближе к старости
Каждый день все дороже.
В буквальном смысле.

Не верите?

В три строки можно
Вместить счастье и горе.
И ещё весь мир.

Пугают

А если правда?
Громадный болид – и все?
А как же выборы?

Метафизика

Ничто в болоте
Чавкает, будто свинья
Перед корытом.

Memento mori

Смерть – добрый судья.
Всякий имеет право
На последний вздох.

Хватит хмуриться

Улыбнись, удача!
Повернись ко мне лицом,
Дай наглядеться!

Эксперимент

Со дна колодца,
Говорят, видны звезды.
А я не вижу.

Штормит

Попрыгал в волнах,
Потом смотрел в зеркало –
Ну что тут скажешь?

Прибой шумит

Я не заметил,
Как все это случилось,
Как вся жизнь прошла.

Все просто

Старенький Нептун
Чешет спину трезубцем –
Плещется море.

Летние радости

Голые люди
В тёплую ванну моря
Лезут со смехом.

А было целое лето

Листья желтеют.
Очень красиво, только...
Комок у горла.

Прощание

Уж больно нежно
Меня целует море
Перед разлукой.

Актуальное

Что деньги? Мусор.
Вот дышать трудно. Весь мир
Пропах колбасой.

Беседую с Гамлетом

Быть или не быть?
Старо. Другое дело,
Как нам всем тут быть?

Будь что будет

Говорят, в лесу
Пошли опята. Брошу
Все свои дела.

Посидим рядом

Вкус у осени
Жёлтый, слегка солёный
И пахнет дымком.

Сон разума

Посреди мира
Лежит сморщенным старцем
Мёртвое время.

Не вздрагивай

Подойди ближе.
Посмотрю тебе в глаза
Заплаканные.

Не обижайся

Я такой. Могу
Нежно и сильно обнять
По телефону.

Непокорная

Никогда не мог
Понять твою усмешку
Уголками губ.

Деревья сочувствуют мне

Клён покраснел.
Что-то хочет сказать,
Но не решится никак.

О демократии

Выступил кролик,
Удавы улыбнулись:
– Bravo! Молодец!

Начитанный

Быть знаменитым?
Нет-нет, что вы, ни за что!
Это некрасиво!

Об обжорстве

Белый флаг. Сдаюсь.
Сопротивляться нет сил.
Пельмени с маслом!

Сократ

– Привет, учитель!
– А ты кто такой, парень?
– Философ, как ты!

Фуко

– Мишель, как я рад!
– А я не очень. Ты кто?
– Кто, кто... Конь в пальто!

Фейербах

– Ты человек? – Да!
– А что ты кушал? – Горох.
– Значит, ты горох!

Витгенштейн

– Людвиг! – Ни слова!
Об этом нужно молчать,
Красавчик ты мой!

Энгельс

– Пропадёт семья,
За ней – собственность. А там –
И государство!

Гегель

– Егор, ты всерьёз?
Реальность разумна? – Да!
И отстань, глупый!

Маркс

– Сегодня ночью
Проклятый призрак снова...
– Бедный, бедный Карл!

Кант

– Благоговеешь?
– Да, понемножку. А ты?
– Я тоже. Слегка!

Маркузе

– Так ты говоришь,
Революция? – Но ведь
Сексуальная!

Соловьев

– Все едино, все,
Истинно говорю вам!
– Сергеич, остынь!

Гоббс

– Томас, ты как там?
– Сидим с Левиафаном,
Тебя давно ждём!

Юм

– Так ты говоришь,
Я – это такой пучок?
– Ты – да. А я – Юм!

Локк

Я его обнял.
– Tabula rasa, то есть
Мужик свой в доску!

Шеллинг

– Абсолют, зер гут!
– Вас ист дас? Виски? Водка?
– Думкопф! Это дер Готт!

Бэкон

Сели закусить.
После девятой: – Теперь
За ик!-дук-ци-ю!

Пушкин

– Убью Дантеса,
И поедем с Наташкой
Отдыхать в Сочи!

Прощание

Улыбнись. Ещё,
Ещё раз. Напоследок.
Дай мне запомнить.

Ну как вас рассмешить?

Жаль, времени нет.
А то пригласил бы
Вместе подняться на Фудзи

А сердце дрогнуло

На уикэнд в Париж?
Молодым я бы смеялся.
Теперь плачу.

Прислушиваюсь к осени

Нет у меня
Голоса, чтобы спеть.
Листья тихо шуршат.

После ссоры

Таким взглядом
Сшибёшь на лету ворону.
Лучше прикрой глаза.
Незаметно приходит ночь
Так и не знаю,
Как вместить в одно слово
Эту тишину.

**В октябре подглядываю
за берёзкой**

Руки ветра.
Распахнулось навстречу им
Жёлтое кимоно.

А разбить жалко...

Как не надоест
Глупому зеркалу
Говорить мне правду?

Всего-то и надо

Ласточки пьют на лету.
Вот поймал на себе
Ласковый взгляд.

А ведь ещё не старей...

Я заметил:
Дуб шевелит губами –
Сочиняет хокку.

Дни все короче

Красавица
В гробу посреди цветов.
Холодная осень

Не могу заснуть

Ветер шалит.
Смотрит в глаза, а сам
Гладит девичью ногу.

И мы такие же

Высохший пруд.
Как важно гуляют вороны
На дне ямы!

Ничего смешного

Сто раз подряд
Щёлкаю кнопкой –
Властитель света и тьмы.

Вот ещё придумал...

Взгляд твой ловлю,
Как ловит глупый котёнок
Собственный хвостик.

И в октябре бывает

Как он пролез
В щёлку между тучами,
Смешной носик солнца?
К черту поэзию!
Чем ей помочь?
Кулёк мёрзлой калины
Купил у старушки.

Хоть немного светлей

Я погрозил ей,
Туче, закрывшей небо.
Вот и первый снег.

Трудный разговор

Что мне ответить?
Спроси о смысле жизни
Того, кто умер.

Жить надо долго

Осла, бывало,
Называли пташечкой.
До сих пор помнит.

**Конспект доклада
на конгрессе хоккуистов**

Да ну их к черту
Эти каноны хокку –
Хочу свободы!

**Из резолюции конгресса
хоккуистов**

Свободы хочешь?
Стыдно прыгать козликком,
Старый ты козёл!

Жиды города Киева...

Смерть. Пулемёты.
Шепчет ребёнку сказку
И не плачет мать.

Как сейчас вижу

Было на песке:
«Совсем не любишь меня?»
Все стёрла волна.

Я лучше помолчу

Если я скажу,
О чем сейчас думаю,
Фейсбук забанит.

А я тут о смысле жизни...

Собака ничья,

Голодная – подошла,

Смотрит так тихо.

Такое вот небо

Чудовищный глаз,

Заплывший после драки,

Слезится дождём.

Не так уж плохо

Пара таблеток –

Можно работать весь день,

Спасибо врачам!

Не верите?

Взмахи крылышек –

Такой ветер поднялся.

Бабочки полет.

Поспеть бы на автобус

Ветер в лицо

И гололёд-предатель.

Хмурое утро.

Скорее домой

Слева направо

Вся искривилась, ползёт

Улица сквозь ночь.

С вами не случилось?

Выключить телек,

Уставиться в пустоту

И сойти с ума.

Нашёл выход

Все равно молчать,

Так буду молчать громко,

Чтоб все слышали.

Октябрьское

Небо ранено.

Пятна крови на клёнах

Дождь не смывает.

О прекрасном

Скрипка в метро.

Альбинони и мелочь

Кучкой на полу.

Болею

Ночью – свет, днём – сон,

Метроном по голове

Стучит. Звон, стон, боль.

Все, что ли?

Ни одной строки.

Слова присохли к горлу.

Отодрать больно.

А тепла всё-таки хочется

Скорей бы мороз!

Бабье лето фальшиво,

Улыбка шута.

Рецидивист

Убито время.

Убийца пойман, схвачен.

Сидит за компом.

Осень цветёт

Стою, люблюсь.

Сколько золота, красок

На платьях берёз!

А до весны ещё...

Под этим дождём

Мокнут все крыши. Моя

Тоже промокла.

Вот она, старость!

От одной мысли,

Что скоро придёт зима,

Леденеет мозг!

«И милость к падшим...»

Пирог, повидло,

Стакан молока – и спать!

Ох, не звоните!

Рифма в хокку

Жизнь – веселуха!

Улыбайтесь, граждане,

Рот и два уха!

Философия

Человек и мир -

Два зеркала. Какое

Из них кривое?

Ценный кадр

Аккуратен, строен,

Походка стремительна,

Всегда при деле.

Осеннее

Пора бы зиме

Взяться за дело.

Даёшь Мороз и снега!

Политика

Балаган. Бум! Бум!
Клоун по барабану
Красиво лупит.

Надежда

Сколько ни гадай,
Ромашка скажет: – плюнет!
Зловредный цветок!

Одеться потеплее

В ноябрьском лесу
Ни пенья птиц, ни грибов,
Тихо и сонно.

Так просто

Бывает грустно.
А поговоришь с котом –
И улыбнёшься.

Внезапно

Солнце в ноябре –
Как улыбка старика
Вослед красотке.

Дача опустела

Яблоки в саду
Преют на павших листьях.
Скоро пойдёт снег.

Воспоминания греют

Сейчас в Тоскане
Так тепло и ласково!
И рюмка граппы!

Флоренция

Тонкие пальцы,
Профиль в бокале вина,
Терпкий вкус речи.

И видеть сны...

Полярная ночь
Московского разлива.
И все. Спать, спать, спать!

Поздним вечером

Темень прибита
К деревянному небу
Гвоздём рекламы.

После плотного ужина

Я смело шел в бой,
Орал, сражался как лев –
Пришлось проснуться.

Тревожно

Проснулся ночью.
Теперь уже не уснуть –
Луна в полнеба.

Детский вопрос

Полжизни взрослеть,
Ещё полжизни стареть.
А жить-то когда?

**Выглянул в окно,
покачал головой**

Вчера ещё
Цветы не верили,
Что утром умрут от холода.

Не могу заснуть

Ветер шалит.
Смотрит в глаза, а сам
Гладит девичью ногу.

Молча

Один за другим
Уходят великие.
Зовут за собой.

Тупой конвойный

Книги рядами...
Сколько непрочитанных!
Уже не успеть.

Такая осень

Щемящий октябрь...
В этом золоте слезы
Вместе с улыбкой.

Растерянно

Скажи мне, осень,
Зачем ты меня дразнишь
Прощальным теплом?

Как и должно быть

В конце жизни
Снится её начало -
Мама и папа.

Святая истина

В семьдесят пять лет, –
Сказал мне врач, – всякое
Может случиться!

Телевизор бесится

Скажут: «Война!»
Молча кивну головой.
Время пришло умирать.

Помолчим вместе

Плавно летит,
Словно любуясь собой,
Тронутый ветром лист.

Поделиться не с кем

Нашёл слово.
Дрожащей рукой
Спрятал куда подальше.

Вспомнил

Вспыхнул огонь
В старой сухой траве.
Взгляд женщины.

Деревья сочувствуют мне

Клён покраснел.
Что-то хочет сказать,
Но не решится никак.

Урок оптимизма

Тополя хотят
Зеленеть под солнышком.
Зимы не будет.

Через полгода весна

Ночью выпал снег.
Утром очнулось солнце
И засмеялось.

ЗИМА

Разве вам не жалко?

Осень убили.
Раздели на морозе.
Снегом забит рот.

Перебирая старые фотографии

Майских жуков
Долго ещё не увижу.
Бабочки снега летят.

Открыл глаза.

Время петь петухам.
Мёртвая тишина.
Предчувствие войны.

На ком бы злость сорвать?

Купил часы.
Скверный у них характер –
Вечно куда-то спешат.

После разлуки

Хрупкий ледок.
Кажется, муха, и та
Может его проломить.

После ссоры

Таким взглядом
Сшибёшь на лету ворону.
Лучше прикрой глаза.

Незаметно приходит ночь

Так и не знаю,
Как вместить в одно слово
Эту тишину.

Пора братья за ум

Хокку ушли.
Одно за другим, куда не знаю.
Пустота.

Улыбнулся

Губы. Тюбик помады.
Раз-два – и готово.
В сумраке свет.

Как делать стихи

Третья строка
Подкралась к первым двум
Незаметно, как ниндзя.

То-то, коллега...

«Мороз и солнце» –
Пушкин хотел написать
Хокку! Не вышло!

Хоть немного светлей

Я погрозил ей,
Туче, закрывшей небо.
Вот и первый снег.

Мы и во сне рядом

Помолчим. Слышишь,
Как грохочет, падая,
Кладбищенский снег?

Посмотрим друг на друга

Что вы застыли?
Разве смерть – это новость?
Нет, просто больно.

Люди уходят навсегда

Во сне улыбнулся.
Увидел, как она спит:
Смешные губы.

Тёплый свитер помог

Снег и дождь. Холод.

Я, слава богу, живым

Добрел до службы.

Все так просто

Цветы умирали

Молча, как подобает,

Без слез, без страха.

Всюду жизнь

Снег бел. Желтизна.

Кто-то здесь, так же как я,

Смотрел и думал.

Куда убежать?

Гоббс. Левиафан.

Народ. Демократия.

Дыра в голове.

Виски и астрономия

Жил бы на Марсе!

И там в ночной тишине

Двоится Луна.

Чирикают серенькие

Воробьи знают:

Выживет – кто вытерпит

Зиму до весны.

Ну, хоть так...

Хлопнул рюмашку.

Тишина рассыпалась

Мелочью под стол.

Пережить бы зиму

Лучше бы шел снег.

Небо стирает со лба

Крупные капли.

В темноте

– Песенку спою?

Сказочку пострашнее?

– Просто сядь рядом.

Видение

Вороны кричат.

Памятник самодержцу

Сочится кровью.

Дежавю

Время – волшебник.

Щелк! – и ты уже в прошлом,

Щелк! – опять старик.

Все будет хорошо

Вздохнул и умер.

Нет, не переживайте –

Умер от счастья!

Холодно

Погоду свело,

Как судорогой ногу,

А снега все нет.

Кому какое дело?

Заварить чайку,

Выключить светильники,

Мурлыкать под нос.

Забыли друг друга

Переплёт в пыли.

Давненько не виделись,

Старая книга.

В театре

Дети умные

Глазки вытаращили,

Все понимают.

Все замолчали

Вопросы потом.

Сначала я вам скажу,

Что так жить нельзя.

Помню её молодой

Женщина просит:

– Когда помру, пусть платье

Будет в горошек.

Дайте поворчать!

Лёд под ногами,

Над головой чёрт-те что.

Радуйтесь, зима!

Хватит каркать!

Рубль укрепился,

Нефть дорожает снова.

Живём, ребята!

Безнадёжность

Уже сегодня.

А вчера было вчера.

И будет завтра.

Говори, говори, родной!

Братья и сестры!

К вам обращаюсь снова,

Смирные мои!

Хотите совет?

Просите у тех,
У кого нет ничего.
Вам не откажут.

Кроме шуток

Ножницами слов
Режу нити времени,
Падаю. Куда?

Хокку, хокку...

Семнадцать слогов.
О, как тесно мне в тюрьме!
Сбегу, наконец.

А все они, нервы!

Внезапный грохот.
То ли кастрюля на пол,
То ли мир рухнул.

Не спеши, милый

Ребёнок в метро,
Чтобы поезд шел быстрее,
Топают ножкой.

Дайте другую игрушку

Старое сердце,
Как ребёнок, колотит
По барабану.

Друзьям-оптимистам

Что мне вам сказать?
Вы лучше прислушайтесь,
Как хрипит время.

В декабре

Я свято верю:
Когда-нибудь кончится
Чертова зима!

Что вы смеётесь?

Когда гололёд,
Лучше идти медленно,
По-стариковски.

Не медли

Ещё не поздно,
Ты ещё можешь успеть
Просить прощенья.

Такие вот дела

Не вздумай хитрить.
Книгу твоей судьбы
Вот-вот закроют.

Когда нет ветра

Пёрышко птицы,
Кажется, сто лет летит
С неба на землю.

Москва в декабре

Робко выглянет
И сразу спрячет свой нос
Зимнее солнце.

Люди спешат на работу

Голуби в метро.
Здесь, конечно, теплее,
Но есть нечего.

Оглядываясь вокруг...

Если бы память
Не старела так быстро!
Кого попросить?

Мне так кажется...

Сорок лет назад
Женщинам было легче
Сводить нас с ума.

Она говорит

Будь осторожней!
Посмотри – вот ожоги
От твоих взглядов!

Со вздохом

Хочешь повторить
Ошибки молодости?
Нет, брат, опоздал!

На юге теплее...

Он стонет, что ли?
Старый замёрзший каштан
Вспомнил о детстве.

Прислушиваюсь

На помойке шум:
Бродячие собаки
Спорят о правах.

Так и живём

Ночь обнимает,
Потом сжимает горло
Ласковой рукой

Не спорьте

Сегодня понял:
Песня комара лучше
Зимней тишины.

Их надо беречь

Слова – как люди:
В одиночестве плачут,
В толпе глупеют.

Махнул рукой

Хорошо, пусть так.
Пусть эта зима, зима,
Зима, зима. Пусть!

Я вижу

Небо ложится,
Укрывается снегом
И спит на земле.

Читайте, люди!

Страницы снегов
Город-поэт залепил
Пятнами грязи.

Много ли надо!

Чуть-чуть воздуха,
Глоток сладкого чаю,
Уже можно жить!

Страшно

Ночь заглянула
Через плечо: – Что пишешь?
Брось! Иди ко мне!

Не скажешь короче

Философия –
Слово-то на всю строку!
Или на всю жизнь.

Не хотел обидеть

Глаза в сторону,
Слегка дрогнули губы.
Такой разговор.

Скоро Новый год

Вот что мне снилось:
Берег моря, солнышко
Гладит мне пузо.

Разговор в автобусе

Тётка средних лет:
– Я вся такая, стою,
А он подходит!

Сидите дома и пойте!

В ночь на Новый год
Обещают колотун –
Водка замёрзнет!

Антинаучные размышления

Если подумать –
Ну зачем этот мороз,
Кому он нужен?

Невозможно

Сидел с ним рядом
Три дня тому. Как понять,
Как понять смерть?

Задумался

Вертикаль власти,
Горизонталь культуры –
Геометрия!

Люди как люди...

Чем их напугать?
Вокруг одни храбрецы -
Не боятся жить!

Забыл выключить телевизор

До конца света
Осталось десять годков.
Хороша новость?

И чего я жду?

Очень медленно,
Как больной старик впотьмах,
Двигается время

А я видел...

Опусти глаза,
Не смотри, нельзя, нельзя!
Мёртвый ребёнок.

С утра пораньше

Зелёный червяк
Сожрёт людей, выплюнет.
Метрополитен.

Совет сквозь слезы

Живи радостно,
Словно ты видишь во сне
Бальное платье.

Учитесь жить, ребята

Две вещи нужны:
Деловая походка
И ясная цель.

Непокорного судьба тащит

Новое время.
Все в него устремились,
А я не хочу.

Сделаем красиво

Дайте иголку,
Я залатаю небо.
Протёрлось слегка.
С горки на лыжах
Кто-то прошептал:
– Как здесь красиво, мама!
И весь мир умолк.

Зима всё-таки

Не простудитесь!
Морозный воздух не пьют,
Медленно едят.

Мог бы стать начальником

Умеет же Кот
Делать умное лицо!
Талант, ей-богу!

Климат такой

Зима хворает.
Её то в жар, то в холод,
В испарине лоб.

Новый год

Что делать в праздник?
Работать – скажут, дурак.
Буду есть салат.

«Мы отдохнём!»

Високосный год.
Вот теперь передышка –
Целых три года!

Я не мог ответить

– Вы мне скажите,
Только смотрите в глаза:
Умирать страшно?

Страшно, конечно

– Позвольте войти!
– Прошу без церемоний,
Будь как дома, смерть!

Настала новая жизнь

Теперь я понял:
Нет дураков, нет невежд,
Это Другие!

Все проходит...

Если мне скажут:
– Твоё время кончилось! –
Спорить не стану.

Никому не надо

Вот вам три строки,
В них я вложил всю душу.
Возьмите, люди!

Скоро праздник

Позвонил другу.
Тоскует старик. Плохо
Ему одному.

Даже тысячи

Я понимаю...
Есть сотни дел поважней,
Чем писать хокку.

Не объясняйте, не надо

Не могу уснуть.
Мужчина без рук в метро:
– Подайте, ради...

Астрономия

Фобос и Деймос –
Это наши спутники.
Наши. Не Марса.

Декабрь

У природы нет.
Просто ничего нет. Совсем.
И погоды нет.

И вот всегда он так

– А ты кто такой?
Я ответил зеркалу:
– Не дури, старик!

С верой в будущее

Когда год пройдёт,
Все облегчённо вздохнут:
– Теперь заживём!

Скоро февраль

Всего-то сто лет,
А кажется, так давно
Отрекался царь...

Differentia specifica

Признак дурака:
Он всегда наготове
Что-нибудь сказать!

Предчувствие

Главное – выпить!
А селёдка найдётся
На любом столе!

Проснувшись

Пришел Новый год!

Сидели, ели, пили –

Что тут нового?

Делаю вид, что не вижу

Тушь на ресницах,

С женщиной целуется –

Выросла дочка.

Нет худа без добра

Старикам легче!

Им есть чем посыпать лёд

Морозным утром.

Почему так грустно?

Тополь за окном

Стоит на одной ноге,

Слушает салют.

Так все же лучше

Наконец мороз!

Вы думали – все слякоть?

Теперь прячьте нос!

Такая маленькая...

– Под снегом тепло! –

Сказала мне травинка, –

Полезай ко мне!

Я их понимаю...

Плачут сосульки:

Трудно найти умную

Голову, трудно!

А ты сможешь?

Небо подоить –

Брызнет снег. Тепло губам

Пить этот холод.

Когда мороз

Расколоть воздух

На мелкие кусочки.

Так легче глотать.

Погода пляшет

Голова болит.

Сниму её и спрячу,

А сам пойду спать.

Минус двадцать

Перед прогулкой

Попробуй щёлкнуть клювом –

На всякий случай.

Хоть на недельку

Садись в самолёт –

Скоро тебя обнимет

Тёплое море!

Не пропадём!

В мороз веселей.

Поджидая автобус,

Нехотя спляшешь.

Тяжело ему

– С днём рождения!

Бог молча кивнул. Молча.

И слава Богу!

Праздник

Прикрою глаза,

Пока народ веселится,

Прикорну в углу.

Жизнерадостное

Пенсионеры!

Будьте всегда готовы!

Дружно, все разом!

Зима всё-таки

Рекордная ночь!

Мороз достиг крепости

Дешёвой водки!

Прощание

Человек уснул.

Не кричите, не плачьте.

Он ведь ещё жив!

Снег, остановка.

Автобус Эм-3.

Эх, тройка, птица-тройка,

Где тебя носит?

В переполненном метро

Началось. Утром

Лечу на занятия

На крыльях долга!

Картина маслом

Ладно, посмейтесь!

Скользко. Переставляю

Ноги как палки.

Отчего люди не летают?

Был бы вороной,

Вспорхнул бы и полетел

Вдоль по Басманной!

Так хочется

Почудилось мне:
Свежескошенной травой
Пахнет снег в лесу.

Надоело

Снег, слякоть, тепло,
Холодно, туда-сюда
Ёрзает зима.

Альтруизм

Овцы счастливы:
Шерсть, мясо – все для людей,
Все для их пользы!

С утра пораньше

Как сорок чертей
Воет декабрьский ветер
В щёлке окна.

И пусть декабрь

Свернуться кольцом,
Спрятать морду под лапки –
Учусь у кота.

Чертов зимарь

Вечер приходит,
И кажется, что утро.
А утром – вечер.

Сюрприз

Декабрь. Снег выпал,
Неожиданный как смерть.
Кто б мог подумать?

Бессонница

Гераклит плакал,
А Демокрит смеялся.
Так и бывает.

Вечером

Боже, мой Боже,
Что они такое врут?
Скорее заснуть!

Декабрь

Вышел из ночи
Хмурый вечер, постоял –
И вернулся в ночь.

Атараксия

Глухому легче -
Они говорят, а ты
Спокоен, как слон!

Антихокку

Если ждёшь худа,
Оно придёт. А не ждёшь,
Значит, ты дурак.

Хочу голубой!

До дыр износил
Серый шарф неба. Пора
Его на свалку.

К вопросу о постгуманизме

Купил голову.
Запасную. На случай
Трещины мозга.

Зимний солнцеворот

Занебесный конь
Тронул копытом небо
И тихо заржал.

Пролетая над озером

Нагие девы
Чередой лезут в прорубь,
Им не холодно.

Снегопад

Дышите носом,
Если сможете, а нет –
Так глотайте снег!

Безмятежность

Рухнули планы.
Сплю под их обломками,
И в ус не дую.

К «Декалогу»

Я чту субботу.
Утром чту и днём тоже.
Изо всех сил чту!

Понимающая социология

– Не понимаю!
Все катастрофически
Вдруг поглупели!

Скоро Новый год

Накупил книжек.
Они скучают в шкафу,
Тихо стареют.

Стабильность

В липкой тишине
Всякий звук вязнет, тонет,
Сходит на шёпот.

Ум не пропьёшь

– Все очень плохо,
Но это ведь пустяки, –
Сказал философ.

Смешно и красиво

Китайский фокус –
Смотрите, вот она, жизнь!
А вот её нет.

С кем поведёшься...

Кот тихо храпит.
Любит поспать, мерзавец,
Не меньше, чем я!

Мелкая философия

Световой растёт,
А день жизни короче –
Вот так и живём.

Судьба такая

Узоры из слов
Один раз сплести – потом
Всю жизнь расплетать.

Басё

Ещё три строки –
И ты будешь бессмертен.
Но где же их взять?

С ума сойти!

Старость – не радость!
Какая мысль, сколько в ней
Крутой новизны!

Лихо!

Со склона годов,
Как на ледяной горке –
Сел на жопу и...

Хлебников

Да, Русь, ты вся тут:
Поцелуй на морозе
В железную дверь!

Им бы до весны дожить

Умные мысли
Как зимой воробышки –
Мёрзнут, но скачут.

Об информации

Новости бурлят,
Как отхожее место,
В котором дрожжи.

Первое февраля

Чем ближе весна,
Тем яснее, что её
Может и не быть.

Все относительно

Минус тринадцать –
Якутская оттепель.
А вам холодно!

Зима с юмором

Очень смешные
Памятники великим
В снеговых шапках!

Снежное

Город забрался
Под белую простынку,
Хочет согреться.

Ужас

Приходит ночью,
Сядет рядом и смотрит
Стекланным глазом.

Февраль

С ума не сойти,
Не плакать. Пусть за тебя
Плачут сосульки.

Чувствую

Воздух сломался,
Обломки режут лицо,
В горле застряли.

Голуби пригодятся

Если стает снег,
Мы поплывём на поиск
Горы Арарат.

Сожаление

Я бы написал
Длинный роман о жизни,
Но жизнь коротка.

На пороге ночи

Вечер приходит
Как грустный некролог дня
В чёрной каёмке.

Скоро март

Чёрные коты
Стоят на задних лапах
И громко поют.

Если кто не понял

Жизнь на раёне
 Стала более лучше –
 Вперёд и с песней!

Мысли посещают

Хокку все вышли...
 Не взяться ли за гимны?
 Вам понравится!

Климатическое

Голой истине
 В наших просторах не жить –
 Слишком холодно.

Стерпится – слюбится

Привык я к зиме,
 Да и она привыкла
 К моей привычке.

ПОСЛЕ ЗИМЫ

Все повторяется

Шаг, второй, третий...
 Малыш учится ходить?
 Старик плетётся.

Сентиментальное

Я встретил весну,
 Привёл в дом, налил водки,
 Вместе плакали.

Медицинское

С самого утра
 Глотнёшь воздух свободы –
 До вечера сыт.

Траур

Надо замолчать,
 Примерить ад на себя,
 Чтобы быть людьми.

Все – как всегда

Слезы кончились.
 Только сосульки плачут,
 Встречая апрель

Снег в марте

Сколько той весны?
 Две-три недели в году.
 Улыбка во сне.

Праздник

Эх, масленица!
 Сладко дышать блинами
 В лицо друг другу.

Март

Небо линяет -
 Как шерсть у кота, висят
 Ключья облаков.

Вослед Радищеву

Встал рано утром,
 Как глянул окрест себя...
 Дальше матерно.

Жизнерадостное

Весенний ветер
 Воет в оконной щели,
 Как мартовский кот.

Скоро май

Каблучки – цок-цок,
 Через лужицу прыг-прыг.
 Девушка – весна!

Перед отлётом

День взлетел, другой...
 Стайка дней кружит в небе
 С жалобным криком.

Ещё холодно

Молодой тополь
 Робко высунул листик
 Навстречу дождю.

Сердечное

Таблетку солнца
 Запить глотком воздуха –
 Три раза в сутки.

Смешная весна

Толстое солнце
 На тонких ножках лучей
 Пляшет ламбаду.

А могла бы и покрепче...

Да вы не плачьте,
 Просто жизнь срифмовала –
 Венец и конец.

Что тут непонятного?

Я напоследок
 Попросил бы подышать
 Майской сиренью.

И не будите

Провалиться в сон,
Чтоб весной цвели вишни,
Совсем как в детстве.

Суббота

Кто сам без греха,
Пусть бросит в меня камень:
Хочу безделья!

Don't disturb

Вот спит кот. А вот
Дрыхнет целый мир. И я
Не против вздремнуть.

Образ и подобие

Трясётся рыдван,
Прыгает на ухабах,
Скрипит, но едет.

Мандельштам

Ночное солнце
Взойдёт, конечно, только
Мы не увидим.

Ессе Номо

Перед рассветом
Сосёт тревога: – А вдруг
Не кончится ночь?

Извините

Напор событий,
Новости политики –
Запах со свистом.

Сон о жизни

Никто не хотел,
Все само получилось.
Виноватых нет.

Анизотропия

Часы по утрам
Не спешат, но вечером
Хочу их разбить.

Глянул в окно

Что-то случилось!
Первый раз за сотню лет –
Синее небо!

Что это?

Во сне увидел:
Яркое солнце светит
В ночной темноте.

Как пишут стихи

Полет вороны
Перечеркнул все небо
Жирным зигзагом.

Музыка нас связала

Летом – петухи,
Зимой – вороны. Весной
Я и сам пою.

Солнышко пригрело

Две полусферы,
Джинсы цвета индиго
И волны, волны...

Техническое

Кричи не кричи,
А кто тебя услышит
В сурдокамере?

Самое простое

Давай присядем, Помолчим.
Ну, вот и все.
Дорога зовёт.

Счастливое детство

Этот мир – шарик,
Надутый богом.
Дитя Забавляется.

Друг ушёл

Помирать в спешке,
Не прощаясь. Некогда.
Да и не нужно.

Молчание – золото

Ягнёнок блеет,
Волк рычит, птичка поёт,
Один я молчу.

Весна в Москве

Трудно поверить,
Но вот же оно, солнце,
И даже небо!

Тревожная весна

Только пригрело,
Тополя и каштаны –
Все в камуфляжах.

После взрыва

Кто бы мне помог?
Надо собрать и склеить
Кусочки неба.

С раскаянием

– Я все успею! –
Тысячу раз говорил
Я эту глупость.

Вопреки всему

Весна рисует –
Зелёным по серому,
Солнцем по сердцу.

Слепой

Подойди ближе –
Коснусь зрячей ладонью
Твоего лица.

Шквал налетел

Ещё живая,
Но уже убитая
Упала сосна.

Весенний флэшмоб

Белые свечи
Горят в дрожащих руках –
Каштаны цветут.

Прощание

Теперь все равно,
Но всё-таки ты присядь,
Помолчим вместе.

Вопрос

Время уходит.
Это ясно. Но куда
Оно приходит?

Поэзия

Потрогал строку.
Она фыркнула как ёж –
Одни колючки.

Детское

– Тучка, а тучка!
Ты будь всегда маленькой,
Рядом с солнышком.

Достоинство

Свечной огарок –
Горит медленно, тихо,
Почти не коптит.

Настроение

Невесёлый дождь –
Прогнила крыша неба,
Некому чинить.

Пожар

Бейте же в набат!
Может, ещё не поздно,
Может, успеем...

Жарким летом

Это не дождик,
Бьётся за окном время,
Ставшее пылью.

Художнику

У смерти глаза
Белые и круглые,
Как две таблетки.

О погоде

На краю бездны
Опасней всего ветер,
Попутный ветер.

Ночью

Приходят тени,
Тихо садятся рядом
И молчат, молчат.

Июль

– Лето ли, осень,
Разве это так важно? –
Усмехнулся дождь.

У стеллажа

Подержать в руках
Каждую книгу. Читать
Уже некогда.

Поздний птенец

В осеннем сердце
Дышит комочек перьев.
Зимы не будет.