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Слово редактора

ПРОБЛЕМА ТИПОЛОГИИ МОДЕЛЕЙ
КОГНИТИВНОГО СОПРОТИВЛЕНИЯ

В КОНТЕКСТЕ СОВЕТСКИХ ФИЛОСОФСКИХ ПОКОЛЕНИЙ

В.П. Макаренко
Южный федеральный университет

Аннотация: В  статье  анализируется  коллективная  монография  под  ред. Ю.В. Си-
неокой, посвящённая философскому сообществу Москвы в виде советских и постсоветских  
философских поколений СССР/России 1920–2010-х годов. На основе этого материала автор  
развивает  свою  интерпретацию  данного  феномена.  Он  предлагает  превратить  вебе-
ровскую идею инакомыслящих меньшинств в главный предмет политико-философского ана-
лиза советской и постсоветской философии. На основе собственного жизненного и иссле-
довательского  опыта автор  концептуализирует политико-философский  пласт шестиде-
сятничества и подчёркивает важность идеи сущностной спорности тезауруса философ-
ско-мировоззренческих понятий. Он высказывает и обосновывает гипотезу:  аксиологиче-
ская сфера личности формируется раньше её логико-гносеологической сферы и определяет  
множество последующих выборов; конфликты протекают внутри поколений, а не между  
ними.  Поэтому намного интереснее  изучать диапазон  расхождения между поколениями  
и индивидуальными биографиями. Особенно меру сопротивления, которую в состоянии ин-
дивид выработать и реализовать в отношении всех надындивидуальных ценностей, колли-
зий и ситуаций.

Ключевые  слова:  философские  поколения,  философия  советского  периода,  фило-
софы-шестидесятники, инакомыслящие меньшинства.

Если человек не знает, что такое правда, он 
духовно вывихнут. 

Роман Борисович Гуль [Гуль 2001: 350]

Первый взгляд на эту книгу [Философские поколения 2022] породил у меня ощущение 
неисчерпаемости её тем,  сюжетов,  аспектов,  проблем.  После чтения предисловия чувство 
усилилось. Ю.В. Синеокая считает главной задачей коллективной монографии восстановле-
ние человеческого контекста существования и развития философии в СССР/России [Синео-
кая 2022: 13–28]. Думаю, такой замысел не оставит равнодушным никого. Причём, не только 
из круга профессиональных философов. Напомню, что философия входила в канон советско-

DOI: 10.18522/2218-5518.2022.3.615
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го обществоведения –  вместе с историей КПСС, политэкономией,  научным коммунизмом. 
Каждый студент был обязан изучать и сдавать экзамены по указанным дисциплинам. Значит, 
опыт усвоения и сдачи экзамена по философии для всех поколений людей, получивших выс-
шее образование в СССР, является общим. 

Разумеется, этот опыт включает множество индивидуальных призм восприятия и оцен-
ки, которые можно сопоставить с опытом поколений профессиональных историков КПСС, 
политэкономов социализма и научных коммунистов. Сегодня этих предметов официально не 
существует. Но каждый знает, что они и тысячи преподавателей указанных идеологических 
дисциплин  были на  самом деле.  Сквозь  призмы экзаменов  и  преподавания  официальной 
идеологии тоже можно читать, изучать, размышлять, интерпретировать и преподавать содер-
жание книги, написанной профессионалами-философами. 

Речь идёт о реконструкции специфики эмоционально-аксиологического фона восприя-
тия и изучения философии в СССР/России как элемента советского обществоведения. Возни-
кает перспектива создания целой библиотеки. В ней мнения любителей, равнодушных и вра-
гов философии будет репрезентативно для суждения о формах её советского и постсоветско-
го существования. Эти установки и модусы нетрудно связать с множеством дефиниций фи-
лософии. 

Например,  давно  известны  определения  философии  как  «любви  к  мудрости»,  как 
способа врачевания души или, наоборот, как потенциального вреда (в соответствии с мудро-
стью князя Ширинского-Шихматова «Польза от философии не доказана, а вред возможен»). 
У А.М. Горького можно обнаружить иную оценку: «Философствуя, человек не врёт. Фило-
софствуя, он просто выдумывает» (цитирую по памяти). Однако не существует статистики 
о числе людей, излеченных (или покалеченных?..)  советской философией. Хотя трудилось 
на этой ниве целых шесть поколений. Сколько они произвели мёртвых и до сих пор живых 
выдумок –  тоже  неизвестно…  Значит,  идея  предполагаемой  энциклопедии  исторических, 
экономических, политико-идеологических и философских глупостей, созданных во времена 
существования СССР, нуждается в обсуждении. Универсальным фоном может служить все-
народная глупость [Задорнов 2021]. 

Юлия Вадимовна поставила перед потенциальными авторами данного сборника другой 
(незаданный) вопрос: вместе или в одиночку профессиональные философы занимаются фи-
лософией? Под таким углом зрения получено почти шестьдесят ответов и предложена клас-
сификация поколений. Установлено, что половина авторов не может обойтись без компании, 
другая половина трудится в одиночестве. Однако любой ответ вплетён в канву биографии 
особых индивидов. Которые реализовали свой неповторимый вариант связи собственной фи-
лософской рефлексии, познания и знания с индивидуальной судьбой или призванием. Из ис-
тории культуры известно радикальное различие между смыслами судьбы и смыслами при-
звания. В каждой культуре оно иное. Совмещение того и другого до сих пор проблематично. 
Например, перед каждым русским человеком и сегодня стоит перспектива, открытая почти 
двести лет назад А. Григорьевым:

Для себя мы не просим покоя
И не ждём ничего от судьбы…

Значит, из книги можно извлечь целую цепную реакцию множества антропологических 
потенциалов советских людей. Они на свой страх и риск все же имели мужество связать 
свою судьбу с призванием быть служителем или рупором истины – даже в самых неблаго-
приятных условиях.  Детонатором  указанной  реакции  может  выступить  любой книжник – 
с присущей ему читательской и профессиональной культурой в любой сфере гуманитарного 
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знания. Исследовательские методы уже давно разработаны [Книга… 2006; Рац 2012; Ман-
гель 2020]. 

Так или иначе с помощью полуроты профессиональных философов шести поколений 
Юлия Вадимовна создала свой вербовочный пункт охотников поступить на философские фа-
культеты или самостоятельно изучать философию. В этом смысле книга может рассматри-
ваться как важный ресурс будущего философского общества России, которое сформировано 
и продолжает формироваться прошлыми и нынешними поколениями. 

Более полусотни лет назад я тоже был новобранцем философского цеха. Трудно ска-
зать, как сложилась бы моя судьба, если бы эта книга была прочтена в юности. Вместо упу-
щенной возможности приходится апеллировать к опыту. 

В возрасте двадцати лет я назвал философию «праздником независимой мысли». Ещё 
ничего о ней толком не зная, – под впечатлением названия книги Э. Хэмингуэя «Праздник, 
который всегда с тобой». Но под «независимой мыслью» я уже тогда считал ту и только ту 
мысль, которая свободна от общепринятых мнений, от связей с властью, с денежными меш-
ками и религиозно-идеологическими шаблонами восприятия  действительности1.  На фило-
софский факультет я поступал для проверки и укрепления этого представления. 

Однако во время учёбы в Ростовском университете пришлось убедиться в обратном: 
большинство коллег-студентов руководствовалось совсем иными мотивами. Для них было 
главным стремление устроиться в жизни с помощью диплома о высшем образовании. У меня 
же под влиянием постоянного чтения художественной и философской литературы, лекций 
М.К. Петрова, опыта совмещения физического и интеллектуального труда (почти до сорока-
летнего  возраста),  а  также  собственного  характера  смутное  представление  превратилось 
в твёрдое убеждение. Поэтому ко времени окончания университета и поступления в аспиран-
туру передо мной возникла совсем иная жизненная и мировоззренческая проблема: как свя-
зать это убеждение с выбором таких тем научного исследования,  которые позволяют его 
сохранить и реализовать, несмотря ни на какие обстоятельства? Я многократно спорил с дру-
зьями-москвичами о возможности реализации такого выбора. Они посмеивались: «И ты со-
гнёшься, рано или поздно». 

Не мне судить, кто из нас был прав, и насколько мне удалось воплотить в жизнь юно-
шеское убеждение. Во всех своих научных работах я пытался дистанцироваться от существу-
ющих в данном месте и времени денежных мешков, власти, бюрократического аппарата го-
сударства и идеологий. Не менее критически я всегда относился к шаблонам массового со-
знания и профессионального поведения в сфере общественных наук, включая множество со-
ветских и постсоветских интеллектуально-политических мод – от «научно-технического про-
гресса», «развитого социализма» и «социалистического образа жизни» до «модернизации», 
«национальной идентичности» и «патриотизма». Заниматься подобными проблемами я все-
гда брезговал, поскольку они вырабатываются лицами и группами, которых со студенческой 
скамьи называю холуями и хуторянами.  Холуями – поскольку  данные группы настроены 
сервильно  в  отношении  денег,  власти,  идеологий.  Хуторянами –  поскольку  сложившиеся 
в условиях данного места и времени обстоятельства и отношения воспринимаются данными 
группами некритически. Супруга предлагает называть ту же публику злобными побирушка-
ми. Каждый прикосновенный к философии читатель может выбрать, какой «образ жизни» 
ему больше по душе [Политика мысли 2016]…

1 Возможно,  главную роль  в  становлении данной мысли сыграла  мама,  которая  презрительно называла 
«Нда-нда»  поддакивающую всем  соседку.  И  одновременно  она  постоянно  подстёгивала  мою строптивость 
угрозой «Будешь и ты ходить по шнурку». По её мнению, хуже такой жизненной перспективы ничего быть не 
может…
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Нынче состою в возрасте аксакала. Но мнения своего не изменил. И могу свидетель-
ствовать: на праздник независимой мысли соберутся далеко не все профессиональные фило-
софы, независимо от принадлежности к любому из указанных поколений. Чтобы сделать та-
кой вывод, мне потребовалось прожить более полусотни лет и написать три десятка книг. 
Думаю, ни одну из них невозможно использовать  для обоснования господства  денежных 
мешков, власти, религии и идеологии над сферой мысли. Такова традиция обычного свобо-
домыслия, к которой я интуитивно, но по собственному выбору, приобщился в двадцать лет 
и продолжаю в ней пребывать до сих пор. 

Можно ли умножить мой опыт на шесть поколений? В каждом из них были мои учите-
ля, коллеги, ученики, а уже не первое десятилетие – дети и внуки учеников. Если они готовы 
пойти на аналогичный риск и в соответствии с ним прожить или переоценить свою жизнь, то 
антропологическая неисчерпаемость становится внутренней характеристикой философской 
корпорации. 

Образ «забулдыги-подмастерья» позволяет перейти к цеховой беседе с авторами. А моё 
профессиональное знание разрешает превратить веберовский концепт инакомыслящих мень-
шинств в главный предмет политико-философского анализа советской и постсоветской фи-
лософии. 

Этот  концепт  введён  М. Вебером  при  описании  различия  между  договорными 
и октроированными порядками: «Ведь если значимость договорного порядка зиждется не на 
единодушно (Курсив  Вебера –  В.М.)  одобренном  соглашении  (что  в  прошлом  считалось 
необходимым для подлинной легитимности), а на фактическом подчинении инакомыслящего 
меньшинства (как часто происходит на деле), то на практике имеет место навязывание воли 
большинства меньшинству» [Вебер 2016: 96]. Обратим внимание, что даже при договорном 
порядке большинство навязывает свою волю меньшинству. В то же время не надо доказы-
вать, что никакого единодушия в сфере философского знания достичь невозможно. Значит, 
советская попытка навязать («октроировать», в языке Вебера) целому обществу определён-
ное мировоззрение образует частный случай универсального тренда, который требует особо-
го исследования. Пока можно констатировать: к оценке данного единодушия применим вы-
вод М. Вебера: победа большинства оказалась видимостью [там же]. Однако в России до сих 
пор не прекращаются попытки воплощения такого единодушия. Рецензируемая книга даёт 
богатый материал для обнаружения множества видимостей (иллюзий) у целых шести поко-
лений. 

Поколение 1920-х годов создало свой неповторимый типаж профессиональной филосо-
фии. Но все они сгнили в советских тюрьмах и лагерях [Корсаков 2022: 29–96; Корсаков 
2022а:  97–140].  Шестидесятники возродили демократический  пафос  военного  поколения 
и начали систематически вырабатывать методы борьбы с официальным единодушием. Я по-
пытаюсь концептуализировать политико-философский пласт шестидесятничества, поскольку 
оно даёт наиболее богатый материал для рефлексии. При этом буду опираться на собствен-
ные исследования, в которых политическая философия понимается как методология поста-
новки и обсуждения трёх крупных проблем: применение к анализу социополитических фено-
менов результатов современной аналитической философии, экономической теории, социоло-
гии,  политической  науки,  права,  историографии  и  теории  контекста;  компаративистика 
основных аргументов классических и современных идеологий; анализ основных политиче-
ских концептов как сущностно оспариваемых [Макаренко 2009: 149–167]. 

Здесь подчеркну только важность идеи сущностной спорности, поскольку она позволя-
ет рассматривать любую философскую и мировоззренческую систему (особенно процесс её 
канонизации и преподавания) как частный (и в этом смысле антропологический) случай пре-
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небрежения к реальной сложности существующего мира (особенно социально-политическо-
го) и его познания. 

В трудах В.А. Подороги разработана периодизация философского процесса в России, 
в рамках  которой  он  выделял  три  периода:  1890–1923  гг. –  начало  институционализации 
и культурного признания философии в России; с конца 1920-х до середины 1980-х – тотали-
тарная пауза (время становления марксистско-ленинской идеологии до её разложения ещё до 
распада СССР); с 1986 г. по настоящее время – переходно-восстановительно-завершающий 
период делится на три отрезка: первый (1986–1993 гг.) завершается нарушением Конститу-
ции – расстрелом Белого дома; второй (1994–2000 гг.) является самым депрессивным; третий 
начался  в 2000 г.  и длится  до сих пор.  Появляются признаки улучшения жизни,  которые 
власть бесстыдно переносит на свой счёт. Общество платит за стабилизацию высокую цену 
расслоением и неравенством. Продолжается захват важных позиций в массмедиа, усиление 
«вертикали власти»,  возникает политическое самодержавие.  Размах коррупции свидетель-
ствует о принятии решений в псевдокапиталистическом стиле [Подорога 2010]. 

Естественно, здесь возникает вопрос: как соотносится указанная периодизация фило-
софского процесса с поколенческой типологией? Предлагаю предварительный очерк возни-
кающих проблем. 

Если согласиться с главной идеей книги, я принадлежу к поколениям шестидесятников 
и семидесятников  одновременно.  К первому потому,  что комплекс нравственно-политиче-
ских эмоций у меня сформировался в период с 1953 г. до 1964 г. под влиянием множества 
фактов биографии. Главными ценностями нашей семьи были труд и правда. Прежде всего 
отрицательное отношение к любой лжи, в основании которого лежит презрение к любым 
придуркам (в терминологии А.И. Солженицына) и лжецам. Соотношение в сообществе со-
ветских обществоведов типов и числа придурков и лжецов может быть особой когнитивной 
и социологической проблемой. 

С раннего детства постоянно слышал от мамы: «До войны я была такая преданная, по-
сле войны никому не верю». Это объясняется тем, что она была вынуждена бежать от укра-
инского голодомора 1933 г. на Кубань к брату. Тот получил квартиру на станции Кавказской 
(из  которой  были  выселены  участники  восстания  против  советской  власти)  в  качестве 
компенсации за то, что он гонялся в составе Красной армии за среднеазиатскими басмачами 
на протяжении второй половины 1920-х гг. Отец высказывался не менее определённо: «Со-
ветская власть не хочет оставлять в живых свидетелей её дел». Оба родителя утверждали: 
«НКВД и гестапо одного поля ягоды». В 1939 г. родителей из Кубани направили в район 
прежней  советско-польской  границы.  С  момента  начала  советско-германской  войны  оба 
были  свидетелями  поведения  господствующих  меньшинств  СССР  во  время  эвакуации. 
С детства рассказывали мне то, что появилось в открытой печати только недавно [Под нем-
цами 2011]. В декабре 1953 г. отец принёс газету и сказал: «Прочти, сынок, кто нами руково-
дил» (так я узнал о расстреле Берия и его соратников). Летом 1956 г. отец со своим другом 
(инвалидом-орденоносцем Отечественной войны, которому оторвало ногу в бою под Моск-
вой в декабре 1941 г., а застрелиться он не успел – потерял сознание) обсуждал газету, в ко-
торой был опубликован материал о преодолении культа личности и его последствий. Из раз-
говора я понял, что Сталин – «враг народа» – таков был тогда идеологический жаргон. Пер-
вого сентября 1956 г. мы пришли в школу и расстреляли портрет Сталина из рогаток. Навсе-
гда запомнил выражение ужаса на лице директора, заглянувшего в класс. В начале 1957 г. 
в гости приехала старшая сестра, которая вышла замуж за человека, подавлявшего венгер-
ское восстание 1956 г. Тогда оно называлось «мятежом», сегодня «революцией». Шурин мне 
рассказывал, как наши солдаты били из танков по будапештским домам, расстреливали ма-
дьяр и гадили в их квартирах. С осени 1953 г. я регулярно читал журнал «Новый мир», оче-
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редные номера которого отец приносил из библиотеки рабочкома. До сих пор помню статью 
Г. Померанца «Об искренности в литературе». С 1960 по 1964 г. в «Новом мире» публикова-
лись мемуары И. Эренбурга «Люди, годы, жизнь». 

Эти и многие другие факты реальной жизни и её литературного изображения навсегда 
определили моё отношение к сталинизму. Поэтому я полагаю, что аксиологическая сфера 
формируется  намного  раньше  логико-гносеологической,  и,  видимо,  определяет  все  (или 
большинство) последующих выборов. Конфликты всегда протекают внутри поколения, а не 
между (как гласит целая традиция). Интересно было бы получить ответы всех авторов книги 
на эту тему. 

Однако университет я закончил в 1972 г., а первая статья опубликована в 1974 г. В пе-
риоде 1953–1974 гг. располагается ряд событий советской истории,  относительно которых 
нет и в обозримом будущем не будет единства мнений в обществе. Но связь данных событий 
с фактами жизни десятков  миллионов индивидов остаётся  предположительной.  Особенно 
тех, что сыграли решающую роль в становлении индивидуальных характеров. На мой взгляд, 
именно  от  характера  зависит  биография  индивида,  его  выбор  нравственных  ориентиров, 
объектов когнитивного интереса и мировоззрения в целом. Поэтому думаю, что намного ин-
тереснее изучать меру расхождения между поколениями (независимо от способа их класси-
фикации) и индивидуальными биографиями. 

Например,  этос  шестидесятников включает  особый  нравственно-интеллектуальный 
кодекс: понимание философии как общественной миссии и вытекающее из неё просветитель-
ство; профессионализм; свобода от карьерных амбиций, если они выходят за пределы про-
фессиональных интересов [Гусейнов 2022: 237–266]. Думаю, вряд ли кто-либо будет публич-
но возражать этому кодексу. Но на протяжении всей жизни каждый индивид втянут во мно-
жестве социальных коллизий и межиндивидуальных ситуаций, независимо от его воли и со-
знания. Поэтому соблюдение данного кодекса в значительной степени зависит от меры со-
противления,  которую в состоянии индивид выработать  и  реализовать  в  отношении всех 
надындивидуальных ценностей,  коллизий и  ситуаций.  Мера сопротивления –  это  способ-
ность индивида создать свой собственный невидимый фронт и умение вести на нем битву до 
последнего вздоха. 

Именно на рубеже 1950–1960-х гг. Лешек Колаковский доказал возможность этики без 
кодекса и описал противоречия любой кодификации поведения и сознания. Франкфуртская 
школа социальных исследований детально описала связь Просвещения со сталинизмом и фа-
шизмом. А в исследованиях по социальной истории науки показана связь любого миссионер-
ства с монотеистической религией и имперским политическим устройством. 

В принципе все указанные направления анализа и аргументации могут быть выведены 
из трудов честных христианских миссионеров, давно зафиксировавших бесконечную жесто-
кость любого навязывания любой воли кому бы то ни было2. Значит, все современные по-
пытки снять с повестки дня проблему компаративистики различных этик, религий и полити-
ческих режимов требует дотошного внимания к классификации ближних и отдалённых по-
следствий таких попыток. Поэтому концепт бумеранга Р. Люксембург и Х. Арендт как эле-
мент современной теории империализма сохраняет эвристический потенциал при анализе ис-
тории СССР в целом, включая социологию советских идеологических сословий и связанных 
с ними философских поколений. 

Обнадёживающие примеры осознания указанного расхождения нетрудно обнаружить 
в сборнике. Семи- и восьмидесятники называют своё поколение  рождённым в года глухие 
(А.Л. Доброхотов),  поколением потерь (О.П. Зубец)  или  преданных (А.А. Костикова).  Эти 

2 Достаточно сослаться на классический труд [Касас 2007].
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самооценки производны от общей квалификации шестидесятников как осевого поколения 
в советской философии [Лапин 2022: 194–215]. Если не вникать в дискуссию об «осевом вре-
мени» (изобретение К. Ясперса) и правомерности выведения из него концепта «осевых поко-
лений» (за которой нетрудно разглядеть намёк на первохристианский след в поколении ше-
стидесятников), то можно согласиться с оценкой шестидесятниками идеологии как ложного 
сознания  и противопоставления ему научной философии [Лекторский 2022:  267–284].  Но 
остаётся  неясно,  что  тогда  делать  с  концепцией  науки  и  техники  как  особой  идеологии 
(Ю. Хабермас) и вытекающей отсюда технократизацией власти. 

В СССР/России технократизация  переплелась  с  вековыми традициями опричнины и 
земщины и воспроизводстве их до настоящего времени [Пивоваров 2014]. С.А. Никольский 
на основе личного опыта хождения во власть в первой половине 1990-х гг. квалифицирует 
всю властно-управленческую сферу Крыма как полностью коррумпированную и криминали-
зированную  [Никольский  2022:  583–596].  В.Г. Лысенко  анализирует  свежую  идеологему 
крымнашизма («Если Крым наш, то все позволено»). И показывает, что у Ницше формула 
«Если бога нет, то все позволено» накладывает на человека огромные обязательства. Лозунг 
«Крым наш» освобождает от любых обязательств [Лысенко 2022: 534]. Это наблюдение фик-
сирует продуктивность  идеологемы «крымнашизма»  при анализе  современного  контекста 
существования отечественной философии [Клямкин 2018: 25–27]. 

Думаю, что опыт личного хождения философа во власть (в том числе ради изучения её 
изнутри) неплохо переплетается с анализом ныне существующих в России идеологем. На 
фоне синтезированного Ю.В. Синеокой историко-философского контекста этот опыт способ-
ствует значительному расширению исследовательского поля. В частности, концепция и опыт 
силового предпринимательства  может использоваться  для  объяснения  взаимосвязи  совре-
менных философско-исторических фантазий господствующего меньшинства страны с геопо-
литическими идеологемами и вытекающей из них внутренней и внешней политикой России 
[Волков 2002]. 

Стало быть, можно составить особую политико-философскую исследовательскую про-
грамму, которая будет базироваться на идее органической связи «шестидесятников» с «семи-
десятниками-восьмидесятниками». Под «органичностью» я имею в виду причастность каж-
дого индивида из состава данных поколений к повседневным и рафинированным советским 
формам внутренней эмиграции [Кузнецова 2022: 455–476]. 

Для описания процесса дистанцирования части философского сообщества от советско-
го идеологического контекста Э.Ю. Соловьев ввёл концепты кафедральных уродцев,  неоор-
тодоксии и  Вандеи догматиков [Соловьев 2022: 285–317].  Они означают: господствующий 
тип философов МГУ, которые готовили из студентов начётчиков, доносчиков и штамповщи-
ков  идеологических  ярлыков;  определение  позиции  Ильенкова-Коровикова-Зиновьева  (по 
образу мысли молодого Лютера) как ортодоксии против догмы; сопротивление неортодок-
сии со стороны советской кафедральной философии и политпросвета на протяжении 1954–
1991 г. В принципе эти группы можно считать значимыми для всей второй половины ХХ в. 
в СССР. 

Но  их  надо  рассматривать  в  рамках  центро-периферийной  темы,  намеченной 
В.А. Подорогой. В данном случае я имею в виду анализ процесса создания и деятельности 
философского факультета Ростовского университета, который был одним из мест выживания 
и реализации неоортодоксии. Возникает вопрос о соотношении догматизма и неоортодоксии 
в истории Ростовского университета.  Речь идёт о становлении в Ростове независимого от 
власти гуманитарного сообщества. Как в ростовском интеллектуальном сообществе выража-
ется  восхищение  правоконсервативными установками?  Как здесь  происходит  реанимация 
нигилизма – морального, интеллектуального и эстетического недоверия к западу? В чем вы-
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ражается историческое, социальное и политическое бесстыдство местной власти? Кого счи-
тать знаковыми фигурами интеллектуального сервилизма и духовного сопротивления среди 
ростовских обществоведов? Как в южном регионе России выразилось абсолютное зло? Как 
культивировать сопротивление диктату массмедийного пространства  в его центральном и 
региональном измерении? 

Все  эти  вопросы  инициированы  фигурой  Михаила  Константиновича  Петрова – 
единственного  из  всех ростовских философов,  удостоившегося  коллективной монографии 
в серии «Философия в России второй половины ХХ столетия». С.С. Неретина предложила 
рассматривать творчество М.К. Петрова как элемент общего тренда выхода за пределы марк-
сизма на протяжении второй половины ХХ в., возрождения гуманитарного знания и квали-
фикации философии как определённого образа жизни [Неретина 2022: 377–428]. По характе-
ристике Н.И. Кузнецовой М.К. Петров был «восхитительно артистичным советским европей-
цем, эрудиция которого не мешала в любом выступлении и публикации выдвигать ориги-
нальные гипотезы» [Кузнецова 2022: 471]. Стало быть, творчество М.К. Петрова связывает 
Ростов с Москвой и другими философскими центрами. 

Для анализа данного тренда Светлана Сергеевна сформулировала ключевое положение: 
1950–1990-е гг. – это конфликт двух групп внутри одного поколения и дала характеристики 
обоим группам. На протяжении этого периода возникло различие между профессиональным 
и политическим диссидентством. Труды инакомыслящих вырабатывали эликсир сопротивле-
ния, важность которого возросла после 2000-го года.

Значимыми фигурами профессионального диссидентства были В.С. Библер, М.Я. Геф-
тер, М.К. Петров, А.П. Огурцов, В.В. Бибихин. Каждый из них создал свою модель когни-
тивного сопротивления. Ни одна из них до сих пор не устарела. Например, если в обществен-
ном сознании преобладает представление о противоположности России и Запада, то Петров 
создал  концепцию  для  анализа  единой  цивилизации  со  всеми  её  двойничествами.  Если 
в марксизме господствует представление об истории как естественно-историческом процес-
се, то Гефтер представлял историю как Выбор и движение Выбора, подошедшего к концу. 
Если нынешние официальные лица публично заявляют о желании возродить 1000-летнюю 
Россию, то Гефтер показал их тщетность, поскольку русская история является прерывной. 
«Если у политика-лидера нет сознания этой опасной прерывности русской истории, он сам 
опасен для России. Без сознания страны в ней нельзя правильно действовать, историческая 
интуиция должна подсказывать государственные шаги». Причиной конца истории являются 
разнообразные «гибриды»: смешение абсолютного зла с абсолютным добром. А.П. Огурцова 
интересовал метод перевода жёстко политизированной философии на такой уровень понима-
ния, который позволил бы ему оказаться при её начале, что позволило бы обнаружить сте-
пень и возможности становления этой философии идеологией. С этой точки зрения марксизм 
интересен как завоеватель мира.

Короче говоря, важны индивидуальные перипетии сопротивления различным формам 
и методам давления власти на философское сообщество, включая все советские и постсовет-
ские поколения. Обескураживает тот факт, что эта проблема исчезает с поля зрения авторов 
сборника  после  1990-х гг.  Между  тем  советский  опыт  ещё  может  вполне  пригодиться, 
с учётом того, что схемы позднего сталинизма все более широко внедряются в политико-
идеологическую сферу. После 2000-го года под видом «духовных скреп» воспроизводятся 
идеологические  схемы позднего  сталинизма  [Добренко  2020а;  Добренко  2020б].  Поэтому 
весь материал книги приобретает необычайную актуальность с содержательной, критической 
и методологической точек зрения. Политико-философский пласт шестидесятничества может 
изучаться как множество проблем, часть из которых я пытался поставить. 
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В заключение предлагаю превратить концепцию книги в исследовательскую программу 
для изучения специфики региональных философских сообществ и организовать всероссийскую 
конференцию по этой теме.
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Аннотация: Поводом к  зафиксированной  в  западной  философии  науки  реанимации  
и реабилитации эмерджентизма стала невозможность объяснения новых фактов, фикси-
руемых наукой, без опоры на онтологию, свободную от трансцендентных сущностей. Такая  
онтология, считающая единственным легитимным носителем сущности индивидуальные,  
доступные калькуляции и анализу объекты, называется реалистической. Один из её вариан-
тов предложен Мануэлем ДеЛанда и получил название «теории ассамбляжей».  Концепт  
«ассамбляжа» делает, по мнению ДеЛанды,  излишним понятие сущности,  ибо в  полном  
объеме выполняет её функции по сохранению идентичности объекта на всем протяжении  
его бытийной истории.

Ключевые слова: ДеЛанда, сущность, ассамбляж, эмерджентность, сингулярия, ин-
териорность, экстериорность, пространство возможностей, индивидуация.

Нет ничего реального, что не было бы инди-
видуальным. 

Хавьер Субири [Субири 2009]

Первый вопрос, который возникает при столкновении человека с реальностью, форму-
лируется так: «Что это?» Он же является и главным философским вопросом, поскольку со-
единяет в себе онтологический и эпистемологические аспекты: идентифицировать (опознать) 
«это» можно лишь при условии определённости его онтологического статуса. Иными слова-
ми, ответ на вопрос: «Что это?» зависит от того, считаем ли мы «это» реальным объектом,  
обладающим самостоятельной бытийной ценностью, или же полагаем, что он является кор-
релятом априорных логических или лингвистических форм. 

В начале 2000-х годов в европейской философии наметился очередной поворот, кото-
рый его инициаторы назвали реалистическим [Bryant, Srnicek, Harman. 2011: 1]. С противо-
положного берега Атлантического океана к нему примкнул американский мыслитель мекси-
канского происхождения Мануэль ДеЛанда, ставший впоследствии наиболее последователь-
ным и бескомпромиссным проводником онтологического  реализма.  В беседе  с  Грэхемом 
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Харманом он писал, что после Канта реализм существовал в подполье континентальной мыс-
ли, и признание человека в том, что он придерживается реалистической позиции в филосо-
фии было равносильно признанию того, что он является растлителем малолетних [DeLanda 
2007]. Причиной маргинального положения реализма его нынешние реаниматоры считают 
кантовскую революцию в философии, радикально изменившую отношения между мышлени-
ем и бытием. Квентин Меияссу предложил, вместо традиционной квалификации кантовой 
мысли как дуалистической, новый термин – «корреляционизм», расширив и обогатив тем са-
мым философский словарь: «Под «корреляцией» мы подразумеваем идею, согласно которой 
мы всегда имеем доступ только к корреляции между мышлением и бытием и никогда ни 
к одному термину, рассматриваемому отдельно от другого. Отныне мы будем называть кор-
реляционизмом  любое  течение  мысли,  которое  поддерживает  непревзойдённый  характер 
определяемой таким образом корреляции» [Меияссу 2015: 11]. 

Следствием кантовского переворота стало умаление онтологии, точнее – её подчинение 
эпистемологии. Философия сосредоточилась на проблемах мышления, и наиболее последо-
вательной в этом направлении стала феноменология, пытавшаяся найти в реальности чистые 
от опыта инварианты мысли. Позитивизм и аналитическая философия рассматривали реаль-
ность сквозь призму логических и лингвистических форм. История континентальной фило-
софии после Канта – это череда различных вариантов корреляционизма, который, по мнению 
исследователя этой проблемы Ли Брэвера следует рассматривать как незаживающую рану на 
теле континентальной мысли.

Научным аналогом корреляционизма является классическая (ньютонова) физика с её 
принципом каузальной замкнутости мира, исключающей новизну, что, среди прочего означа-
ет, что все фактически данное получает удовлетворительное объяснение с помощью имею-
щихся теоретических и методических ресурсов. Если же что-то из него оказывается необъяс-
нимым, то значит оно является эпифеноменом и не стоит того, чтобы тратить на него позна-
вательную энергию. Физикализм как мировоззрение устоял перед попыткой его низверже-
ния, предпринятой эмерджентистами на рубеже XIX–XX веков, однако спустя столетие был 
вынужден капитулировать ввиду очевидной его неспособности обеспечить единство научной 
картины современного мира. Нэнси Картрайт, одна из ведущих представителей реалистиче-
ского направления в философии науки и физик по своей научной специальности, утверждает, 
что мир является слишком пёстрым для того, чтобы уложить его в прокрустово ложе универ-
салий, установленных в идеальных условиях лаборатории, а потому эвристическая роль зако-
на и  других инвариантов,  представляется  ей сомнительной.  Большая часть  наблюдаемого 
нами в природе, является волей случая, не подчиняясь никаким законам. То, что происходит,  
больше похоже на результат переговоров между доменами, чем на логическое следствие си-
стемы порядка. Пёстрый мир – это то, что, по большей части является естественным состоя-
нием: упорядоченное поведение является результатом хорошей инженерии [Cartwright 2008: 
3]. 

Картрайт признает, что её вера в «пёстрый» мир в значительной мере основана на неу-
дачах физики и экономики как научных дисциплин утвердиться в качестве «теорий всего»: 
физика – применительно к природе, а экономика – ко всему, что относится к человеческому 
поведению. Способ, которым они это делают, состоит в построении «правильной» теорети-
ческой модели и дедуцировании из неё конкретных результатов. Но успешный опыт научной 
деятельности демонстрирует обратное: законы физики и экономики, выведенные в стериль-
ных условиях, в реальной жизни применимы только к очень ограниченному кругу ситуаций, 
вследствие удачи или хорошего управления. Поэтому научное знание – это не знание зако-
нов, а знание природы вещей, их сущности и этости, полученное путём выявления непосред-
ственных (конкретных) причин. Именно поэтому объектом научного исследования должен 
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стать тот мир, в котором мы живём здесь и сейчас, и который хотим сделать комфортным 
и безопасным для себя. Этот мир очень разный, и он сопротивляется объяснению посред-
ством подведения под универсальный инвариант, будь то закон, принцип, правило или нор-
ма. Но из сказанного вовсе не следует, что в этом очень разном (пёстром) мире нет законов 
и невозможно единство, согласованность, мирное сосуществование. Эти законы, несомнен-
но, есть, но не как универсалии, подчиняющие всю природу или человеческое поведение, но 
как эмпирически установленные регулярности, действующие в конкретных предметных об-
ластях. Точно так же единство обеспечивается не за счёт редукции всего сущего к абстракт-
ной первопричине, но устанавливается как результат социального конструирования и эписте-
мологической индивидуации, представляя собой ситуационную, здесь и сейчас сборку разно-
родных компонентов, пребывающую в состоянии хрупкого равновесия. 

Авторы реалистического поворота утверждают, что корреляционизм как попытка заме-
стить оппозицию «реальное-идеальное» их усредненным термином, исчерпал себя и, более 
того, тормозит дальнейшее развитие философской мысли. Сокращение мира до его умопо-
стигаемой или высказываемой формы оставляет без внимания те его свойства, которые су-
ществуют независимо от языка и мышления и время от времени заявляют о себе через совер-
шенно непредсказуемые события, прозванные «чёрными лебедями». Новые реалисты заяв-
ляют о намерении разорвать корреляционистский круг и добраться до реальности как тако-
вой, то есть до вещей, каковыми они являются до любых попыток их осмысления. В центре 
внимания, таким образом, оказывается понятие реальности, обсуждение которого оказывает-
ся невозможным вне вопроса о сущности.

Хавьер Субири считает сущность обязательным моментом реальной вещи, обеспечива-
ющим её внутреннее единство и существование в качестве именно этой вещи [Субири 2009: 
84]. Проблема, однако, состоит в том, исчерпывает ли себя сущность данными своим прояв-
лением, или она имеет множество форм и способов овеществления. Реалистическая онтоло-
гическая традиция, ведущая своё начало от Аристотеля, включает роды, виды и индивиды. 
В примере, который приводит Аристотель, Кориск характеризуется животностью (род), ра-
зумностью (вид) и музыкальностью (индивид), при этом только первые две характеристики 
необходимы, а третья – случайна. Метафизика как наука имеет дело с необходимым, знание 
о котором (о родах и видах) может быть только априорным, тогда как конкретные историче-
ские индивиды доступны апостериори. Единичная вещь, таким образом, не является исчер-
пывающим воплощением сущности, которая неизмеримо больше любого конкретного прояв-
ления, может существовать во множестве различных контекстов, оставаясь при этом неиз-
менной. Но означает ли это, что идентификация единичной (этой) вещи состоит в эксплика-
ции её сущности? Ответ будет положительным только в том случае, если:

a) Сущность понимается как потенциальная содержательная полнота вещи, ожидающая 
своего конкретного единичного воплощения. То есть, сущность больше (богаче), чем её ак-
туальное овеществление. 

b) Между сущностью и её конкретным воплощением существует необходимая каузаль-
ная связь, которая может быть реконструирована посредством редукции. 

Результатом такой идентификации будет игнорирование или умаление тех характери-
стик вещи, которые придают ей индивидуальность, делают её именно «этой» вещью, а не ве-
щью вообще. 

Такое понимание сущности и её овеществлений получило название «эссенциализма». 
Мануэль ДеЛанда, являющийся одним из последовательных представителей «нового» реа-
лизма,  считает  эссенциализм,  наряду  с  корреляционизмом,  источником  большинства 
проблем, с которыми столкнулась современная философия и наука. В совместной с Грэхе-
мом Харманом книге, построенной в форме диалога, он прямо заявляет, что считает концепт 



Ассамбляжи в роли сущностей: к реалистической онтологии Мануэля ДеЛанды 19

сущности излишним для своей онтологии [DeLanda, Harman 2017: 11]. Но как обойти то об-
стоятельство,  что  концепт  сущности  выполняет  важную  философскую  работу,  объясняя 
устойчивую идентичность объектов на всем протяжении их существования, обеспечиваемую 
неизменным онтологическим ядром? ДеЛанда поясняет, что он не принимает сущность, по-
нимаемую как причинный фундамент реально сущего, но допускает, как её эквивалент, что-
то вроде общего плана или идеи, которые содержат минимум того, чем должна обладать 
вещь для того, чтобы быть сама собой (этой вещью). Он приводит, в качестве примера, ис-
пользование термина «тип» в биологии для обозначения общего плана тела многих различ-
ных существ. Люди, например, принадлежат к типу «хордовые», как и все другие позвоноч-
ные животные. Основная идея заключается в общем источнике формы, плане тела, который 
благодаря различным складкам и растяжениям во время эмбриологического развития спосо-
бен создавать самые разнообразные специфические формы, от змей до жирафов и людей. 

Такой подход, составляющий базис популяционного мышления, пришедшего на смену 
классическому  эволюционизму  и  используемый  применительно  к  социальным  системам, 
прямо противоположен эссенциализму и связанному с ним редукционизму. Эмпирические 
исследования подтверждают, что на каждом уровне сложности возникают свойства, которые 
не сводимы к более низким уровням, просто потому, что, когда кто-то переключается на изу-
чение сущностей более низкого уровня, свойства, возникающие в результате их взаимодей-
ствия, исчезают. 

С точки зрения эссенциализма реальная вещь беднее её подлинной сущности, которая 
обнаруживает себя во множестве различных контекстов, оставаясь неизменной. У Платона, 
считающегося зачинателем традиции эссенциализма, чувственно воспринимаемые вещи яв-
ляются бледными копиями их идеального состояния. Фундаментальный характер сущности 
проявляется в том, что она выступает не только как идеальная вещь сама по себе, но также 
как мера и как внутренняя возможность реального. Актуально сущее, то есть единичные, ин-
дивидуальные вещи самостоятельной бытийной ценности не имеют, поскольку все контек-
стуальное – вторично, производно, случайно. Но ещё Аристотель отметил, что ответ на во-
прос: «Что это?» применительно к Сократу, может быть двояким: Это человек. Это Сократ. 
Эссенциалист считает Сократа случайной вариацией сущности, которой является человек. 
Сократость, религиозность, социальные меты – это эпифеномены, иррелевантные в онтоло-
гическом и эпистемологическом отношении. 

Современный реализм  выступает  против  такой  трактовки.  Он исходит  из  того,  что 
единственным реальным обитателем бытия являются индивидуальные, чувственно воспри-
нимаемые вещи, обладающие необходимыми для их идентификации онтологическими пара-
метрами:  пространственно-временной  локализацией  и  каузальными  полномочиями.  Если, 
для  получения  знания  о  таких  вещах,  использовать  традиционный  подход,  состоящий 
в редукции к общему (закону, классу, типу), то за скобками остаётся как раз таки индивиду-
альная специфика, придающая вещи бытийную устойчивость. Но ответ на вопрос «Что это?» 
может быть получен посредством реконструкции генезиса этой вещи, включающей все осо-
бенности исторического пути, которые сделали возможным возникновение именно этой, то 
есть индивидуальной вещи. Типологический подход предполагает, что общее содержательно 
богаче, чем любое из его индивидуальных воплощений, а также постулирует линейную кау-
зальную связь между ними. Однако этому противоречит факт существования эмерджентных 
объектов и свойств,  возникновение которых оказалось неожиданным и связано с предше-
ствующим состоянием линейной связью.

Именно возрождение интереса к эмерджентным феноменам, пришедшееся на 80-е годы 
ХХ столетия,  побудило  Мануэля  ДеЛанду  сначала  присоединиться  к  дискуссии  по  этой 
проблеме, а затем предложить своё решение, которое состояло в оригинальном варианте реа-
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листической онтологии. Включившись в полемику по этой проблеме, участниками которой 
были известные философы науки И. Ким (J. Kim), Б. Маклаулин (Brian P. McLaughlin), ван 
Клеве (van Kleve), ДеЛанда приходит к выводу о том, что эпистемологический статус эмер-
джентных феноменов в современной науке существенно изменился: они хотя и сохраняют 
онтологическое свойство эмерджентов, но вполне доступны редуктивному объяснению. Од-
нако это не линейная редукция, характерная для физикализма, а иная, которую он называет 
индивидуацией, заимствовав этот термин у Жильбера Симондона [Simondon 1994: 23].

До-индивидуальное в его концепции представляет собой состояние минимальной до-
статочности  свойств,  которые  необходимы  для  сущности  вещи.  Процесс  индивидуации 
происходит всегда и представляет собой актуализацию этой сущности в конкретном контек-
сте. Вещь находится в состоянии метастабильного равновесия, её главной задачей является 
сохранения себя, для чего, на основе имеющихся базовых свойств, она вырабатывает способ-
ности, необходимые для этого. Поэтому индивидуальная вещь больше, чем её до-индивиду-
альное состояние, имеющее виртуальный бытийный статус. 

Здесь уместно обращение к концептам «нормы» и «нормального» Жоржа Кангилема, 
которого ДеЛанда также упоминает в качестве авторитетного источника. Норма по Кангиле-
му – это границы видовой идентичности, определяющие минимально достаточный для суще-
ствования индивида набор свойств и способностей. В этом значении она выполняет онтоло-
гическую функцию сущности. Актуальное же бытие индивида Кангилем характеризует как 
«нормальное», определяя его как контекстуальный ответ на вызовы времени и места. Нор-
мальное можно характеризовать как достаточное для сохранения объектом своей видовой 
и персональной идентичности. При этом оно обладает реальной бытийной прочностью, кото-
рая обеспечивается порождающими вещь специфическими историческими и генетическими 
процессами, а также стабилизирующими и поддерживающими механизмами, обеспечиваю-
щими её контекстуальную устойчивость. На примере таких показателей здоровья человека, 
как частота сердцебиения, артериальное давление, содержание сахара в крови и других, Кан-
гилем доказывает, что они редко совпадают с принятой в медицине нормой, но при этом не 
сказываются на состоянии здоровья и работоспособности. То есть они нормальны для кон-
кретного человека, если учитывать особенности его образа жизни, климатических и геогра-
фических условий, популяционных характеристик [Canguilhem 1998: 155–157].

Эссенциализм, о котором ДеЛанда время от времени говорит как о главном препят-
ствии на пути решения отологической и эпистемологической проблемы, порожденной эмер-
джентными феноменами, утверждает, что сущность любого объекта неконтекстуальна, по-
скольку он может существовать в самых разных контекстах, оставаясь при этом одним и тем 
же объектом. ДеЛанда (и реалисты в целом) убеждены, что именно контекстуальная специ-
фика содержит необходимые для существования вещи условия, и потому сущность всегда 
контекстуальна,  является моментом реальной вещи. В этой вещи все,  что причастно к её 
устойчивому  существованию,  является  существенным.  Поэтому  идентификация  объекта, 
установление его онтологического статуса, каузальных полномочий и перспектив дальней-
шего существования требуют не выявления общей сущности, а реконструкции генезиса дан-
ного объекта,  восстановление исторического пути, со всеми его перипетиями, который он 
прошёл до актуализации в нынешнем состоянии. Этот путь ДеЛанда называет индивидуаци-
ей, а то, что получается в её конце – сингулярией (индивидуалией). 

Если  понимать  сущность  в  традиции  эссенциализма  и  корреляционизма,  то  знание 
о ней является априорным, получаемым логическим путём. Если же считать носителем сущ-
ности индивидуалию (сингулярию),  являющуюся результатом процесса  индивидуации,  то 
знание механизмов, обеспечивающих её идентичность, будет получено эмпирическим и ана-
литическим методами.
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Индивидуалиями являются и артефакты, и природные объекты. ДеЛанда критикует ти-
пологическую концепцию вида, доминирующую до недавнего времени в биологии. Она на-
стаивает на том, что виды являются конечными единицами естественного отбора, их фор-
мированием завершается эволюция, видовые характеристики неизменны и составляют сущ-
ность живого организма. Различия между особями одного вида являются случайными и не 
играют существенной роли в их жизни. Противоположное объяснение предлагает синтетиче-
ская теория революции, практикующая популяционный подход. Один из ведущих её пред-
ставителей Э. Майр выразился так: «Популяционист подчеркивает неповторимость любого 
явления в мире живого. Как среди людей нет двух одинаковых индивидуумов, так нет их 
и среди других видов животных и растений… Все организмы и жизненные явления облада-
ют индивидуальными особенностями и в совокупности могут быть описаны только в терми-
нах статистики. Особи или любые иные органические единицы жизни образуют популяции, 
для которых мы можем определить среднее арифметическое и статистические характеристи-
ки изменчивости. Средние цифры представляют собой лишь статистические абстракции; ре-
альны только особи, которые составляют популяции. Окончательные выводы популяциони-
ста и типолога прямо противоположны. Для типолога тип (эйдос) реален, а изменчивость ил-
люзорна, тогда как для популяциониста тип (среднее) – это абстракция, и только изменчи-
вость реальна» [Майр 1974: 13]. Вслед за Э. Майром и другими представителями синтетиче-
ской теории эволюции ДеЛанда делает выбор в пользу популяционного мышления, которое 
исходит из принципиальной важности изменений и отрицает типические характеристики, 
считая их абстракциями. Как глубоко ошибочные и не соответствующие фактам ДеЛанда 
объявляет утверждения,  что в природе нет индивидуальностей,  и все животные «на одну 
морду».  Даже такое  распространённое  химическое  соединение  как  вода с  формулой  H2O 
имеет множество изотопных вариантов, обладая, при одних и тех же химических свойствах, 
разными физическими свойствами. Вариативность является неотъемлемой характеристикой 
мира.

Любая  вещь  является  индивидуалией,  поскольку  представляет  собой  нередуцируемое 
структурное единство, обладающее необходимой бытийной полнотой и устойчивостью. Тем са-
мым она выступает в качестве единственного и уникального носителя сущности. Но как эта 
сущность  образуется?  Приходится  признать  существование  некого  учреждающего  единства, 
того самого «минимума», который необходим и достаточен для обеспечения видовой идентич-
ности объекта. Как его назвать? Х. Субири предлагает называть его «базовым конституционным 
единством». Тогда резонно предположить, что индивидуалия образуется посредством присоеди-
нения к этому конституционному (учреждающему) единству контекстуальных элементов. Суби-
ри называет это «стягиванием» вида до индивида, и выказывает своё несогласие с таким пони-
манием индивидуации: вид не есть нечто первичной, что подвергается индивидуации. Имеет ме-
сто  не  «стяжение  вида,  а  расширение  «индивида»,  который  конституируется…  тотальной 
конституционной достаточностью в нередуцируемой форме» [Субири. 2009: 145]. Как в таком 
случае достигается или приобретается эта достаточность? Это возвращает нас к понятию до-
индивидуального или пред-индивидуального.

Его признаки (свойства):
- оно предшествует индивидуальному;
- это предшествование является историческим, но не логическим;
- оно обладает виртуальным бытием;
- до-индивидуальное  может  быть  охарактеризовано  как  пространство  возможностей, 

которое имеет свою структуру и доступно метрологии. 
- между индивидуальным и до-индивидуальным существует каузальная связь, но она не 

является линейной.
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Наиболее обстоятельное, хотя и требующее от читателей математической грамотности из-
ложение источников и механизмов индивидуации ДеЛанда даёт в книге «Интенсивная наука 
и виртуальная философия» [DeLanda 2002]. До-индивидуальное состояние, понимаемое как вир-
туальное пространство, имеет свою топологию, которая влияет на то, какая из имеющихся тен-
денций возобладает и, в конечном счёте, реализуется. ДеЛанда, ссылаясь на математиков (Л. Эй-
лер) полагает, что предпочтительные пути и состояния – это такие, которые имеют минимальное 
значение для каждой переменной, и называет устойчивые, а значит и предпочтительные состоя-
ния объектов аттракторами. Аттракторы – это сингулярности, подобные минимумам Эйлера, то 
есть  они также  определяют предпочтительные устойчивые состояния  для объекта,  но  были 
открыты гораздо позже в рамках нового геометрического подхода к дифференциальным уравне-
ниям, впервые предложенного Анри Пуанкаре в конце девятнадцатого века. В отличие от урав-
нений, изученных Эйлером, уравнения, рассмотренные Пуанкаре, не могли быть решены анали-
тически, поэтому он был вынужден изучать пространство возможных численных решений. Это 
пространство называется «фазовым пространством» и представляет собой пространство возмож-
ных состояний динамического объекта. В онтологическом анализе фазового пространства каж-
дая точка обозначает возможное состояние объекта, любая серия точек (траектория) обозначает 
возможный отрезок истории этого объекта, и, наконец, сами аттракторы обозначают тенденции, 
которые проявляются на таких отрезках истории. Но хотя эти сингулярности притягивают траек-
тории (именно поэтому последние тяготеют к первым), можно математически показать, что при-
ближение траектории асимптотично: траектория становится все ближе и ближе, но никогда не 
достигает аттрактора. Кроме того, учитывая, что диаграммы фазового пространства исключают 
случайные флуктуации, в то время как в реальности объекты всегда сталкиваются с внешними 
ударами и шумом, реальная траектория всегда колеблется вблизи сингулярности. Следователь-
но, сама сингулярность никогда не актуализируется, что является идеальной иллюстрацией того, 
чем должна быть идеально виртуальная сущность.

Аттракторы представляют собой форму детерминации, которая не зависит от механиз-
ма. Эйлер называл их «финальными причинами», дополняющими действенные причины, ко-
торые  действительно  зависят  от  конкретных  механизмов.  Независимость  от  механизмов 
подразумевает, что, в отличие от сущностей, сингулярности не похожи на объекты, которые 
возникают, когда проявляются тенденции, которые они определяют.

Актуализация  посредством индивидуации – это дивергентный процесс,  имеющий на 
своём пути ряд аттракторов, и предсказать, в каком направлении пойдёт индивидуация после 
очередного аттрактора – невозможно. Этот путь определяется для каждого объекта индиви-
дуально, посредством привлечения имеющихся ресурсов, как внутренних,  так и внешних, 
а также выработкой новых способностей. Продукт, получаемый в результате индивидуации, 
это сборка (ассамбляж), являющийся ситуационным решением проблемы, конкретным Отве-
том на Вызовы времени и места.

До-индивидуальное, как следует из вышесказанного, не тождественно потенциальному, 
поскольку последнее отличается от реального только тем, что оно ещё не актуализировано, 
не стало действительностью, но станет таковой, как только для этого сложатся подходящие 
условия. Такое понимание до-индивидуального свойственно преформизму, утверждающему, 
что уже в зародыше (яйцеклетке)  содержится будущий организм со всеми необходимыми 
свойствами и способностями. Этому противоречит действительное содержание онто- и фило-
генеза, в ходе которых возникают неожиданные, не следующие из предшествующего состоя-
ния признаки и свойства. И тогда вполне резонен вопрос: почему из имеющихся возможно-
стей, которых больше, чем одна, реализовалась именно эта? Диккенсовский мистер Пиквик, 
сидя в камере долговой тюрьмы, размышлял о том, какой соблазн мог привести грязноватую 
муху, ползающую по его панталонам, в эту душную тюрьму, когда она могла выбрать любое 
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приятное помещение. И пришел к выводу, что насекомое сошло с ума. Но если это насеко-
мое, по мысли мистера Пиквика имело выбор, то почему мы не можем задать аналогичный 
вопрос относительно любого бытийного объекта: «почему он именно такой, а не другой?» 
Наличие достаточных для этого оснований ещё не означает, что именно эта бытийная форма 
была необходимой, а тем более – предпочтительной. 

Таким образом, требуется концепт «предпочтительности», помогающий понять, почему 
состоялась именно эта актуализация, а не другая. Однако нечто предпочитают другому не 
просто так, а на основании значения, которое оно имеет для того, кто осуществляет выбор, 
или, если речь идёт об объектах, не обладающих свободой выбора, то должны быть объек-
тивные критерии, подтверждающие необходимость именно этой актуализации. Следователь-
но, предпочтение опирается на значимость. 

На первый взгляд «значимость» является нормативным понятием, поскольку подразу-
мевает инстанцию, которая эту значимость определяет. Значимый – значит важный, ценный, 
играющий существенную роль в возникновении объекта,  на стадии его генезиса,  а также 
в обеспечении его устойчивости в актуализированном состоянии. При этом следует учиты-
вать, что любой объект представляет собой комплексное целое, состоящее из частей, облада-
ющих определёнными свойствами и находящимися в отношениях между собой и с внешни-
ми объектами.  Некоторые из этих свойств и отношений являются тривиальными, некото-
рые – значимыми, и последняя не обязательно предполагает наличие человека, её определя-
ющего. Так, в истории Земли были события, повлиявшие на её дальнейшее существование: 
метеоритная  бомбардировка её поверхности привела к вымиранию крупных млекопитаю-
щих,  но  она  же  открыла  экологическую  нишу  для  дальнейшей  дифференциации  видов. 
Причём эти события имели место задолго до появления человека разумного, который мог бы 
оценить их значимость.

Философская работа, которую выполняет концепт «значимости», на первый взгляд на-
поминает ту, что связывают с концептом «сущности». Если же присмотреться пристальнее, 
различие между ними принципиальное. Сущность, как уже упоминалось выше, представляет 
собой внутреннее первичное единство вещи, выступающее в качестве фундамента остальных 
её признаков. Но есть вещи, сущность которых не в них самих, а вне них. Субири в качестве  
примера такой вещи называет нож, являющийся не природным объектом, а артефактом, то 
есть изготовлен мастером для определённых целей и применяется в соответствие с ними. 
Железо, из которого он сделан, используется для изготовления не только ножа, но многих ве-
щей, однако во всех них, включая нож, не содержится сущности железа, её определяет его 
место в периодической системе химических элементов в соответствие с химическими и фи-
зическими свойствами. Реальные вещи (индивидуалии), помимо тех свойств, который обра-
зуют каркас их видовой идентичности, обладают свойствами и способностями, которые ока-
зали влияние на их возникновение в  качестве  «этих» вещей.  Значимость,  таким образом, 
определяется контекстуальной необходимостью конкретных свойств или способностей для 
обеспечения существования вещи здесь и сейчас. Сущностные свойства не обладают поро-
ждающей способностью, а значимые свойства и способности имеют каузальные полномочия, 
влияют на индивидуацию.

Предпочтительное, нормальное состояние, таким образом, может быть определено как 
такое, которое обеспечивает сохранение видовой и персональной идентичности посредством 
задействования внутренних и контекстуальных ресурсов. Иными словами, это благо, к кото-
рому, как утверждал Аристотель, стремится все существующее. Так мог бы выглядеть ответ 
на вопрос мистера Пиквика: на выбор влияют или объективные, доступные метрологии фак-
торы, вроде принципа минимума, или субъективные предпочтения, связанные с концепцией 
блага, которая, хотя и является нормативной, но доступна анализу.
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Отказавшись от трактовки реально сущего в терминах эссенциализма и его разновидно-
стей, ДеЛанда делает выбор в пользу онтологии, лишённой иерархических уровней. Он на-
зывает  её  «плоской»,  имея  в  виду,  что  все  её  объекты  имеют  одинаковую  бытийную 
ценность и в равной степени доступны познавательной реконструкции. Реальный статус этих 
объектов состоит в их независимости от любых форм знания о них, хотя, как подчёркивает 
ДеЛанда, это не исключает того, что социальные объекты содержат в себе, в качестве им-
плантатов, идеи, используемые при их конструировании: «В этом смысле социальные объек-
ты не могут быть независимы от разума. Следовательно, реалистический подход к социаль-
ной онтологии должен утверждать автономию социальных сущностей от теорий,  которые 
о них создаются. Говорить о том, что социальные сущности обладают реальным бытием, не-
зависимым от теории о них, значит утверждать, что теории, модели и классификации, кото-
рые мы используем для их изучения, могут быть объективно ошибочными, то есть, они мо-
гут и не отражать историю и внутреннюю динамику этих сущностей» [DeLanda. 2006: 1].

Результатом участия ДеЛанды в полемике по проблемам эмерджентности,  стала его 
концепция ассамбляжей. Привычной областью применения этого термина является виноде-
лие, где издавна производители смешивают различные сорта винограда и некоторые посто-
ронние ингредиенты для получения виноматериалов с желаемыми вкусовыми качествами. 
ДеЛанда выбрал его под влиянием Жиля Делеза, который использовал данное понятие для 
объяснения разнообразия целостностей,  состоящих из гетерогенных частей,  посчитав,  что 
оно максимально полно отражает природу и содержание индивидуальных объектов, возник-
ших в ходе индивидуации. 

Ассамбляж у ДеЛанда – это реально существующий объект, единственный легитимный 
представитель сущего, которое хотя и образуется в ходе истории очень извилистыми, изоби-
лующими случайностями  путями,  с  использованием  различных  механизмов,  но  доступно 
анализу. И что особенно ценно, концепт ассамбляжа даёт ответ не только на вопрос, что со-
бой представляет появившееся в ходе индивидуации целое, но и на другой, не менее важный 
вопрос:  почему  результатом  индивидуации  стало  именно  этот,  а  не  другой  ассамбляж: 
«Идентичность ассамбляжа должна мыслиться как продукт исторического процесса, в ходе 
которого  происходит  объединение  его  компонентов,  а  также  поддерживается  его  це-
лостность  через  регулярные взаимосвязи  между частями.  Это  подразумевает  случайность 
идентичности ассамбляжа и то, что она не гарантируется простым набором свойств, состав-
ляющих неизменную сущность. Иными словами, ассамбляжи не являются особенными чле-
нами более общей категории, но всегда представляют собой уникальные и сингулярные ин-
дивидуалии. Даже если два ассамбляжа имеют сходство, так что на первый взгляд их и не  
различить, то все равно каждый из них будет уникальным из-за различных особенностей их 
отдельных историй» [DeLanda. 2011: 185].

ДеЛанда не устанавливает порога сложности для объектов, претендующих на статус ас-
самбляжа: им может быть молекула, клетка, бактерия, химический элемент, экосистема, со-
циальный институт. Все эти различные ассамбляжи рождаются в определенное время, живут 
своей жизнью, а затем умирают. Из этого следует, что знание о них можно получить не по-
средством «ботанической» классификации, считающей свойства само собой разумеющими-
ся, но только через изучение источника этих свойств и устойчивости их существования. Что-
бы подчеркнуть онтологический статус ассамбляжей, ДеЛанда предлагает называть каждую 
актуальную сборку индивидуальной сингулярией [DeLanda. 2011: 186]. Своеобразным резер-
вуаром этих индивидуальных сборок он объявляет выше уже упоминавшееся пространство 
возможностей, структура которого имеет онтологический статус универсальных сингулярий. 
Они управляют процессом сборки индивидуальных сингулярий,  однако  актуализация  по-
следних  всегда  подвержена  влиянию  случайных  факторов,  и  поэтому  генерируется  не 
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отдельный ассамбляж, а популяция более или менее сходных, в рамках которых вариации 
распределяются статистически.  Чтобы объяснить  эти вариации и состояние идентичности 
членов популяции ассамбляжей в любой конкретный момент их истории, ДеЛанда предлага-
ет параметризировать концепт ассамбляжа, снабдив его своего рода ручками настройки. 

Он рассматривает два параметра, назвав первый территориализацией, а второй кодиро-
ванием [DeLanda. 2006: 13]. Первый параметр определяет состояние границы ассамбляжей: 
жесткую и ясную,  или же размытую,  подвижную.  Термин «граница»  относится  к  самым 
разным вещам, в зависимости от ассамбляжа: внешняя оболочка электронов в атоме; мембра-
на бактерии; внешний покров растения или животного; географические границы экосистемы; 
репродуктивные барьеры вида. Большая гомогенность внутренней композиции ассамбляжа 
и лучшее определение его внешних границ, повышает территориальный статус его идентич-
ности, стабилизирует его состояние, и, напротив, разнородность элементов ассамбляжа, их 
склонность к образованию новых ассамбляжей, оказывает дестабилизирующее воздействие, 
которое ДеЛанда обозначает как де-территориализацию. Кодирование как параметр, позво-
ляющий контролировать идентичность ассамбляжа, включает в себя различные ресурсы, от 
генов до языка и социальных институтов, оказывающее детерминирующее влияние на меха-
низмы сборки. 

Два факта делают возможным сохранение объектом своей идентичности, несмотря на 
постоянно меняющиеся условия: первый – это содержательная избыточность базовых сущ-
ностных свойств объекта; второй – наличие в пространстве возможностей ресурсов, необхо-
димых для привлечения и использования в целях сохранения и укрепления своей бытийно-
сти. Кангилем утверждал, что природа щедра по отношению к живым организмам, наделив 
их морфологическими и физиологическими возможностями, потенциал которых больше, чем 
требуется в обычных, «средних» условиях. Поэтому, когда необходимо напряжение, вызван-
ное теми или иными форс-мажорными обстоятельствами, организм откликается выработкой 
дополнительной энергии. Отношения, в которые части целого вступают при этом между со-
бой и с организмом в целом, ДеЛанда называет интерниорными и утверждает, что они поро-
ждают, в том числе, эмерджентные свойства объектов: никто не знает, на что он способен, 
пока  не  встретится  с  реальными вызовами,  требующими нестандартных  ответов.  Стефан 
Цвейг в цикле новелл, объединённых общим названием «Звёздные часы человечества», по-
вествует о людях, которые, благодаря случайному факту рождения в нужное время и в нуж-
ном месте, смогли повлиять на ход истории, благодаря способностям, востребованным имен-
но в это время и в этом месте. Кем был бы один из самых могущественных людей Франции 
Жозеф Фуше, если бы не Великая Французская революция? – Обычным учителем физики 
в провинциальном колледже, без шансов на сколько-нибудь значительный карьерный рост. 
Способности,  таким  образом,  делают  видимыми те  аспекты  целого,  которые ранее  были 
скрыты, как в случае с растениями, которые выглядят привлекательно и невинно, но при упо-
треблении могут оказаться ядовитыми, или, напротив, целебными. 

Недостаточность  интериорности  для  объяснения  разнообразия  ассамбляжей  одного 
класса ДеЛанда объясняет тем, что свойства, которые образуют видовую специфику объек-
тов, конечны, а их энергетический запас имеет свои пределы. Поэтому решением являются 
экстериорные отношения элементов целого, то есть их связи с элементами других ассамбля-
жей. Результатом таких отношений являются новые способности, приобретаемые объектом 
и усиливающие его шансы на сохранение. В отличие от свойств, которые, как упоминалось 
выше, являются конечными и существуют актуально, количество способностей может быть 
практически неисчерпаемым. Они обнаруживают себя тогда, когда появляются необходимые 
для  их  актуализации  условия.  ДеЛанда  приводит  в  качестве  примера  способность  ножа 
резать что-либо: её возможность объясняется треугольной формой сечения лезвия, и, допус-
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кает он, имеющий такую форму осколок обсидиана такую способность имеет. Но она станет 
актуальной, когда реализуется в конкретном акте. А способность того же ножа убивать реа-
лизуется тогда, когда появятся живые существа, ставшие жертвой покушения с его использо-
ванием.  Таким образом,  способности  зависят  от  свойств  компонентов,  но  не  могут  быть 
редуцированы к ним, поскольку они включают в себя связь со свойствами других взаимодей-
ствующих компонентов. 

В  книге  «Философия  и  симуляция:  возникновение  синтетической  причинности» 
[DeLanda. 2011], вышедшей спустя почти десять лет после «Новой философии общества», 
ДеЛанда рассматривает способы создания ассамбляжей, начиная с самого простого – взаимо-
действия двух молекулярных популяций (две массы воздуха или воды) при различных тем-
пературах  или  давлении.  Поскольку  эти  две  популяции  идентичны  по  своему  составу, 
единственным различием между ними является количественное. Территориальный параметр 
сводит в этом самом простом ассамбляже все различия к расстоянию от термодинамического 
равновесия, то есть, к степени интенсивности градиента. Диаграмма этого ассамбляжа может 
быть изучена с помощью инструментов математики как пространство состояний, учитывая 
его траектории и сингулярности. Измерение пространства возможностей, является, соответ-
ственно, измерением значимых способов изменение ассамбляжа, то есть, степеней его свобо-
ды. Если между этими степенями свободы есть взаимодействие, то диаграмма является нели-
нейной, располагая разнообразными сингулярностями различного типа. В случае отсутствия 
взаимодействия диаграмма является линейной, структурированной единственной сингуляр-
ностью установившегося типа. Некоторые из членов этой молекулярной популяции могут 
быть привлечены, в качестве компонентов, в более сложные ассамбляжи, идентичность кото-
рых будет определяться отчасти линейной,  части нелинейной природой диаграммы, и ча-
стично – их территориальным параметром.

Рассмотрев это простейший пример ассамбляжа, ДеЛанда переходит к более сложным, 
вводя в существующие сборки элементы, увеличивающие их гетерогенность и повышающих 
опасность де-территорилизации. Завершают рассмотрение организационные ассамбляжи, об-
ладающие властной структурой [DeLanda. 2011: 146–183]. Субъект централизованной власти 
является сложным, поскольку он включает в себя несколько уровней отношения части к це-
лому. Существует самый большой ассамбляж, в котором центральное государство занимает 
ядро,  окружённое  крупными вождествами,  и  периферия,  состоящую  из  мелких  вождеств 
и сельскохозяйственных общин. Кроме того, существует ассамбляж столичного города, со-
стоящий из множества общин и организаций (храмов, памятников, мастерских, резиденций 
и самого королевского дворца), а также физической инфраструктуры всего этого, вместе взя-
того. Наконец,  существуют отдельные организации,  действующие в качестве институцио-
нальных агентов со своими собственными целями и ресурсами для достижения этих целей.

Характеристика ассамбляжа будет неполной без упоминания ещё об одной его особен-
ности.  ДеЛанда усматривает  её в  двух измерениях,  определяющих роли,  которые играют 
компоненты ассамбляжа: материальной и экспрессивной (выразительной). Идентичность ас-
самбляжа не только воплощается в её материальности, но и выражается ею. Это различие со-
ответствует различию между материей-энергией, с одной стороны, и информацией – с дру-
гой, не семантической информацией, передаваемой через значение слов или предложений, 
а грубым физическим шаблоном. Живой градиент, например, может содержать такое же ко-
личество энергии, как и тот, который стал рассеянным, но он содержит больше информации, 
потому что составляющие его молекулы упорядочены и имеют структуру. Помимо определе-
ния степени упорядоченности в ассамбляже, физическая информация может выражать его 
идентичность. В качестве примера ДеЛанда приводит атомы, которые могут выражать свою 
химическую  идентичность,  потому что  одно  из  их  свойств  (определённое  распределение 
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электронов) даёт им способность взаимодействовать с излучением и оставлять в нем уни-
кальный «отпечаток»: каждая электронная оболочка поглощает некоторые длины волн излу-
чения, но не другие, создавая информационный паттерн, который может быть использован 
для идентификации химических видов атома.  Астрофизики используют эти паттерны для 
идентификации компонентов далёких звёзд, но даже если бы никто не использовал эту ин-
формацию, выразительные паттерны все равно были бы там. Именно потому, что мир, в ко-
тором эволюционировали живые существа, был наполнен информацией, – от градиентов пи-
тательных веществ, по которым может подняться бактерия, до запахов, цветов и форм, кото-
рые медоносная пчела может использовать для поиска нектара и до силуэта или рисунка по-
ходки, которые хищник может использовать для идентификации своей жертвы, – они смогли 
начать формировать внутренние модели своей окружающей среды. Две роли, которую в ас-
самбляжах играют материальный и экспрессивный компоненты, связаны с ними различными 
формами каузальности. В то время, как материальные компоненты включают весь набор кау-
зальных взаимодействий, экспрессивные компоненты, как правило, включают катализ. Аро-
маты, звуки или цвета, используемые животными на территории обитания в качестве выра-
жения своей идентичности, действуют, в том числе, как триггеры их поведенческих ответов 
на вызовы со стороны конкурентов и потенциальных союзников. При этом оба должны обла-
дать сложной нервной системой, играющей роль материальной причины, чтобы быть в со-
стоянии использовать этот путь [DeLanda. 2006: 22]. Точно так же, объяснение поведения 
людей воздействием на них лингвистических средств будет недостаточным, если не будет 
эксплицирована  причина,  детерминирующая  их  поведение.  Иными словами,  чтобы нечто 
было усилено, оно должно существовать. 

Результатом взаимодействия различных ассамбляжей может быть поглощение одним 
другого или создание нового ассамбляжа, но может быть и симбиоз, который ДеЛанда счита-
ет более конструктивным решением. Он приводит, как пример, симбиотические отношения 
между осами и чёрными орхидеями. Человеческая история также богата примерами таких 
отношений  между  этнокультурными  группами,  обитающими  в  одном  жизненном  про-
странстве и использующими возможности друг друга с взаимной пользой, считая нецелесо-
образной  борьбу  на  уничтожение.  Симбиоз  предпочтительнее  поглощения,  поскольку  он 
сохраняет элементы взаимодействующих ассамбляжей как ресурс для обновления и расши-
рения. 

Таким образом, можно резюмировать, что концепт ассамбляжа позволяет продвинуться 
в решении несколько проблем, с которыми столкнулась современная наука, в том числе и со-
циальная:

1. Он наделяет бытийной и эпистемологической ценностью реально существующие ин-
дивидуальные объекты, доступные метрологии и анализу.

2. Он допускает существование эмерджентных феноменов и их редуктивное объясне-
ние.

3. Он позволяет объяснить сложные социальные образования, которыми характеризует-
ся современный мир, не прибегая к его иерархизации, а располагая все его феномены на од-
ном бытийном уровне.

4. Он опирается  на новое понимание  причинности  как совокупности всех факторов, 
причастных к возникновению объекта и сохранению его идентичности. 

Самым проблемным местом в реалистической онтологии ДеЛанды, является, на наш вз-
гляд, объяснение того, почему состоялась именно эта актуализация универсальной сингулярии, 
а не иная. Предлагаемый концепт предпочтительности требует выяснения значимости причаст-
ных к актуализации факторов, что, применительно к объектам, имеющим право выбора, приво-
дит к субъективизму. Речь идёт об установлении того, что «склеивает» разнородные компонен-
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ты, как внутренние, так и внешние, в ту самую индивидуальную сингулярию, которой является 
социальный ассамбляж. На эту роль подходит концепция блага, выступающая в качестве страте-
гической и тактической цели индивидов и социальных групп и доступная эмпирическому иссле-
дованию и анализу. Обращение к ней позволяет объяснить разнообразие реакций на внешне 
сходные условия и ситуации, в которых оказывается люди, поскольку, перефразируя Аристотеля 
у них, в отличие от животных, решения могут быть не только такими, но и другими. Но ДеЛанда 
видит выход в использовании вычислительных мощностей современной компьютерной техни-
ки, позволяющей, по его убеждению, моделировать любые ситуации.
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Аннотация: Представлена попытка обобщения и систематизации содержания и роли  
апофатической установки, свойственной российской культуре. Прослежены источники та-
кой установки, такие как специфика смысловой картины восточного христианства, поли-
тическая и экономическая история России. С этой точки зрения культура выступает как  
прагмасемантический  интерфейс  порождения,  отбора,  хранения,  воспроизводства  
и трансляции социального опыта. Проведённое рассмотрение по-новому раскрывает приро-
ду эффекта «колеи», инверсивного характера развития российского общества. Анализ про-
явлений этой установки в политической жизни, экономике, художественной культуре пока-
зывает, что апофатика может выступать не только барьером, но и ресурсом развития  
страны, что предполагает внятный социально-культурный инжиниринг, направленный на  
сохранение и развитие человеческого и социального капитала.

Ключевые  слова: апофатическая  установка,  институционализация,  российская  
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тал.

В последние десятилетия нарастает запрос на осмысление политической роли и значе-
ния культуры. Речь идёт не столько о специфике политической культуры – феномене и кон-
цепте довольно хорошо изученном [Политическая культура 2015], сколько о её подоплёке – 
культуре как системе порождения, отбора, хранения и трансляции социального опыта, обес-
печивающей социализацию личности, формирование и содержание базовых институтов. 

С особенной ясностью роль культуры проявляется в анализе динамики развития россий-
ского общества, в осмыслении её прошлого, настоящего и перспектив. Примером может слу-
жить неизбывная «догоняющая» модель российского развития, когда страна, её лидеры стремят-
ся выйти на передовые рубежи человеческой цивилизации, на это тратятся огромные силы, ре-
сурсы, но итогом этих усилий становится не успешный результат, а иногда глубокий срыв, тре-
бующий ещё больших усилий на восстановление.

1 Исследование выполнено при поддержке гранта РНФ № 22–18–00591 «Прагмасемантика как интерфейс и 
операциональная система смыслообразования».
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Терминатор в колее

Эта проблема хорошо известна по теме «колеи», за рамки которой российское обще-
ство не может выйти, несмотря на попытки, неоднократно предпринимавшиеся многими ре-
форматорами, когда развитие имеет характер «маятника», смены относительно кратких пери-
одов реформ длительными периодами откатных стабилизаций [Ахиезер 1998]. Имеется мно-
жество объяснений причин этого феномена: экономических (азиатский способ производства 
[Нуреев, Латов 2016]), политических («русская система» [Пивоваров, Фурсов 2001], практи-
ка «опричнина-земщина» [Пивоваров 2012], наследие Орды [Заостровцев 2019]), политэко-
номических (власть как собственность [Нуреев, Латов 2016], экономика как система власт-
ных кормлений [Кордонский 2006; Кордонский 2010], вотчинная государственность [Пайпс 
2012]). Выделены определенные культурные константы [Никольский 2017], ценностно-нор-
мативные комплексы [Тульчинский 2018]. Во всех этих версиях речь идёт о некоей матрице, 
которая воспроизводится на разных этапах исторического развития, воспроизведении некое-
го кода, параметры которого под различными названиями достаточно устойчивы.

И почему-то воспроизведение этого матричного кода оставляет страну в «догоняющей» 
позиции, и это – несмотря на то, что лидеры, за которыми устремляется российское общество 
постоянно меняются. Сначала для Руси и Московии ориентирами и образцами были Визан-
тия, потом Золотая Орда, затем Турция. В имперский период Англия и Голландия сменялись 
Францией и Германией, в советское и постсоветское время – США, теперь настаёт черёд Ки-
тая. 

В данной работе предлагается несколько иное понимание проблемы отставания и «ко-
леи», а именно, смещение фокусировки с того, по какой дороге, куда и за кем ведёт погоню 
Россия – на то, кто эту погоню ведёт и почему он эту погоню ведёт. Как Терминатор Т-1000 
из известных фильмов – после очередной пересборки бежим и бежим за кем-то, пугая всех 
по пути. С такой точки зрения дело не в колее, ведущей каждый раз то ли в бездорожье, то  
ли в тупик. Главным вопросом становится именно – кто бежит. Ответ на него, возможно, по-
может понять и почему ему никак не догнать, за кем бы он ни гнался, а то и – стоит ли вооб-
ще устраивать эти погони.

Показательно, что близко к такой постановке вопроса подходят и экономисты Д. Асе-
моглу  и  Д.А. Робинсон,  предложившие  убедительную  модель  объяснения  формирования 
и динамики политических порядков [Асемоглу, Робинсон 2015]. Они исследовали формиро-
вание, устойчивость и консолидацию некоторых демократий, крах демократий, основанных 
исключительно на политической, социально-правовой инженерии (Аргентина, Замбия и др.), 
устойчивость и экономическую успешность некоторых недемократических режимов (Синга-
пур, Малайзия, КНР). Согласно модели, их динамика определялась: структурой социального 
неравенства; содержанием конфликта этих социальных групп; «стоимостью» способов его 
разрешения за счёт или переворота, или сбалансированных уступок. Но после обстоятельно-
го обзора применений модели, авторы приходят к выводу о том, что она не полна,  т. к. не 
учитывает возрастающую роль человеческого капитала [Асемоглу, Робинсон Указ.соч.: 460], 
прежде  всего –  образования,  особенности  мировоззренческих  ценностных  установок  элит 
и граждан. Рост этого фактора снижает потенциал конфликтности в социуме, способствуя 
конструктивной консолидации. В этом случае возникает вопрос о содержании интенций че-
ловеческого капитала, обеспечивающих консолидацию, содержании установок, ориентаций, 
определяемых смысловой картиной мира, воспроизводимой и транслируемой в данном соци-
уме. Социум может консолидироваться и на основе трансляции неоднозначного контента, 
претендующего на универсальность, например, при низком пороге качества образования. 
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По сути дела, предлагаемый подход близок парадигме неоинституционализма, похоже, 
плохо понятой в заклинаниях, что России мешают «плохие институты» и проблема в их за-
мене другими – «хорошими». Только – откуда они возьмутся? Дело же не в заимствовании 
институтов – как предлагал в своё время сэр К. Поппер, в предисловии к русскоязычному из-
данию своей знаменитой книги «Открытое общество и его враги», написавший, что России 
нужно взять  конституцию любой крупной европейской страны и пожить  по ней лет 15 – 
и все проблемы российского общества будут решены [Поппер 1992: 7–16]. Однако, как будет 
показано ниже, именно поверхностное заимствование институтов и создаёт «погоню в ко-
лее». Весь пафос неоинституционализма Д. Норта и его коллег, пафос близких к неоинститу-
ционализму Д. Макклоски, А. Кламера [Норт, Уоллис, Вайнгаст 2011; Макклоски 2015; Кла-
мер 2015], того же Р. Асемоглу – не просто в том, как важны адекватные институты, сколько 
в том, что институты возникают из убеждений, идей и представлений, которые в результате 
интенсивной коммуникации приобретают характер норм и правил, закрепляются в морали 
и праве.  Другими  словами,  ключевую  роль  в  «институционализации  институтов»  играет 
смысловая картина мира. 

Так или иначе, но перед нами тот же вопрос – о характеристике «субъектности» социу-
ма,  специфике источников  и содержании его интенций,  в  конечном счете – вопрос о его 
культуре. На первый взгляд, это возвращает к подходу «культура имеет значение» (culture 
matters), известному по работам С. Хантингтона, Л. Харрисона и других авторов, проследив-
ших связь успешности развития социумов с их культурой [Harrison, Huntington 2001]. Одна-
ко, в этом подходе делался первый, хотя и весьма широкий шаг, позволяющий делать нацио-
нально-этнические обобщения,  операционализируя до уровня статистически значимых ха-
рактеристик, строить даже пространства – «карты» сравнения уровня человеческого развития 
различных стран [Инглхарт, Вельцель 2011]. 

Следующий уровень детализации с выделением конкретных характеристик, позволяющих 
строить профили культур, анализировать их динамику, был сделан Г. Хофстеде,  Р. Льюисом 
[Hofstede 2001; Hofstede, Hofstede, Minkov 2010; Lewis 2012]. Но опять же – это были обобще-
ния на национально-этническом уровне. Автором данной работы была отдана дань такому под-
ходу на материале российской культуры [Тульчинский 2018]. Однако это не позволяло показать 
роль культуры как интерфейса социально-культурных практик, включая политические и смыс-
ловой картины мира. Для этого необходимо выявить главный смысловой стержень, ядро культу-
ры, определяющее специфику и разнообразие таких характеристик, определяющих понимание 
мира, общества, человека, его место в мире и обществе, его отношения к миру, социуму, к само-
му себе.

Апофатичность российской культуры

Возможное  решение  подсказали  результаты  двух  масштабных  аналитик  российской 
культуры, полученные на разном материале, причём – исследователями, придерживающими-
ся довольно, если не принципиально разных идеологических позиций. Речь идёт о двух фун-
даментальных исследованиях социолога А.П. Давыдова и филолога И.А. Есаулова.

А.П. Давыдов выбрал нетривиальный подход к анализу специфики и перспектив рос-
сийского общества на материале русской литературной классики, известной не только как 
«энциклопедия русской жизни», но и давшей критическое осмысление этой жизни, подняв 
темы и выработав образы, обогатившие не только отечественную культуру. Оригинальность 
исследования А.П. Давыдова в том, что он, отвлекаясь от известных всем со школы клише 
«особого гуманизма», «критического реализма», «трагедии маленького человека», «трагедии 
лишнего человека», реализовал «сквозное» прочтение литературной классики в поисках раз-
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вития в ней потенциала свободной и ответственной личности. Результаты этой колоссальной 
многолетней работы (автором было опубликовано свыше десятка книг, посвящённых творче-
ству практических всех титульных русскоязычных писателей) были отжаты в единый текст, 
придавший  реализованной  аналитике  целостность,  законченность,  а  в  чем-то  и  полноту 
рассмотрения [Давыдов 2012]. И эти результаты открыли довольно непривычные горизонты 
творчества конкретных авторов, русской литературы, российской культуры в целом, относи-
тельно идеала любой морали – личности, способной к нравственному поведению в силу не 
внешних ограничений, а внутренне выработанных и принятых правил, норм. А если такое 
мировоззрение и поведение строятся не просто на основе идеала свободы как ответственно-
сти, а предполагает и отношение к другим людям как столь же свободным и ответственным, 
то, вслед за А.П. Давыдовым, то их вполне можно квалифицировать как неполитический ли-
берализм.  Главное  в  либерализме –  не  экономическая  или  политическая  либерализация, 
а именно либерализм личностный, без носителей которого невозможны политический, и эко-
номический «либерализмы». 

Предложенное А.П. Давыдовым прочтение русской классики освежает её восприятие, 
освобождает  от  навязываемых со  школьной скамьи  стереотипов,  упрощённых  трактовок, 
восходящих  к  отформатированным  советской  критикой  интерпретациям  В.Г. Белинского, 
Д.И. Писарева…  Открываются  новое  содержание  и  новая  роль  отечественной  классики. 
Основной итог исследования А.П. Давыдова – отсутствие в русской классической литературе 
идеала конструктивно ответственной личности. Попытки её представить (Костанжогло у Го-
голя, Штольц у Гончарова, Левин у Толстого) выглядят резонёрски ходульными, не находи-
ли позитивного отклика ни у читателей, ни у критики, в отличие от других персонажей – 
ярко и убедительно страдающих «лишних людей», представителей народа, который «без-
молвствует» (Калиныч, Платон Каратаев) и гиперактивных неотмирнных персонажей, стре-
мящихся к трансцендированию в иное (герои Ф.М. Достоевского, горьковские Сокол, Буре-
вестник, Человек). Этот, вроде бы, обидный для исследователя результат позволяет ему сде-
лать вывод о поверхностности, неукоренённости в отечественном общественном сознании 
полноценного либерализма, т. е. идеала автономной личности, способной свободно и ответ-
ственно обустраивать жизнь. 

В этой связи,  А.П. Давыдов, последовательный ученик А.С. Ахиезера,  делает  вывод, 
что родовая травма русской культуры – раскол между пассивным претерпеванием традици-
онного уклада жизни и стремлением к его радикальному изменению, как двумя полюсами. 
Русский человек не борется с этим расколом в себе, он с ним живёт, с помощью насилия, ре-
прессий, «порядка» приспосабливается к нему как тяжело больной к своей болезни. Жёсткой 
властью этот раскол удаляется с поверхности общества,  остаётся в глубине, но насилие – 
слабый интегратор социума. Преодоление кризисов при этом сводится к очередной инвер-
сии – рывка к очередной крайности, оказывающейся всегда лишь очередной модификацией, 
новой формой господства. 

Так анализ социологом образной системы в художественных текстах, выводит на соци-
альную базу искомой А.С. Ахиезером и А.П. Давыдовым медиации, каковой во всем мире до 
сих пор являлось третье сословие – мещанство, буржуазия, осмеянное, оплёванное не только 
народниками,  революционерами,  но  и  интеллигенцией.  Либерализм  имел  и  имеет  ярких 
представителей во всех слоях российского общества. Но он поверхностен и разрознен. Кри-
тическая масса его ещё не накоплена, чтобы вылиться в институциональные формы. В Рос-
сии на протяжении всей её истории, да и до сих пор свободу понимают, как своеволие, а ли-
берализм и демократию – как нечто противоположное личной морали, дисциплине и соци-
альному порядку. 
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Источник  этого  раскола  открывается  в  исследовании  И.А. Есаулова  [Есаулов  2020], 
в котором на материале истории русской словесности в контексте православной духовной 
традиции  выявляется  типологическую  особенность  русской,  советской  и  постсоветской 
культуры. Эта типологичность связана, по мнению автора, с акцентированием «пасхального 
архетипа»  в  пику  «рождественскому»,  свойственному  западной  христианской  традиции. 
Этот архетип воздействует на: художественное творчество, философское осмысление, типы 
визуальности, структуры повседневности, смеховую культуре. И.А. Есаулов утверждает ка-
тегорический постулат пасхальности, воскресения – как «ядро русской идеи» [Там же: 120]. 
И это утверждение небезосновательно. Так, удивительно «пасхальна», ориентированная на 
реализацию чуда воскресения, является предложенная Н.Ф. Федоровым идея «общего дела» 
по  воскресению  предков.  Философия  «общего  дела»  оказала  влияние  на  Л.Н. Толстого, 
С.В. Соловьева, К.Э. Циолковского (решавшего задачу полётов в космос и освоения косми-
ческого пространства как прикладную задачу обеспечения расселения воскрешаемых пред-
ков), А. Платонова с его интересом к потустороннему миру и возможных взаимных перехо-
дах. 

 Действительно, в рамках общего христоцентризма антропологии и персонологии хри-
стианской культуры сложились два важнейших события годового литургического цикла, свя-
занные с жизнью Спасителя – Его Рождение и Воскресение. И в рамках восточного (ортодок-
сального) и западного христианства можно говорить о различении архетипических акцентов. 
Если в Западной традиции (католической и протестантской) акцент делается на Рождестве, 
приходе  Божественной  сущности  в  этот  мир,  то  в  традиции  Восточной  церкви  главным 
праздником является Пасха – Воскресение и уход Божественной сущности из дольнего мира. 
Если Рождество непосредственно не связано с не отменимой на земле смертью, то в Пасхе 
воедино сведены безвинно страдальческая смерть и спасение воскресения. Этот мир – юдоль 
страдания и смерти в надежде на воздаяние не здесь и сейчас, а «Пасхальное спасение прямо 
указывает на небесное воздаяние» [Там же: 22–24]. Тем самым, Небесная Благодать главен-
ствует над земным Законом, Святость – над любой нормой, юродство не от мира сего – над 
шутовством, а иконопись с обратной перспективой (как окно в мир иной) – над «иллюзио-
низмом» прямой перспективы в живописи. К этому перечню можно добавить главенствова-
ние духовности над телесным. Так, в алтарях католических храмах представлены скульптуры 
и скульптурные группы – немыслимые в храмах православных. А скульптуры в России по-
явились только в петровскую эпоху – как заимствование европейского дизайна дворцов, уса-
деб и садово-паркового хозяйства. 

Если различия архетипов Рождества и Пасхи перевести на язык богословия, то речь 
идёт о различии катафатики и апофатики. Катафатическое богословие (от греч. καταφατικός, 
«утверждающий») – признает познание Бога посредством постижения его качеств, явленных 
в этом мире [Иванов 2013]. Апофатика, апофатизм (от греч. ποφατικός «отрицательный»)ἀ  – 
традиция отрицательного богословия, в котором Божественная сущность выражается путём 
отрицания всех возможных определений, как несоизмеримых с её природой. Бог постигается 
как сущность «бесконечная», «бессмертная, «безгрешная», фактически, не как «нечто», а как 
«ничто». Согласно апофатической традиции, обоснованной в трудах Псевдо-Дионисия Арео-
пагита, «Бог не есть ни знание, ни истина, ни царство, ни мудрость, ни единое, ни блажен-
ство, ни дух в том смысле, как мы его знаем… Мы молимся о том, чтобы войти во мрак по ту 
сторону света; через невидение и незнание видеть и знать то, что само вне видения и знания:  
не видя и не зная. Ибо отрицанием всего, что есть, мы видим, знаем и внебытийно славим 
внебытие» [Дионисий Ареопагит 1994]. Поскольку сознание имеет дело только с определён-
ными, позитивными представлениями, а в апофатике Бог ускользает от определённости, по-
стольку истина о Боге может открыться лишь через преодоление сознания, по ту его сторону, 
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в той бездне, где растворены и погашены все проявления позитивного конкретного знания. 
«Сознание погружается здесь в какое-то совершенно новое, обычно неведомое измерение 
бытия, уходит в какие-то тёмные глубины, уводящие его бесконечно далеко от обычного 
земного мира…Практический религиозный итог  этой установки – именно безграничная  и 
безмерная духовная отрешённость…» [Франк 2007]. В этом апофатика близка всей восточ-
ной духовной традиции: индуизму, даосизму, буддизму.

История философии и теории личности, возможности и роли её самоопределения мно-
гим обязана христианству. Для западного христианства значителен вопрос (практически не 
занимавший христианство на Востоке) о вере в практической деятельности индивида, что на-
шло выражение в знаменитом споре Пелагия, утверждавшего, что спасение доступно челове-
ку через его самосовершенствование, и Августина, утверждавшего ещё до Ж. Кальвина и ян-
сенитов, полное предопределение и что на все милость Господа. Но в обоих случаях, запад-
ным христианством человеку дана надежда на принадлежность к избранным в виде жизнен-
ного благополучия. С усилением этого фактора по мере развития капитализма человек все 
более отделялся от Бога. В конечном счёте это выразилось в торжестве пелагианской линии 
и редукции христианства  в  абстракцию,  а  минимизация  согласования  абсолютности  Бога 
и свободы человека, помимо прочего, привела к секуляризации и отделению философии от 
вероучения [Карсавин 2017]. 

В катaфатической установке акцентуация земных надежд и упований, включая передел-
ку этого мира, воплотилась в фаустовской культуре, претензии рациональности на преоб-
разовательный активизм, сайентизме, обернувшимися к концу прошлого столетия кризисом 
программ социального переустройства мира, техногенными катастрофами, экологическими 
проблемами, а в наше время превращением человека в опцию цифровых алгоритмов. 

Не менее неоднозначна и апофатическая установка. Отрицательное богословие зароди-
лось в монофизитской среде, т. е. восходит к признанию исключительно Божественной при-
роды Христа, отрицанию его человеческой природы, борьбе за очищение веры от идолотвор-
четства, за чистоту и полноту религиозного чувства. Но тем не менее, главное отличие хри-
стианства от восточного опыта духовности состоит именно и прежде всего – в христологии, 
если угодно – в христологической персонологии. И вот тут апофатика весьма специфична, 
поскольку это путь утверждения через отрицание. 

Как известно из правил логики, определение не может начинаться с отрицания, потому 
что такое определение лишено именно конкретной «определённости», является просто до-
полнением до универсума. Так стол, как «не стул» означает отсылку ко всему прочему со-
держанию универсума, что стулом не является,  а это люди, весь живой мир, космические 
тела, etc. Этим апофатика отличается от катафатики, дающей предмету познания конкретные 
(позитивные) характеристики. Но апофатика не ориентируется на конкретику, логику и раци-
ональность.  Это путь  сверхсознания  и над-рациональности  [Лосский 1991:  87;  Адо 2005: 
215–226]. 

Элементы катафатики и апофатики есть во всех мировых религиях. Иудаизм и первона-
чальное христианство изначально преимущественно апофатичны. Но в христианстве сфор-
мировалось и закрепилось расхождение акцентированных апофатической и катафатической 
установок в восточной (ортодоксальной) и западной ветвях соответственно. 

Когда это расхождение началось и за счёт чего? В ответе на этот вопрос очень помогает 
исследование В.Я. Травина – сравнительный анализ исторического опыта России и Западной 
Европы в  плане  предпосылок  модернизации  [Травин  2021].  Автору  удалось  убедительно 
проследить связь экономического прорыва Северной Италии (основанного на торговле пря-
ностями через Левант) и возникновением смысловой картины мира Ренессанса. Времени на-
копления баснословных доходов, до того, как корни этого источника богатства были под-
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резаны португальской экспансией непосредственно в Индию, оказалось достаточно, чтобы 
заложить критические важные изменения. Вложения этих сверхдоходов в новые здания, их 
архитектуру, в живопись и литературу открыли купцам, разбойничавшим баронам ценность 
накопления собственности, благоустройства, важность правовой защиты собственности и её 
владельцев – всего того, что обеспечило выход на первый план катафатической жизненной 
установки, закреплённой потом в Реформации и уже не отменённой в Контрреформацию.

На Руси такого опыта не было. Регулярные набеги степных кочевников радикально от-
личались от европейских междоусобиц феодалов и королей. Там были конфликты за расши-
рение контролируемой территории, за богатую контрибуцию, которой удовлетворялся побе-
дитель,  а  тут – полное разграбление:  города разорялись  дотла,  население вырезалось  или 
уводилось в рабство. Такие набеги практиковала даже Золотая Орда, от которой приходилось 
откупаться  до конца  XV века.  А Московское государство  платило до 1685 г.  регулярную 
дань Крыму, который практиковал набеги ещё почти столетие. Кроме того, на критически 
важный  период  исторического  развития  пришёлся  «малый  ледниковый  период»  XIV–
XVIII столетий, принёсший засухи, заморозки, паводки в самое неудобное для сельхозработ 
время, что усугубило и без того сложные для земледелия климатические условия на Вос-
точно-Европейской равнине [Борисенков, Пасецкий 1988: 57]. 

Если на в Северной Италии, затем Нидерландах и Англии складывался уклад, питав-
ший катафатическое наполнение христианства, то в России восточнохристианское апофати-
ческое отношение к миру и жизни закреплялось и закреплялось. Своим трудом крестьянин 
и даже купец не мог гарантировать улучшение жизни своей и своих близких. Зона критиче-
ского земледелия, набеги и властный опыт этому способствовали. А выживать легче сообща 
и под крылом централизованной власти. Европейские дома – каменные, стоят отдельно, на 
своей земле. Русская деревня стоит скученно, дома деревянные, земля постоянно передели-
ваемая общиной. И, если границы свободы и ответственности совпадают с кожно-волосяным 
покровом (а то и проходят где-то глубже), и поколение за поколением видят резкую, почти 
одномоментную смену собственников, то отсюда и сознание временщика, гостя и странника 
в этом мире. И – от сумы, да от тюрьмы не зарекайся. Так и закреплялась «бедность как тип 
культуры» [Нуреев, Латов 2016: 53, 161; Myrdal 1968]. 

Понятно, что столь общие архетипические установки складываются в результате дли-
тельного воздействия хозяйственных, властных и бытовых практик не без влияния природ-
ных факторов и обстоятельств. Сама по себе тема соотношения мировоззрения и социальной 
практики напоминает спор о первичности курицы или яйца. Социальная жизнь формирует 
и закрепляет миропонимание и соответствующие установки, которые, в свою очередь реали-
зуются в практической деятельности. Пропущенные через свои личные переживания и опыт 
представления становятся поступками. Связь социальных (экономического и политического) 
и мировоззренческих факторов, их взаимопереход напоминает ленту Мёбиуса или странную 
петлю Д. Хофштадтера. Они предполагают друг друга, являются двумя сторонами единого 
процесса. 

Но в данной работе акцент делается на смысловой стороне дела. Такой акцент пред-
ставляется важным и потому, что об этом давно уже говорят экономисты – как теоретики, 
так и практики, даже авторы неоднозначных постсоветских реформ. Как сказал в одном из 
интервью Е.Т. Гайдар, все было сделано правильно, только, к сожалению, не был учтён «пси-
хологический фактор». Но политологи и управленцы продолжают не придавать этому значе-
ния, ориентируясь на исключительно экономические проблемы и абстрактные модели – ре-
шения по «лечению», принимаются без знания реального больного. 

Как бы то ни было, но оба исследователя российской культуры, с которых мы начали – 
и А.П. Давыдов, и И.А. Есаулов, придерживающиеся разных взглядов, и с разных точек зрения, 



36 Тульчинский Г.Л.

совпадают в результате своих аналитик. Общим знаменателем является доминирование в рос-
сийской  культуре  апофатической  мировоззренческой  установки.  «Пасхальность»  российской 
культуры (И.А. Есаулов) объясняет отсутствие в ней «неполитического либерализма» (А.П. Да-
выдов). Этот важный промежуточный итог означает для нас весьма специфический характер 
жизненных установок носителей этой культуры, проявляющийся практически во всех соци-
ально-культурных практиках, в конечном счёте, определяющих особенности развития россий-
ского общества.

Апофатика как мировоззрение и жизненная установка

Развитие и консеквенции апофатической традиции – исключительно интересная и ши-
рокая проблематика. Применительно к тематике данной работы важно глубокое соответствие 
российско-советского культурного опыта апофатической традиции. 

Это проявляется прежде всего в отношении к жизни (своей и чужой) «здесь и сейчас», 
как и её проявлениям: здоровью, труду, собственности, праву… Небрежение реальностью не 
коренит человека в ней, лишает его мотивации к конструктивной деятельности, к ответствен-
ным отношениям с другими людьми. Воздаяние возможно только «после жизни». Человек 
оказывается  не  в  состоянии  своим трудом сделать  свою жизнь  (и  жизнь  своих  близких) 
счастливее.  Поэтому труд в российском духовном опыте не является ценностью. «Птицы 
небесные не сеют и не жнут, но корм имеют» или, как сказал поэт, «Птичка Божия не знает  
ни заботы, ни труда…». А авва Дорофей написал одинокому иноку: «Брат! Истинный труд 
не может быть без смирения, ибо сам по себе труд суетен и не вменяется ни во что». Не удел 
человеческий – думать о своём достатке: «Бог дал, Бог взял». Не случайно в славянской ми-
фологии отсутствует «культурный герой», персонаж – аналогичный Прометею или Вяйне-
мейнену – научивший конструктивной деятельности, труду. В титульной русской поэзии не 
воспет каждодневный труд, воспринимаемый как тяжкое испытание. 

Ценностью выступает жизнь иная, в мире ином: в потустороннем мире, в светлом буду-
щем, «за бугром», но не «здесь и сейчас», которая предстаёт юдолью страдания, нравствен-
ного испытания. В этой жизни я лишь могу пострадать,  пройдя испытание перед жизнью 
в мире  ином.  Причём,  чем больше я  пострадаю  в  этом мире,  тем  больше мне  воздастся 
в мире ином. Реальная жизнь в реальном мире оказывается лишь переходом, дорогой в мир 
иной, а человек – лишь путником на этой дороге страдания, что порождает культуру амбива-
лентной нравственности.  Это очень по-русски – свирепо-юродивое поведение в духе Ива-
на IV (кстати, очень любившего «Ареопагитики»): неистовые грехи и раскаяния, «не согре-
шишь – не покаешься, не покаешься – не спасёшься» и т. д. Этакое безответственное диони-
сийство, когда личность как масло на сковородке распускается [Дугин 2009], а русская ско-
вородка жаркая. По этой логике, если незнание Бога есть вернейшее знание о нем, то отступ-
ление от заповедей Божьих есть приближение к Нему. И тогда неистовства, все новые и но-
вые преступления, самоотрицание есть путь приближения к Истине. И тогда не только рус-
ский нигилизм, но и русский террор оказывается весьма апофатичен. «Кто душу свою спасти 
хочет – погубит её, а кто погубит её меня ради – спасёт её» – этими словами из Нового Заве-
та молодая киевская террористка объясняла свой жизненный выбор Б. Савинкову, создавав-
шему террористическую сеть в дореволюционной России.  Такой путь спасения предстаёт 
двойным душегубством. Надо погубить свою душу, а самый верный путь к этому – погубить 
другого.

В русской классической литературе выявилась и глубоко осмыслена характерная для 
российского духовного и культурного опыта склонность к социальному экспериментирова-
нию на грани гибели [Эпштейн 1994: 254]. Такова жизнь не только персонажей, но и авторов: 
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А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Н.В. Гоголь, А. Блок, С. Есенин, В. Маяковский, М. Цветае-
ва, В. Высоцкий, Вен. Ерофеев… Социологические исследования свидетельствуют об угро-
жающих  размерах  этой  установки:  главная  причина  смертности  российских  мужчин  20–
55 лет, т. е. трудоспособного и детородного возраста, не уровень жизни, а низкая ценность 
самой жизни, пренебрежение ею: самоубийство – 28,8 %, несчастный случай – 25,2 %, убий-
ство – 7,8 %, отравление алкоголем – 6,85 %, ДТП – 5,2 % [Общество и политика 2000: 315]. 

Показательно, что А.П. Давыдов трактует концепт неполитического либерализма, как 
противопоставление Иисуса  Нового завета,  явления Божественной сущности  в мир – вет-
хозаветному русскому Богу… И это, действительно, не согласуется с апофатическим миро-
пониманием, что подтверждается результатами исследований содержания русских духовных 
песен, предпринятых в разное время Г.В. Федотовым и С.С. Аверинцевым. В этих песнях ме-
сто  канонической  Троицы  занимает  фактическая  «Двоица» –  Иисус  сливается  с  Богом-
Отцом, воспринимается как Господь, Владыка Небесный, Вседержитель. 

Фактически, А.П. Давыдов говорит об оппозиции Бог – человек, как оппозиции всеоб-
щего и единичного. Думается, дело в более глубоких оппозициях. На первый план выходит 
не столько общее-единичное,  этничность-индивидуальность,  сколько оппозиция трансцен-
дентализма  (апофатики)  и  имманентности,  иррационального  и  рационального,  ничто 
и конструктивной  сделанности.  И  тогда  дело  не  столько  в  трансцендентном  Абсолюте, 
сколько в претензиях на его воплощение здесь и сейчас людьми, которые отождествляют 
себя с ним, приписывают себе знание его мотивации, т. е. – по В. Соловьеву – в человекобо-
жии (не путать с богочеловечеством). И это очень российский сюжет. Как замечал Д.М. Ме-
режковский: «Л. Толстой произносит имя человеческое; а все чувствуют, что это не только 
Человек. Достоевский произносит имя Божеское; а все чувствуют, что это не только Бог…» 
[Мережковский 1995: 478; Франк 1997: 208–431].

Эта болезненная, тёмная сторона апофатизма вырабатывала почву атеизму как духов-
ному неврозу, феномену вытесненной религиозности [Флоровский 2006: 503]. С одной сто-
роны, атеизм может рассматриваться как последовательное развитие апофатизма, когда Бог 
лишается не только всех своих атрибутов, но и самого существования: за отрицанием данно-
сти Божественной сущности в опыте и возможности о нем рассуждать следует отрицание 
онтологической предпосылки таких рассуждений – самого существования Бога. Получается 
этакий обратный «онтологический аргумент» – не доказательство существования Бога из на-
личия у него предельно общих свойств, а доказательство его небытия. То, что апофатической 
теологии служит очищению веры, в атеизме становится отрицанием самой веры. Так религи-
озный апофатизм смыкается с атеизмом и с вполне светским нигилизмом. 

Однако «апофатизм есть именно такое пограничное явление, через которое вера пере-
ходит в безверие, а само безверие обнаруживает бессознательность веры. Радикально вытес-
няясь из сознания, религиозное опускается в недра подсознания, откуда даёт о себе знать 
множеством ясных или запутанных шифров…» [Эпштейн 1994: 254]. Срыв в трансцендент-
ное ничто приводит к отчаянной попытке утверждения трансцендентной абсолютной спра-
ведливости,  царствия Божия в  отдельно взятой  стране.  Этот опыт был гениально описан 
А.П. Платоновым, главным стремлением персонажей которого было увидеть потустороннее. 

Поэтому, с другой стороны, атеистическое общество буквально бредит религиозными 
намёками,  символами,  отсылками,  заменами,  перевоплощениями.  Этот навязчивый невроз 
подавленной религиозности снимается грубыми политическими акциями, сотворением идо-
лов, почитанием вождей и их изображений, всяческими языческими суррогатами и регресси-
ей к первобытной архаике. Так, советский социально-культурный опыт даёт множество на-
глядных примеров религиозных инверсий и практической танатологии:  портреты вождей, 
доски  почёта,  кладбищенский  садово-парковый  дизайн  органов  власти.  Чего  стоит  один 
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только такой выплеск доязыческой архаики как капище на главной площади столицы, в цен-
тре которого помещён непогребенный труп «вечно живого» вождя, стоя над которым новые 
вожди приветствуют радостные толпы трудящихся.

Отрицание реальности в своём предельном выражении являют вневременной эсхатоло-
гизм – конец времени, конец света и последний (Страшный) суд над этим миром, торжество 
окончательной справедливости, Правды, перед которой все равны. А что может быть спра-
ведливее смерти, перед которой все равны. Отсюда постоянный российский спор с историей, 
отрицание конкретного времени во имя вечности, эсхатология и танатология как националь-
ный опыт.

Именно в этом ценностном комплексе коренится так называемый «утопизм» российской 
ментальности [Вирек 2020]. Но важно понять, что этот утопизм (от безответственной манилов-
щины до агрессивного революционаризма) – не причина, а следствие апофатизма. поскольку 
напряжённый труд не может быть источником достатка, он всего лишь один из компонентов 
страдания в этой жизни, постольку ему противопоставляется творчество – единовременный акт 
богоподобного творения «вдруг», «из ничего», сродни чуду. Такой «утопизм» есть проявление 
и выражение отрицания ценности этого мира и труда в нем в сочетании со стремлением к бого-
подобному, а то и богоборческому творчеству. Спорить с Богом из-за слезинки ребёнка (отвер-
гая из-за этой слезинки и Бога, и мир), но пальцем о палец не ударить, чтобы вытереть эту сле-
зинку – характерный сюжет российского духовного и исторического опыта.

Воплощение ничто и эхолалия русской культуры

С семиотической точки зрения, апофатика суть семиозис «ничто»: смыслопорождение 
из  семантического  «вакуума».  Неслучайно  православию характерен  повышенный интерес 
к исихазму, «умной» (не проговариваемой) молитве. Такое смыслопорождение предполагает 
сопричастность трансцендентной невыразимомой божественной сущности и духовные уси-
лия её постижения. 

В этом плане «раскол», о котором говорит А.П. Давыдов, предстаёт как глубокий раз-
рыв между «святословием» (когда слово суть творчество бытия) и «суесловием» (не сообща-
ющем ничего о бытии), в который проваливается необходимое среднее звено «смыслосло-
вия» (когда слово соотносится с реальностью, сообщает нечто) [Эпштейн 2006: 206]. Проска-
кивая посредующее звено, слово, берущее на себя «творящую функцию», превращается в ма-
гическое или идеологическое заклинание и, в конце концов, в ничего не значащую фикцию, 
безразличную к данности предмета  мысли.  Сверхсмысл оборачивается  нехваткой смысла, 
бессмыслицей. 

Так культурное содержание Серебряного века фактически носило характер «антиренес-
сансной контрреволюции» с опорой на антиличностно прочитанную Античность, в которой 
поэты-символисты, и религиозные философы, и атеисты видели прежде всего не аполлони-
ческое  начало,  а  начало  дионисийское,  мистериальное  [Кантор  2011:  544]2. Как  писала 
З.М. Гиппиус, находившаяся в самом центре культурной жизни той эпохи (и даже в чем-то 
её олицетворяющая):  «Душно как в парнике.  Всюду расцветают цветы зла».  Ещё жёстче, 
правда, уже после революции, это состояние отечественной верхушечно-столичной культу-
ры охарактеризовал М.М. Пришвин: «Питерская и московская интеллигенция держалась за 
столб  дыма.  Вот  ветер  и  подул».  В  1918 году  дело  закончилось  национализацией,  Гра-
жданской войной и срывом в архаику госфеодализма. Не признала Россия и «катастройку» 
с «прихватизацией», отшатнувшись к заигрыванию с архаикой фундаментализма. 

2 Согласно Д.М. Мережковскому, если Ветхий завет открыл нам Бога как истину, а Новый завет – истину 
как любовь, то грядущий завет откроет нам любовь как свободу.
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Такое торжество невегласия, начинающееся молчаливой многосмысленностью творя-
щей воли, и заканчивающееся пустым суесловием, обстоятельно прослежено М.Н. Эпштей-
ном [Эпштейн 2006]. Не случайно все российские попытки радикальных реформационных 
«догоняющих» рывков оборачиваются «вспышками» новых слов ( в том числе – заимствуе-
мых), претендующих на обозначение новых реалий, которые быстро пополняют многослов-
ные «корзины» пустых словесных оболочек, лишённых конкретной семантики и питающих 
безответственное суесловие.

На личностном уровне возможен даже полный отказ от своей субъектности в попытке 
воплотить себя иного, присвоив чужое имя. Этому много примеров в истории российского 
самозванства в длительной традиции от Смуты до государства, основатели которого высту-
пали под партийными кличками – не ответственного позиционирования,  а  представитель-
ствуя от не своего имени [Тульчинский 2008: 42–66; Тульчинский 2010: 140–150]. 

В этой связи ещё ждёт своего раскрытия тема имяславия (ономатодоксии) – разогнан-
ной в 1913 г. царскими властями «ереси» афонских монахов. Имяславцы опирались на отцов 
церкви (Г. Нисский, Г. Палама), идеи Платона («Кратил»), неоплатонизма, утверждая, что, 
поскольку имена Саваоф, Иисус вызывают сущность Бога в мир, постольку, хотя Бог не есть 
имя, но имя есть Бог. Другими словами, имена воплощают сущность вещей подобно тому, 
как кузнец воплощает в изделии его сущность.  Имяславцы резко отвергали конвенциона-
лизм, упрекая его в нигилизме, ничтожении бытия. Если имя, его звучание – ничто, то все – 
ничто. В определённом смысле в имяславии была заложена реформа традиционного апофа-
тизма, а возможно – и его преодоления: из ничто (меона) – имя как твердый десигнатор (rigid 
designator) вызывает сущность к жизни. И тогда задачей науки и искусства является этимон-
логон – прослеживание или восстановление значения, воплощенного в имени. Можно ска-
зать, что имяславие наметило возможность новой формы православия с акцентом на опыт 
личностного переживания,  в чем-то аналогичный протестантской Реформации,  открываю-
щий  возможность  личностной  сопричастности  Божественной  сущности.  Само имяславие, 
спор вокруг него, «силовое» решение оставило не афишируемый, но глубокий след в россий-
ской культуре, оказав серьёзное влияние не только на философов (С.Н. Булгакова, А.Ф. Ло-
сева, П.А. Флоренского), но и поэтов (О.Э. Мандельштама, Б.Л. Пастернака), и математиков 
(Д.Ф. Егорова, Н.Н. Лузина) [Graham,  Kantor 2009; Тульчинский 2019: 36–49]. Так, фунда-
ментальная «Философия имени» А.Ф. Лосева является обстоятельнейшим трактатом семио-
зиса из «ничто» (меона) [Лосев 2016]. А.Ф. Лосев вспоминал в своём послесловии к книге 
А. Хюбшера, как он, ещё молодой философ подошёл к Г.Г. Шпету, одному из создателей 
Российской (потом Государственной) Академии Художественных Наук (РАХН), непосред-
ственному ученику Э. Гуссерля, со словами: «Вы говорите «феноменологическая редукция», 
«чистое описание», но, ведь, прежде надо иметь, что описывать». На что мудрейший Шпет, 
помолчав, ответил; «Вот оно и видно, молодой человек, что Вам нечего описывать». Похоже, 
эта реплика так задела молодого Лосева, что всю оставшуюся долгую жизнь он посвятил об-
стоятельным описаниям порождения знаков, истории искусства Античности и т. д. [Хюбшер 
1962] 

Шутки шутками, но одно дело семиотическая игра ума, а жизнь требует своё – транс-
цендентное  ничто  нуждается  в  имманентном  наполнении.  Разумеется,  апофатическое 
ценностное  отношение  к  проявлениям  жизни  в  этом  мире,  порождает  соответствующее 
к ним отношение.  Однако недовольство существующим положением дел, его отрицание – 
реальный двигатель любого развития. И такое развитие будет предполагать переустройство 
сущего, включая полное или частичное его разрушение. В этой связи на апофатической осно-
ве возможны три специфические практические установки, взаимодополняющие друг друга. 
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Во-первых, это волюнтаризм, стремление достичь цели исключительно за счёт волево-
го  усилия.  И  это  не  только  искушение  власти  властью,  запуск  непродуманных  реформ, 
жёсткое административно-силовое продавливание программ и проектов. Это и вера в воз-
можность достичь цели за счёт удачи (от азартных игр, разрушавших и разрушающих био-
графии замечательных людей до массового участия в финансовых пирамидах и других мо-
шеннических махинациях), и надежда на авось или «щучье веление», как-то исхитриться «по 
кривой», а то просто заимствовать, в лучшем случае – скопировать готовое чужое.

Однако воля (в том числе и прежде всего – политическая), не ограничивается одними 
стремления, намерениями. Важны реальные ресурсы, не только материальные, но и органи-
зационные, заинтересованное участие других людей [Белолипецкий, Тульчинский 2017: 187–
211]. Недоучёт этого, преувеличение волюнтаризма чреваты насилием над природой, обще-
ством, человеком, конечными неудачами3. В античном мифе Дионис проучил царя Мидаса, 
буквально осуществив его просьбу, чтобы все, к чему бы он прикасался, превращалось в зо-
лото. В этом плане, российские догоняющие модернизации – история этакого инверсивного 
анти-Мидаса,  превращающего  задуманное  «золото» –  в  то,  что  золоту  противоположно. 
Неоднозначные петровские реформы. Реформы Александра II, Столыпина – непонятые и за-
вершившиеся убийством реформаторов, царя-освободителя. Горбачевская перестройка и раз-
вал СССР. Кооперация, не насыщающая рынок, а способствующая галопирующей инфляции. 
Гайдаровские реформы и деиндустриализация страны, приватизация,  оборачивающаяся не 
ростом благосостояния, а обнищанием. Антикоррупционные законы, стимулирующие кор-
рупцию, etc, etc… [Тульчинский 2017: 69–90]. 

Это, в свою очередь, во-вторых, порождает и подпитывает ресентимент: униженность 
и оскорблённость, обиду и поиск виноватых – как внутри, так и вовне. Обвинения в неудачах 
природных стихий, врагов, предателей. Энергетика ресентимента разрушительна, не созида-
тельна: отнять, поделить, присвоить. Как следствие – криминальность. 

Наконец, в-третьих, и волюнтаризм и рессентимент подпитывают, как уже отмечалось 
стремление и готовность заимствовать чей-то опыт, что выражается в особой эхолаличности 
российской культуры. Христианство не выросло в этническом опыте, а было заимствовано. 
Российская светская культура существует всего три века: за одно XIX столетие проделала 
путь, на который у Европы ушло как минимум веков семь. В начале русского XIX века – 
И.А. Крылов и Н.М. Карамзин, в конце – А.А. Блок. Когда умер П.А. Вяземский – старший 
друг Пушкина – младшему Ульянову (Ленину) было восемь лет. Классицизм – сентимента-
лизм – романтизм – реализм – модернизм: все это уложилось в срок человеческой жизни. 
При такой скорости и позднем начале вполне естественно многое заимствовать у Запада – 
с сочетанием преклонения и насмешки, восторга и зависти. 

Великая русская литература – своя, твёрдая рука, но в чужой перчатке. А.С. Пушкин 
вывернул наизнанку А. Мицкевича («Евгений Онегин», «Медный всадник» зеркалят «Пана 
Тадеуша» и «Дзяды»), байроновского «Дон-Жуана», сохранив его форму. Л.Н. Толстой на-
сытил  новым содержанием  публицистический  роман  В. Гюго.  Ф.М. Достоевский  позаим-
ствовал  детективные  фабулы  Ч. Диккенса,  приёмы  полицейского  романа-фельетона, –  но 
в его детективах ищут не преступника, а Бога. Марксизм – пошёл путём народничества, сла-
вянофильства в западнической терминологии. Вся русская философия – эхолалия европей-
ской: сначала французской, потом немецкой, в новейшее время – французского постструкту-
рализма и аналитической философии. Русская философия не выработала своей метафизики, 
теории познания, логики, зато глубоко и эмоционально осмысляла и осмысляет свою глав-
ную тему – судьбу России. Постоянная эхолалия цивилизационных трендов, копируя опыт 

3 Неспроста  идеи марксизма–ленинизма и практики «реального коммунизма» получили распространение 
преимущественно в странах с аграрной рентной экономикой.
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лидеров  данного  исторического  момента,  примеряя  и  заимствуя  чужое,  но  без  особого 
к нему доверия, непоследовательно, не доводя до завершения4. Зато потом обвиняя в неудаче 
именно других. 

Практически, именно эхолалический извод апофатики и порождает постоянную пого-
ню. Ничего не делается до конца, всегда остаётся некий зазор, заполняемый властным вме-
шательством. Как итог, практически все российские реформы заканчиваются одинаково по-
черномырдински – «как всегда». Будучи непоследовательными, неэффективными, они завер-
шались и завершаются закреплением этатизма, усилением централизации государственного 
влияния и контроля [Макаренко 2019: 494–549; Нуреев, Латов 2016: 86, 143, 150–161]. В от-
ношении предпринимательства, они направленны не на его поддержку и развитие, а на ис-
пользование для решения задач государственной власти, и, в конечном счёте – поглощение 
властью-собственностью. Так, нынешнее реформирование экономики в цифровом изводе – 
«цифровая экономика» – экономика не производящая, а контролируемая. Властные факторы 
доминируют  над  экономическими [Hayami 1997].  И развитие  тормозится  до  следующего 
властного принуждения к очередному «рывку». В марксистской терминологии это выглядит 
еще жестче: политическая надстройка полностью подчиняет экономический базис. 

В этом плане Россия оказывается носителем не прогресса, а архаики. Тютчевская фор-
мула «Давно уже в Европе существуют только две действенные силы – революция и Рос-
сия… Существование одной из них равносильно смерти другой. От исхода борьбы, возник-
шей между ними, величайшей борьбы, какой когда-либо мир был свидетелем,  зависит на 
многие века вся политическая и религиозная будущность человечества» [Тютчев 1913: 295–
296], совпадает с оценкой Ф. Энгельса, согласно которому на европейском континенте суще-
ствуют фактически только две силы: с одной стороны, революция и демократия, с другой – 
Россия и  абсолютизм как  по-настоящему страшный враг  [Маркс,  Энгельс  1957:  15].  Эти 
оценки XIX столетия буквально совпадают с формулой известного отечественного политоло-
га А.С. Панарина – «либо Россия, либо свобода» [Панарин 2003], идеями о противостоянии 
России и западного мира, об особой цивилизации.

Тема русского мира и мира «Запада» (который все расширяется и к которому теперь 
принадлежат уже и Япония, и Корея, и Китай) – тема острая и парадоксальная. Все эти про-
тивопоставления –  результат  предшествовавших  сближений.  Интеллигенция  поддалась  на 
искушения К. Маркса и Ф. Ницше в желании освободить и осчастливить «народушко», из-
жить комплекс собственной вины перед ним. А в результате – утверждение «азиатской» вла-
сти-собственности. Апелляция к западному опыту и – обесценивание собственного человече-
ского  капитала  в  очередной  надежде  успешных технологических  заимствований  без  соб-
ственного опыта, да и самих разработчиков. Последнее особенно важно, потому как все эти 
реформы – инициируются и реализуются сверху, как внешние, поверхностные заимствова-
ния без учёта человеческого материала – как элиты, так и других социальных слоёв. 

Однако ответ на традиционный русский вопрос «Кто виноват?» не может сводиться 
к концепции «плохого жокея»: неправильной политике, неумелости или преступности руко-
водителей, неустранимым дефектам системы «власть=собственность». Всякая власть реали-
зуется прежде всего её легитимностью – признанием таковой подвластным социумом, когда 
«власть  и  граждане  нравятся  друг  другу» [Крамник 2006].  Но ответ  не  может  сводиться 
и к «плохой лошади»: обессиленному, привыкшего к стратегии выживания социуму; долго-
терпению «глубинного народа», признанию им полной своей зависимости от власти, что поз-
волило поэтессе А. Витухновской в недавнем интервью использовать квалификацию «бюд-
жетный народ»; а то и просто некоей рассеянной общности – «пустому означающему нации» 

4 Русская диаспора за рубежом очень слабо консолидирована и легко растворяется в зарубежном образе жиз-
ни – в отличие от диаспор китайской, мусульманской, индуистской, еврейской.
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[Laclau, Mouffe 2001].  В. Ерофеев  говорит  об  исчерпанности  человеческого  потенциала 
в России, о неспособности российской культуры породить личность, способную к самоопре-
делению. Современный носитель российской культуры, не справившись с миром, – пишет 
В. Ерофеев, – «…отворачивается от мира, обиженный, и культивирует в себе обиженность, 
подозрительность к миру как дорогую истину в последней инстанции» [Ерофеев 1999]. А ре-
зультатом этого становится  общество  тотального недоверия,  экономика недоверия,  дикий 
банковский процент, перегороженные дворы, железные двери с множеством запоров. 

Однако власть, государство в одиночку решить задачу консолидации российского об-
щества не в состоянии. До последнего времени политические режимы в России объединяла 
одна задача – «не дать русскому человеку сформироваться как личности, не дать личности 
стать в России субъектом развития. А для этого развить в нем инстинкт толпы. Потому что 
личность для таких режимов – символ мирового зла, основной враг и главное препятствие 
в управлении страной. И до-большевики, и большевики, и постбольшевики…, активизируя 
соборность народа, пытаются через просвещение модернизировать массовую базу авторитар-
ности» [Давыдов 2012: 625]. 

Причины, скорее всего в том, что объединяет «наездника» и «лошадь», то, что поро-
ждает и «власть-собственность» и «моральную экономику бедности, и «неправовую свобо-
ду» [См. фактологию:  Нуреев,  Латов  2016:  42–43,  69,  162–167],  как  результат – феномен 
«анти-Мидаса», путь из ничто в ничто. «Русь, куда несёшься ты? Дай ответ…» – неспроста 
вопрошал классик. И сама твоя дорога – куда? Это взгляд страшной, язвящей пустоты, вз-
гляд сфинкса – «может статься, никакой от века загадки нет и не было у ней». Об эту пусто-
ту,  об  эту  бесконечную  дорогу  в  пустоту  («Что  не  имеет  конца,  не  имеет  смысла»,  по 
Ю.М. Лотману) разбиваются все проекты и надежды. 

Проведенное выше рассмотрение показывает,  таким образом, что апофатика в целом 
характерна российскому культурному опыту,  определяя постоянные инверсионные срывы 
в радикальные крайности невегласной архаики или «неба в алмазах».  Неужели апофатич-
ность отвергает любое наполнение ничто?

Неизбежен традиционный российский вопрос – и что делать?

Потенциал

Как уже отмечалось выше, институты формируются и вырастают на основе конкретных 
смысловых картин мира, консолидирующих социум. Именно так и сформировались действу-
ющие институты «русской матрицы». Вопрос в том – можно ли обратить их барьеры в ресур-
сы, стимулирующие развитие. Другими словами – имеется ли потенциал развития в апофати-
ческой смысловой картине мира? Да и в целом, апофатика и катафатика не столько проти-
востоят, сколько дополняют друг друга. Всякое развитие предполагает отрицание, разруше-
ние чего-то мешающего и утверждение нового. Дело в акцентировке и балансе. И как найти 
такой баланс? Как катафатить апофатику и апофатить катафатику? 

 Ни на чем не настаивая, приглашая к детальному обсуждению вопроса, можно наме-
тить несколько направлений такого обсуждения…

Если принять тезис, что чем дальше личность движется по пути соединения с Богом, 
тем духовнее и сознательнее она становится, то апофатика предстаёт определиванием созна-
ния, введением контекста запредельной области незнания и одновременно – раскрытием со-
знанию  самого  этого  процесса  [Тульчинский  2002:  27], как  ограничения  и  вытеснения 
[Лосский 1991]. Апофатический опыт незнающего знания и знания самого незнания делает 
упор на росте самого сознания, которое пользуется незнанием, чтобы расширить собствен-
ный горизонт. 
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Самосознание, вменяемая субъектность были и остаются источником, средством и ре-
зультатом осмысления и смыслообразования. Поэтому апофатическая установка обладает ко-
лоссальным творческим потенциалом. В том числе – смыслообразования. Так согласно моде-
ли  В.В. Налимова,  смыслообразование –  результат  воздействия  на  семантический  вакуум 
функции  (µ),  в  качестве  которой  выступает  личностная  субъектность  [Налимов  2003]. 
Смысл – порождение конечной системы, пытающейся постичь бесконечное и вынужденной 
делать это всегда с какой-то позиции, точки зрения. Отрицание и нонсенс в этом плане – не 
отрицают осмысление, а стимулируют, факторизуют его [Тульчинский 2022]. 

Заглядывание за экран данного сущего позволяет его «овозможнивать», создавая задел 
прокреации и преадаптивности [Асмолов, Шехтер, Черноризов 2018], за счёт которых чело-
вечество и добилось цивилизационных успехов. Не случайно Россия до сих пор остаётся ро-
диной многих творцов, инициаторов прорывных идей и технологий. Другое дело, что реали-
зовать и применить эти разработки они пока могут преимущественно в других краях5.

В принципе, апофатична по своей природе история расширения России, освоившей ше-
стую часть суши, практически не ведя колониальных войн, а преимущественно за счёт разбе-
га наиболее здоровой части населения, бежавшей на Дон, на Урал, за Урал, через Сибирь… 
Бежавшей за землёй, за волей. Это даже была не столько погоня «за», сколько бегство «от». 
От удушающего  контроля  власти,  а  возможно и –  от  себя,  бессильного  и  раздавленного, 
к себе иному. 

Тогда получается, что главным условием и фактором развития российского общества, 
если оно заинтересовано в развитии, является остановка деградации человеческого капитала, 
сохранение и культивирование ответственной субъектности,  способной к самоконтролю и 
саморазвитию, включая обустройство жизни своей и тех, кто в сфере её ответственности. 
При этом, с ростом ответственного самосознания,  способности к саморефлексии,  человек 
в большей степени склонен к самоорганизации и саморазвитию, обращая недовольство не 
вовне, а на себя самого6.

Причиной деградации человеческого потенциала России являются не только печальные 
показатели демографии (сокращение численности населения за счёт смертности и эмигра-
ции),  но  и  обнищание  значительной  части  населения,  перетекание  занятости  в  непроиз-
водственные сферы от торговли до разрастающейся бюрократии [Макаренко 2019: 519–523; 
Нуреев, Латов 2016: 217, 242]. Общепризнано, что главной задачей российской экономики 
является повышение производительности труда, критерием чего является рост добавленной 
стоимости, обеспечиваемый не как в России добычей полезных ископаемых, финансовой де-
ятельностью, операциями с недвижимостью и торговлей, а переработкой и производством 
высокотехнологичной продукции [Прогноз … 2013]. При этом, урезаются и урезаются затра-
ты на образование, науку, здравоохранение, социальную политику – сферы, связанные с вос-
производством и развитием человеческого потенциала, источника инновационного развития. 
На фоне масштабных имиджевых проектов (олимпиад, чемпионатов мира, форумов) резко 

5 Например, в США, само возникновение которых и последующая история свидетельствуют о возможностях 
автономной субъектности.

6 В формировании самосознания ключевую роль играет именно ответственность, оборотной стороной кото-
рой является свобода. Смысл любого воспитания, образования, профессиональной подготовки – в вырывании 
личности из причинно-следственных связей и замыкании причин на ней, делая человека causa sui. «Это не чаш-
ка упала. Это ты её уронил. Мог уронить мог не уронить. Уронил. Это ты сделал!». В этой связи, применитель -
но к России возможен «психоаналитический аргумент» относительно особой роли отца в семейном воспитании. 
Мать многое прощает, ищет другие, внешние причины, обстоятельства. Отец в большей степени грузит ребёнка 
ответственностью.  А  в  российской  массовой  безотцовщине  (порождённой  кровопролитными  конфликтами, 
властным насилием, пьянством, порождённым бессилием самостоятельного обустройства, а значит – демогра-
фическими перекосами) это оборачивается инфантилизмом.
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снизились по сравнению даже с позднесоветским уровнем продолжительность жизни, уро-
вень образованности молодёжи, обнаружилось заметное отставание в исследовании и освое-
нии космоса.

Получается, что главной задачей развития страны является концентрация на собствен-
ных возможностях, сбережение и развитие человеческого и социального капитала, ценность 
личности и её субъектности. Возможно, в сочетании со ставкой не на отдельные перспектив-
ные технологии (типа печального опыта с нанотехнологиями, а с ясным опережающим ак-
центом на контуры прорывного VI технологического уклада, интегрирующего нано- и био-
технологии с технологиями информационными и когнитивными. Их взаимодействие и кон-
вергенция создают мощный синергетический эффект не только ускорения экономического 
роста, но и роста благосостояния. Такой путь предполагает активное взаимодействие госу-
дарства, бизнеса, личной инициативы, их общественной поддержки. Это реальный путь кон-
солидации общества не перед лицом некоей опасности, а на конструктивной основе и кон-
кретном образе будущего. Но этот путь невозможен без, опять-таки, ставки на человеческий 
фактор. 

Фактически  речь  идёт  о  внятном  довольно  долговременном  социально-культурном 
инжиниринге,  «тонком  искусстве  масштабной  институциональной  реформы»  [Эггертсон 
2022:  405–433],  целенаправленной трансформации культуры как образа  и способа  жизни, 
осмысления и переосмысления её настоящего и перспектив. 

Можно ли и как изменить тип культуры? Были ли аналоги такого инжиниринга? И ка-
кова в такой процессе роль апофатики?

Аналоги перед глазами… И с опорой на самый разный культуральный опыт: конфуци-
анский (Сингапур, наученная им КНР), исламский (Малайзия, Индонезия, эмираты), изрядно 
апофатичные индуизм (Индия), буддизм (Корея, Вьетнам). Опыт показывает, что развитием 
культуры можно управлять.  За два  поколения  (15–20 лет)  упомянутые страны к которым 
можно добавить послевоенные Германию, Испанию, Японию, оказались способны выйти на 
качественно новый уровень экономического и прочего развития. И при этом, централизация 
власти, коллективизм могут выступать не препятствием, барьером, а ресурсом нового разви-
тия. Как и та же эхолалия культуры, которая была и в Германии, и в Китае, и в Японии, 
и в Корее. Но пропущенная через призму собственной культуры. 

Такой опыт убедительно показывает, что модификация культуры возможна, но только 
при условии социального запроса на такую смену и наличия у властной элиты «длинных 
мыслей», что выражается в освоении передовых практик, ставке на науку и образование, за 
счёт чего формируется новая элита, выступающая социальной базой модернизации, и выво-
дящая общество к цивилизационному фронтиру. 

Вроде бы – и что тут нового? Опять погоня, чужие образцы и рецепты? Речь не об этом, 
хотя учиться на другом опыте всегда полезно. Но концепции неоинституционализма и culture 
matters не случайно пришли к общему итогу, что –  history matters. Ключевую роль играет 
конкретная история,  предшествующий опыт,  отношение к нему и использование его.  Мы 
много ёрничаем над sonder Weg. Тогда как задача именно в поиске именно своего собствен-
ного пути в мировой целостности. 

Поэтому речь идёт не о внешнем заимствовании институтов, а о выращивании их из 
собственного, вроде бы негативного потенциала. На то и управление и политика, чтобы из 
минусов делать плюсы. Такое возможно только с ясным пониманием специфики российско-
го человеческого фактора и его роли и потенциала. И апофатичность в этом плане – суще-
ственный потенциал и ресурс. О его содержании многое (но надеюсь ещё не все) сказано 
выше. Этот потенциал – золотой фонд любого реформатора – требует внятного и ответствен-
ного к нему отношения. Тогда ресурсом становится и централизация государственной вла-
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сти – не централизация ради централизации, а ради реализации, достижения конкретных це-
лей развития человеческого и социального капитала, рассмотрения его не только как сред-
ства, но и как цели.

Если социальный запрос на такие изменения в современной России как-то и сознается 
«умом», то реального запроса на инновации ни у власти, ни у бизнеса, взаимно озабоченных 
сохранением и укрупнением монопольной ренты, нет и не предвидится. Значит, нет и в бли-
жайшее время не предвидится запрос на «новую личность»,  а в обществе все отчётливее 
тренд нового витка архаизации. Апофатика не терпит наполнения конструктивным позити-
вом? Или все же есть обнадёживающие симптомы? 

Развитие  событий показывает,  что  некоторая  часть  российского  общества  понимает 
необходимость изменений и хочет их. Но простого желания мало. Нужны не просто идеи, но 
и понимание – как их реализовывать, понимание последствий такой реализации, воля и от-
ветственность. Критическая масса людей с длинными мыслями и длинной волей в России 
ещё не сложилась. 

И «заграница нам поможет» вряд ли. Катафатичность католицизма и особенно проте-
стантизма  обернулась  буквальной  реализацией  гуманизмом  Возрождения  и  Просвещения 
в изводе общества массового потребления. В современном мире «торжествующей медиации» 
человек имеет дело с плоским имманентным миром, в котором все ценности приведены к об-
щему знаменателю спроса, маркетизации. Это мир удовлетворения и даже возбуждения лю-
бых желаний, он замкнут сам на себя. Он лишён трансценденции. Такой мир оказывается 
озабочен своим настоящим и прошлым, боящимся будущего из-за боязни потерять настоя-
щее. Поэтому российский опыт поисков трансцендетного и утверждения «царствия небесно-
го» здесь и сейчас выглядит для части западной интеллигенции «глотком духовности». 

Так,  может,  и  перестать  кого-то  догонять,  надрывать  пуп,  экономику и общество… 
Войти в глобализированный мир со своей уникальностью, сделав из страны этакий «бутик 
пасхальной духовности» и «практик трансцендирования в иное»… Сделать русской нацио-
нальной идеей  down shifting – тем более,  что нефтегазовая  рента пока позволяет,  а в Гоа 
и Таиланде все равно всем места не хватит. Одна беда – климат не тот. Разве что – глобаль-
ное потепление поможет… 

Но, если серьёзно, то… Неполитический либерализм не сводится к институциональной 
свободе, правам человека, внешней свободе или свободам. Он предполагает – как свою осно-
ву и предпосылку – свободу внутреннюю, ответственного самоопределения. И внешняя сво-
бода без внутренней невозможна. 

Но неполитический либерализм в России был, похоже, он и есть! Но не в художествен-
ной литературе, а в самой реальности, именно там, где ему положено – в среде отверженного 
русской литературой «третьего сословия». За годы «тучных коров» выросло поколение гра-
ждан, у которых появились какая-то собственность. И они хотят, чтобы их право на эту соб-
ственность уважалось. Они платят налоги. Они ждут ночью на переходе зелёный свет. Они 
поняли: чтобы все ехали, надо чтобы все придерживались правил. У них не только появились 
интересы, но и некоторое достоинство. Они не хотят потрясений. Наоборот. Они хотят жить 
по правилам. Правда, с учётом стремительного переформатирования современной информа-
ционно-цифровой цивилизации, природы и структуры собственности, размывания среднего 
класса, нельзя исключать, что Россия пропустила принципиально важную стадию развития и 
оказывается в качественно иной ситуации. Но в любом случае пришла пора работы ума и 
души по выработке ответственного самостояния. Каждого из нас. И эта работа нам предсто-
ит. В России, как известно, надо жить долго.
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ЕСЛИ НЕ УРОК, ТО ПРОЕКТ1
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Аннотация: Статья посвящена меняющимся в связи с событиями на Украине миро-
вым реалиям. Авторы отвечают на вопросы: какой урок или проект миру может предло-
жить Россия? Какими ценностями она должна руководствоваться во внутренней и внеш-
ней политике? Обосновывается,  что ценности во  внутренней  политике  не  могут быть  
в собственном смысле «традиционными». Ценности же, которыми должна руководство-
ваться внешняя политика, должны обладать значительной степенью универсализма. Рос-
сия должна предлагать перспективу, нацеленную на совершенствование мировой системы  
в сторону её большей эгалитарности и безопасности. Наша страна должна воплощать со-
бой   новейшую современность – в ряде отношений более последовательную, справедливую  
и гуманную, чем западная.

Ключевые слова: Россия, модерн, традиционные ценности, капитализм, глобальный  
порядок.

В определённых кругах популярны сравнения путинской России с Веймарской респуб-
ликой, а затем – и с гитлеровской Германией, сбросившей цепи Версальского мира и пустив-
шейся во все тяжкие. Насколько правомерны аналогии – отдельный вопрос. В запале борьбы 
сейчас все обзывают друг друга фашистами, нацистами, неонацистами, бандеровцами. Глав-
ное то, что воспроизводится ситуация, в которой одну страну (и даже национальную общ-
ность) пытаются сделать ответственной за все грехи мироздания.

Точнее сказать – за весь ход истории, пронизанной насилием и несправедливостью, ко-
торые привели к очередной катастрофе [Ларюэль 2021: 194–216]. 

Виновницей  Первой  мировой  войны  признали  Германию  и  покарали  различными 
способами. В справедливости такого наказания, равно как и в устойчивости Версальского 
мира, многие сомневались уже тогда – и не только социалисты и марксисты, считавшие вой-
ну империалистической и требовавшие мира без аннексий и контрибуций. Жители проиграв-

1 Статья подготовлена при поддержке Программы фундаментальных и прикладных научных исследований 
«Этнокультурное  многообразие  российского  общества  и  укрепление  общероссийской  идентичности»  2020–
2022 гг. (проект «Общественное согласие в России и конструирование гражданской идентичности как способ 
его достижения», руководитель – академик РАН В.Н. Руденко). Впервые опубликовано: Россия в глобальной 
политике. – 2022. – Т. 20. – № 4. – С. 66–85
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шей Германии, отнюдь не только национал-социалисты, были солидарны в возмущении тем, 
что их страну несправедливо наказали за всех, объявив её, в сущности, виновной в несовер-
шенстве мира. Ведь не Германия придумала империализм, расизм, гонку вооружений и коло-
ниальную политику. Победители ухитрились смертельно оскорбить и ущемить граждан ве-
ликой державы. Известно, чем всё закончилось.

Из тогдашней трагедии извлекли, по крайней мере, один урок: не стоит перекладывать 
всю ответственность на одного, выталкивая его в категорический антагонизм.

После Второй мировой войны капитализму и империализму противостояли Советский 
Союз и коммунистическая идеология. Но к тому времени противостояние смягчалось рядом 
общих представлений, касающихся сущности прогресса, гуманизма, базовых прав человека 
и народов. Поэтому послевоенный мир обустроили лучше, он стал более справедливым, гу-
манным и предсказуемым, чем довоенный. Так сказать, план Маршалла оказался эффектив-
ней плана Дауэса.

Но все уроки забываются, особенно если меняются мировые реалии. После распада СССР 
и исчезновения баланса быстро обнаружилось: кто сильнее, тот и прав, а обещаниям, не под-
тверждённым силой, верить не стоит. В мире, где потеряла влияние идеология, согласно которой 
всякий империализм –  зло,  одному разгулявшемуся  империализму  можно противопоставить 
только другой, когда он наберётся сил бросить вызов. Размышления с отсылкой к упомянутым 
историческим аналогиям приводит к следующему: если какую-то нацию приходится наказывать 
после одного проигрыша второй раз, значит, не так хорош был мир, против которого она восста-
ла. Если появилась необходимость в козле отпущения, значит, есть и грехи, которые на него воз-
лагают.

Не проект, но урок?

Западный мир в течение тридцати лет (1990–2020) был основным бенефициаром «кон-
ца истории», преподносимого как окончательная победа либерально-рыночных демократий. 
Дело пытались представить так, будто в глобальном мире осталась лишь техническая сторо-
на развития, а моральный и политический прогресс достиг абсолюта. Однако именно в этот 
период окрепли военные,  экономические,  технологические,  демографические и ресурсные 
центры,  которые  незаметно  для  западного  мейнстрима  вышли  на  соизмеримые  позиции 
в экономике, культуре, технологиях и военно-политической мощи. Поэтому версия новей-
шей глобальной модерности, всё ещё описываемая как ядро западных либерально-рыночных 
демократий, стала утрачивать убедительность и привлекательность. Либеральные демокра-
тии  всё  хуже  справляются  со  снижением  неравенства  и  обеспечением  интересов 
большинства даже у себя дома, тогда как извне их начинают теснить новые центры силы.

Всё это предвещает, во-первых, неизбежный передел сфер влияния между глобальными 
центрами силы, сокращение влияния США и Европы, рост экономических,  политических 
и военных возможностей крупных государств не-Запада. Во-вторых, подъём национализма 
и возвращение нации-государства как ключевого политического и экономического субъекта, 
распределяющего ресурсы в конкретном территориальном сообществе. В-третьих, конец ры-
ночной расточительности из-за нарисовавшейся перспективы дефицита доступных ресурсов.

Внимание следует обратить к коммунитарным и эгалитарным принципам как основе 
эффективного общественного устройства, планово-распределительным механизмам в эконо-
мике, включая ценностное обоснование. Когда обостряются войны, кризисы и глобальные 
ресурсные переделы,  модели распределения,  основанные на  рыночных,  демократических, 
корпоративных,  индивидуалистических  принципах  становятся  (особенно  в  государствах-
бенефициарах  миросистемы)  ахиллесовой пятой.  Индивидуализм,  рыночная  конкуренция, 
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лоббизм интересов частных корпораций оборачиваются негативной стороной по мере того, 
как обнаруживаются пределы роста, ресурсов и технологий, а тем более истощается природ-
ная база. Следствием становится рост популизма, войны меньшинств за привилегии и ради-
кальный передел ресурсов, усугубляющий неравенство. Предпринимаются интенсивные по-
пытки восстановить привычный приток ресурсов уже не рыночными, а политическими и си-
ловыми способами. Это экономические санкции и военные действия, а также ничем не обес-
печенные  денежные  эмиссии,  которые  возвращаются  бумерангом  инфляции  и  загоняют 
вглубь обострившиеся общественные противоречия и материальный дефицит.

Все предшествующие усилия России по присоединению к политическому нарративу 
«конца истории» выглядят как попытки пристроиться в конец очереди, ведущей в историче-
ский тупик.

Более  плодотворной представляется  попытка создать  иную версию глобального  или 
позднего  модерна,  учитывающего  фоновые  факторы  трансформации  капиталистической 
миросистемы.

До сих пор идеологии «конца истории» не найдено альтернативы. Таковыми не являют-
ся ни китайский фасадный «коммунизм», ни различные виды консервативной реакции (вроде 
официозно-российской  с  её  «традиционными  ценностями»)  на  остаточный  либерализм 
современного мирового порядка. Критики в определённом смысле правы: России, по суще-
ству, тоже нечего предъявить миру в плане социального прогресса. Сегодняшние действия 
Кремля – естественная реакция с целью ограничить экспансию других великих держав, не за-
метивших, что она подошла к естественному же пределу. Поскольку СССР рухнул, прежде 
всего под грузом собственных внутренних противоречий, Запад просто продолжил военное 
и экономическое наступление. Взаимодействие с другими центрами силы всё чаще стало ба-
зироваться либо на подготовке государственных переворотов (Украина, Венесуэла), либо на 
прямых военных вторжениях (Ирак, Югославия, Ливия, Сирия), либо на создании враждеб-
ного пояса стран-лимитрофов вокруг государств, которые в лобовом военном столкновении 
Запад победить не сможет (Россия, Китай). Парадоксальным образом именно в краткий од-
нополярный период нормативные подходы к международным отношениям уступили место 
циничному реализму. И нынешняя российская аргументация, связанная с восстановлением 
достоинства, во внешней политике более убедительна, чем схоластическая риторика о несо-
ответствии России неким понятиям и нормам, которые Запад всегда с лёгкостью отбрасывал, 
следуя прагматичным двойным стандартам.

О  советской  альтернативе  речи  сегодня  не  идёт.  Более  уместны  суждения  в  духе: 
«“Если вас незаслуженно обидели – вернитесь и заслужите”. Сегодня Россия себя чувствует 
именно так – она вернулась и заслужила. Страна окончательно вернулась к себе настоящей – 
к великой державе» [Алкснис 2022]. Если военной операции, которую ведёт наша страна, 
и можно приписать глобальный позитивный смысл, то он остаётся на уровне всё тех же ана-
логий и исторических параллелей, только с противоположной оценкой: «Россия по ряду при-
чин вступила в борьбу против определённой мировой тенденции, предполагающей, что сло-
жившаяся  “евроатлантическая  нация”  через  “евронацизм”  оформляет  своё  положение 
господства над остальным миром… РФ сегодня ведёт ту же самую войну, которую разру-
шенный ею Советский Союз вёл в 1941–1945 годах. И она, как и он когда-то, опять прикры-
вает собой человечество, останавливая экспансию всё того же крупного капитала с его идеей 
мирового господства» [Черняховский 2022]. Всё сказанное не отменяет того, что мировой 
порядок в очередной раз оказался не так уж и хорош, а крушить его пришёл отнюдь не ры-
царь в сверкающих доспехах.
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Россия ведёт войну в первую очередь за самосохранение. И если у неё нет проекта луч-
шего мира, возможно, как говорил Чаадаев, есть один из тех уроков, которые время от време-
ни надо давать миру хотя бы с целью показать, как делать не надо.

Наказанный и наказывающий – один путь? Западная риторика наказания России гласно 
и негласно апеллирует к тому, чтобы «вернуть всё как было». Но на деле Запад встал на путь 
создания порядка,  который (это проявилось не сейчас,  а в период пандемии) не сводится 
к возврату потерянного рая.

Западные общества меняются и уже изменились слишком сильно,  чтобы второй раз 
войти в ту же реку. Они всё больше ориентируются на внеэкономические критерии выделе-
ния новых социальных классов.

Конфликт труда и капитала перестаёт быть доминирующим способом организации пуб-
личной политики и условий коммуникативного консенсуса. Автоматизация и роботизация 
стремительно девальвируют ценность наёмного труда, который становится всё менее массо-
вым и способным приносить гарантированный доход. Аналогична ситуация со способностью 
капитала генерировать прибыль, то есть быть расширяющимся ресурсом. Существует долго-
срочный статистический консенсус относительно вступления капитализма в фазу стагнации 
и трансформации, связанной с ослаблением регулятивной роли рынка в производстве и рас-
пределении жизненно важных ресурсов. На передний план выходят факторы, которые ры-
ночный мейнстрим относил ранее к архаичным и утрачивающим влияние. Однако именно 
такие неудобные и забытые критерии и механизмы распределения общественных благ возро-
ждаются: статус, привилегии, рента, членство в особых социальных группах, присвоение го-
сударственного  ресурса  (коррупция)  и  так  далее.  Все  перечисленные  способы  доступа 
и передела ресурсных иерархий имеют внеэкономический и внерыночный характер.

Санкции, наложенные на Россию, резко ударят по потреблению. Но с ним вряд ли бу-
дет благополучно и на Западе, на что уже указывает высокая инфляция, рост цен на базовые 
ресурсы (нефть, газ, удобрения, зерно, металлы) и ключевые потребительские товары (бен-
зин,  продукты питания,  стройматериалы).  Стратегия  на  сокращение  потребления  принята 
давно. Взят курс на строительство зелёной экономики, отказ от одноразовых товаров, бензи-
новых двигателей. Сегодня это выливается в рекомендации строгой экономии (работа три 
дня в неделю из дома, отказ от командировок, использование ночных поездов вместо само-
лётов, езда на общественном транспорте, постепенное избавление от роскоши вроде личного 
авто [Алифирова 2022], отказ от производства мяса ради радикального сокращения выбросов 
метана [Глобальное прекращение производства… 2022] и прочую аскезу, соответствующую 
новой нормальности, установка которой – «я ничего не имею и счастлив». Зелёная экономи-
ка в глобальном масштабе объективно ведёт к катастрофе в ряде стран, в частности в Мекси-
ке, Алжире или в Нигерии: «Зелёная повестка должна отбросить в далёкое прошлое значи-
тельную часть  человечества  и  значительную  часть  социальных слоёв,  нижних,  на  самом 
пост-Западе» [Фурсов 2022]. Не говоря уже о той специфической открытости, которую сулит 
Западу надзорный капитализм и вырастающие из него автохтонные системы, аналогичные 
китайскому социальному рейтингу [Зубофф 2022]

Необходимость  экономии по обе стороны вновь опускающегося  железного  занавеса 
приведёт к сходству бытовых практик или, если шире, жизненных стилей. Уже замечено, 
что, к примеру, российское поколение Z  (какая ирония), как и его западные ровесники, не 
склонны приобретать  недвижимость  и  вообще  отягощать  себя  вещами,  равно  как  общая 
склонность молодёжи к разного рода коливингам и коворкингам [Радаев 2020]. Не исключе-
но, что новая отечественная реальность в плане такой аскезы будет похожа на западную. 
И здесь,  и там, возможно, установятся варианты полукапитализма-полусоциализма,  стейк-
холдерского  капитализма,  рентного  общества  с  существенным  самоограничением  буржу-
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азных элит, второе издание советской псевдосословности – конкретно в России [Фишман, 
Мартьянов, Давыдов 2019]. К этому толкают как предшествующий ход событий, так и война 
и санкции, способствующие развалу былого глобального мира.

Некоторая часть российского общества хотела бы «вернуть как было» или хотя бы им-
портозаместить утраченное. Но по объективным причинам это исключено – придётся волей-
неволей выстраивать альтернативный образ жизни, прежде всего в потреблении. Отказ от 
«довоенного  образа  жизни»,  вероятно,  не  станет  сокрушительной  катастрофой  для 
большинства сограждан. Потеря работы, период перестройки экономики, дефицит действи-
тельно необходимого, без сомнений, лишит многих благ. Но для тех, кто и прежде не мог 
себе позволить лишнего, удар будет менее чувствителен, чем для привыкших к высокому 
уровню потребления.

Что делать, чего хотеть? Вне зависимости от субъективных желаний рядовых граждан 
и элит Россия впервые после распада СССР осуществляет самостоятельный стратегический 
выбор. Он связан со стратификацией российского общества на более эгалитарных началах. 
Целью является снижение исторической неодновременности и накопленных социокультур-
ных противоречий «разных Россий» [Зубаревич 2011]. События на Украине открывают перед 
российским  обществом окно возможностей,  связанное  с  настройкой автономной системы 
идеологических координат и её ценностных обоснований. Уникальность состоит в свобод-
ном  социальном  экспериментировании,  когда  институциональная  инерция  закончилась, 
а прежние идеологические установки перестают действовать, настоятельно требуя выхода из 
зоны комфорта.

Российское общество, как и в начале ХХ века, имеет шанс стать политическим авангар-
дом человечества,  демонстрируя  эффективность  альтернативных  принципов  социального, 
политического и экономического устройства общества в условиях расколдовывания западно-
го интеллектуального мейнстрима. Структурно ситуация во многом аналогична соотноше-
нию ключевых ценностных систем в Европе в ходе Второй мировой войны. На фоне силово-
го перераспределения зон влияния и ресурсов быстрее всех из большой игры были исключе-
ны Великобритания и Франция. Оказалось,  что они были эффективными акторами рынка 
и демократии только для своих зависимых колоний, но не для равных соперников. Реальное 
противостояние развернулось между моделями общественного устройства с сильным госу-
дарством,  плановой  экономикой  и  мобилизационной  моделью  демократии,  тяготеющими 
к социализму. Это национальный социализм в Германии, корпоративный социализм в Ита-
лии и интернациональный социализм в СССР. В итоге в военном противостоянии в Европе 
победила плановая экономика, способная выживать и реализовывать масштабные проекты 
в кратчайшие  сроки,  опираясь  на  эгалитарные  универсальные  ценности,  разделяемые  не 
только внутри страны, но и во всём мире, состоящем в своём большинстве из людей труда. 
А в глобальном масштабе верх одержала американская, более эгалитарная, версия либераль-
ной демократии, которая отказалась от наиболее отталкивающих пережитков колониализма 
и обещала всему миру и всем людям равные свободу и процветание, если только они вступят 
на путь модернизации.

В нынешней миросистеме в  условиях передела глобальных ценностных,  экономиче-
ских и культурных иерархий фоновые тенденции во многом аналогичны. Преимущества за 
обществами,  способными к  консолидации вокруг  внеэкономических ценностей,  готовыми 
терпеть выход из зоны комфорта и упадок уровня жизни, но при этом демонстрирующими 
снижение  неравенства,  подъём  эгалитарных  и  коммунитарных  ценностей,  без  которых 
большие модерные общества невозможны. Это способность жить достаточно автономно от 
внешнего мира и принимать быстрые решения, готовность к мобилизации и согласие по ча-
сти сакральных представлений об общей судьбе. В настоящее время в России наблюдается 
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явный дефицит веры, что элиты и большинство населения находятся в одной лодке и готовы 
разделить общую судьбу.

Рискнём  утверждать,  что  Россия  может  использовать  нерастраченный  моральный 
и культурный потенциал иначе,  чем Запад.  Для этого русский мир должен предлагать  не 
проекты, ориентированные только на национальные интересы, но нечто принципиально но-
вое – перспективу для мира и человечества в целом, где отечественная стратегия является 
лишь составной частью. Перспективу, нацеленную на совершенствование мировой системы 
в сторону её большей эгалитарности и безопасности.

Формирование подобной позиции предполагает, что в краткосрочной перспективе Рос-
сия не всегда сможет поступать эффективно с точки зрения своих национальных интересов. 
А иногда,  возможно, придётся действовать и вопреки. Но стоит ли мерить подобную дея-
тельность только с позиций сиюминутной экономической эффективности? Россия возвраща-
ется в мировую политику, но ведущие позиции в ней удастся занять, лишь если экономиче-
ский и политический вес страны будет мультиплицирован её моральными перспективами, 
народной дипломатией и культурными связями, меняющими не только отношение к самой 
России, но и к тому, как вообще можно жить сообща на этой хрупкой планете, полной наси-
лия, войн и невзгод.

Какие (не)традиционные ценности нам нужны? Вопрос о традиционных ценностях как 
основе  современной  российской  национальной  идентичности  поднимался  неоднократно. 
И неоднократно это не приводило ни к чему, кроме принятия необязательных к исполнению 
документов, возмущения, а то и откровенного стёба со стороны части общества. Последним 
примером такого рода является документ Министерства культуры России [Указ Президента 
России… 2022]. Он был встречен, с одной стороны, упрёками в возвращении чуть ли не со-
ветских практик, с другой – циничными замечаниями о том, что весь шум устроен деятелями 
культуры из-за делёжки средств.

Составители соответствующих проектов не вполне осознают, каких именно целей хо-
тят достигнуть. Они более или менее отчётливо понимают, что в соответствии с конъюнкту-
рой нужно дистанцироваться от широко понимаемого либерализма. Но дальше начинается 
ряд  спорных  допущений,  и  первое  из  них –  фактическое  отождествление  либерализма 
с современностью.  (Современность  примерно  отождествляется  с  капитализмом,  который 
столь же грубо сводится к культу наживы, эгоизму и так далее). В результате задача дистан-
цироваться от либерализма подменяется и смешивается с задачей дистанцирования от совре-
менности.

Составители  таких  проектов  являются  прилежными  учениками  либералов1990-х гг. 
и мыслят в рамках либерального мейнстрима в общественных науках [Мартьянов, Фишман 
2021: 100–113] В наиболее примитивной, грубо идеологизированной версии этого мейнстри-
ма современности (модерну) противопоставляется традиция, современному обществу – тра-
диционное. Поэтому в поисках альтернативы либерализму не остаётся ничего иного, кроме 
как  апеллировать  к  традиционному  обществу.  Но  само  понимание  традиции  и  её  роли 
в современных обществах изменилось и в рамках принятых обществоведческих подходов. 
Традицию сначала перестали понимать как нечто застывшее, а затем и вовсе пришли к тому, 
что она может изобретаться и конструироваться.

Люди, рассуждающие о традиционном обществе и традиционных ценностях, на самом 
деле ни морально, ни интеллектуально не готовы предложить ценности действительно тради-
ционные. «К числу традиционных ценностей относятся: жизнь, достоинство, права и свобо-
ды человека, патриотизм, гражданственность, служение Отечеству и ответственность за его 
судьбу, высокие нравственные идеалы, крепкая семья, созидательный труд, приоритет духов-
ного над материальным,  гуманизм,  милосердие,  справедливость,  коллективизм,  взаимопо-
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мощь и взаимоуважение, историческая память и преемственность поколений, единство наро-
дов России», – сказано в проекте. Но в перечне предложенных министерством ценностей нет 
ни одной собственно традиционной, в том числе религиозной.

Ценности вроде патриотизма, гражданственности, гуманизма, несмотря на их кажущу-
юся естественность и вечность, таковыми не являются. Все они – модерновые и формируют-
ся в процессе изобретения традиции, то есть достаточно произвольного отбора и переформа-
тирования тех элементов прошлого и исторических сюжетов, которые кажутся наиболее под-
ходящими для создания идеологем и мифов на злобу дня. Но даже если добавить в этот спи-
сок абстрактную веру в Бога или религию, как это предлагал глава синодального отдела по 
взаимоотношениям  Церкви  с  обществом  и  СМИ  Владимир  Легойда  [В  РПЦ  призвали… 
2022], – положение кардинально не изменится. Показательно, что необходимость учёта роли 
религиозных убеждений в формировании национального самосознания, традиций и ценно-
стей народов России очевидна для представителя церкви так же, как и для представителей 
Минкультуры, отвечающих за вполне модерновую область гуманитарной науки.

В перечнях якобы традиционных ценностей мы видим, к примеру, ценность крепкой 
семьи. Но нет и намёка на её толкование в собственно традиционном духе – например, утвер-
ждение какой-то религиозно фундированной версии домостроя с приниженным положением 
женщины, абсолютной властью главы семейства над детьми и домочадцами. Вряд ли найдёт-
ся и много сторонников отмены государственных пенсий под предлогом укрепления внутри-
семейных связей. Возврат реальной воцерковленности или общинного образа жизни – задача 
тоже фактически невыполнимая для подавляющего большинства населения. Резонно предпо-
ложить, что и в других областях, не только семейной,  авторы якобы традиционалистских 
проектов на самом деле не желают установления по-настоящему традиционной системы.

Почему  вообще  стало  возможным обсуждение  вопроса  о  ценностях  на  протяжении 
столь долгого периода? Дело не только в подспудной приверженности таких проектов аксио-
мам западного обществоведческого мейнстрима. Парадоксально, но проекты появились в пе-
риод относительно бесконфликтных отношений с Западом, когда был велик соблазн вообра-
зить Россию как подобие огромной Саудовской Аравии. Эта воображаемая страна живёт на 
нефтяную ренту, кажущуюся вечной, покупает всё потребное на модернизированном Западе 
и потому может позволить себе строгую приверженность самым незамутнённым традицион-
ным ценностям. Фактически риторика традиционных ценностей выражает подспудное ощу-
щение неполноценности, бытующее в среде элиты. Она, в сущности, отражает бессознатель-
ное стремление быть идеальным сырьевым придатком Запада, которому именно по причине 
«придаточности» слишком уж модернизированные люди в опасных количествах не нужны. 
Но понятно, что при всех разрушениях в науке, промышленности, образовании, культуре, 
Россия так и не стала идеальным сырьевым придатком. Тем более ясно это сейчас,  когда 
наша страна железом и кровью пытается вырваться из того болота, в котором она ещё недав-
но комфортно тонула.

Ситуация,  когда  была уместна  риторика  «традиционных ценностей»  без  её  внятной 
расшифровки, определялась объективным положением России как почти исключительно сы-
рьевой державы, живущей на сырьевую ренту и, кроме сырья, мало что производящей. Эли-
ты этой России могли всерьёз рассуждать о необходимом ей человеке как квалифицирован-
ном потребителе в любых сферах, начиная от быта и заканчивая образованием и культурой. 
Поскольку такой человек-потребитель почти гарантированно был бы плохо образован и не 
обладал достаточной квалификацией для производительного и творческого труда, в процессе 
его воспитания можно было бы заигрывать с традиционными ценностями, правда, не переги-
бая  палки  в  смысле  их  буквальной  конкретизации.  Ведь  человек  всё-таки  мыслился  как 
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в первую очередь потребитель, гедонист, что плохо совместимо с всерьёз воспринимаемыми 
традиционными ценностями в любом их виде.

Необходимость возрождения науки, промышленности, импортозамещение и иные по-
требности, обусловленные реалиями сегодняшнего дня, требуют воспитания человека про-
дуктивного, творческого, инициативного, действительно образованного, а не обладающего 
лишь набором компетенций. И это подразумевает как минимум пересмотр прежней практики 
заигрывания с традиционными ценностями. Более того, апелляция к ним в прежнем духе, 
когда непонятно, что подразумевается, сегодня будет только глушить инициативу. Невнят-
ные формулировки в области закона или в сфере морали позволяют верхушке шантажиро-
вать граждан, поскольку в любой момент законодательные нормы можно повернуть, что ды-
шло. Начальники традиционные ценности понимают как «ценности иерархичности общества 
и власти, антииндивидуализм, отказ от личных интересов в пользу авторитетов, групп или 
идей. Связь с некоей идеей в ущерб собственным интересам воспринимается как нечто воз-
вышенное и называется “духовностью”, а общество таких людей оказывается связано “ду-
ховными скрепами”, то есть какими-то неписаными правилами» [Руднев 2019]. Также следу-
ет пересмотреть практику подвёрстывания в список ценностей всего на свете – от сексуаль-
ных аспектов семейной жизни до территорий (Крым) и исторических событий. Это не при-
бавляет им действительной ценности, что бы под ней ни подразумевалось, зато укрепляет 
впечатление произвольности и конъюнктурности наборов. Девальвируется любая ценность 
из этих списков и сам принцип ценности.

Одной из форм воспроизводства современных обществ является в том числе изобрете-
ние или реконструкция традиции. Иными словами, без традиции не обойтись. Но надо хоро-
шо осознавать, что ценности без целей не есть нечто безусловное, даже если так может пока-
заться в некоторых случаях.

Ценности выбираются согласно цели, они – суть средства для её достижения. Поэтому 
надо чётко поставить вопрос: для чего сегодня конструировать (а, точнее – реконструиро-
вать) традицию? От ответа зависит то, из чего наша традиция будет состоять.

Более пристальное и рефлексивное обращение к традиции обнаруживает набор вариа-
тивных и радикально отличных ценностных констелляций, которые выдаются за то, что су-
ществовало всегда. На поверку традиции оказываются лишь характеристиками идеального 
типа общества, никогда не существовавшего в истории. Этот идеальный тип присутствует 
в коллективном  воображении  и  риторике  вовсе  не  затем,  чтобы  быть  воплощёнными  на 
самом деле. Опасность традиционных ценностей заключается в том, что они легко превраща-
ются в удобную нишу идеологического комфорта для элит. Любые актуальные интересы все-
гда можно легитимировать с помощью вариативной выборки идеальных традиций и их ин-
терпретацией от лица воображаемого большинства. Это позволяет элитам опираться на пред-
ставление о норме как монополии на духовные скрепы, оперируя которыми можно критико-
вать оппонентов, приписывая им стремление к культурно-историческому экстремизму и под-
рыву ценностных основ общества.  Апелляция к воображаемой традиции также избавляет 
элиты от решения более сложных и амбициозных задач, связанных с обоснованием более 
убедительной и совершенной версии модерна, консолидирующей общество, чем у её вну-
тренних и внешних оппонентов.

Традиционные ценности представляют политический порядок и его ценностную иерар-
хию как вечное и абсолютное. Это даёт возможность сдерживать стремление различных со-
циальных групп к переменам, представляя любую критическую рефлексию или оппозицион-
ную активность как деструктивный вызов социально-политическому порядку. Соответствен-
но, в дискурсе властных элит речь может идти только о бесконечной инструментальной на-
стройке традиции, но не её принципиальной критике. Последняя автоматически бросает ере-
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тический вызов вере, глубинному народу, духовным скрепам, семье, правильной сексуаль-
ной ориентации и так далее.

Цели определяют, какие эпизоды выбираются из исторического прошлого и под каким 
углом освещаются. Для того ли нам следует изобрести традицию, чтобы начальство в оче-
редной раз получило легитимный повод маргинализировать всех, кто ему чем-то неудобен, 
или для очередной успешной модернизации, которая, как было давно признано, всегда ну-
ждается в опоре на элементы традиции? Ход событий принуждает Россию как минимум к до-
стижению намного большей экономической и культурной самодостаточности,  чем та,  что 
у неё  была  прежде.  Это  означает  высокую  степень  мобилизации  всех  возможностей – 
и прежде всего человеческих – для очередного рывка. Сейчас Россия не может позволить 
себе модернизации на костях по петровскому или сталинскому типу. Мобилизовать граждан 
лучше всего удастся, взывая к их достоинству, желанию продуктивно трудиться, творить на 
своё и общее благо.

Следовательно,  компонентами конструируемой сегодня российской идентичности  не 
могут служить традиционные ценности, понимаемые буквальным образом. Реальный возврат 
к традиции исключён, потому что своими достижениями современная Россия обязана имен-
но отказу от традиционного общества, от неграмотной русской деревни, живущей тяжёлым 
и малопроизводительным физическим трудом. Страна, которая, будучи озабочена отъездом 
ИТ-специалистов, вводит для них льготы, ломает голову над тем, чем заменить находившие-
ся в лизинге самолёты, обсуждает пребывание в ВТО, не может руководствоваться традици-
онными ценностями в узком смысле слова. Понятно, что, какая бы традиционная риторика 
ни использовалась, мы находимся в процессе изобретения традиции, наполняя её актуаль-
ным (или требующимся элитам) содержанием. Говорить о России в терминах традиционных 
ценностей в этой исторической точке – значит, занимать заведомо проигрышную позицию 
в информационной войне, позицию аутсайдера.

Последовательное  противостояние  Западу  подразумевает  деятельное  оспаривание 
западной монополии на современность. Показательно, что едва ли не большая часть предла-
гаемых нам якобы традиционных ценностей если не бессодержательна, то небесспорна.

Но среди них есть одна, принимаемая подавляющим большинством, – ценность победы 
в Великой Отечественной войне. И надо помнить, что и в той войне Россия воевала именно за 
современность против мракобесия и варварства. Мы можем открыто провозгласить и воплощать 
следующее: Россия и есть новейшая современность – в ряде отношений более последовательная, 
справедливая и гуманная, чем западная. Не паразитическая, живущая за счёт прямой или опосре-
дованной эксплуатации большей части мира, а динамичная. Она стремится решать социальные 
проблемы непосредственно, не заменяя их спекуляциями вокруг разнообразных идентичностей, 
даёт гражданам большие возможности для самореализации (и не только в потреблении, стандар-
ты которого задаются извне), больше бытовой, частной и повседневной свободы. Находит реше-
ние проблем не путём слепого копирования чьих-то стандартов, а посредством выработки своих. 
Как все могли убедиться, формальное введение западных стандартов (что мы видим на примере 
наукометрии в области науки и образования) превращается в инструмент бюрократического 
контроля, когда государство выступает единственным европейцем, а воспитуемое им населе-
ние – внутренними варварами. Что в итоге приводит не столько к улучшениям, сколько к подме-
не реальных достижений погоней за показателями. Парадоксально, но ограничение влияния за-
рубежных стандартов может способствовать тому, что Россия в большей степени начнёт соот-
ветствовать идеализированному образу Запада, который давно привлекает многих наших соо-
течественников – в плане культуры, стимулирующей внутреннюю свободу, человеческого до-
стоинства, самоуважения профессионалов в самых различных сферах и так далее. И ценящая 
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себя при всём уважении к другим, чьё мнение по ряду вопросов если и не полностью безразлич-
но, то имеет значительно меньший вес, чем собственное.

Вместо заключения. Принципы для мира, России и Украины

В плане формирования национально-государственной идентичности российское обще-
ство находится в худшем положении, чем украинское. Нынешняя радикальная версия этно-
национального  украинства  сконструирована  креативным классом крупных городов.  Пара-
докс в том, что на Украине украинство создавали именно либеральные элиты и креативный 
класс, а российские как бы либералы русский национализм способны только критиковать, 
приветствуя любой этнонационализм меньшинств. Наши властные элиты игнорируют дис-
курс национализма, считая, что он приведёт к росту внутреннего напряжения. И оно дей-
ствительно  растёт,  но  именно  по  той  причине,  что  не  проговаривается  и  замалчивается. 
Поэтому подспудные центробежные тенденции и этнонациональные проблемы территори-
альной организации  государства  структурно  остаются  теми же,  что  и  в  СССР,  а  значит,  
и перспектива распада России (пусть и крайне малая) не исчезает.

На Украине последователи Бандеры, являясь меньшинством, придумали нацию, отме-
нили иные этноязыковые альтернативы и федерализм как политический компромисс с разно-
образием составляющих её исторических территорий и этнокультурных общностей. Текущая 
версия Украины построена на негативной истории поражений и предательств, начиная с Ма-
зепы и заканчивая Бандерой, Шухевичем и конспирологическими версиями голодомора. Это 
периферийная и выборочная история всплесков украинского этнонационализма, основанная 
исключительно на противодействии Российской империи и на русофобии. Однако наивыс-
ших успехов в экономическом развитии, территории и масштабах населения Украина доби-
лась в принципиально других политических координатах – в позднем Советском Союзе. Со-
ответственно,  историю  поражений  можно  переписать  как  историю  достижений  и  побед, 
в том числе в Великой Отечественной войне, которая вряд ли была бы возможна без Украи-
ны.  Парадоксально,  что  естественными  носителями  украинского  языка  являются  жители 
украинских сёл и деревень, а продвижением языка на уровне государства занялись городские 
элиты, которые на специфической украинскости основали свой привилегированный доступ 
к статусу, власти, ресурсам.

Российские элиты не могут сконструировать хотя бы гражданский национализм внутри 
страны, а тем более предъявить его вовне, например, в контексте защиты русских или гра-
ждан России на постсоветском пространстве. Отсюда заведомо вторичная риторика предот-
вращения угроз, связанная с денацификацией и демилитаризацией. Хотя уровень целей и ри-
торики специальной военной операции на экзистенциальном уровне должен быть сопоста-
вим с украинским: «Мы возвращаем свою историческую землю и свои исторические города, 
мы  освобождаем  русский  народ  от  репрессивного  украинского  этнонационализма,  мы 
восстанавливаем русскую культуру, мы спасаем от войны регионы, проголосовавшие за вы-
ход из состава Украины». Это означает нарратив возвращения, или освобождения, родной 
земли, людей, истории, будущего, которое люди смогут сами и сознательно выбрать, вместо 
случайного государства, образованного вопреки общенародному референдуму 1991 года.

Поэтому хотя бы в плане отношений России и Украины необходим отход от риторики 
«враг – друг», «мы – они». Она работает только на укрепление сложившихся ограниченных 
идентичностей и закрепляет воображаемые различия. Необходимы стратегические цели, ори-
ентированные на преодоление подобных оппозиций и фиксирующие потенциальную общ-
ность «мы», которая возникает из совместного действия ради общего будущего.
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Наивысших исторических достижений Россия и Украина добивались вместе. И, воз-
можно,  для  Украины это последний шанс стать  чем-то большим,  чем полупериферийная 
страна Европы, к которой государства европейского ядра относятся либо как к рынку сбыта, 
либо как к инструменту давления на Россию.

Интеграция с Россией в этом смысле связана именно с логикой обретения политиче-
ской субъектности.  Важно развивать совместные экономические проекты,  общие системы 
безопасности, инвестиций в производство. Румынии или Болгарии, например, присоедине-
ние к Европейскому союзу принесло не экономическое чудо или качественный рост благосо-
стояния,  а  скорее  консервацию статуса  европейской периферии и практик двойных стан-
дартов. С точки зрения интересов большинства населения гражданская интеграция без двой-
ных стандартов и разрушение границ между Россией и Украиной имеет принципиально иной 
характер, объективно способствуя росту возможностей на рынке труда, повышению мобиль-
ности,  доступу  к  образованию,  возможностям  использовать  социальные  лифты  на  про-
странстве, где проживают 200 млн человек.

Для транзитных и лимитрофных территорий подобные переходы в сторону разных цен-
тров силы достаточно естественны. За фасадом негативного и неполноценного единства (не 
Россия,  а  Европа;  анти-Россия)  оказалось  глубоко расколотое общество (архетипический 
сюжет Тараса Бульбы, где крепкая казачья семья, поддерживающая западный фронтир Рос-
сийской империи, раскалывается внутри себя между полюсами притяжения/соблазна и имен-
но  поэтому  погибает).  Это  общество  вновь  обретает  полноценность,  лишь  возвращаясь 
в большие внешние иерархии и пространства (Россия, ЕС, США). Тем более что Украина об-
разца  2014 г.  была окончательно  сформирована  лишь в  1956 году.  Украинское  население 
в массе трудно обвинять в нацизме, даже если кто-то сочувствует ультранационалистам. Ма-
лочисленность  последних компенсируется  их широким доступом к власти и влиянием на 
конструирование политической идентичности и приоритетов. Для преодоления российско-
украинских противоречий требуется идеологический дискурс со сниженным профетическим 
накалом, в центре которого – конкретные социально-экономические задачи и принципы их 
реализации, гарантирующие улучшение жизни населения Украины. Эти планы должны быть 
открытыми, рациональными и выгодными, позволяющими присоединиться к ним на уровне 
здравого смысла.

Но прежде нужны убедительные субъектные цели для самой России и обоснование их 
блага. Причём они не должны зависеть от ситуативных внутренних и внешних контекстов 
и повесток, а естественно вытекать из социальной и исторической онтологии российского 
общества. Пока в качестве и рабочего инструмента, и ключевых сакральных понятий «на-
ция» и/или «империя» остаются эффективными. Но для современной России они толком не 
описаны – непонятно, что такое современная Россия, российскость/русскость, в чём  общее 
благо  для конкретного территориального сообщества граждан. А если непонятно даже это, 
что российские элиты способны предложить другим обществам? Православие как критерий 
идентичности и система ценностей уже не даёт эффекта консолидации. Люди труда и произ-
водный от них советский народ? Этот проект провалился на излёте СССР, и, хотя, возможно, 
он был бы лучшим вариантом, его не воскресить.  Классовые нарративы левых идеологий 
ослабли вместе с экономическим детерминизмом. В результате политические элиты неиз-
бежно приходят к коллективизму как национализму, поскольку нации без национализма не 
бывает по определению.

Но национализм как форсированный патриотический подъём – скоропортящийся про-
дукт, способный обратиться против тех, кто его разбудил. Рационализация и гражданское за-
земление  национализма  подразумевает  программу  реальных  действий  элит  в  интересах 
большинства,  в неё входят снижение доходного, статусного и регионального неравенства, 
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прогрессивное налогообложение, отмена офшоров, обеспечение эффективного социального 
государства. И программа эта не может быть заменена отвлекающей риторикой.

Перечисленные меры не должны заслонять видение принципов глобального мироустрои-
тельного  проекта,  исключающего  плоское  противопоставление  по  принципу  «мы –  они», 
«друг – враг». Вступив в новую эпоху войн и революций, мы не должны забывать о том, что 
способно  объединить  сегодняшних  врагов  (а  завтра,  быть  может,  друзей)  при  достижении 
масштабных общих целей. Любая война между государствами имеет смысл лишь в том случае, 
если заканчивается лучшим миром. Возможно, рано или поздно так закончится и разворачиваю-
щаяся глобальная гражданская война. Каковы бы ни были разъединяющие человечество причи-
ны, следует помнить, что «лишних людей» нет, научно-технические достижения принадлежат 
всему  человечеству,  а  перспектива  политического,  культурного,  экономического,  правового 
объединения  граждан  предпочтительнее  логики  любых  преходящих,  локальных  «-измов» 
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Интеллектуальное событие

От редакции

Продолжаем  публикацию статей,  посвящённых  разработке  методологической  проблематики 
анализа поколений советских философов. В этом номере представлены труды и дни выдающихся фи-
лософов-шестидесятников.  Авторы описывают множество личностных и групповых переплетений 
профессиональных,  нравственно-политических,  идеологических и  экзистенциально-мировоззренче-
ских проблем, которые пришлось осознавать и решать на свой страх и риск философам-шестидесят-
никам. Сердечно благодарим Ю.В. Синеокую за помощь. 

В.П. Макаренко

ФИЛОСОФИЯ ШЕСТИДЕСЯТНИКОВ
КАК ОБЩЕСТВЕННОЕ ЯВЛЕНИЕ1

А.А. Гусейнов
Институт философии РАН

Аннотация: В своей основной части статья посвящена советской философии шести-
десятников. Она предваряется предисловием, рассматривающим принадлежность к поко-
лению как знак судьбы, и завершается послесловием, согласно которому прошлое не судят.  
Принадлежность к поколению – это печать времени на  индивидуальных судьбах.  Автор 
принадлежит к поколению советских философов, которое непосредственно шло за шести-
десятниками и затерялось в их тени. Он показывает, какими они видятся с этого близкого  
расстояния. Они олицетворяли обновление философии в Советском Союзе во второй поло-
вине ХХ века. Показано, что оно началось на философском факультете Московского уни-
верситета в форме противостояния молодых исследователей догматически настроенной 
профессуре,  что у его истоков стояли два выдающихся мыслителя – Эвальд Ильенков и 
Александр Зиновьев, задавшие своим творчеством спекулятивно-диалектическую и научно-
аналитическую линии развития философских исследований.  Философия шестидесятников 
была гуманистически ориентированной и возникла как решительный разрыв с философским 
догматизмом 30–40-х годов, она явилась теоретическим обоснованием начавшегося в стра-
не процесса десталинизации. Она была представлена большим количеством оригинальных 
теорий мышления и действия, вдохновлённых идеями суверенности человеческого разума и  
индивидуально  ответственного  существования  личности.  Философия  шестидесятников  
сохраняла лояльность учению Маркса и социалистическому идеалу, существовала как бы па-
раллельно с официальной ортодоксией при внутреннем её неприятии.

1 См.: Философские поколения / Автор идеи, сост. и отв. ред. Ю.В. Синеокая. – М.: Издательский Дом ЯСК, 
2022. – 1232 с., ил. – С. 237–266.
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Предисловие: поколение – это судьба

«Печально я гляжу на наше поколенье» – вот мысль, которая невольно приходит в го-
лову, когда слышу слово «поколение». Эта строчка любимого поэта юности вполне точно ха-
рактеризует моё отношение к своему поколению. Но что такое само понятие поколения и по-
нятие ли оно, что оно означает если не по существу, то хотя бы по объёму? Поколение – это 
кто? Здравый смысл подсказывает, что к нему принадлежат все те, кто появился в этом мире 
в то же время и в том же месте, что и я, с кем играл в детстве, учился в школе, университете 
(особенно в университете),  работал в коллективах, ходил на демонстрации, гулял в парках, 
переживал одни и те же природные и общественные состояния, кто помнит несколько невы-
носимо суровых зим, как, например, зима 1950 года, когда Каспийское море, обычно не за-
мерзающее в Южном Дагестане, покрылось толстым слоем льда, и невероятно жаркие лета, 
как, например, московское лето 1972 года, кто помнит смерть Сталина, восторг от первого 
спутника в 1957 году и полёта в космос Юрия Гагарина в 1961 году, кто наблюдал, как совет-
ские вожди свергали друг друга в 1950–1960-е и дружно уходили один за другим в иной мир 
в 1980-е годы, кто однажды утром узнал из сообщения радио о том, что уже нет Советского 
государства, был свидетелем расстрела из танков мятежного Верховного совета в 1993 году, 
кто застал всеобщую переоценку ценностей и всё в момент перевернулось: герои стали пре-
дателями, а предатели героями, кто пережил хаос и нищету 90-х, с надеждой и страхом ждал 
миллениума, словом, кто прошёл вместе со мной через все эти и многие-многие другие собы-
тия, составившие нашу жизнь, и уже уходят из неё, так и не поняв, что всё это значило. Всё 
это огромное неопределённое множество людей и есть моё поколение, которому, увы, выпа-
ла печальная участь. 

Оно состоит из необозримого множества мужчин и женщин, знакомых и незнакомых 
людей, разных по роду занятий, месту в социальной иерархии, степени удачливости, семей-
ному положению, этнической принадлежности, самосознанию, эстетическим предпочтениям, 
житейским привычкам и иным характеристикам. Это были люди, которые вступали между 
собой в самые разные отношения, дружили, враждовали, конкурировали, завидовали и т. п. 
И тем не менее, или, быть может, именно поэтому, они составляют одно поколение. Алек-
сандр Александрович Зиновьев ввёл в своё время понятие: гомо советикус, которое впослед-
ствии пошляки назвали «совком», это был правдивый, хотя и карикатурный, социологиче-
ский образ советского человека. Я спросил его о том, как можно было бы конкретизировать 
это понятие, чтобы определить, кто из советских людей подходит под него, а кто – нет. Он 
ответил, что под него подходят все советские люди, в том числе лучшие из них, и партработ-
ники, и диссиденты, и в особенности те, которые любят ругать гомо советикусов и называют 
их «совками». Нечто подобное я мог бы сказать о своём поколении: оно в целом является по-
колением неудачников и заслуживает жалости. Конечно, оно на уровне индивидов является 
очень разнообразным; среди миллионов людей, образующих в итоге единый человеческий 
поток, можно найти много ярких талантов, успешных карьер, счастливых судеб, выдающих-
ся личностей и т. д. Но тем не менее оно в целом как поколение явилось неудачным – не мо-
жет предъявить ничего стоящего в качестве своего исторического достижения. Даже «рыцар-
ского султана»! Не знаю, является ли оно в этом отношении уникальным? Возможно, любое 
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поколение впадает в пессимизм, оказавшись на краю могилы и бросая своего рода прощаль-
ный взгляд на пройденный путь. Об этом пусть скажут они сами. Но про своё поколение, 
в той мере, конечно, в какой несу его в себе и вливаюсь в него, могу утверждать: ему хва-
статься нечем. Разве только тем, что оно не пало ещё ниже. 

Понятие поколения обозначает некое звено процесса,  развёрнутого во времени, того, 
что движется, растёт, развивается, тянется. Оно составляет всегда часть, не целое, находится 
в некоем ряду. Оно не может сознавать себя ни первым, ни последним, в этом смысле этимо-
логия слова, восходящая к кругу, круговращению, точно выражает его сущность. Оно схва-
тывает совместную (родовую) жизнь людей прежде всего и главным образом в аспекте вре-
мени, не пространства (оно в данном случае вторично), а именно времени. У меня представ-
ление  о поколении  ассоциируется  с волной,  отчасти  с морской,  которая,  возникая  где-
то в глубинах вод, движется к берегу и исчезает там, а ещё более наглядно с речной, которая 
бежит куда-то вперёд, убегая от той, что теснит её сзади, и стремясь догнать другую, которая 
несётся перед ней. (Это, возможно, связано с моим детским мировосприятием: оно было зам-
кнуто герметичным пространством маленького аула, и только быстрая горная речка разрыва-
ла его, несясь неизвестно куда.) Являясь частью целого, поколение представляет само целое, 
взятое в данный миг времени, на данной стадии. Целое не состоит, не складывается из этих 
мгновений, стадий, оно проходит через них, находясь каждый раз в какой-то точке. К приме-
ру, полный цикл жизни человека включает детство, юность, зрелость, старость, при этом ин-
дивид остаётся одним и тем же, он потому и остаётся тем же самым индивидом, что речь 
идёт не о частях, из которых он состоит, а о стадиях, через которые он проходит. Конкрет-
ность индивида как живого организма выражается, среди прочего, в том, что он, заключая 
в своей развёрнутой  сущности  все  возрастные группы,  каждый раз  принадлежит к какой-
то определённой из них. Таково же соотношение исторических организмов и составляющих 
его поколений, с тем, однако, немаловажным уточнением, что выделение как самих истори-
ческих организмов (типов обществ, эпох), так и составляющих их человеческих поколений 
является многократно более сложной проблемой, чем в случае физического развития инди-
видов. 

Принадлежность к поколению является такой внешней, объективной характеристикой 
индивидов, которая становится одним из выражений их субъектной выраженности и обще-
ственной узнаваемости,  своего рода печатью времени,  которую они несут  на себе.  Люди 
не выбирают время, но время выбирает их, в том смысле выбирает, что поручает им пробе-
жать  очередной  этап  своей  бесконечной  эстафеты  и обозначает  их тем  самым в качестве 
определённого поколения. Так объективная характеристика людей становится их субъектив-
ным предназначением. Считается, что за сто лет сменяются по крайней мере три-четыре по-
коления, а в период бурных изменений это может происходить намного чаще; как, например, 
в советские годы, когда за десять лет сложились два разных поколения – военное и послево-
енное, или как происходит в современном мире в связи с невероятно быстрыми технологиче-
скими и социальными изменениями.  Но каждый человек,  несмотря на то что за время его 
жизни меняется несколько поколений, принадлежит, тем не менее, только одному из них – 
тому, которое вступало в историю тогда, когда случилось вступить в сознательную самостоя-
тельную жизнь именно ему. В повседневном словоупотреблении людьми одного поколения 
обычно называют людей одного возраста, это на самом деле то же самое, что сказать: поко-
ление – это современники, т. е. множество людей, которых объединило время. 

Рассматривая свою жизнь в аспекте принадлежности к определённому поколению, на-
хожу существенным два обстоятельства: а) окончил университет в 1961 году и тогда же на-
чал вполне взрослую самостоятельную (как говорится, на свой страх и риск) жизнь; б) жизнь 
моя протекала в советском обществе, советском государстве и в качестве советского челове-
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ка.  Для идентификации принадлежности  к поколению важны оба момента:  и факт начала 
самостоятельной жизни, и конкретные социальные условия, в которых это происходит. Со-
ветское общество было совершенно особым, сугубо экспериментальным образованием: оно 
осознавало и выстраивало себя в качестве исторического проекта,  которое в общественной 
жизни руководствовалось марксистскими коммунистическими целями, а в практической дея-
тельности –  народно-хозяйственными  планами.  Это  была  страна  на марше.  Общие  цели 
и практические планы в их конкретной, уточняемой каждые пять лет определённости имели 
для всех советских людей директивный характер. Где бы, что бы и как бы люди ни делали, 
они в силу самого устройства жизни должны были сообразовываться с этими целями и зада-
ниями (принимать, отвергать, обходить и т. д.). Советское общество характеризовалось ярко 
выраженной сменой поколений  и было особо  озабочено  сохранением их преемственности 
и единства. Все было организовано таким образом, чтобы никто не оставался без целенаправ-
ленного,  освещённого  коммунистическими идеями общественного  внимания и присмотра. 
Будучи историческим проектом и нацеленное на коренное изменение характера обществен-
ных отношений, привычных форм поведения индивидов и даже самой природы человека, ве-
ковечных исторических законов, советское общество (государство) в своих целях и планах 
постоянно упиралось  в реальность,  приходило в противоречие с самой жизнью. Конфликт 
между  идеалами  и реальностью  сопровождал  советское  общество  с первых  лет  и лежал 
в основе всех его  деяний,  как  героических,  так  и трагических,  как  побед,  так  и провалов. 
По сути дела, идея коммунизма состояла о том, чтобы и отношения в обществе и самих лю-
дей сделать другими по сравнению с тем, чем и кем они были в течение многих тысячелетий. 
Именно это не получалось, хотя все были согласны, что это было бы хорошо. К 1961 году 
конфликт этот достиг такой глубины, когда его уже было невозможно решить в первоначаль-
но заданных формах:  идеалы (прокламируемые цели,  лозунги,  планы,  задачи)  и реальная 
жизнь разошлись между собой так сильно, что их связи начали терять действенный характер 
и постепенно приобретали камуфляжный, карикатурный, а то и прямо анекдотический харак-
тер. Как раз тогда, когда всё более становился очевидным контраст между сказочно прекрас-
ными коммунистическими идеалами и убогостью жизни в условиях «окончательной и пол-
ной победы» социализма, на ХХI съезде КПСС была принята новая программа, которая на-
метила срок в 20 лет для построения коммунизма. На нем было торжественно провозглаше-
но, что нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме. Сейчас почти 
трудно в это поверить, но это факт: была поставлена в качестве реальной задача к 1980 году 
в нашей стране построить коммунизм (не социализм, он уже построен, а именно коммунизм). 
Это было сделано тогда, когда советское общество никогда не было так далеко от коммуниз-
ма. Речь шла как раз о нашем поколении. О поколении, которое, если выражаться фигураль-
но, вступало на вахту тогда, когда корабль пошёл по ложному курсу. 

Мало сказать, что советское общество имело экспериментальный характер, надо доба-
вить:  это  был своего рода  философский  эксперимент.  Оно ставило  своей целью перейти 
от предыстории к подлинной истории,  совершить  скачок  из царства  необходимости  в цар-
ство свободы. Советский проект был выдержан в духе одиннадцатого тезиса Маркса о Фей-
ербахе. Трудности, с которыми сталкивалось советское государство в ходе его реализации, 
становились одновременно вызовом марксистской философской теории, которая методоло-
гически была ответственна за эту цель. Речь шла о том, чтобы заново исследовать и найти 
адекватное марксистское прочтение фундаментальных философских проблем соотношения 
субъективного и объективного, мышления и бытия, свободы и необходимости. К тому време-
ни, когда мы в 1961 году получили дипломы, эти проблемы применительно к начавшимся 
кризисным процессам советского общества уже были поставлены нашими предшественника-
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ми, за которыми впоследствии закрепилось наименование философов-шестидесятников. Мы 
в этом смысле «опоздали» на 5–7 лет. 

Человеческие поколения сменяют друг друга ритмично, их можно даже нумеровать. Это 
относится к поколениям в семье, обществе, в других сферах. Это относится и к философии, если 
речь идёт не об индивидуальных творческих фигурах, а о единой преемственной линии система-
тически организованной академической жизни, т. е. о философах (философских работниках, ис-
следователях,  преподавателях)  как  единой общественной группе людей.  Так,  вполне можно 
было бы выделить в советской философии поколения, взяв, например, за единицу 10-летний пе-
риод начиная с 20-х годов, и тогда мы получили бы семь поколений со своими именами, темати-
ческими приоритетами, книгами, публичными событиями, какими-то стилистическими особен-
ностями. Однако в таких мерно выстроенных рядах поколений всегда выделяются отдельные 
из них, которые возвышаются над остальными, подобно вершинам над горной грядой. Они есть 
и в обществе в целом, и в отдельных её областях, есть они и в философии. Они, эти выдающие-
ся, оставаясь в ряду поколений, неся на себе все характерные для этого особенности, в то же 
время  выпадают  из данного  ряда  и входят  в какой-то иной  ряд,  который  уже  измеряется 
не отдельными поколениями,  а иными единицами времени (веками,  эпохами, качественными 
стадиями и т. д.). В истории нашей философии второй половины ХХ века таковой была филосо-
фия  шестидесятников,  которая  своими  достижениями  вышла  за рамки  своего  поколения 
и предопределила большой, последний и самый плодотворный период советской философии. 
Мы, «десятники», которые шли за ними, можно сказать, затерялись в их тени. Вот почему в кни-
ге о философских поколениях хотел бы высказаться не о своём поколении, а предложить допол-
ненный вариант своего очерка о советских философах-шестидесятниках [Гусейнов 2020: 176–
195]. И пусть это будет словом благодарности им за все, что они сделали.

Кто такие шестидесятники?

Слово «шестидесятники» получило стихийное распространение и стало понятием, сво-
его рода мемом, советского общественного сознания и гуманитарной лексики после одно-
имённой  статьи  литературного  критика  С.Б. Рассадина  (журнал  «Юность»  за декабрь 
1960 г.),  посвящённой новым литературным произведениям о молодом современнике.  Оно 
не имеет  строго  фиксированного  значения,  характеризует  широкое  культурное  движение, 
привязанное к определённому поколению, родившемуся преимущественно в 20–30-х годах, 
и времени (канун и начало 60-х годов), когда это поколение вступило в активную обществен-
ную деятельность. Принадлежность к соответствующему поколению и времени ещё недоста-
точное основание для того, чтобы человек мог быть отнесён к шестидесятникам. Существен-
ное значение имеет система ценностей и гражданская позиция. Шестидесятники именовали 
себя детьми ХХ съезда КПСС, который разоблачил культ личности Сталина и характерную 
для периода его правления репрессивную систему. Остаётся,  на мой взгляд, открытым во-
прос, двигались ли они в сторону от социализма или оставались в его рамках.  По крайней 
мере,  по своим субъективным установкам они оставались  в системе  советских  ценностей, 
были привержены идеалу социализма с человеческим лицом. Для идентификации шестиде-
сятников важно именно это движение в сторону гуманных общественных отношений, свобо-
ды творчества и личностного самовыражения. Проблема, которая стояла перед шестидесят-
никами, состояла в том, чтобы ответить на вопрос, как возможна и возможна ли вера в ком-
мунизм без фанатизма, аскетизма самопожертвования, которые были свойственны поколени-
ям Гражданской войны и первых пятилеток. Это важно также для обозначения временных 
рамок их деятельности. 
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Началом  поколения  шестидесятников  можно  считать  1956 год  как  год  ХХ съезда 
КПСС, который вместе с прозвучавшей на ней критикой культа личности Сталина и после-
довавшими за ней ослаблением партийно-идеологического пресса и политикой мирного со-
существования с капиталистическим Западом стал для него легальным источником и полити-
ческим стимулом общественной активности и творческого вдохновения. Его конец растянул-
ся от вторжения советских войск в Чехословакию в 1968 году, которое породило в их среде 
отрезвляющее разочарование и первые идейные расколы, до перестройки, ставшей де-факто 
эпохой демонтажа советского социализма в его исторически сложившихся формах. 

Публичный образ шестидесятников создавался ими самими, и он является, как правило, 
позитивным, хотя с самого начала сопровождался критическими замечаниями, особенно уси-
лившимися в постсоветской России. Шестидесятники – это не диссиденты. Связь между эти-
ми двумя формами и этапами гражданского сопротивления в СССР нуждается в специаль-
ном исследовании. Но в целом представляется очевидным, что по времени, да и, как оказа-
лось,  по существу,  шестидесятники предшествовали диссидентам,  некоторые из них стали 
диссидентами, но сами они как культурное явление диссидентами не были. Они оставались 
гуманистически ориентированными коммунистами, коммунистами-романтиками, практику-
ющими идеалистами. Диссидентство стало следующей, акцентированно либеральной ступе-
нью гражданской активности, последовавшей за шестидесятниками и ставшей исходной точ-
кой для критического отношения к последним. Оно связано с правозащитной деятельностью, 
в то время как шестидесятники были идеологически ориентированы на гуманистическое об-
новление социализма. 

Шестидесятники как значимое культурное явление советской истории были представ-
лены в кинематографии, изобразительном искусстве, музыке, но наиболее широко в литера-
туре, особенно ярко в поэзии. Они не составляли никаких формальных объединений. Если 
брать наиболее известные имена, которые олицетворяли шестидесятников, были их кумира-
ми,  это  были отдельные ярко  выраженные творческие  индивидуальности.  Их объединяло 
именно то, что они не объединялись, каждый из них был равен самому себе и своим творче-
ством  утверждал  антитоталитарный  пафос.  Они  были  как  звезды,  каждый  сам  по себе, 
объединяло же их небо высоких стремлений. Достаточно для примера назвать такие сегодня 
широко известные имена,  как Евгений Евтушенко,  Юрий Трифонов,  Андрей Тарковский, 
Эрнст Неизвестный, Альфред Шнитке. 

Использование понятия шестидесятников для осмысления того, что происходило в рос-
сийской философии во второй половине ХХ века, не имеет формально закреплённой традиции, 
как,  впрочем, и всё, что связано с шестидесятничеством как общественным феноменом. Тем 
не менее оно не является искусственным. Дело не только в том, что молодые исследователи, ко-
торые обозначили эпоху перемен в философии, дышали тем же воздухом надежд, что и моло-
дые деятели культуры, и круги их персональных общений часто перекрещивались (так, напри-
мер, Александр Зиновьев и Мераб Мамардашвили были частыми гостями в мастерской скуль-
птора  Эрнста  Неизвестного,  будущий  известный  режиссёр  Григорий  Чухрай  присутствовал 
на защите  диссертации Зиновьева).  Более  существенно  другое.  Философия марксизма имела 
в стране статус государственной идеологии, и поэтому то, что происходило в философской сре-
де, как понималась сама философия и её место в человеческой жизнедеятельности, не было уз-
копрофессиональным  делом,  представляло  непосредственный  и широкий  общественный  ин-
терес. Рассмотрение изменений философии в качестве составной части движения шестидесятни-
ков позволяет выделить в ней качественные изменения, которые произошли именно в это время, 
а также  более  явно  обозначить  их исторический  контекст  и социально-нравственный  пафос. 
К тому же перенесение обозначений литературных процессов на область философии является 
для русской культуры делом вполне традиционным. Существует много таких примеров, один 
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из последних и самых ярких – широко уже принятая характеристика философии начала ХХ века 
как философии Серебряного века: термин «Серебряный век» был первоначально введён для 
обозначения поэзии ХХ века, в отличие от поэзии ХIХ (золотого, пушкинского) столетия.

Как началось и в чём заключалось обновление философии?

То, чем была философия в советском обществе, подобно самому этому обществу, сле-
дует рассматривать  как  нечто  единственное  в своём роде.  Привычные критерии и оценки 
в данном случае не подходят. И если в истории европейской культуры были опыты, которые 
могли бы стать опорой или хотя бы точкой отсчёта для анализа советского эксперимента, 
то это были сугубо интеллектуальные утопии. Единственной зацепкой в реальной истории, 
к которой  апеллировали  основоположники  марксизма,  был  72-дневный  опыт  Парижской 
коммуны. Он вполне мог быть отнесён к разряду исторических случайностей. Здесь же речь 
шла о том, чтобы огромную страну в одну шестую земной суши, каковой была Советская 
Россия, а вслед за ней и всю планету возвысить до марксистской утопии – места для осуще-
ствления коммунистического идеала. В полном соответствии со знаменитым одиннадцатым 
тезисом Маркса – не объяснять мир, а изменять его, преобразовывать и подчищать под марк-
систскую истину. 

О том,  что  мир –  и общество,  и человека,  и даже природу –  надо  менять  по Марксу, 
не было сомнения. Ведь ради этого и затевалась социалистическая революция. Предстояло 
лишь выяснить, остаётся ли место для философии в системе марксистского учения. Именно 
этот вопрос стал предметом споров в 20-е годы (первое десятилетие нового общественного 
устройства) после того, как насильственно была прекращена деятельность традиционных фи-
лософских институций и немарксистских философских школ. Противостояли две точки зре-
ния,  одна  из которых полагала,  что  новая  пролетарская  культура  основывается  на сугубо 
научных знаниях и изживает (отбрасывает) философию как ложную форму сознания, другая 
исходила  из того,  что  сама  философия  может  быть  научной,  каковой  она  и становится 
в марксизме. Победил высказанный Лениным ещё до революции взгляд, согласно которому 
философия является одной из составных частей марксизма и уходит своими корнями в не-
мецкую классическую философию. 

Поскольку  советское  общество  считалось  марксистским  проектом,  то и философия 
марксизма  в форме  общеобязательной  государственной идеологии должна была стать  со-
ставной частью этого проекта.  Для того чтобы осуществить такое превращение и придать 
философии форму идеологии, необходимо было решить как минимум несколько задач. Во-
первых, объявить её единственно и бесспорно истинной. Во-вторых, свести к некой вполне 
обозримой и легко усваиваемой сумме догм, которая могла бы стать своеобразным светским 
символом  веры.  В-третьих,  создать  соответствующую  организационно-пропагандистскую 
инфраструктуру, призванную внедрить эту философию в массы. В рамках такого понимания 
сути философии и её места в обществе дело самих философов состояло в том, чтобы доказы-
вать чистоту учения и стоять на его страже, свести его содержание к ограниченной совокуп-
ности  чётких  легко  усваиваемых  догм  и занять  своё  место  в социальном  механизме 
по их внедрению в сознание людей. Обоснование безусловной истинности марксистской фи-
лософии вызывало трудности,  ибо это было связано с интерпретацией текстов  классиков, 
а они были отнюдь не однозначны и вызывали споры. С их догматическим упорядочением 
возникало  ещё  больше  трудностей,  ибо  ряд  высказываний  прямо  этому  противоречил, 
в частности  известное,  повторённое  затем Лениным высказывание Ф. Энгельса  о том,  что 
марксизм – не догма, а руководство к действию. Но выход был найден за пределами содер-
жательных дискуссий. Вопрос о философии был признан слишком серьёзным, чтобы пору-
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чать его философам, и он из академических аудиторий был перенесён в сферу публичной по-
литики. Первые две из названных выше задач были решены созданием краткого сталинского 
резюме философии марксизма под названием «О диалектическом и историческом материа-
лизме», в котором диалектический материализм был провозглашён мировоззрением комму-
нистической партии и сведён к четырём чертам диалектического метода, трём чертам фило-
софского материализма и трём особенностям последнего в применении к обществу. Для ре-
шения третьей задачи были созданы соответствующие кафедры, институты, журналы, про-
светительские общества, разветвлённая и массовая сеть политического просвещения. Фило-
софская жизнь во всех её проявлениях (и как область знания, и как учебный предмет, и как 
форма общественного сознания, с которой имеют дело учёные, деятели культуры, простые 
люди) была взята под непосредственный контроль правящей партии и прямо подчинена по-
литической злободневности. 

Наиболее полно, можно даже сказать,  «образцово» сведение философии к идеологии 
было осуществлено в 30-е и 40-е годы. Философия в собственном смысле слова в эти годы 
фактически была убита. Были лишь отдельные проблески, как, например, трёхтомная исто-
рия философии (1940–1943). В целом же конкретные философские темы, дискуссии, книги 
диктовались  партийными  инстанциями  и решениями,  были  обоснованием  необходимости 
и мудрости очередных задач, таких как коллективизация, индустриализация, борьба с врага-
ми народа и прочими вещами, которые никак не входят в круг философских вопросов. Изме-
нился сам язык философских работ: философы не исследовали, не рассматривали, не спори-
ли – они воевали, боролись, разоблачали, восхваляли. «Краткий курс истории ВКП(б)», один 
из разделов которого составлял названный выше философский текст Сталина, постановлени-
ем ЦК ВКП(б) от 14 ноября 1938 года был объявлен «энциклопедией философских знаний 
в области  марксизма-ленинизма»,  не допускающей  «никаких  произвольных  толкований» 
[КПСС в  резолюциях… 1954].  Если  можно говорить  о советской  философии как  особом 
идеологическом конструкте (в отличие от философии в советский период российской исто-
рии),  то именно об официальной философии 30–40-х годов. И если есть какая-то наиболее 
характерная для неё черта, так это именно последовательный догматизм, исключающий ка-
кое-либо самостоятельное и ответственное суждение. 

Опыт советской философии этого периода обладает несомненной негативной ценно-
стью,  он  показателен  как  свидетельство  того,  что  может  стать  с философией,  когда  она 
трансформируется в идеологию, какой бы сама по себе эта последняя ни была. Сам факт под-
чинённости идеологии становится для философии убийственным. К концу 40-х – началу 50-х 
годов отечественная философия закостенела до такой степени, что она не только не смела, 
но и не могла уже родить ни одной живой мысли. Появление двух новых теоретических ра-
бот Сталина, «Марксизм и вопросы языкознания» в 1950 году и «Экономические проблемы 
социализма в СССР» в 1952 году,  а также мгновенная и всеобъемлющая реакция печатной 
и устной индустрии, которая вся сосредоточилась на их безудержном восхвалении, включая 
сплошную  перекройку  всех  учебных  программ,  наглядно  показало,  что  сами  философы 
и их институции уже полностью лишены права на теорию. И если было возможно дальней-
шее движение в рамках философии, то оно могло состоять только в том, чтобы вернуть фи-
лософии право быть философией. Оно не могло быть продолжением того, чем стала филосо-
фия в эти годы, а решительным и полным разрывом с ней. Так и произошло. Сам тот факт, 
что падение философии достигло дна, обернулось для неё благом и обусловило её движение 
в обратном направлении. 

Точкой разрыва стали два события на философском факультете Московского государ-
ственного университета им. М.В. Ломоносова, связанные с именами двух его выпускников – 
Эвальда  Васильевича  Ильенкова  (1924–1979)  и Александра  Александровича  Зиновьева 



70 Гусейнов А.А.

(1922–2006), первый из которых был в это время ассистентом кафедры зарубежной филосо-
фии, второй – аспирантом кафедры логики. Они случились в 1954 году. Обдумывая, почему 
именно эти два тогда ещё молодых человека стали героями отечественной философии, сле-
дует отметить, разумеется, их личные качества – витальную силу, гениальную одарённость 
каждого из них. Однако, по-видимому, ещё более важным было то, что оба они в качестве 
боевых офицеров (Ильенков как артиллерист, Зиновьев как лётчик) прошли дорогами страш-
ной войны, дойдя до Берлина. Они знали цену жизни, знали, что жизнь одна и в своём чело-
веческом качестве требует мужественной борьбы, в которой на кону стоит она сама. У них, 
как показало их поведение в те и последующие годы, было осознание необычайной серьёзно-
сти  своей  миссии,  состоящей  в причастности  такому  великому  делу,  как  философия. 
Их серьёзность  была  серьёзностью  Атланта,  поддерживающего  небосвод.  Они  исходили 
из убеждения, что от правильного понимания философии зависит правильное устройство об-
щества. Их личные качества и фронтовая судьба не объясняют, конечно, происшедшие тогда 
события в их историческом значении (индивидуальные человеческие поступки в принципе 
не могут быть  объяснены как  необходимые),  но они составляют важные штрихи  к общей 
картине. 

Эвальд Ильенков  совместно  со своим коллегой  Валентином  Коровиковым (впослед-
ствии ушёл из философии и стал известным в стране журналистом-международником) вы-
ступил  на теоретическом  семинаре,  которым  руководил  профессор  Т.И. Ойзерман  (1914–
2017), с тезисами на тему: «К вопросу о взаимосвязи философии и знаний о природе и обще-
стве в процессе их исторического развития». В них обосновывалось положение, согласно ко-
торому, как свидетельствует весь опыт истории философии, философия имеет дело с мышле-
нием, ее объективным содержанием и подлинным предметом является исследование логиче-
ских категорий, фиксирующих научно-теоретическое познание мира. Основной вывод авто-
ров, за который они были подвергнуты разгромной критике со стороны факультетской про-
фессуры и заклеймены в качестве «гносеологов», заключался в следующем: 

«В своей чистоте и абстрактности законы диалектики могут быть исследованы и вычле-
нены лишь философией как логические категории,  как закон диалектического мышления. 
Лишь делая своим предметом теоретическое мышление, процесс познания, философия вклю-
чает в своё рассмотрение и наиболее общие характеристики бытия, а не наоборот, как это ча-
сто  изображают.  Философия  и есть  наука  о научном  мышлении,  его  законах  и формах» 
[Ильенков, Коровиков 2016: 146]. 

Обсуждение тезисов продолжалась ряд недель. Первоначально оно протекало спокой-
но,  даже  вяло.  Однако  неожиданно  пришло  негласное  указание  из высшей  партийной 
инстанции прекратить  дискуссию.  Руководитель семинара благоразумно решил так и сде-
лать. Молодые участники этому воспротивились и решительно потребовали продолжить об-
суждение.  Здесь  наглядно  обозначилась  линия  противостояния:  с одной  стороны –  фа-
культетская профессура, которая, не принимая тезисы, осуждая их, выходя при этом далеко 
за рамки академического приличия и не гнушаясь идеологических ярлыков, хотела исклю-
чить саму ситуацию дискуссии, с другой – группа молодых аспирантов и исследователей, го-
рячо поддерживавших высказанные идеи и требовавших открытого спора. Среди последних 
был также Александр Зиновьев, который, согласно свидетельству Г. Щедровицкого, именно 
там  в завершение  своего  выступления  произнёс  фразу,  ставшую  впоследствии  крылатой 
и вошедшей в широко популярный в те годы философский фольклор: «Если бы Маркс был 
жив, он бы к своим одиннадцати тезисам добавил двенадцатый: раньше буржуазные филосо-
фы объясняли мир,  а советские  философы и этого не делают»  [Щедровицкий  2001].  Бли-
жайшим  формальным итогом  этой  дискуссии  стало  изгнание  Ильенкова  из университета 
и решение Учёного совета факультета, один из пунктов которого обязывал деканат «принять 
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решительные  меры  против  дальнейшего  распространения  антимарксистских  идей  на фа-
культете,  связанных с тезисами»  [Ильенков,  Коровиков  2016:  63].  Долгосрочным и суще-
ственным её результатом стало то, что в советской философии началась новая эпоха. 

Второе событие состоялось через четыре месяца, в сентябре того же года. Это была за-
щита кандидатской диссертации Александра Зиновьева на тему «Восхождение от абстракт-
ному  к конкретному  (на материале  “Капитала”  К. Маркса)»  [Зиновьев  2002].  Защита 
несколько  раз  откладывалась,  проходила  в несколько  дней  в битком  набитой  аудитории, 
в присутствии большого числа студентов. Диссертация представляла собой значительно пре-
вышающее привычный объем подобных работ основательное монографическое исследова-
ние, в ней основной упор был сделан на структуре и конкретном механизме диалектического 
метода. Автор вычленял логическую структуру произведения Маркса и рассматривал восхо-
ждение как сложный и дифференцированный исследовательский приём, который не является 
чем-то наподобие большого силлогизма, который можно распространять на различные част-
ные области знания, напротив, он предполагает каждый раз учёт всей совокупности развития 
соответствующей науки.  Защита превратилась в острую полемику [см. текст стенограммы 
URL: http://www.ergojournal.ru/?p=2613], по общему духу и персональному составу участни-
ков повторявшую противостояние, которое чётко обозначилось в процессе обсуждения тези-
сов Ильенкова и Коровикова. В поддержку Зиновьева выступили его молодые сторонники, 
в частности  известные  в последующем  философы  М. Мамардашвили,  Г. Щедровицкий, 
Б. Грушин, по одному из свидетельств [Лекторский 2016: 9], также Э. Ильенков. С критикой 
выступили маститые сторонники догматической философии,  понимавшие её как совокуп-
ность общих положений, универсально значимых и даже обладающих объяснительным по-
тенциалом по отношению к конкретным областям знания.  Их не устраивал сам аналитиче-
ский стиль мышления Зиновьева, заведующий кафедрой логики В.И. Черкесов в своём вы-
ступлении прямо так и сказал: «Стиль диссертации нехороший. Это не “марксовский” стиль, 
а “зиновьевский”». Диссертация Зиновьева в итоге была утверждена2, но сам он был выну-
жден уйти из университета. 

Так, ещё до наступления 60-х годов и до ХХ съезда КПСС зарождается философия ше-
стидесятников, которая стала своего рода ренессансом, новым началом отечественной фило-
софии. Характеризуя её особенности, которые можно наблюдать уже в самих её истоках, сле-
дует отметить следующие моменты. 

Прежде всего, существенное значение имело обращение к проблемам мышления и по-
нимание философии как учения о мышлении. Вот свидетельства двух известных профессо-
ров философии, студенческая юность которых совпала с описываемыми выше событиями. 
Ильенков и Зиновьев, как пишет В.А. Лекторский,  «открыли для нашей философии новое 
по тем временам исследовательское поле: логика построения и развития научной теории, ме-
тоды этого развития, взаимоотношение теоретического и эмпирического знания, логики ис-
следования и логики изложения и т. д. Иными словами, речь шла о теории научного позна-
ния» [Лекторский 2017: 326]. В.П. Шестаков, отметив, что Эвальд Ильенков и Александр Зи-
новьев возглавили «революцию» против «догматического марксизма-ленинизма», подчёрки-
вает:  «Они открыли дорогу новой философской проблематике,  связанной  с методологией 
мышления  и научного  познания»  [Шестаков  2017:  206].  Дело не просто  в том,  что  новой 
проблематикой и характером её постановки молодые философы тематически отмежёвыва-
лись от того, что делалось до них, хотя и это само по себе имело значение. Более важно было 
то, что они возвращали философию в её собственное лоно, проблематизировали то, что счи-
талось окончательно решённым марксизмом, – понимание предмета философии и её мето-

2 Её издание удалось осуществить только в 2002 году в качестве подарка Института философии к 80-летию 
своего к этому времени уже всемирно известного научного сотрудника [см.: Зиновьев Восхождение…].
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дов, демонстрировали такую технику анализа и обоснованности суждений, которые низводи-
ли на нет цитатный метод доказательств и уличающий метод полемики, требовали детально-
го знания истории философии и хорошей логической подготовки. Речь шла о принципиально 
ином уровне профессионального самосознания и исследовательской культуры. 

Философия шестидесятников своими исследовательскими приоритетами высвобожда-
лась от прямого идеологического диктата,  восстанавливала в правах собственный предмет 
философских суждений и критерии оценки их добротности.  Она одновременно заключала 
в себе социально-освободительный заряд, прямо вписывалась в процесс десталинизации об-
щественной  жизни,  который  стихийно  протекал  в различных  областях  культуры  и уже 
на определённом этапе развития был подхвачен и сознательно выражен на ХХ съезде КПСС. 
Она  вписывалась  в антитоталитарный  общественный  контекст  не наряду  и помимо  своих 
собственно философских исследований, а именно самими этими исследованиями. Сосредо-
точившись в первую очередь на проблемах методологии и научного мышления, гносеологии, 
философии науки, философы решали одну, в высшей степени актуальную задачу бытия че-
ловека в мире: обосновывали суверенное право разума на истину, его возможности и роль 
как всеобщего (демократического) пути к ней. Более детальный анализ3 требует ответа на во-
прос, в какой мере исследователи адаптировали достижения европейской философии к рос-
сийской реальности, в какой самостоятельно развивали рассматриваемые проблемы, каковы 
были заслуги каждого из них. Здесь же, давая общую историческую характеристику, хочется 
отметить, что в целом это было философское движение просвещенческого типа. Его девиз 
можно было бы сформулировать так: «Человек может жить своим умом и должен жить им». 
Задача же философии – обосновать это. Следует особо подчеркнуть: философия шестидесят-
ников  представляла  собой  интеллектуальное  движение  и,  одновременно,  являлась  обще-
ственной позицией, за которую приходилось бороться и приходилось платить, как заплатили 
оба мыслителя,  стоявшие у её истоков  и находившиеся  в её центре (Зиновьев был изгнан 
из страны, Ильенков доведён до самоубийства). 

После смерти Сталина в Советском Союзе начался процесс,  получивший в обществе 
название оттепели. Оттепелью в первоначальном и прямом смысле слова обозначается осо-
бое погодное состояние – повышение температуры зимой или ранней весной, сопровождае-
мое таянием снега и льда. «Оттепелью» Илья Эренбург назвал повесть 1954 года, в которой 
этот писатель-публицист с чутким социальным нюхом описывал намечающиеся в жизни из-
менения. Этот термин стихийно, фактически по той же схеме, по какой чуть позже возник 
термин  «шестидесятники»,  получил  широкое  распространение  в общественном  сознании 
и стал, если можно так выразиться, народным обозначением процесса десталинизации. Его 
обычно связывают с именем тогдашнего руководителя партии и страны Н.С. Хрущева и на-
зывают  хрущевской  оттепелью.  Речь  шла  о целенаправленном  ослаблении  политических, 
административных и, прежде всего, репрессивных механизмов во всех областях жизни, осу-
ждении массовых репрессий, включая развенчание культа самого Сталина как ответственно-
го за них, относительной либерализации общественного поведения и свободе творческой де-
ятельности,  переходе  в международных делах к политике  мирного  сосуществования.  Сло-
вом, это было изменение, охватывающее все стороны жизни и касающееся самой идеологии 

3 Такой анализ применительно к наиболее выдающимся представителям рассматриваемого этапа проведён 
в совместном многотомном научно-издательском проекте Института философии РАН и некоммерческого науч-
ного  фонда  «Институт  развития  им. Г.П. Щедровицкого»:  Философия  России  второй  половины  ХХ века  / 
Гл. ред. В.А. Лекторский. М.: РОССПЭН, 2009–2010. В серию входят тома, имеющие каждый своего редактора 
и посвященные рассмотрению идей, высказанных А.Ф. Лосевым, М.М. Бахтиным, В.Ф. Асмусом, С.Л. Рубин-
штейном, Б.М. Кедровым, Э.В. Ильенковым, А.А. Зиновьевым, М.К. Мамардашвили, И.Т. Фроловым, П.В. Коп-
ниным, В.С. Библером,  Г.П. Щедровицким, М.А. Лифшицем,  Г.С. Батищевым, М.К. Петровым, В.А. Смирно-
вым, Э.Г. Юдиным, Ю.М. Лотманом, Л.Н. Митрохиным.
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общественного  устройства.  Его  суть  состояла  в следующем.  Модель  советского  режима, 
окончательно оформившаяся в 30–40-е годы, держалась на идеологии безусловного приори-
тета общественных интересов перед личными и групповыми интересами. При этом предпо-
лагалось, что выразителями и носителями общественных интересов являются высшие пар-
тийные и государственные инстанции. Отдельные люди рассматривались как элементы (вин-
тики)  единого  государственного  механизма,  место  которых в нем определяется  теми,  кто 
управляет этим механизмом. Десталинизация (оттепель) означала высвобождение личности, 
её частной жизни и форм общественного самовыражения от тотального внешнего политико-
репрессивного контроля. Речь шла о том, чтобы на деле было так, как пелось в популярной 
песне, и человек мог вольно дышать в своей стране4. Философы-шестидесятники, заложив-
шие начало нового интеллектуального движения, отвечали на этот вызов. Они расширили 
критику культа личности Сталина до необходимости возвращения личностного достоинства 
и статуса каждому человеку, что в первую очередь предполагает его интеллектуально-нрав-
ственную зрелость, самостоятельность в мыслях и действиях. Сосредоточившись на серьёз-
ном, основательном исследовании проблем познания, мышления, научной методологии, фи-
лософы, по сути дела,  исходили из критики всякого культа,  необходимости решительного 
отказа от патернализма в интеллектуальной сфере. Они боролись за свободу мысли, доказы-
вая, что критерии разума, истины, научности, доказательности суть нечто более основатель-
ное, высокое и достойное, чем идеологические критерии классовой борьбы, партийности, по-
литической целесообразности. Они обосновывали право человека на самостоятельное и от-
ветственное суждение, его право жить своим умом. 

Логико-гносеологические проблемы, вопросы философии науки на первый взгляд выгля-
дели как относительно безопасная зона исследовательской работы в области философии. Они 
отчасти и были таковыми, ибо отстояли далеко от непосредственной политико-идеологической 
злободневности и партийной пропаганды. Эта область философии также была защищена тем, 
что требовала специальной подготовки и потому оказывалась недосягаемой для идеологически 
мотивированной критики со стороны обычно малограмотных партийных демагогов. Эти сообра-
жения имели, конечно, какое-то субъективно мотивирующее значение. В действительности же 
именно  логико-методологическая  область  философии  заключала  в себе  колоссальный  соци-
ально-критический заряд, более мощный, чем прямые публицистические выпады, которые сами 
по себе, разумеется, также важны. Речь шла об обосновании автономии человеческого разума, 
о том, чтобы авторитет и силу разума противопоставить авторитету и силе власти. И философы-
шестидесятники понимали общественный смысл того, что они делали. Они в этом смысле в кон-
кретных условиях своей страны повторили путь и логику развития европейской философии Но-
вого времени,  которая  борьбу за эмансипацию разума и индивидуально-ответственное  суще-
ствование  человека  начала  с обоснования  научного  метода  мышления,  с «Нового органона» 
Бэкона, с «Рассуждения о методе» Декарта, с «Критики чистого разума» Канта.

Гамбургский счёт философии

Философия шестидесятников –  не вся  философия  России второй половины ХХ века. 
Она  является  лишь  её  частью,  наиболее  продуктивной,  достойной,  но лишь  частью. 
По объёму это была незначительная часть, что-то наподобие тёплого Гольфстрима в океане 
холодного океана. Собственно, поскольку мы не замыкаем понятие философии шестидесят-
ников ни на поколение, ни на конкретное время, а связываем его с антидогматическим гума-

4 Имеется в виду популярная советская «Песня о Родине» композитора И. Дунаевского и поэта В. Лебедева-
Кумача, первые слова которой – «широка страна моя родная» – стали её вторым названием и в которой были 
строчки: «я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек».
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нистическим поворотом отечественной философии и новыми исследовательскими перспек-
тивами, порождёнными этим поворотом, то под него, по сути дела, попадают все относящие-
ся к этому времени философские достижения. Речь шла о новом векторе и уровне философ-
ских  исследований,  но не об изменении  философской жизни и среды в целом.  Механизмы 
управления умами, выработанные в прежний период, ослабли, но они сохранялись. Как пи-
шет и одновременно свидетельствует академик В.С. Стёпин, сам видный представитель ше-
стидесятников,  «идеологический  контроль  за философией  сохранялся,  но он  был  связан 
со значительно меньшим уровнем репрессивности и часто ограничивался требованием лишь 
внешнего идеологического оформления философских трудов» [Степин 2011: 288]. Препода-
вание философии продолжало вестись по единым, центрально утверждённым программам 
и учебникам,  находиться  под  постоянным,  временами  даже  усиливающимся  партийным 
контролем (например, в брежневскую эпоху даже ввели правило принимать студентов на фи-
лософские факультеты только по рекомендациям партийных органов). Руководители фило-
софских учреждений и даже научных подразделений или назначались партийными органами, 
или прямо находились под их контролем. Партийные инстанции вмешивались также в тема-
тику  исследований.  В целом  философская  жизнь  оставалась  в зоне  партийной  идеологии 
и партийного контроля.  И философы-шестидесятники с идеей суверенного разума и разви-
тым чувством профессионального достоинства составляли в общей философской массе лишь 
небольшую долю. Как пишет одна из активных участниц философского движения шестиде-
сятников профессор Н.В. Мотрошилова, внутри философии в СССР «на целые десятилетия 
растянулось сложившееся начиная с 50-х гг.  причудливое и болезненное сосуществование-
противостояние официального, идеологически ортодоксального и неофициального, неорто-
доксального сообществ» [Мотрошилова 2017: 311]. 

Для понимания нашего предмета, в том числе для адекватного прочтения самих текстов 
шестидесятников, которые писались в рамках марксистской традиции или, по крайней мере, 
маркировались под неё, эта раздвоенность имеет важное значение. Речь шла о наличии двух 
уровней  (реестров)  признаний:  официального  и неофициального.  Неофициальный уровень 
не был нелегальным, он существовал в рамках государственно санкционированной философ-
ской деятельности как некое её внутреннее измерение, своего рода гамбургский счёт – зна-
ние фактических масштабов, не показных, не фасадных, а действительных достижений фило-
софов, которыми владело и во многих случаях реально пользовалось само профессиональное 
сообщество. Это, как правило, также выражалось в расхождении между официальной иерар-
хией философских авторитетов, зафиксированных через посредство различных обществен-
ных привилегий, и действительными авторитетами в самой философской среде. Особо сле-
дует подчеркнуть, что такая раздвоенность не тождественна различию между философской 
эзотерикой и экзотерикой. Последнее вытекает из особого места философии в культуре, оно 
определяется тем, пишет (говорит) ли философ на своём собственном, понятийно и термино-
логически выверенном или на общедоступном естественном языке, остаётся ли он в рамках 
своей школы, узкопрофессиональной среды или выходит на широкую публику. Что касается 
раздвоенности в рамках советской философии, то она обусловлена не спецификой филосо-
фии, а спецификой общественных условий, в которых она существовала. Можно предполо-
жить, что она неизбежна для всякой идеологически контролируемой философии. В какой-
то очень слабой форме она была характерна и для советской философии 30–40-х годов, когда 
она существовала не только под идеологическим прессом, но и под страхом физических ре-
прессий. И тогда отдельным философам удавалось вести профессиональную работу подобно 
тому, как отдельным растениям удаётся пробиться сквозь асфальт, и в те годы были специа-
листы, как, например, профессор В.Ф. Асмус, которые качеством своего творчества выделя-
лись из общего ряда, задавали другой уровень и их реальный авторитет в профессиональной 
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среде был несравненно выше их публичного статуса. Философский гамбургский счёт суще-
ствовал в эти годы в очень слабо выраженной форме. 

Дело существенно изменилось в следующий период, когда альтернативная, выстроен-
ная по гамбургскому счёту философия шестидесятников стала сравнительно широкой и за-
метной тенденцией в философском сообществе,  фактически была легализована,  приобрела 
полуофициальный статус.  Философия шестидесятников была представлена не отдельными 
фигурами,  а большой группой авторов (прежде всего научных работников),  разбросанной 
по всей стране и находящейся в явной или скрытой оппозиции к официально-партийной фи-
лософии. Линии, разделяющие два уровня (среза) философской жизни, были достаточно чёт-
ко прочерчены. Они представляли разные поколения: старшему поколению, олицетворявше-
му официальную философию, противостояла философская молодёжь, окончившая универси-
теты в начале 50-х годов, хотя, разумеется, были представители старшего поколения, кото-
рые активно включились  в новое движение,  как,  впрочем,  и молодые философы, которые 
придерживались официально предписанных позиций. Отчасти они были также институцио-
нально разведены: средоточием официальной, идеологически ориентированной философии 
были партийные учебные и научные заведения,  а также в значительной мере университет-
ские кафедры5, находившиеся под жёстким партийным прессом, альтернативная философия 
была по преимуществу сосредоточена в академических институтах, прежде всего в Институ-
те философии Академии наук СССР, где получили прибежище в качестве рядовых научных 
сотрудников изгнанные из университета Э. Ильенков и А. Зиновьев. Различным был их твор-
ческий потенциал  и профессиональный кругозор:  официальная  философия не шла дальше 
философских  обобщений  в трудах  Ф. Энгельса  и В.И. Ленина,  философы-шестидесятники 
начали с нового прочтения трудов К. Маркса, в том числе его ранних произведений, подня-
лись от него к Гегелю, Канту, Спинозе, другим представителям философской классики, ши-
роко опирались на достижения науки, западной философии ХХ века. Философы-шестидесят-
ники выделялись из общей массы своих коллег-преподавателей и научных работников уров-
нем исследовательской культуры, профессионализмом. Они принесли с собой не только но-
вую тематику,  но и новый,  более  высокий  уровень  исследовательского  труда.  Они,  несо-
мненно, выделялись из общей массы коллег самим отношением к философии как к исключи-
тельно  серьёзному  и ответственному  делу.  И они  осознавали,  в известном  смысле,  даже 
культивировали  свою  интеллектуальную  элитарность.  Официально-партийная  философия 
и полуофициальная  философия  шестидесятников  составляли  два  разных  круга  общения, 
по сути дела представляли собой параллельные миры, пересечения которых оборачивались 
нередко общественными конфликтами и человеческими деструкциями. 

Идеологическая скованность философской жизни, неизбежно вызывавшая её раздвое-
ние, означала,  что честная профессиональная работа в области философии требовала от её 
работников особых дополнительных качеств: акцентированной человеческой порядочности, 
запрещающей  пользоваться  аргументами,  которые  чреваты  чиновничьими  репрессиями, 
не говоря уже о более суровых; развитого чувства профессионального достоинства;  отсут-

5 Локализацию философии шестидесятников точно обозначил профессор Э.Ю. Соловьев, активный и яркий 
представитель  этого  движения:  «На Моховой 11  (таков  тогдашний  адрес  философского  факультета  МГУ) 
проект философского обновления всего лишь чудесным образом родился. Он походил на островок витаминоз-
ного салата, который образовался вдруг в сыром погребе, в соседстве с плесенью; образовался, но не мог не по-
гибнуть  в столь  гиблом месте.  Теплицами же,  где  проект  выжил и начал  осуществляться,  стали,  например, 
Институт психологии при Министерстве образования, новая редакция „Философской энциклопедии“, философ-
ский  факультет  Ростовского  университета,  а где-то с начала  60-х –  редакция  международного  журнала 
„Проблемы мира и социализма“, размещавшегося в Праге. Но главная делянка, защищённая от весенних замо-
розков, разумеется, находилась на Волхонке, 14, в здании, где помещался Институт философии АН СССР и ре-
дакция его печатного органа, журнала „Вопросы философии“» [Соловьев 2017: 92–93].
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ствия чрезмерных карьерных амбиций, превышающих саму возможность заниматься фило-
софским трудом; товарищеской поддержки и надёжности, являющимися прямым продолже-
нием профессиональной солидарности и совместной работы. Философы-шестидесятники со-
ставляли  особую  среду,  негласное  сообщество,  своего  рода  «параллельный  полис»,  если 
воспользоваться  термином  В. Гавела.  В их случае  профессиональные  связи  дополнялись 
и переплетались дружескими, личными отношениями, само занятие философией восприни-
малось как миссия, жизненная позиция. Они помимо чисто профессиональных вещей были 
объединены стремлением взаимно поддерживать, защищать друг друга.

Они,  как  и вообще все творческие люди,  конечно,  профессионально ревновали друг 
друга,  у них,  как  у всех  нормальных  людей,  были  сложные  отношения  на персональном 
уровне.  Объединяющей  их силой  было  не творческое  взаимопонимание  и сотрудничество 
(в этом отношении они оставались индивидуалистами и во многих случаях находились в от-
ношениях внутренней конкуренции), а общая критическая настроенность к социальным по-
рядкам, которая локализовалась в противостоянии официальной догматизированной филосо-
фии, борьбе с ней и, в особенности, борьбе с тем административным режимом, в рамках ко-
торого протекала философская жизнь. Чтобы выстоять, защитить своё право на свободную 
интеллектуальную деятельность, на то, чтобы заниматься философией по критериям самой 
философии,  чтобы вырвать философию из лап административно-идеологической системы, 
для всего этого философы-шестидесятники должны были поддерживать друг друга, образо-
вать некую новую среду, которая могла бы стать центром притяжения для всех, кто хотел 
честно заниматься философским делом. Философская жизнь 50–80-х годов полна эпизодов, 
как  они  солидарно  противостояли  партийно-административным разборкам,  поддерживали 
друг друга, обнаруживая креативность не только в научных занятиях, но и в жизненной борь-
бе. Об этом достаточно много рассказано [См.: Мамчур и др. 1997; Митрохин 2005; Гулыга 
2000; Философия не кончается 1998]. Такой стиль был задан изначально основателями фило-
софии шестидесятников Ильенковым и Зиновьевым. На философском факультете  к началу 
50-х годов, как пишет Г.П. Щедровицкий, сам активный участник тех событий, 

…уже сложились и существовали две чётко сознававшие себя группы. Это группа Эвальда 
Ильенкова, группа, в общем-то неогегельянского толка, её работы зиждились на принципе 
тождества бытия и мышления, и этим определялось всё, и группа Александра Зиновьева, ко-
торая отрицала принцип тождества бытия и мышления и исходила из достаточно жёсткого 
и чёткого противопоставления, с одной стороны, мира бытия, а с другой – мира мышления. 
…Но при этом обе группы жили единой, очень тесной жизнью, т. е. это не была жизнь двух 
коллективов, сформированных в оппозиции друг к другу [Щедровицкий 2001: 18].

Выдающиеся философы-шестидесятники

Зачинатели  нового философского  движения  Эвальд Ильенков  и Александр  Зиновьев 
стали одновременно его центральными фигурами. Они обозначили и своим творчеством про-
двинули вперёд две полемизирующие между собой линии философских исследований, кото-
рые, в общем и целом, можно соотнести с различием, известным в западноевропейской фи-
лософии как различие между континентальной и аналитической философией. 

Ильенков был марксистским философом и в этом качестве подвергался критике и раз-
ного  рода  ограничениям  со стороны  официальных  структур.  Его  «вина»  была  не только 
в том, что он давал своё понимание философии марксизма, но ещё и в том, что тем самым он 
оспаривал существующую в коммунистическом движении практику, согласно которой моно-
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польное право на толкование марксизма имели только партийные вожди. «Он как бы объ-
явил  им  бой  на их собственной  территории,  оспаривал  их право  на эту  территорию,  что 
по тем временам было намного опаснее  любой немарксистской  крамолы» [Межуев 2017: 
270]. Он развивал философию как теорию диалектики, а основой диалектики считал восхо-
ждение к конкретному,  понятому как богатство мира культуры. Существенную роль в его 
учении играла идущая от Спинозы и Гегеля идея тождества бытия и мышления и материали-
стическое истолкование идеального, которое объективировано в общественных формах чело-
веческого существования и не может быть объяснено исходя из психофизиологической при-
роды индивида. Он был акцентированным и злым критиком позитивизма. Исходя из источ-
ников, идей, названий основных трудов («Диалектика абстрактного и конкретного в научно-
теоретическом мышлении»; «Диалектическая логика. Очерки истории и теории»; «Диалекти-
ка идеального») может показаться, что Ильенков является традиционным академическим фи-
лософом и в нем нет ничего марксистского и советского, и его можно было бы, например, 
назвать, как иногда встречается в литературе, гегельянцем. В действительности, конечно, это 
не так. Он диалектику напрямую связывал с учением о коммунизме, с преодолением отчуж-
дения человека от результатов своей деятельности, в позитивизме видел теоретическое выра-
жение буржуазной ограниченности. Ильенков был марксистом и как мыслитель мог появить-
ся именно в советском обществе.  Вся его философия является по существу теоретической 
критикой советского общества с позиций коммунистического идеала, неслучайно он много 
уделял внимания проблемам педагогики, этики и эстетики. 

Ильенков имел своих учеников, однако его роль и значение в современной отечествен-
ной  философии  значительно  шире.  Он  оказал  влияние  на всю  философскую  атмосферу 
в стране, став своего рода культовой фигурой, заложил традицию диалектической филосо-
фии, в рамках которой появились такие оригинальные мыслители, как Г. Батищев, В. Лек-
торский, Ж. Абдильдин и др. Интерес к нему в России со временем не угасает, в последние 
годы  даже  возрос.  Его  творчество  получает  известность  также  за рубежом.  Однако  чем 
дальше, тем больше он и в стране, и в мире воспринимается как философ в классическом по-
нимании, в отрыве от вдохновлявшего его коммунистического пафоса. 

Другой полюс исследовательской деятельности представлял друг-оппонент Ильенкова 
Александр Зиновьев, девизом которого была научность философии. Зиновьев сосредоточил-
ся на проблемах современной логики и методологии науки. Его первая из шести монографий 
по этой тематике «Философские основы многозначной логики» (1960), изданная во многих 
странах, включая США, вывела его в число специалистов мировой величины. Он создал соб-
ственную концепцию логики, названную им комплексной логикой. Исходя из понимания ло-
гики,  законы которой имеют универсальный характер,  он показал,  что в науке не должно 
быть проблем, неразрешимых по вине логики. Он выступал против спекулятивной филосо-
фии, допускающей многозначность толкований понятий и утверждений, и, идентифицируя 
себя в качестве логика, даже говорил, что он не является философом. Важным аспектом его 
комплексной логики является расширение предмета логики за счёт включения в неё обра-
ботки понятийного аппарата эмпирических наук. Она, в частности, включает в себя логиче-
скую геометрию, логическую физику, а также разработанную им позже логическую социоло-
гию. 

У Зиновьева сложилась своя логическая школа, были свои ученики. Более важно, что 
он  в высшей  степени  плодотворно  и успешно  продемонстрировал  образец  другого,  чем 
Ильенков и его школа, понимания философии, сведя ее к логике как науке о правилах языка. 

Обозначенные выше тенденции в рамках философии шестидесятников не были как-то, 
пусть даже неформально, выделены в виде академических школ, сообществ; более того, даже 
личные круги общения не совпадали с теоретическими приоритетами. Философы-шестиде-
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сятники реально функционировали как уважающие, профессионально признающие друг дру-
га, даже объективно влияющие друг на друга, поскольку находились между собой во вну-
тренней полемике, но тем не менее самостоятельные и в своём творчестве совершенно авто-
номные  мыслители.  Каждый из них  заслуживает  отдельного  и специального  обсуждения. 
В этом очерке, посвящённом философии шестидесятников как общественному явлению, сле-
довало бы кратко остановиться ещё на трёх именах: Г.П. Щедровицком, М.К. Мамардашви-
ли, И.Т. Фролове. Все трое были яркими, известными всей стране фигурами философии ше-
стидесятников и сохраняют общественное влияние вплоть до наших дней. 

Георгий Петрович Щедровицкий (1929–1994) оставил творческий след во многих гума-
нитарных  областях  (психологии,  педагогике,  философии  науки  и техники,  языкознании), 
но прежде всего в той, которую сам создал и которую можно обозначить как универсальную 
методологию мышления и деятельности. В понимании бытия и сознания он исходил из прио-
ритета деятельностного подхода перед натуралистическим, а отчасти и перед гносеологиче-
ским. Для него мир мышления и деятельности и есть первичный мир. Сами же мышление 
и деятельность людей, по его мнению, во всех их разновидностях базируются на единой ме-
тодологии, общую и единую теорию которой он и пытался создать. Он считал методологию 
высшей формой такой организации мира мышления и деятельности, которая создаёт целост-
ную картину,  чего уже, по его мнению, не способны сделать ни наука,  ни связанная с ней 
традиционная философия. Он ввёл понятие системной мыследеятельности и разработал осо-
бую форму её коллективной организации – организационно-деятельностные игры, которые 
стали его исследовательской лабораторией и одновременно формой оптимизации практики 
управления в тех сферах деятельности,  которым они были посвящены. Сам Щедровицкий 
провёл более девяноста таких игр. Созданный и руководимый им Московский методологиче-
ский кружок, через который в разные годы прошли тысячи людей и работа которого продол-
жается усилиями его учеников, стал основой методологического движения в стране, имею-
щего заметный общественный резонанс. Щедровицкий был вдохновлён идеей создания ин-
теллектуальной элиты и сам стремился создать её, рассматривая, прежде всего, себя в каче-
стве такой (единственной в мире) фигуры и разрабатывая теорию своеобразной инженерии 
мышления  и управления  в процессе  формирования  самих  специалистов  такого же  рода, 
именуемых методологами. Его опыт можно считать успешным в том отношении, что многие 
из тех, которые прошли ковку в «кузнице» его семинаров и игр, стали влиятельными управ-
ленцами в современной России. 

Мераб Константинович Мамардашвили (1930–1990) был, если можно так выразиться, 
чистым философом. То, чем он занимался и как он занимался представляет собой исключи-
тельное дело философии, одной лишь философии, в силу чего она, будучи связана со всем 
массивом культуры, стоит, тем не менее, особняком. Он понимал философию как личностно 
формирующее дело, размышление вслух и собирал на свои лекции, изданные посмертно за-
писи  которых составляют основную часть  его  творческого  наследия,  большие  аудитории 
слушателей. Его иногда называют философом сократического типа. 

Мамардашвили разделил судьбу и привилегию больших философов остаться не до кон-
ца понятым и стать предметом самых различных интерпретаций и даже оценок. Он как фило-
соф пользовался естественным общепонятным русским языком в том смысле, что не прибе-
гал  к помощи какого-либо  специального  формального  аппарата.  Но при  этом он  говорил 
о вещах совершенно неочевидных, и для того, чтобы передать эту неочевидность,  он упо-
треблял слова в непривычных значениях, прибегал к совершенно неожиданным сочетаниям 
слов, конструкциям предложений, в результате чего его речь заключала в себе принципиаль-
ную многозначность – такую многозначность, что про любую интерпретацию он мог бы ска-
зать, что он рассуждает не о том. 
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Специальным предметом его интереса также было мышление. И он понимал, что мыш-
ление можно постичь только мыслью. Его философский пафос состоял в том, чтобы дойти 
до истоков мышления, до рождения мысли, чтобы понять мысль как событие. Мамардашви-
ли пытался истолковать само рождение мысли как акт свободы. Идея, связывающая свободу 
с разумной сущностью человека, с его мышлением, не является, конечно, новой; она состав-
ляет то, что можно было бы назвать мейнстримом европейской философии. Исследование 
мышления, обоснование его суверенности, как мы видели, находилось также в центре фило-
софии шестидесятников. То новое в русской философии, что было связано с именем Мамар-
дашвили, заключалось в истолковании акта мысли в качестве акта свободы. Разработка этого 
тезиса оказывается одновременно философской санкцией полного духовного и интеллекту-
ального раскрепощения личности, её рассмотрения как базисной основы общества. Идея ин-
дивидуальной свободы, обретаемой в событии мысли, пафос автономии мышления, интел-
лектуального самозаконодательства, и на сегодняшний день остаётся ценностью, объясняю-
щей общественную актуальность Мамардашвили как философа. 

Иван Тимофеевич Фролов (1829–1999) является одной из центральных фигур филосо-
фии шестидесятников  не только  в смысле  масштаба  творческих  достижений,  но и с точки 
зрения места по отношению к крайностям, представленным фигурами Зиновьева и Ильенко-
ва.  Это относится  и к его теоретическим приоритетам,  и к социалистическим убеждениям. 
Отправным пунктом размышлений Фролова была марксистская идея о природе как неорга-
ническом теле человека, его второй природе. Исследуя проблемы методологии биологиче-
ского исследования, он пришел к выводу, что в результате бурного прогресса научных иссле-
дований и технологий сама биология человека в значительной мере становится его второй 
природой. Отсюда был сделан вывод о незавершенности антропосоциогенеза и необходимо-
сти этико-гносеологического синтеза, такого соединения гуманизма с наукой, когда он ста-
новится внутренним требованием (и ограничением)  самого познания.  Анализируя научно-
технологические перспективы улучшения человека,  он сформулировал парадокс,  согласно 
которому мы, затевающие такое улучшение, уже сегодня должны быть лучше того, кого мы 
хотим создать в будущем [Фролов 1987: 21]. А будущее человека он видел в том, чтобы че-
ловек, оставаясь разумным, стал ещё и существом гуманным. Изменяющийся способ позна-
ния и действия связан с изменением объекта, который выступает как сложный и многосто-
ронний комплекс взаимодействий природы и человека, приобретающий форму глобальных 
проблем.  Выступив  пионером исследования  этих проблем в нашей стране,  введя понятие 
глобализации, Фролов выдвинул идею, что все глобальные проблемы центрируются вокруг 
человека и могут быть сгруппированы вокруг основных векторов его отношений: человек – 
природа, человек – общество, человек – человек. Глобальные проблемы требуют адекватной 
методологии, которую он определил как комплексное исследование человека. Они требуют 
глобального подхода к будущему человечества, суть которого состоит в становлении самого 
человечества как целостного общественного объединения. Путь к этому он видел в демокра-
тическом социализме, основанном на приоритете общечеловеческих ценностей. 

Фролов занимал особое положение среди шестидесятников тем, что он свою исследова-
тельскую работу сочетал с активной и, что не менее важно, очень успешной научно-органи-
зационной и общественно-политической деятельностью. Уже занимаясь проблемами биоло-
гии, он активно включился в борьбу с воинствующими ретроградами в науке. В последую-
щем он был главным редактором центрального философского журнала «Вопросы филосо-
фии», теоретического органа КПСС журнала «Коммунист», помощником Генерального се-
кретаря ЦК КПСС М.С. Горбачева, членом политбюро ЦК КПСС. Он внёс огромный вклад 
в совместную работу философов и естествоиспытателей, стал инициатором и первым дирек-
тором научно-исследовательского Института  человека,  активизировал участие отечествен-
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ных философов в международном сотрудничестве, добился проведения и руководил органи-
зацией в стране Всемирного философского конгресса в 1993 году. Особо надо отметить заду-
манный и осуществленный им благодаря своим властным возможностям проект создания си-
лами философов-шестидесятников коллективного учебника «Введение в философию». Об-
щественная  активность  Фролова определялась  его  убеждениями,  которые были основаны 
на том, что социализм способен стать гуманным и демократическим. Поэтому не надо пас-
сивно уповать на будущее или застревать в неприемлемо тяжёлом прошлом, надо совершен-
ствовать реальное, в основе здоровое и жизнеспособное, социалистическое общество, в кото-
ром мы живём. И он последовательно работал в этом направлении. Как пишет исследователь 
его творчества С.Н. Корсаков, «выйдя на поле философской деятельности вместе с поколени-
ем философов-шестидесятников, причем в передовой когорте этого поколения, И.Т. Фролов 
остался  единственным  в России  философом,  который  сохранил  идеалы  шестидесятников 
в их первозданности» [Корсаков 2014: 9]. 

Вернёмся к творчеству и судьбе Зиновьева, которые важны для понимания обществен-
ного контекста философии шестидесятников и её конца. Но предварительно необходимо сде-
лать одно замечание. Ильенков и Зиновьев обозначили две тенденции не только в понимании 
философии, но и её способности быть силой, способной преобразовать мир. Говоря по-дру-
гому, разным было их отношение к марксизму и социалистическому обществу как его прак-
тическому продолжению. Уже подчёркивалось, что лояльное отношение к марксизму и соци-
ализму было важным признаком философского шестидесятничества как общественного яв-
ления. Но степень этой лояльности имела широкую амплитуду, крайними точками которой 
были позиции Ильенкова и Зиновьева. Ильенков был убеждённым марксистом, он жил этим 
убеждением. Реально существовавшее в СССР социалистическое общество он рассматривал 
в качестве первого шага, несовершенной, но необходимой формы на пути к коммунизму как 
обобществившемуся человечеству.  Советское общество,  как бы ограниченно оно ни было, 
исторически,  с его  точки  зрения,  принципиально  превосходило  капиталистический  Запад. 
Его критика реального социализма была критикой из собственного будущего самого социа-
лизма,  т. е.  с позиций коммунистического  идеала.  Один из ближайших учеников и друзей 
Ильенкова С.Н. Мареев рассказывает,  что он однажды застал его дома плачущим [Мареев 
2015: 14]. При желании узнать, в чем дело, оказалось, что причиной явилось сообщение о во-
енном конфликте между Китаем и Вьетнамом: тогда господствовало убеждение, что социа-
лизм по сути является миролюбивым обществом и войны между социалистическим странами 
не может быть. Отношение Зиновьева к марксизму и социализму было иным; марксизм он 
считал светской идеологией, правда хорошего качества, и, может быть, для идеологии даже 
слишком  сложной,  а социалистическое  общество,  природу  которого  он  проанализировал 
и зло высмеял, иным и быть не могло. Правда, это не значит, будто капиталистическое обще-
ство с его точки зрения было лучше, оно уродливо по-своему. Как он считал, идеальных об-
щественных устройств в марксистском или ином подобном варианте социального равенства 
не может  существовать  в принципе.  Эти  свои  взгляды  Зиновьев  в дружеском  общении 
не скрывал, в творчестве же до поры до времени не идентифицировал себя в качестве марк-
систа и ограничивался в своих занятиях формальной логикой.

Логика,  как  подчёркивал  Зиновьев,  не была  для  него  самоцелью,  точно  так  же  как 
не была просто тихой академической гаванью, позволяющей без риска для жизни сохранить 
профессиональное достоинство в условиях советского идеологического учреждения (заме-
тим,  кстати,  блестяще и подробно описанного им впоследствии в романе «Жёлтый дом»). 
Это был необходимый этап выработки методологического инструментария для исследования 
общества, в котором ему случилось родиться и жить. А то, что оно нуждается в исследова-
нии, у него не было сомнения, ибо для него было совершенно очевидно: самосознание совет-
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ского общества,  официальное объяснение  его сущности далеко от того,  чем оно является 
на самом деле. Вопиющее расхождение между коммунистическим идеалом, тем, что провоз-
глашалось в качестве жизненной цели, чему учили в школе, провозглашали со всех трибун, 
и повседневной реальностью советского  общества  стало,  по признанию самого Зиновьева, 
его основным переживанием и исследовательским импульсом. Это противоречие между иде-
алом и реальностью было основным, по большей части вполне осознаваемым и по возможно-
сти проговариваемым общественным мотивом интеллектуальной озабоченности и научных 
поисков всех шестидесятников. Зиновьев сделал этот феномен предметом научного анализа: 
он занялся изучением советского общества как особого эмпирического объекта, что не толь-
ко сместило фокус его научных занятий (из логики он перешёл в социологию), но изменило 
также его жизненную судьбу. Исследование советского общества неизбежно обернулось его 
критикой. Не могло не обернуться: Зиновьев, хотя он и начал свои логические опыты с ана-
лиза «Капитала» Маркса, и высоко ценил это произведение как научный труд, и использовал 
в качестве текста для реконструкции логики научной теории, никогда в своих личных убе-
ждениях не был марксистом, сама необходимость научного анализа советского общества ему 
потому и понадобилась,  что марксистская  теория,  которая,  собственно,  составляла основу 
официальной советской идеологии, для этого не годилась. Зиновьев с самого начала отверг 
излюбленный софизм критически настроенных марксистов, согласно которому реальный со-
ветский социализм в действительности социализмом не был, не соответствовал марксистско-
му проекту, а если бы он не отступил от теории, то был бы совершенно другим, почти иде-
альным обществом. Он решительно отверг такой сугубо идеологический ход мыслей и подо-
шёл  к вопросу  как  учёный,  который  исходит  из того,  чем  на деле  является  исследуемый 
объект, а не из того, что мы думаем о нем. Он сделал вывод: советское общество в том его 
фактическом  виде,  в каком  оно  установилось  в России,  именно  оно,  а не некие  замыслы 
и философские проекты в головах мыслителей, какими бы гениальными они ни были, и есть 
реальный коммунизм. И другого коммунизма не существует. Более того: в принципиальном 
плане другой коммунизм и невозможен. Своё понимание, которое представляет собой раз-
вёрнутую  теорию  советского  коммунизма,  он  изложил  первоначально  в художественной 
форме в книге «Зияющие высоты», создав одновременно новый литературный жанр социо-
логического романа, а затем в систематическом труде «Коммунизм как реальность». Его ро-
ман был опубликован в 1976 году в западном издательстве (в Швейцарии), что само по себе, 
не говоря уже о содержании, считалось совершенно неприемлемым деянием, приравненным 
едва ли не к измене родине. 

После этого он был исключён из партии, изгнан с работы, лишён всех званий и наград, 
в том числе боевых, и в 1978 году вместе с семьёй выдворен из страны и провёл 21 год в вы-
нужденной эмиграции в ФРГ. Исключение из партии и изгнание с работы было осуществле-
но при персонифицированной (через голосование на партийном собрании и на ученом сове-
те)  поддержке  коллег-шестидесятников  по Институту  философии,  в котором  он  работал. 
Степень искренности их поддержки была относительной, если она вообще была. Они пони-
мали, что Зиновьев своим поступком перешёл грань, отделяющую шестидесятников от дис-
сидентов, и нарушил негласные правила, по которым играли шестидесятники: им была раз-
решена свобода суждений и действий, за исключением таких, которые очевидным образом 
были враждебными или нелояльными по отношению к советской системе и высшему пар-
тийному руководству. Сам Зиновьев не считал себя диссидентом, да и не был им, но это уже 
никого не интересовало. Тот факт, что Зиновьев отмежевался от диссидентов, хотя был более 
фундаментальным и острым критиком советского режима, чем они, а впоследствии не при-
нял перестройку Горбачева, назвав её катастройкой, восстал против разрушения Советского 
государства и стал непримиримым критиком постсоветского строя в России, подверг разоб-
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лачительному социологическом анализу установившуюся на современном Западе социаль-
ную систему,  назвав её западнизмом,  всё это поставило его как мыслителя и гражданина 
в особое, единственное в своём роде положение. Это – уже другая история, которая выходит 
за рамки обсуждения темы шестидесятников и объясняет, среди прочего, почему поздний Зи-
новьев-бунтарь оказался вне их круга. 

* * *
Начало философии шестидесятников по локализации и времени является довольно точ-

ным. Её конец установить трудней по двум причинам. Во-первых, он размыт по времени и со-
бытиям,  окончательно  произошёл  во второй половине 80-х годов в ходе горбачевской пере-
стройки и гласности – в эти годы шестидесятники в значительной своей массе открыто солида-
ризировались с диссидентами. Во-вторых, конец философии шестидесятников как общественно-
го явления не означал конца самих шестидесятников как индивидуальных специалистов, многие 
из которых активно и даже более успешно, чем прежде, продолжают свою деятельность. Как бы 
то ни было, философия шестидесятников завершилась вместе с крахом советской системы, что 
естественным образом ставит вопрос о её роли в этом крахе. Оставляя этот вопрос открытым, 
хочу лишь заметить: дерево падает не только тогда, когда его подрубают снаружи, но и тогда, 
когда оно подтачивается изнутри.

Послесловие: прошлое не судят!

Один из коллег, прочитав этот очерк о шестидесятниках в советской философии, упрек-
нул меня в том, что в нем недостаёт критического подхода. Соглашаясь с ним, я обратил его 
внимание на завершающую фразу. Критический подход к рассматриваемому предмету также 
допускаю, нахожу его возможным, ценным и даже необходимым, только для этого требуется 
другой взгляд и, что в свете избранного аспекта рассмотрения ещё важнее, другая дистанция. 

Философы-шестидесятники – это не моё поколение. Не в том смысле, что они чужды 
мне и моему поколению, мы просто не принадлежим к ним. Они были волной, которая нахо-
дилась впереди,  мы были обречены бежать  за ними.  Этим определяется  наше отношение 
к ним.  Здесь  действует  замеченная  во все  времена  аберрация  исторической  психологии, 
в силу которой каждое поколение восхищается «великими»,  которые остались в прошлом, 
и недовольно «карликами», которые приходят им на смену. Её можно назвать обратной пер-
спективой человеческой памяти; так, сегодняшний старик черпает вдохновение в воспомина-
ниях о старшем брате, погибшем на фронте, и преисполняется печалью, глядя на внуков, ут-
кнувшихся в свои гаджеты. Река времени течёт из будущего. 

С отношением к поколениям, которые предшествовали нашему и являлись для нас уже 
прошлым, у меня связаны два эпизода. Они врезались в память и, думаю, приобрели форми-
рующее личностное значение. Первый произошёл во второй половине 50-х годов в ходе дис-
куссии в Доме культуры МГУ на улице Герцена (теперь Большая Никитская), который был 
тогда одним из центров напряжённых общественных дискуссий. Речь шла о том, что у наше-
го молодого поколения, в отличие от сверстников эпохи революции, Гражданской и Отече-
ственной войн, нет достойного поприща, где оно могло бы героически проявить себя (типич-
ный ход мысли в те годы). В ходе обсуждения выступил наш сверстник с узнаваемой фами-
лией, сын выдающегося деятеля культуры сталинской эпохи, и сказал приблизительно следу-
ющее: действительно, сейчас уже не осталось великих задач – предшествующие борцы за со-
циализм  всё  за нас  сделали,  но на долю  нашего  поколения  выпала  ноша,  которая  в чем-
то ещё тяжелей: нам приходится решать вопрос, можем ли мы доверять своим отцам. Второй 
эпизод – это фильм режиссёра Тенгиза Абуладзе «Покаяние», который в годы перестройки 
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приобрёл программный характер. Он представляет собой легко узнаваемую аллегорию на со-
ветское прошлое, заложенную в сюжете: мёртвый тиран не может успокоиться на кладбище, 
его постоянно кто-то выкапывает,  что будоражит город;  когда выясняется,  что это делает 
женщина, мать и отец которой были уничтожены им, и что он подвергал жестоким репресси-
ям весь город, его внук кончает жизнь самоубийством; тогда сын тирана сам вытаскивает 
труп отца из могилы и сбрасывает со скалы. 

Эти эпизоды ставят перед нами вопрос о том, насколько сын может судить отца, а после-
дующее поколение – предшествующее. Не входя в детали, оговорки и уточнения, иногда очень 
важные, замечу: великая нравственная норма: «Не судите других!» – в полной и прямой мере 
сохраняет свою силу также применительно к предшествующим поколениям. Критическое и не-
гативное  отношение  к ним должны оставаться  в рамках преемственной и благодарной связи 
с ними.  Именно  этим  я руководствуюсь  в своём  отношении  к философам-шестидесятникам: 
не было бы их – не было бы и нашего философского поколения, точно так же, как не было бы 
отца – не было бы и меня в качестве индивида. Речь идёт именно об отношении к ним как к по-
колению, общественному явлению, звену в закономерном ряду. Это, разумеется, не исключает 
более конкретного, в том числе негативного, рассмотрения отдельных имён и эпизодов их фило-
софского творчества,  но это уже будет не социологический,  не поколенческий взгляд.  Также 
вполне допустима иная общественная оценка этого поколения, когда смысл его деятельности 
усматривается не в том, чтобы придать социализму человеческое лицо, а в том, чтобы только 
приукрасить его звериный оскал, или, наоборот, изнутри разрушить социализм (такие оценки 
также имеют своих сторонников), но это уже будет взгляд другого поколения и в другой истори-
ческой перспективе. Как нам не деться никуда от того, что мы идём вслед за ними, так нам 
не изменить того обстоятельства, что мы входим в историю по их пропускам.
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Аннотация: В статье различаются биологические,  социально-психологические и фи-
лософские поколения. В случае последних речь идет не о просто о возрасте тех, кто дела-
ет  философию,  а о появлении  новой  философской  проблематики  и нового  отношения 
к самой философии, понимания ее культурной роли, того, что называется «философским  
образом жизни». В статье исследуется драматическая история жизни и деятельности по-
коления людей, которые стали определять философскую жизнь страны начиная с конца 50-
х гг. прошлого века. Автор анализирует результаты деятельности этого поколения и обос-
новывает тезис о том, что под знаком этого поколения отечественная философия разви-
валась всю вторую половину ХХ в. и что представители этого поколения существенно по-
влияли на философскую жизнь нашей страны уже в течение прошедших двух десятилетий 
XXI  столетия.  Показывается  современное  значение  идей,  выдвинутых представителями  
этого поколения.

Ключевые слова: философия поколения, теория познания, философская антропология  
науки о человеке, Институт философии, «Вопросы философии».

Я думаю, что поколения в социально-психологическом смысле и поколения философ-
ские различаются. 

В свою очередь, есть отличия между социально-психологическим поколением и поко-
лением биологическим. Последнее – просто совокупность людей, родившихся в определен-
ные  годы  и проживших  некий  отрезок  времени.  Социально-психологическое  поколение 
объединяет  общность  в понимании  важного  и неважного,  в оценке  событий  и людей, 
в устремлениях и ожиданиях, в характере общения. Эта внутрипоколенческая общность воз-
никает в результате того, что люди, родившиеся и взрослевшие в одни и те же годы, пережи-
ли в юности события, изменившие социальную жизнь, и выработали в связи с этим новые 
личностные установки. Именно последние отличают одно социально-психологическое поко-
ление от другого. Представители предыдущего поколения переживают новые события в том 
возрасте, когда их отношение к жизни уже сложилось и принципиально не меняется. Поэто-
му  люди,  к нему  принадлежащие,  остаются  в рамках  своего  поколения  и не вливаются 
в ряды другого. Совсем иной характер имеет переживание этих событий молодыми людьми, 

1 См.: Философские поколения / Автор идеи, сост. и отв. ред. Ю.В. Синеокая. – М.: Издательский Дом ЯСК, 
2022. – 1232 с., ил. – С. 267–284.
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чье отношение к жизни только формируется. Вот они и образуют новое социальное поколе-
ние. 

Подход к пониманию социальной динамики с точки зрения смены социально-психоло-
гических поколений может быть полезен: сегодня, например, пишут о поколениях X, Y, Z. 
В этой связи хочу сделать одно важное разъяснение. 

Дело в том, что, хотя социальное поколение привязано к временной шкале (есть время 
появления поколения и время его ухода со сцены), само по себе течение времени и приход 
молодых на место стариков не определяет смену таких поколений. Новое поколение в этом 
смысле появляется только тогда, когда происходят некие важные изменения в социальной, 
политической, культурной жизни, в технологиях и средствах коммуникации и когда эти из-
менения  формируют  установки  людей,  вступающих  во взрослую  жизнь.  Если  этого  нет, 
то новых  социально-психологических  поколений  (в отличие  от поколений  биологических) 
не возникает.  Бывают времена,  когда  идет быстрая  смена первых – это  особенно хорошо 
можно видеть в наши дни.  Но если жизнь застойна,  если в ней повторяются одни и те же 
стереотипы поведения и коммуникации, то смены социальных поколений – не в смысле при-
хода одних людей на смену другим, а в смысле появления новых способов жизнедеятельно-
сти –  не происходит.  Одни  люди  умирают,  другие  вступают  во взрослую  жизнь,  но это 
не всегда означает появление нового поколения в социальном смысле. 

С философскими поколениями дело обстоит еще сложнее. Ибо в этом случае речь идет 
не просто о возрасте тех, кто делает философию, а о появлении новой проблематики и ново-
го отношения к самой философии, понимания ее культурной роли, того, что называется «фи-
лософским образом жизни». Важно заметить, что в одно и то же философское поколение мо-
гут входить люди, принадлежащие к разным социально-психологическим поколениям, тем 
более к разным биологическим поколениям. И наоборот, люди, принадлежащие к одному со-
циальному поколению, могут не входить в определенное философское поколение, а принад-
лежать другому. Есть еще одна важная особенность в отношениях между философскими по-
колениями.  Существует  не только некая  общность  между теми,  кто  принадлежит одному 
из них. Философские поколения (если речь идет о настоящей философии, а не о ее имитации) 
не вытесняют друг друга с исторической сцены, а перекликаются друг с другом, постоянно 
ведут «межпоколенческую» дискуссию. В некотором смысле такие поколения всегда живут 
вместе и взаимодействуют руг с другом. Идеи Канта, Гегеля или Гуссерля не исчезают и мо-
гут приобрести новую актуальность в наши дни. Можно сказать, что они – «наши современ-
ники». Сегодня специалисты в области квантовой механики для того, чтобы понять смысл 
используемых ими математических формализмов, начинают изучать идеи Платона и Аристо-
теля, живших более двух тысяч лет тому назад. 

Теперь я расскажу о моем философском поколении как я его себе представляю. 
Это поколение людей, которые стали определять нашу философскую жизнь начиная 

с конца 50-х гг.  прошлого века.  С моей точки зрения,  под знаком этого поколения отече-
ственная философия развивалась всю вторую половину ХХ в. Я думаю, что это неплохо по-
казано в вышедшей под моей редакцией серии из 22 больших томов «Философия России вто-
рой половины ХХ века» (последний,  итоговый том был недавно издан в США в переводе 
на английский язык и был хорошо встречен специалистами). Я скажу больше. Я считаю, что 
представители этого поколения существенно повлияли на философскую жизнь нашей страны 
уже в течение прошедших двух десятилетий XXI столетия. 

Но сначала скажу несколько слов о себе, о том, как я пришел в философию, как влился 
в наше философское поколение. 

Когда я поступал  на факультет,  то  имел  очень  смутное  представление  о философии. 
В 10-м классе я уже понимал, что хотел бы заниматься гуманитарными науками. Но какую 
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из них выбрать, было не очень ясно. Как мне кажется, три обстоятельства повлияли на мой 
выбор факультета.  В 1948 г.  я прочитал  только  что вышедшую в русском переводе книгу 
А. Эйнштейна и Л. Инфельда «Эволюция физики», которая произвела на меня сильнейшее 
впечатление. Прежде всего тем, что в ней обсуждались философские вопросы: возможности 
и трудности научного познания, изменение образов мира и знания в процессе эволюции фи-
зики. Второе обстоятельство – это мир русской классики: Толстой, Достоевский с их глубо-
чайшими философскими проблемами (Достоевского тогда в школе не изучали, но наш пре-
подаватель и рассказывал о нем, и рекомендовал нам его читать). Это Белинский и Писарев, 
которыми я увлекался в 8-м и 9-м классах, читал не то, что было рекомендовано по програм-
ме,  а всё  подряд.  Наконец,  третье –  это  дружба  с Генрихом  Батищевым,  с которым  мы 
не только вместе учились начиная с 4-го класса, но и дружили. У Генриха не было никаких 
сомнений относительно того, куда поступать после окончания школы – только на философ-
ский факультет! Его отец был философом, работал одно время в Отделе агитации и пропа-
ганды ЦК ВКП(б), но затем был оттуда уволен (как я узнал впоследствии, по личному указа-
нию И.В. Сталина). Генрих в это время уже читал философскую литературу, однажды дал 
мне посмотреть что-то из Гегеля. Я, конечно, мало что понял, но решил, что это интересно 
и как раз то, что мне нужно: совмещает всё то, что меня интересовало: и в сфере понимания 
оснований научного знания, и в области смысложизненных проблем. Так в 1950 г. я оказался 
на философском факультете  МГУ, довольно плохо представляя,  что  меня ждет.  Я быстро 
убедился в том, что попал не туда, куда стремился, или, точнее, не совсем туда. Большинство 
курсов преподавались предельно догматично. Но были и исключения. 

Были замечательные семинары по историческому материализму,  которые вели у нас 
сначала В.Ж. Келле, а затем В.П. Калацкий – оба учили умению критически анализировать 
тексты, аргументировать свою позицию, хотя, казалось бы, это было трудно делать на мате-
риале той весьма идеологизированной дисциплины, которую они преподавали. Замечательно 
читал лекции по политической экономии капитализма Р. Мансилья. Читал лекции и вел се-
минары  наш  выдающийся  психолог  П.Я. Гальперин.  Много  мне  дало  изучение  истории 
западной философии. Помню основательные лекции О.В. Трахтенберга, семинары, которые 
у нас  вел  Ю.К. Мельвиль.  Юрий  Константинович  заставлял  изучать  тексты  философской 
классики. Поэтому уже в эти годы я получил первое знакомство с Кантом и Гегелем, доста-
точное для того, чтобы понять всю серьезность проблематики, обсуждавшейся в истории фи-
лософии, – на этом фоне преподававшийся нам курс диамата сильно проигрывал. Вообще 
учеба на философском факультете  позволяла знакомиться  с классическими философскими 
текстами. Это было обязательным даже в сталинские годы. И если к тому же попадался ду-
мающий преподаватель, то, по крайней мере, по некоторым дисциплинам можно было полу-
чить  неплохую подготовку.  Большую роль  в развитии нашего  поколения  сыграли лекции 
Т.И. Ойзермана по истории марксистской философии. 

Но переворот  в понимании  философии  и выбор  собственного  пути  в этой  области 
произошел у меня в 1954 г., когда Э.В. Ильенков начал читать спецкурс по логике «Капита-
ла»  Маркса.  Я стал  его  последователем.  В середине  50-х гг.,  с моей  точки  зрения,  у нас 
произошла своеобразная философская революция. Возникло новое философское поколение. 
Я вступил в его ряды. В чем особенности этого поколения? 

Это стремление возродить настоящую философию после десятилетий ее догматическо-
го удушения. 

Это стало возможным после смерти Сталина и ХХ съезда КПСС. У истоков философ-
ской революции в нашей стране стояли два молодых человека, только что закончивших ас-
пирантуру философского факультета Московского университета: Э.В. Ильенков и А.А. Зино-
вьев. К ним стали примыкать еще более молодые люди, в том числе я, завершавший в то вре-
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мя учебу на философском факультете университета, а также другие выпускники факультета: 
И.Т. Фролов,  Г.П. Щедровицкий,  Б.А. Грушин,  М.К. Мамардашвили,  Н.В. Мотрошилова, 
Г.С. Батищев, В.М. Межуев, Л.К. Науменко, В.С. Швырёв, В.Н. Садовский и многие другие. 

Наши лидеры Э.В. Ильенков и А.А. Зиновьев принадлежали к другому биологическому 
и даже социально-психологическому поколении, чем мы. Ведь они были участниками войны, 
смотрели смерти в лицо.  У нас  не было такого  опыта,  хотя  память  детского переживания 
войны была у каждого. И тем не менее мы чувствовали себя единым с ними философским 
поколением. 

В наше движение, направленное на радикальное изменение философии, активно вошли 
такие  люди,  которые  принадлежали  к другим  биологическим  и социальным  поколениям 
и начали свою философскую деятельность задолго до войны. 

Это А.Ф. Лосев, опубликовавший восемь больших книг с оригинальными идеями еще 
в 20-е гг., затем сидевший в сталинском лагере, после этого лишенный возможности публи-
ковать философские тексты в течение нескольких десятилетий и заживший новой и исклю-
чительно плодотворной философской жизнью в 60-е гг.  и 70-е гг.  Это М.М. Бахтин, выпу-
стивший еще в 1929 г. книгу, получившую в 70-е гг. мировую известность, активно работав-
ший в 60-е и 70-е гг. и ставший кумиром нашего поколения. Это Б.М. Кедров, начавший фи-
лософскую деятельность до войны, участник войны, а в 70-е гг.  директор Института  есте-
ствознания и техники АН СССР – он активно работал сам, поддерживал новое философское 
движение и спасал многих представителей нашего поколения от идеологических преследова-
ний.  Это М.А. Лифшиц,  еще  в 30-е  гг.  ставший  близким  другом  легендарного  Г. Лукача, 
с которым он тогда  вместе  работал.  В 60–70-е гг.  публикации Лифшица были событиями 
в философской жизни. Важную роль в нашем формировании сыграли в конце 50-х гг. лекции 
Т.И. Ойзермана о раннем Марксе и о немецкой классической философии. Т.И. Ойзерман — 
участник войны, защитивший кандидатскую диссертацию в июне 1941 г. 

Мы верили в важность и нужность настоящей философии, в необходимость честной ра-
боты,  не подверженной политической конъюнктуре,  в отмежевание  философии от идеоло-
гии – слово «идеолог» было для нас бранным (у нас в ходу была кличка «прохиндей» для 
обозначения  жуликоватых  защитников  официальных  догм).  В Институте  философии 
АН СССР, в котором начиная со второй половины 50-х гг. стали работать многие представи-
тели нашего поколения, в том числе я, в 50-е, 60-е и 70-е гг. регулярно выходила стенная га-
зета,  в которой публиковались карикатуры на «прохиндеев», занимавших высокие началь-
ственные посты, печатались ядовитейшие стихи. Читать стенную газету приходили люди со 
всей Москвы. Карикатуры рисовали Э.В. Ильенков, А.А. Зиновьев, Е.П. Никитин. Стихи пи-
сал Э.Ю. Соловьев. 

Еще одна особенность нашего поколения. Для нас главным в жизни было занятие фи-
лософией как самым важным и серьезным делом – мы это не обсуждали, это подразумева-
лось. Не нужно делать административную карьеру, так как пребывание в любой начальствен-
ной должности мешает свободной творческой деятельности. Не было и стремления зарабо-
тать побольше денег. Во-первых, это было невозможно. Зарплата была фиксированной: су-
ществовали тарифные ставки, при этом их размеры для разных категорий научных сотрудни-
ков  не слишком сильно  различались.  Не было ни существующей  ныне  системы надбавок, 
ни разного рода грантов. Во-вторых, главным критерием оценки был творческий вклад чело-
века, а не размер его квартиры, наличие машины, дачи и т. д. Обсуждать, сколько кто полу-
чает,  считалось  неприличным.  Все жили более  чем скромно,  почти  одинаково.  При этом 
один или два раза в месяц мы могли пойти небольшой компанией в ресторан Дома журнали-
стов (обычно после партийных собраний института), это было недорого, вполне по нашим 
деньгам. 
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Все  мы  считали,  что  нужно  ориентироваться  на науку  и теоретическое  мышление. 
Э.В. Ильенков в знаменитых «Тезисах» о предмете философии, написанных вместе с другим 
молодым преподавателем философского факультета университета, В.И. Коровиковым (обсу-
ждавшихся на факультете в 1954–1955 гг. и ставших причиной изгнания авторов из универ-
ситета), защищал идею о том, что именно теоретическое мышление и есть предмет филосо-
фии и что поэтому философия является теорией познания. При всех концептуальных разно-
гласиях между Ильенковым и Зиновьевым последний разделял такое понимание философии 
и поддерживал Ильенкова во время обсуждений «Тезисов». Многие из нашего поколения ис-
ходили именно из этого понимания философии. Наши гонители называли нас «гносеолога-
ми» – для них это было чем-то вроде клейма, которым метили еретиков, мы же гордились 
этим званием. Но даже те, кто не разделял полностью идеи «Тезисов» (считал, например, что 
наряду с теорией познания в философию входит онтология и этика), увлеклись исследовани-
ем проблематики познания, мышления, науки, так как именно в этой области можно было 
наиболее интересно работать. Если угодно, это было своеобразным философским сциентиз-
мом. 

Впоследствии  высказывалось  мнение  о том,  что  наше  поколение  сознательно  ушло 
в изучение мышления (теория познания, логика, философия и методология науки), чтобы по-
лучше укрыться от идеологического давления, которое, конечно, было несравненно большим 
в том случае,  если  исследовались  проблемы социальной  философии.  В этом мнении  есть 
доля истины: действительно, при анализе познавательной проблематики можно было выдви-
гать оригинальные идеи (и немало таких идей было предложено, о чем я позже скажу), а это 
практически было невозможно в таких дисциплинах, как исторический материализм и науч-
ный коммунизм. Но это лишь доля истины. Дело в том, что понимание философии как тео-
рии  познания  совершенно  не было  способом  «укрытия»  от анализа  жизненных  проблем. 
Наше поколение острокритически относилось к социальной действительности нашей страны. 
Доклад Н.С. Хрущева с разоблачением Сталина на ХХ съезде КПСС в 1956 г. был таким по-
трясением, которое перевернуло нашу жизнь. Мы остро переживали то обстоятельство, что 
после этого доклада не произошли те коренные перемены, которых мы ожидали. Идеалом 
поколения  был  «социализм  с человеческим  лицом».  Лозунг  в такой  формулировке  был 
предложен чехословацкими реформаторами в 1968 г., но в нем выражено именно то устрем-
ление, с которым мы входили в философию уже в конце 50-х гг. – недаром мы сочувствовали 
«пражской весне» и остро переживали ее поражение. Марксизм мы понимали как науку, во-
площенную в «Капитале», и как гуманистический проект, выраженный в «Философско-эко-
номических  рукописях»  Маркса,  а не  как  ходячий  официальный  марксизм-ленинизм.  Се-
рьезным способом социальных изменений, считали мы, является наука, а философия – это 
критическая рефлексия над ней. Как раз культивирование творческого мышления, как мы 
считали,  и является  ключом  к социальным  реформам.  Э.В. Ильенков  напи-  сал  имевшую 
большой резонанс статью «Школа должна учить мыслить», ряд специалистов в педагогиче-
ской психологии во главе с В.В. Давыдовым подхватили эти идеи. Важно и то обстоятель-
ство, что начиная со 2-й половины 50-х гг. власть в нашей стране стала придавать науке всё 
большее значение, а затем провозгласила необходимость соединения социализма с научно-
технической  революцией.  Наука  оказалась  той  социальной  силой,  с которой  вынуждены 
были считаться даже идеологические манипуляторы. 

Я хочу обратить внимание на то, что новое философское движение, связанное с жизнью 
и деятельностью нашего поколения, не было чем-то замкнутым на исследование проблемати-
ки, представляющей узкий академический интерес. Этот «когнитивный поворот» в филосо-
фии, связанный с деятельностью нашего поколения, совпал с интенсивным развертыванием 
исследования познавательных процессов в психологии (цикл работ по изучению мышления 
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в школах  С.Л. Рубинштейна  и А.Н. Леонтьева),  математическим  моделированием  мысли-
тельных  процессов,  когнитивной  лингвистикой  (В.В. Иванов),  семиотикой  (Ю.М. Лотман 
и его школа, непосредственно выходившие в философскую проблематику), исследованиями 
в области кибернетики (А.Н. Колмогоров), историей естествознания. Эти исследования осу-
ществлялись на мировом уровне и получали международное признание. Ряд теоретиков в об-
ласти математики и естественных наук (математик А.А. Марков, физик П.С. Капица, биологи 
И.И. Шмальгаузен  и В.А. Энгельгард  и др.)  начинают  проявлять  интерес  к философии 
и включаться в обсуждение философской тематики, связанной с их научными исследования-
ми. Началось интенсивное взаимодействие философов, естествоиспытателей и ряда предста-
вителей наук о человеке. Регулярно стали проводиться всесоюзные конференции по филосо-
фии, логике и методологии науки. 

Тем не менее на философию, даже такую, которая опирается на науку, пытались оказы-
вать  идеологическое  давление.  Изучение  познания,  мышления,  науки  вовсе  не избавляло 
от преследований со стороны властных структур. Как раз нас официальные идеологи счита-
ли особо опасными ревизионистами. Мы жили в обстановке непрекращающейся идеологиче-
ской травли. Травили Э.В. Ильенкова – это повлияло на его раннюю смерть. А.А. Зиновьев 
был исключен из партии и изгнан из страны. Исключили из партии Э.Г. Юдина, М.К. Петро-
ва,  Г.П. Щедровицкого.  Травили И.Т. Фролова,  М.К. Мамардашвили,  Г.С. Батищева, 
В.С. Библера. Мы испытывали трудности с печатанием текстов. У многих осталось большое 
рукописное наследие, которое стало источником публикаций после смерти и, как правило, 
уже в другое время. Что-то из неопубликованного читалось близкими, друзьями, учениками, 
обсуждалось на семинарах, передавалось из рук в руки. Что-то существовало в виде магнито-
фонных записей докладов, выступлений. 

В этой связи я хочу подчеркнуть вот какое важное обстоятельство. В этой тяжелейшей 
идеологической обстановке настоящая (а не официальная) философская жизнь была весьма 
интенсивной. Я вспоминаю эти годы как время появления множества новых идей, дискуссий, 
как время заинтересованного и критического чтения работ друг друга, участия в совместных 
семинарах и конференциях, как время интенсивных контактов с учеными, деятелями культу-
ры. В это непростое время мы верили в будущее страны и философии, в «социализм с чело-
веческим лицом». 

Хочу обратить внимание еще на одну особенность философской жизни нашего поколе-
ния. Дело в том, что, хотя все его представители исходили из того, что исследование позна-
ния, мышления, научного познания – это важнейшее дело философии, в понимании того, ка-
ковы  познавательные  процессы  и как  их лучше  изучать,  между  ними  были  разногласия. 
Именно в рамках этого поколения появляется то, чего не было в нашей стране на протяже-
нии нескольких предшествующих десятилетий. Возникают стабильно существующие и раз-
вивающиеся  философские  школы,  исходящие  из разных  концептуальных  позиций,  остро 
спорящие  друг  с другом.  При  этом  такие  школы  появились  не только  в Москве  (школы 
Э.В. Ильенкова,  А.А. Зиновьева,  В.С. Библера,  Г.С. Батищева,  Г.П. Щедровицкого,  систем-
ное движение И.В. Блауберга, Э.Г. Юдина, В.Н. Садовского и др.). Они действуют и в других 
городах и регионах  страны,  в частности  киевская  школа  под руководством П.В. Копнина, 
минская  школа,  основанная  В.С. Стёпиным,  и др.  В этой связи  я хочу обратить  внимание 
на важнейшую черту жизни нашего поколения того времени. При всех острейших спорах 
между  Э.В. Ильенковым  и А.А. Зиновьевым,  М.К. Мамардашвили  и Г.С. Батищевым, 
Г.П. Щедровицким и В.С. Библером, все они считали себя представителями нового философ-
ского движения, совместно противостоящими официальной философии. Я вспоминаю, как 
после заседаний нашего сектора теории познания в Институте философии АН СССР, во вре-
мя  которых  шла  такая  критика  текстов  (например,  взаимная  критика  Э.В. Ильенкова 
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и Е.П. Никитина, Г.С. Батищева и В.С. Швырёва), что «только щепки летели», все мы друж-
но отправлялись в близлежащее кафе, и там беседа шла уже совсем в другом тоне. 

Другое время наступило после 1968 г. Произошел драматический раскол в нашем поко-
лении, отход от некоторых старых представлений, ранее объединявших всех его представи-
телей, а в иных случаях и разрыв личных взаимоотношений. 

Но это произошло не сразу. Начинался 1968 г. очень хорошо. Произошли события, ко-
торые вносили нечто новое в жизнь поколения и при этом воспринимались нами вполне по-
ложительно. Весной этого года И.Т. Фролов, автор оригинальных идей в области философии 
биологии, стал главным редактором главного философского журнала страны «Вопросы фи-
лософии». И.Т. Фролов создал поистине революционную редакционную коллегию, в кото-
рую вошли М.К. Мамардашвили (в качестве заместителя главного редактора), А.А. Зиновьев, 
Б.А. Грушин,  Ю.А. Замошкин,  П.В. Копнин,  Б.М. Кедров,  В.Ж. Келле  и др.  И.Т. Фролов 
предложил и мне войти в состав редколлегии и возглавить отдел диалектического материа-
лизма. Я согласился. Незадолго до этого П.В. Копнин стал директором Института филосо-
фии АН СССР (перед этим он работал в течение нескольких лет в качестве директора Инсти-
тута философии Академии наук Украины, и провел там революционные реформы). В начале 
1969 г. по предложению П.В. Копнина я стал заведовать сектором диалектического материа-
лизма  Института  философии  АН СССР.  Конечно,  это  было  чем-то небывалым.  Впервые 
люди из нашего поколения стали занимать руководящие позиции в философии. Как я писал 
выше, до этого мы отрицали возможность занимать административные посты, так как дума-
ли, что в этом случае мы не принесем большой пользы для философии, а погубим себя как 
творческих  людей –  идеологическое  начальство  заставит  нас  играть  по своим  правилам, 
что бы мы ни пытались делать. И.Т. Фролов считал, что в 1968 г. ситуация изменилась. Дело 
в том, что до этого он в течение некоторого времени работал в качестве помощника секрета-
ря ЦК КПСС по идеологии П.Н. Демичева и поэтому имел неплохую поддержку в партий-
ном аппарате.  И.Т. Фролов полагал,  что,  опираясь  на журнал и имея в качестве  союзника 
П.В. Копнина,  можно  будет  радикально  изменить  ситуацию  в отечественной  философии. 
И первоначально казалось, что эти ожидания сбываются. «Вопросы философии» не только 
стали играть роль одного из главных центров философского обновления, но и начали притя-
гивать к себе творческую интеллигенцию из других сфер культуры. В журнале публикова-
лись интереснейшие философские тексты. Возникла традиция регулярного проведения круг-
лых столов по острым проблемам развития современной жизни: естествознание,  экология, 
образование,  история.  В них наряду с философами участвовали наши крупнейшие ученые 
и деятели культуры: П.Л. Капица, Н.Н. Семёнов, В.А. Энгельгард, А.Я. Гуревич и др. Начал 
изменяться Институт философии АН СССР под руководством П.В. Копнина, который делал 
ставку на новую проблематику и на философскую молодежь. 

Нужно сказать, что в 60-е гг. происходит перемещение центров развития нашей фило-
софии. Если до середины 50-х гг. таким центром был философский факультет МГУ, то после 
изгнания из него Э.В. Ильенкова и А.А. Зиновьева, после идеологической кампании против 
«гносеологов», после ухода с факультета таких ярких представителей нашего поколения, как 
М.К. Мамардашвили, Г.П. Щедровицкий, И.Т. Фролов, Б.А. Грушин и др., новая философия 
находит другие места обитания. 

Это прежде всего Институт философии АН СССР, куда уже с конца 50-х гг. приходят 
с философского  факультета  МГУ  Э.В. Ильенков,  А.А. Зиновьев,  Н.В. Мотрошилова, 
Э.Ю. Соловьёв,  В.С. Швырёв,  О.Г. Дробницкий,  Л.Н. Митрохин,  Г.С. Батищев,  В.А. Смир-
нов, а впоследствии А.А. Гусейнов, В.М. Межуев, В.С. Тюхтин, Е.П. Никитин, Б.И. Пружи-
нин, Н.Н. Трубников, В.Н. Порус, И.Т. Касавин, Е.Л. Черткова, И.П. Меркулов, М.Т. Степа-
нянц, Н.И. Лапин и др., а также увлекшиеся философией специалисты в области естествозна-



92 Лекторский В.А.

ния  и гуманитарных  наук:  И.А. Акчурин,  Н.С. Автономова,  В.П. Филатов,  В.И. Аршинов 
и др. Я поступил в аспирантуру института в 1957 г.  и с тех пор работаю в нем всю жизнь: 
больше 60 лет.

Это «Вопросы философии», где с конца 50-х гг. стали работать И.Т. Фролов, М.К. Ма-
мардашвили, Э.Ю. Соловьёв, В.Н. Садовский, И.В. Блауберг, Б.Г. Юдин и где в 1968 г. по-
явилась революционная редколлегия во главе с И.Т. Фроловым. 

Это с середины 60-х гг. Институт истории естествознания и техники АН СССР, когда 
его  директором стал  Б.М. Кедров.  Сюда перешли работать  философы,  ушедшие с других 
мест  по разным  причинам  (в том  числе  и потому,  что  их не брали  в иные  учреждения – 
по подозрению в инакомыслии,  а иной раз  и вследствие  исключения  из партии,  а Б.М. Ке-
дров  принимал  в свой  институт  талантливых  людей  и поддерживал  их):  В.С. Библер, 
А.С. Арсеньев, Э.Г. Юдин, В.Н. Садовский, И.В. Блауберг, А.П. Огурцов, П.П. Гайденко. По-
том  к ним  добавились  М.К. Мамардашвили,  Б.С. Грязнов,  А.Ф. Зотов,  В.Л. Рабинович, 
А.В. Ахутин, В.С. Визгин и др. 

Наконец,  это  «Философская  энциклопедия»,  издание  которой  в 1960–1970 гг.  было 
большим событием в нашей философской жизни: в ней был опубликован ряд принципиаль-
ных статей Э.В. Ильенкова, А.А. Зиновьева, М.К. Мамардашвили, Г.С. Батищева, Ю.А. Лева-
ды, С.С. Аверинцева и др., впервые за многие годы было рассказано о русских религиозных 
философах, идеи которых в те годы нельзя было обсуждать на академическом уровне. Вели-
ка заслуга в этом А.Г. Спиркина, бывшего заместителем главного редактора этого грандиоз-
ного  издания.  В «Энциклопедии»  работали  в разные  годы  наши  друзья:  П.П. Гайденко, 
З.А. Каменский, Э.Г. Юдин, М.В. Туровский, А.И. Володин, одно время Э.В. Ильенков. 

Но в начале 70-х гг. в жизни нашего философского поколения и в новом философском 
движении, которое мы представляли, происходят существенные изменения. В политическом 
плане на эти сдвиги повлиял ввод советских танков в Чехословакию в конце 1968 г., поло-
живший конец не только «пражской весне», но и надеждам на обновление социализма в Рос-
сии. Многие представители нашего поколения разочаровались в наивном сциентизме, кото-
рый воодушевлял нас в конце 50-х и в 60-е гг., и постепенно стали выдвигать на первое ме-
сто антропологическую проблематику в качестве самостоятельной, а не производной от эпи-
стемологических и методологических исследований. Ряд философов антропологической ори-
ентации  отходят  от марксизма,  усваивают  феноменологические  и экзистенциальные  идеи 
западной и русской философии, а в некоторых случаях дают экзистенциально-антропологи-
ческую трактовку идей Маркса. Рано отошел от марксизма и стал яростным критиком совет-
ской системы А.А. Зиновьев.  Критиками марксизма  стали  Г.С. Батищев,  который сначала 
был одним из самых интересных интерпретаторов  ранних  гуманистических  идей Маркса, 
М.К. Мамардашвили,  который свою известную  концепцию  «превращенных  форм» создал 
в связи с изучением «Капитала». При этом Г.С. Батищев пытался ассимилировать идеи пра-
вославной философской теологии, а М.К. Мамардашвили – идеи экзистенциальной феноме-
нологии. От Маркса и марксизма стали отходить также В.С. Библер, М.К. Петров. Остались 
убежденными  марксистами  Э.В. Ильенков,  И.Т. Фролов,  П.В. Копнин.  Но они  трактовали 
Маркса и марксизм по-своему. И в их творчестве в эти годы происходит определенное изме-
нение проблематики: антропологические сюжеты выходят на первый план. 

Эти  перемены  сказались  и на личных  взаимоотношениях.  Хотя Э.В. Ильенков 
и А.А. Зиновьев, два лидера нашего поколения, всегда сильно спорили друг с другом, так как 
по-разному понимали многие философские вопросы, это не мешало им оставаться близкими 
друзьями, одинаково оценивать происходившее в социальной жизни, вместе противостоять 
официальной философии. В 70-е гг. их старая дружба прекращается. А.А. Зиновьев выбирает 
путь прямого противостояния социальной системе, публикует за рубежом романы, в которых 
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дается злейшая критика советского общества. Э.В. Ильенков остается марксистом (в своем 
понимании) и, несмотря на происходившие события, которые он тяжело переживал, сторон-
ником «социализма с человеческим лицом». Э.В. Ильенков продолжал считать, что именно 
философской деятельностью можно влиять на изменение социальной обстановки. Некоторые 
близкие к нему люди, ранее разделявшие его идеи, отходят от него и в философском плане, 
и в плане личных отношений: А.С. Арсеньев, Ю.Н. Давыдов. 

В это же время усиливается идеологический натиск на представителей нашего поколе-
ния. 

П.В. Копнину не дали провести реформу Института философии АН СССР, его деятель-
ность как директора стала предметом разборки в ЦК и МГК КПСС, его книги были подверг-
нуты  идеологическому  разносу  на заседаниях  Отделения  философии  и права  АН СССР. 
В 1971 г. он умер в возрасте 49 лет, и всем, кто знал о сложившейся вокруг него обстановке, 
было ясно, что его преждевременная смерть – результат непрекращавшихся гонений на него 
со стороны официальных структур. 

В 1973 г. директором  Института  философии  стал  Б.М. Кедров,  перейдя  на этот  пост 
из Института истории естествознания и техники, где, как я писал, он собрал целую плеяду 
блестящих философов. Он пытался продолжить в нашем институте дело П.В. Копнина: под-
держать талантливых людей, укротить догматиков и ретроградов. На него сразу же посыпа-
лись письма в партийные инстанции. В результате он не проработал на новом месте и года 
и вынужден был вернуться в свой ИИЕТ, но уже не в качестве директора, а просто как заве-
дующий одним из секторов. Сразу же после ухода Б.М. Кедрова была назначена комиссия 
ЦК КПСС по изучению ситуации в нашем институте, по особой проверке деятельности тех 
секторов, которые вызывали подозрения в идеологических грехах. Это коснулось, в частно-
сти,  того  сектора,  которым  я начал  руководить  с 1969 г. с подачи  П.В. Копнина.  В наш 
институт был назначен директором Б.С. Украинцев, перед которым поставили задачу иско-
ренить идеологическую заразу, представленную, по мнению партийных инстанций, прежде 
всего двумя секторами: диалектического материализма, которым руководил я, и историче-
ского материализма, который возглавлял В.Ж. Келле (он был представителем другого соци-
ального поколения, участником войны, но идейно принадлежал к нашему поколению). По-
вод для разгрома наших секторов вскоре представился. Из нашего сектора уехал за рубеж 
на постоянное жительство Б.С. Дынин, из сектора исторического материализма – М.В. Вит-
кин. Мне и В.Ж. Келле объявили по партийному выговору. Сектор исторического материа-
лизма практически распустили. Сам В.Ж. Келле перешел работать в ИИЕТ. Наш сектор пере-
именовали в сектор теории познания (это, наверное, было даже хорошо, так как соответство-
вало тому, чем мы занимались). Наши книги не рекомендовали к печати. То и дело работу 
сектора проверяли разные комиссии. 

Институт истории естествознания и техники, куда Б.М. Кедров вернулся уже не в каче-
стве директора,  претерпел большие изменения.  Из него ушли В.С. Библер,  А.С. Арсеньев, 
Э.Г. Юдин,  В.Н. Садовский,  И.В. Блауберг.  В институте  изменилась  атмосфера:  началась 
борьба  за «идейную  дисциплину».  Пришедший  туда  в середине  1970-х гг.  М.К. Мамарда-
швили через несколько лет вынужден был его покинуть и переехать в Грузию. 

С начала 70-х гг. усилились нападки партийных инстанций на журнал «Вопросы фило-
софии».  Особенно  усердствовал  в этих  нападках  секретарь  МГК КПСС  по идеологии 
В.Н. Ягодкин.  И.Т. Фролову  сначала  удавалось  отбивать  атаки,  но в 1974 г. ему пришлось 
расстаться с рядом членов редколлегии, игравших важную роль в журнале: М.К. Мамарда-
швили,  Б.А. Грушиным,  Ю.А. Замошкиным.  А в 1977 г. и сам  И.Т. Фролов  вынужден  был 
оставить  пост  главного  редактора  и уехать  в Прагу  работать  в журнале  «Проблемы  мира 
и социализма». 
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«Философскую  энциклопедию»  успели  завершить  до начала  большой  кампании 
по «идеологическому перевоспитанию» нашего поколения. Тем не менее последний, 5-й том 
этого издания (лучший из всех) подвергли обсуждению и осуждению, в частности, за то, что 
в нем впервые за многие десятилетия более объективно, чем раньше, рассказывалось о рус-
ской религиозной философии. 

Начинается  кампания  травли  Э.В. Ильенкова  в связи  с публикацией  им  текстов 
об «Идеальном», которые были восприняты как еретические официальной философией. Не-
которые статьи на эту тему он успел опубликовать в «Философской энциклопедии» в 1962 г. 
и в журнале «Вопросы философии» в 1968 г. Но написанная им новая большая статья об иде-
альном, предназначенная для коллективной книги нашего сектора, была осуждена как анти-
марксистская  на заседании  Ученого  совета  Института  философии  в 1976 г.,  а сама  книга 
не рекомендована к печати. Как сказал мне тогдашний директор института Б.С. Украинцев: 
«Пока  я занимаю  пост  директора,  ни  один  текст  Ильенкова  не будет  опубликован».  Для 
Эвальда Васильевича начались черные дни: отказ в публикациях, отход ряда близких людей, 
крах надежд на изменение социальной ситуации. Его смерть в 1979 г. в возрасте 55 лет была 
неслучайной. 

В 1978 г. уезжает из страны А.А. Зиновьев, перед этим исключенный из партии «за ан-
тисоветскую  деятельность»,  лишенный  всех  званий  и наград,  в том  числе  полученных 
во время войны. 

Не рекомендуются к публикации книги Г.С. Батищева, Н.Н. Трубникова. Критикуются 
опубликованные тексты М.К. Мамардашвили. Исключается из партии (а в те годы это озна-
чало огромные трудности при устройстве на работу) Г.П. Щедровицкий. Снимается с поста 
директора Института психологии Академии педагогических наук СССР известный философ-
ствующий психолог, близкий друг Э.В. Ильенкова В.В. Давыдов. 

Наступили мрачные времена. Кто-то из знаковых фигур нашего поколения умер. Кто-
то эмигрировал.  Кто-то переехал  (И.Т. Фролов,  М.К. Мамардашвили).  Стало  очень  трудно 
публиковаться.  Тем  не менее  и в эти  годы  философская  активность  нашего  поколения 
не прекращалась.  Продолжали  работать  неформальные  семинары  Г.П. Щедровицкого, 
В.С. Библера, Г.С. Батищева. Лекции М.К. Мамардашвили в Москве (до его переезда в Гру-
зию) собирали огромные аудитории гуманитарной интеллигенции. Г.П. Щедровицкий начал 
использовать свои методологические идеи для проведения «организационно-деятельностных 
игр» в разных экономических и деловых структурах для решения практических задач. 

Что же удалось сделать нашему поколению в философии с середины 50-х гг. до середи-
ны 80-х? Об этом можно писать пространно, и мне приходилось делать это. Сейчас скажу 
об этом очень кратко. 

Интенсивно  анализировалась  проблематика  философии  и методологи  науки 
(Э.В. Ильенков,  А.А. Зиновьев,  В.С. Стёпин,  П.В. Копнин,  В.С. Швырёв,  Е.П. Никитин 
и др.). Особенность методологических исследований научного знания, осуществленных в это 
время в отечественной философии, состоит в акценте на изучение генезиса научной теории 
и логики ее исторического развертывания. В этой связи было разработано понимание науч-
ной теории как многоуровневой открытой системы, включающей в себя ряд относительно 
самостоятельных подсистем.  Такое понимание  резко контрастировало  с господствовавшей 
в это  время  в западной  философии  науки  стандартной  гипотетико-дедуктивной  моделью 
научной теории и опередило западные исследования в этой области (В.С. Стёпин). 

Возникает  разветвленное  исследование  проблематики  философии  естествознания: 
проблема причинности в современной науке, принцип соответствия, принцип дополнитель-
ности, принцип наблюдаемости, принцип редукции, проблема глобального эволюционизма 
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и др. (Б.М. Кедров, Н.Ф. Овчинников, И.Т. Фролов, Ю.В. Сачков, И.А. Акчурин, Л.Б. Баже-
нов, В.В. Казютинский, Р.С. Карпинская, Б.С. Грязнов, А.Ф. Зотов, Е.А. Мамчур и др.). 

Новый характер получило исследование диалектики. Она была понята не просто как 
онтологическая схема, а как логика развития теоретической мысли, как способ анализа и раз-
решения противоречий мышления в традициях Гегеля и Маркса (Э.В. Ильенков,  В.С. Биб-
лер). 

Большой размах получили исследования в области философской логики (П.В. Таванец, 
Д.П. Горский), в области символической логики, где нашими специалистами был предложен 
ряд  оригинальных  подходов  (А.А. Зиновьев,  В.А. Смирнов,  В.К. Финн,  Е.К. Войшвилло, 
Е.А. Сидоренко, В.И. Маркин и др.), при этом возникло плодотворное взаимодействие фило-
софов, логиков и математиков (А.А. Марков и др.). 

Популярными стали  методологические  разработки  системно-структурных  исследова-
ний, в которых наряду с философами (В.Н. Садовский, Э.Г. Юдин, И.В. Блауберг) участвова-
ли биологи, лингвисты, экономисты, социологи. 

Э.В. Ильенков сформулировал оригинальное понимание идеального как существующе-
го в формах человеческой деятельности, исходно в формах коллективной деятельности, т. е. 
тем самым как своеобразной объективной реальности по отношению к индивидуальной пси-
хике. Такое понимание выглядело еретическим не только по отношению к нашей официаль-
ной философии, но и было совершенно необычным для западной философии того времени 
(позже  похожую идею,  хотя  и не тождественную  ильенковской,  формулировал  К. Поппер 
в своей концепции «третьего мира»). Не приняли этот подход и некоторые люди, включен-
ные в общее движение философского обновления: Д.Д. Дубровский, М.А. Лифшиц. Зато этот 
подход был подхвачен отечественными психологами, развивавшими идеи культурно-истори-
ческой  психологии  Л.С. Выготского:  А.Н. Леонтьев,  П.Я. Гальперин,  В.В. Давыдов  и др. 
Между тем эта проблематика стала одной из центральных в современной когнитивной науке. 

Интенсивно  разрабатывался  деятельностный  подход  в двух  планах:  во-первых,  как 
способ понимания человека, его творческой природы и выхода за пределы любой наличной 
ситуации, во-вторых, как важный методологический принцип в науках о человеке, позволяю-
щий разрушить непроходимую стену между внешним и «внутренним», субъективным миром 
(Э.В. Ильенков,  Г.С. Батищев,  В.А. Лекторский,  В.С. Швырёв,  Г.П. Щедровицкий, 
Э.Г. Юдин). 

Как я писал, начиная с 70-х гг. в центре внимания многих философов нашего поколения 
оказались вопросы философской антропологии. 

И.Т. Фролов анализировал проблему смысла жизни и смысла смерти в контексте взаи-
моотношения философии и естествознания. 

М.К. Мамардашвили разработал антропологическую концепцию, в центре которой фе-
номен индивидуального сознания. 

Ряд философов стали усматривать специфику человеческого бытия в общении, подчер-
кивая его несводимость к деятельности (Г.С. Батищев). 

Интерес  привлекают  такие  экзистенциальные  состояния,  как  вера,  надежда,  любовь 
(В.И. Шинкарук). 

Н.Н. Трубников написал интересную работу о времени человеческого бытия. 
В.С. Библер  связал  исследование  проблем  методологии  науки  с анализом  культуры 

и разработал оригинальную концепцию «диалога логик» и «диалога культур» («диалогики»). 
В контексте интереса к проблеме человека стали интересно разрабатываться проблемы 

этики (О.Г. Дробницкий, А.А. Гусейнов). Начал оригинальные исследования философии ре-
лигии Л.Н. Митрохин. 
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Высланный из страны А.А. Зиновьев в форме так называемой логической социологии 
создал  философско-научную  систему,  в рамках  которой  анализировались  основные  соци-
ально-культурные  и антропологические  проблемы,  исследовались  системы  «коммунизма» 
и «западнизма». 

Хотя в области исторического материализма творчески работать было особенно труд-
но, тем не менее в начале 70-х гг. появились книги, в которых было дано новое понимание 
социальной  философии  Маркса  и разработана  неортодоксальная  концепция  общественно-
экономической формации (В.Ж. Келле, Ю.М. Бородай, Е.Г. Плимак). 

Появились новые подходы в изучении истории философии. Методологические пробле-
мы историко-философских исследований разрабатывались Т.И. Ойзерманом, А.С. Богомоло-
вым. Стали серьезно изучаться различные направления современной западной философии – 
феноменология, экзистенциализм, неотомизм, философская антропология, критический ра-
ционализм, прагматизм, неопозитивизм, герменевтика, структурализм и др. (П.П. Гайденко, 
Э.Ю. Соловьёв, Н.В. Мотрошилова). 

Были сделаны попытки по-новому понять некоторые эпизоды истории русской филосо-
фии,  в частности идеи А.Н. Радищева и Н.Г. Чернышевского (Е.Н. Плимак,  Ю.Ф. Карякин, 
И.В. Пантин,  А.И. Володин),  но эти  попытки  были  задавлены  официальными историками 
русской философии. 

Середина 80-х гг. Начало перестройки. Ситуация снова принципиально меняется. Идея 
«социализма с человеческим лицом», с которой начинало свою деятельность наше поколе-
ние, из ревизионистской становится целью, официально провозглашаемой лидерами отече-
ственной перестройки. Кажется, что политическая и идеологическая власть на нашей сторо-
не. И.Т. Фролов занимает высокие политические посты: главный редактор журнала «Комму-
нист»,  главный  редактор  «Правды»,  член  Политбюро  ЦК КПСС,  секретарь  ЦК КППС 
по идеологии. В.С. Стёпин становится сначала директором Института истории естествозна-
ния и техники, а затем директором Института философии (занимал эту должность в течение 
18 лет). Я по предложению И.Т. Фролова с декабря 1987 г. начинаю работать в качестве глав-
ного редактора журнала «Вопросы философии» (пребывал в этой должности 22 года). Важ-
но, что новая ситуация была нами максимально использована на благо философии. 

И.Т. Фролов  организует  написание  и издание  нового  учебника  «Введение  в филосо-
фию», порывающего со сложившимися в советские годы догматическими традициями напи-
сания  такого  рода  книг.  Для  работы  над  новым  учебником  он  привлек  В.С. Швырёва, 
Б.Г. Юдина,  А.И. Ракитова,  Н.В. Мотрошилову,  Э.Ю. Соловьёва  и др.  Я тоже  участвовал 
в написании этой книги. Он организует регулярные телевизионные «Философские беседы», 
которые пользуются большой популярностью и в которых выступают философы, а также ин-
тересующиеся  философией социологи,  психологи,  естествоиспытатели,  деятели  культуры. 
Он создал в составе Академии наук СССР новое и необычное научное учреждение «Инсти-
тут человека», который возглавил сам – задачей института была организация междисципли-
нарных исследований проблем человека при главенствующей роли философии, а эта пробле-
матика начинает доминировать в развитии науки в целом. В новом институте стали работать 
Б.Г. Юдин, В.Л. Рабинович и другие философы. 

Сильно изменился Институт философии. Искусственные, навязанные старой идеологи-
ей проблемы (вроде теории научного коммунизма) оставлены в прошлом. Зато стали иссле-
доваться такие вопросы, которые раньше нельзя было серьезно изучать: социальная филосо-
фия, политическая философия, философия религии, история русской религиозной филосо-
фии. Возникли новые подходы в изучении проблем теории познания, философии науки, фи-
лософской антропологии. В институт пришли интересные представители нашего поколения: 
П.П. Гайденко, А.П. Огурцов, М.А. Розов, Ф.Т. Михайлов и др. 
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«Вопросы философии» играли в это время особую роль. В рамках круглых столов обсу-
ждались с философской точки зрения злободневные проблемы общественной жизни и науки 
(демократия,  судьбы  социализма,  роль  религии  в культуре,  методология  наук  о человеке 
и др.). На страницах журнала стали публиковаться статьи по истории русской религиозной 
философии (которая до этого серьезно не могла исследоваться), по замалчивавшимся фигу-
рам  советской  философии  (Г.Г. Шпет,  А.А. Богданов,  Я.Э. Голосовкер  и др.).  Начиная 
с 1989 г. журнал стал в качестве приложения издавать серию «Из истории отечественной фи-
лософской мысли», в которую вошли переиздания, а иногда первые публикации произведе-
ний  дореволюционных  классиков  нашей  философии:  В.С. Соловьёва,  Н.А. Бердяева, 
С.Н. Булгакова, С.Л. Франка и др. К настоящему времени вышло 36 томов серии. Работа над 
этим изданием дала толчок настоящему исследованию истории русской философии в стране. 
В журнале,  которым руководил я,  работали В.И. Мудрагей,  А.А. Яковлев, Б.И. Пружинин, 
В.П. Филатов,  А.П. Огурцов,  Н.И. Кузнецова,  Ю.А. Сенокосов  и др.  В эти годы «Вопросы 
философии» стали не только одним из центров развития нашей философии, но и местом при-
тяжения всей мыслящей интеллигенции. Тираж журнала невиданно взлетел: 90 000 экзем-
пляров в месяц. 

Перестройка – время активизации представителей нашего поколения. В.С. Библер пуб-
ликует новые книги, участвует в политических дискуссиях. М.К. Мамардашвили становится 
кумиром демократической интеллигенции: выходят книги, основанные на записях его лек-
ций,  сам  он  регулярно  приезжает  из Грузии  в Москву,  выступает  с лекциями,  выступает 
за рубежом.  Выходят  новые  публикации  И.Т. Фролова,  В.С. Стёпина,  В.С. Швырёва, 
Г.П. Щедровицкого,  В.Н. Садовского,  П.П. Гайденко,  Н.В. Мотрошиловой,  Э.Ю. Соловьёва 
и др. Одним из самых популярных публицистов времен перестройки стал Ю.Ф. Карякин. 

Конец 1991 г. Исчезает Советский Союз. Марксизм из официальной идеологии превра-
щается в предмет поношений. Под подозрением оказываются не только приверженцы старых 
догматических представлений,  но и сторонники идеи «социализма с человеческим лицом». 
В печати появляются статьи, авторы которых призывают не просто отказаться от преподава-
ния в вузах марксистко-ленинской философии, но и философии вообще, предлагая заменить 
ее либо культурологией, либо теологией. Необходимость разработки философской проблема-
тики тоже ставится под сомнение. 

В этой ситуации исключительно важную роль в отстаивании философии, в утвержде-
нии  необходимости  её  творческой  разработки  сыграли  Институт философии  во главе 
с В.С. Стёпиным и «Вопросы философии», которые возглавлял я. 

Институт не просто сохранил свои позиции, но существенно их укрепил, расширив свя-
зи  с учеными и деятелями  культуры,  с зарубежными философами.  «Вопросы философии» 
остались одним из самых любимых журналов не только у философов, но и среди творческой 
интеллигенции. 

В 1993 г. в Москве с большим успехом прошел Всемирный философский конгресс, ор-
ганизованный И.Т. Фроловым. И.Т. Фролов,  а затем В.С. Стёпин становятся  президентами 
Российского философского общества, которое провело ряд конгрессов, объединивших фило-
софов страны. 

90-е и 2000-е гг. – творческий взлет, новые идеи в книгах И.Т. Фролова, В.С. Стёпина, 
А.А. Гусейнова,  П.П. Гайденко,  Н.В. Мотрошиловой,  Э.Ю. Соловьёва,  В.М. Межуева, 
М.А. Розова,  Ф.Т. Михайлова  и др.  Я выпустил  ряд  книг,  в которых  пытался  по-новому 
осмыслить ряд проблем эпистемологии, философии науки, философии сознания. 

В 1998 г. в страну вернулся А.А. Зиновьев,  развернувший кипучую деятельность:  но-
вые книги,  выступления по философским, социальным и политическим вопросам.  У Зино-
вьева появилось множество восторженных поклонников. 
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Ныне в философию пришли новые поколения. Но у нас нет с ними проблем взаимопо-
нимания.  Мы говорим на одном философском языке,  обсуждаем одни и те же проблемы. 
Скажу  о себе.  Я в течение  многих  лет  преподаю  философию.  Студенты  пишут  курсовые 
и дипломные работы под моим руководством. Аспиранты защищают диссертации. Тематику 
их работ  мы  определяем  совместно.  Ряд  из защитивших  диссертации  работают  в секторе 
Института философии, которым я руководил на протяжении 50 лет (почти половина нашего 
сектора сегодня – это молодежь). Я хорошо знаю и проблемы, которые сегодня исследуют 
молодые люди, занимающиеся эпистемологией и философией сознания, и литературу (нашу 
и зарубежную), которую они используют. Нынешняя заведующая нашим сектором Е.О. Тру-
фанова – бывшая моя студентка, писавшая курсовые и дипломную работу под моим руко-
водством, моя аспирантка, а затем мой докторант. 

Сегодня  активно  работает  «Зиновьевский  клуб» –  основная  масса  его  участников 
не знали лично А.А. Зиновьева. В Костроме ему поставлен памятник: он родился недалеко 
от этого города. Ежегодно проходят «Ильенковские чтения», привлекающие философскую 
молодежь из разных регионов России и из других стран. Возникло международное «Обще-
ство друзей Эвальда Ильенкова». Каждый год «Фроловские чтения» собирают множество 
участников –  философов и представителей  наук  о человеке.  Действует  Институт  развития 
имени  Г.П. Щедровицкого,  основанное  Щедровицким  движение  организационно-деятель-
ностной методологии имеет массу последователей среди современных теоретиков и практи-
ков.  Не уменьшается  число  поклонников  М.К. Мамардашвили.  В Тбилиси  ему  поставлен 
бюст. Проходят «Стёпинские чтения».  Идеи Г.С. Батищева привлекают молодежь в нашей 
стране и в других странах (Украина, Казахстан). Разработанная М.А. Розовым концепция со-
циальных эстафет набирает популярность в Москве, Новосибирске и других регионах стра-
ны.  И.Т. Фролов,  В.С. Стёпин,  А.А. Гусейнов и я – академики Российской академии наук. 
В.С. Стёпин, А.А. Гусейнов и я избраны действительными членами Международного инсти-
тута философии (штаб-квартира в Париже). 

Летает самолет «Академик Иван Фролов». 
У Эвальда Васильевича Ильенкова был друг, философствующий физик П.Г. Кузнецов, 

во многих отношениях замечательный человек. Его звали Побиск, что означает «поколение 
отважных борцов и строителей коммунизма» – такое имя ему придумали революционно на-
строенные родители. «Отважный строитель коммунизма» прошел всю войну, а потом сидел 
в сталинском концлагере по обвинению в «антисоветской агитации». 

Наше философское поколение – это поколение отважных борцов и строителей новой фи-
лософии.
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«ФИЛОСОФЫ-ШЕСТИДЕСЯТНИКИ»:
ПОСЛЕВОЕННОЕ БРАТСТВО ОТЦОВ И ДЕТЕЙ1

Э.Ю. Соловьёв
Институт философии РАН

Аннотация: В статье  предпринята  попытка  социально-генеалогического  анализа  
«философов-шестидесятников». Именно так в литературе последних лет именуется поко-
ление молодых философов, которые в 50–60-х гг. минувшего века противопоставили себя  
господствующей догме и подготовляли десталинизацию общественного сознания. На пер-
вом плане – молодые интеллигенты-фронтовики, просвещенные войной. Автор рассказыва-
ет об их надеждах,  уже предвещавших «оттепель»;  о стоическом нравственном складе 
и отважном протестном поведении в научных и идеологических дискуссиях послевоенного  
времени. Далее обстоятельно освещается жизнь «младшей поросли» будущих «философов-
шестидесятников» – школьников конца 40-х – начала 50-х гг. Особое внимание уделено по-
ниманию  учёбы  как  священной  обязанности  перед  воинами-отцами  и своеобразному  мо-
лодёжному культу знания и науки. Начало долгосрочному неформальному сообществу со-
ветских «философов-шестидесятников» кладет дискуссия о предмете философии, состо-
явшаяся на философском факультете МГУ в 1954 г. Автор видит в ней смелую и доста-
точно успешную попытку философской реформации марксизма. За два года до ХХ съезда 
КПСС, призвавшего к восстановлению ленинских норм жизни, «философы-шестидесятни-
ки»  призвали  вернуться  к Марксовым  нормам  мышления.  В последнем  разделе  статьи 
рассказывается  об оригинальных  концепциях  мышления  и сознания,  которые  появились  
в советской философии в 60-х – начале 70-х гг. и подчас имели неомарксистский характер.

Ключевые слова: поколения, идеология, критика догматизма, марксизм и неомарк-
сизм, стоицизм, реформация, А.А. Зиновьев, Э.В. Ильенков, З.А. Каменский, М.К. Мамарда-
швили, И.Т. Фролов.

Я хочу  предложить  вашему  вниманию  мемориальный  очерк,  ориентированный 
на проблематику социологии знания. Его тема – советские «философы-шестидесятники», его 
сквозная проблема – отношение поколений. 

Ключ к разгадке образа мысли «философов-шестидесятников» я вижу в удивительном 
составе студенчества, отличавшем пятидесятые годы. Показательным в этом отношении (ис-
ключительно интересным для социальной генеалогии)  был философский факультет МГУ. 

1 См.: Философские поколения / Автор идеи, сост. и отв. ред. Ю.В. Синеокая. – М.: Издательский Дом ЯСК, 
2022. – 1232 с., ил. – С. 285–317.

DOI: 10.18522/2218-5518.2022.3.99123
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Можно  сказать,  что  на нем  в ту  пору  обучалось  парадоксальное  гибридное  поколение. 
За студенческой скамьёй сошлись отцы и дети, которые по возрасту различались всего лишь 
как старшие и младшие братья. 

«Старшими  братьями»  («братьями-отцами»)  были  те,  кто  ушёл  на фронт  из вуза, 
прошёл опыт войны, многое повидал и уже имел возможность усомниться в достоинствах 
сталинского социализма. «Братьями младшими» стали те, кого день победы застал за школь-
ной партой. 

В пятидесятых годах эти возрастные группы встретились в университетских аудитори-
ях, и, как оказалось, встретились для того, чтобы начать обновление отечественной философ-
ской мысли. 

К «философам-шестидесятникам» я причислен уже достаточно давно. Давно считаюсь 
участником обновительного процесса, получившего название московской философской отте-
пели. 

С уверенностью утверждаю,  что  это  было самое  событийное,  самое  внезапное  и ра-
достное время моей жизни – время «второго рождения», «metanoia», радикальной «мысле-
перемены». Я пребывал в ту пору в состоянии, которое считается приметой успешной иден-
тификации человека со своим поколением [Гусейнов 2022]. Я был уверен, что у меня есть 
судьба и что она сбывается. Сбывается вопреки вероятностям и самому понятию причинной 
обусловленности. Да и посудите сами: какими детерминациями можно объяснить то обстоя-
тельство, что моим учителем логики в свердловской средней школе оказался Б.И. Шрагин – 
однокурсник и друг главного героя московской философской оттепели, Эвальда Ильенкова; 
что он, будучи студентом, знал мою будущую жену, Евгению Фролову, а в 1955 г. приведёт 
меня к Ильенкову в дом. 

Но самое существенное заключалось, конечно, в образовании в то время удивительного 
неформального сообщества, члены которого смотрелись как люди одной судьбы. Родившись 
на философском  факультете  МГУ  в середине  пятидесятых,  оно  распространилось  потом 
на многие города и веси. Активные участники этого сообщества не были единомышленника-
ми,  они  конфликтовали  и спорили,  доходя  порой  до непримиримости.  Вместе  с тем  они 
не враждовали и не были нетерпимы.  Они относились  друг  к другу как к потенциальным, 
всегда ещё возможным единомышленникам. Они охотно и умело поддерживали друг друга 
в противостоянии диамат-истматовскому официозу. В удушливом царстве советской фило-
софии  именно  в это  время  впервые  появились  толерантность  и безоговорочное  уважение 
к разумному доводу. Никогда, ни до, ни после этого удивительного времени, я так уверенно 
не произносил местоимение «мы». Никогда так не тяготел к работе в добровольной команде, 
исследовательской или, скажем, литературно-публицистической. 

И за всем этим у меня, как и у многих других, стояла признательность и стойкое уваже-
ние к нескольким людям, которые ещё совсем недавно были одеты в офицерские шинели. 

* * *
В литературе последних лет, например в известной книге Владимира Кантора «…Есть 

европейская  держава»,  формулируется  следующий  любопытный  тезис:  XX съезд  партии 
по сути своей был съездом демобилизованных «лейтенантов ВОВ». 

Речь, разумеется, идёт не о том, что низшее офицерство времён Отечественной войны 
составляло большинство делегатов ХХ съезда.  Речь о том, что многие «лейтенанты ВОВ» 
уже давно, уже с военных лет ожидали перемен, которые начал ХХ съезд, и немало сделали 
для приближения этих перемен. 

Решения съезда были очень по-разному приняты бывшими фронтовиками. Но знамена-
тельно,  что  те  из них,  которые убеждённо одобряли осуждение культа личности Сталина 
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и его последствий, как правило, тут же переходили к рассказам о давней подготовленности 
этого осуждения. Я – сегодня уже редкий свидетель их образа мысли – позволю себе кратко 
резюмировать содержание этих рассказов. 

Великая Отечественная война (особенно 1941 г., обнаживший неготовность Советского 
Союза к нападению фашистской Германии) позволила увидеть многие изъяны и пороки ста-
линского социализма2. Участники боевых действий возвращались в мирную жизнь с созна-
нием необходимости коренных оздоровительных мер. На переднем плане оказывались три. 

Во-первых, амнистия всех ещё живых заключённых, осуждённых по политическим ста-
тьям (в радикальном варианте – реабилитация,  пусть  даже посмертная,  всех невинно осу-
ждённых). 

Во-вторых,  реорганизация  колхозов,  поиск  иной формы сельхозкооперации  (в ради-
кальном  варианте –  замена  колхозов  совхозами  при  непременном  устранении  рецидивов 
сельской крепостной зависимости, главным – но далеко не единственным – выражением ко-
торой было прикрепление поселян к колхозу и отсутствие у них паспорта). 

В-третьих,  отказ  от воинствующего атеизма и от гонений на церковь;  действительная 
свобода совести если не для всех, то хотя бы для беспартийных3. 

Что  касается  конкретных  предложений  по обновлению  политического  управления, 
производства,  организации  потребления,  то в демобилизующейся  армии  они  выдвигались 
и обсуждались во множестве. 

Сознание необходимости перемен, зародившееся уже в первые месяцы войны, достигло 
предельной остроты где-то к концу 1942 г. После Сталинградской битвы, когда действия Со-
ветской армии стали победоносными, оно приобрело характер перманентной фронтовой на-
дежды. Всего прочнее надежда эта укоренилась в молодёжи, призванной на фронт в 1943–
1945 гг. Если говорить о командном составе, то это как раз и были люди, которые завершат 
своё воинское служение «лейтенантами ВОВ» (командиры 1941–1942 гг. демобилизовались 
скорее в чине капитанов и майоров). 

Можно сказать,  что  «лейтенанты ВОВ» уже в середине сороковых годов убеждённо 
и мужественно ждали «оттепели». 

Что же происходило, когда они возвращались в мирную жизнь, в условия долгого тру-
дового перенапряжения и послевоенной разрухи? 

Как свидетельствовали мои собеседники, вчерашний тыл не был готов к признанию за-
ветных надежд, родившихся на фронте. Что касается партии и её агитационно-пропагандист-
ской машины, то здесь исторически выстраданные чаяния «лейтенантов ВОВ» блокирова-
лись и подавлялись самым решительным образом. Надежды на «оттепель» окончательно за-
глохли в 1947–1949 гг., с началом «холодной войны». 

Значило ли это, что «лейтенанты ВОВ» капитулировали перед обстоятельствами? Что 
ожидания конца войны и весь их образ мысли были сломлены? Нет, рассказы моих собесед-
ников свидетельствовали о другом. 

Надежды, родившиеся в блиндажах, землянках и госпиталях, не были преданы, их про-
сто отодвинули в отдалённое будущее, превратив в своего рода «сверхзадачу». Задача же на-
сущная («программа минимум») заключалась теперь в том, чтобы не поддаться оживлению 

2 Об этом убедительно и лаконично говорит сегодня наш коллега, ветеран войны Д.И. Дубровский. Непозво-
лительно замалчивать «тягчайшие поражения и неоправданные потери, – акцентирует он, – только подлинная 
правда о войне со всеми её трагедиями и жертвами способна показать высокий патриотизм советского народа» 
[Дубровский 2020: 16–67] 

3 Существование этих оздоровительных проектов подтверждает лучшая художественная литература о войне. 
Назову великое произведение Василия Гроссмана «Жизнь и судьба», повесть Михаила Шолохова «Они сража-
лись за Родину» и роман Виктора Астафьева «Прокляты и убиты».
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и упрочению авторитарно-партократического порядка, которые принесла с собой «холодная 
война». 

Ситуация, которую я описываю, острее всего переживалась в прессе и издательствах, 
в сфере культуры, образования  и политпросвещения,  в научно-исследовательских  институ-
тах. Именно здесь самым жёстким образом заявило о себе главное идеологическое сопрово-
ждение начинающейся «холодной войны» – форсирование партийного руководства культу-
рой  и наукой.  Начиная  с 1947 г. это  была  зона  особого  надзора,  произвольных репрессий 
и сфабрикованных обвинений, что получило впоследствии название «ждановщины»4. 

Для противостояния «ждановщине» требовались поистине воинские добродетели: отва-
га, стойкость, самоотверженность. Именно эти качества нужны были, чтобы не поддержать 
инвективу, за которой нет надёжного доказательства; не подписать коллективного идеологи-
ческого доноса; не употребить уже запущенный ярлык; промолчать, когда от тебя ждут неза-
служенных одобрений, и не промолчать, когда звучит лжесвидетельство. 

И как раз  эту нравственную позицию хорошо выдерживали демобилизованные офи-
церы-фронтовики, вернувшиеся на службу в учреждения культуры, образования и науки. 

Яркий тому пример –  выступление  директора  Института  цитологии  АН,  в недавнем 
прошлом  майора  десантных  войск,  героя  войны  И.А. Раппопорта  на пресловутой  сессии 
ВАСХНИЛ (июль 1948). Раппопорт был единственным, кто опротестовал решения сессии, 
более того – уличил ее участников в бездоказательном шельмовании генетики и пагубной 
дезориентации  отечественной  биологии.  На немедленно  учинённом  партийном  собрании 
института Раппопорт отказался от осуждения своих взглядов и повторил, что «считает хро-
мосомную теорию наследственности правильной, укладывающейся во все принципы матери-
алистической науки». Он сделал это, будучи возможным кандидатом на Нобелевскую пре-
мию  за открытия  в теории  химического  мутагенеза.  Был  исключён  из партии  и уволен 
из института. После смерти Сталина вернулся к работе; в 1990 г., незадолго до кончины, был 
удостоен звания Героя Социалистического Труда. 

Другой пример – из истории нашего  института.  В 1947 г. на дискуссии,  где обсужда-
лась  книга  Г.Ф. Александрова  «История  западноевропейской  философии»,  слово взял  со-
трудник института, признанный специалист по истории русской философии З.А. Каменский 
(1915–1999). На трибуну взошёл уже немолодой «бывший лейтенант ВОВ», удостоенный ме-
дали «За боевые заслуги»  и демобилизованный по ранению.  Защитив  книгу  Александрова 
от ряда нападок (а они сыпались обильно и уже были нацелены на кадрово-политическую 
разборку), он поставил на обсуждение и осудил… само философское сообщество, ополчив-
шееся на Александрова. Первым объектом его атаки стали «бюрократические и протекцио-
нистские пороки в организации научной работы» [Дискуссия… 1947: 376–377]. 

Этот по-фронтовому отважный протестный текст привёл в растерянность номенклатур-
ную аудиторию. Он «не оставлял Каменскому никаких шансов на научную карьеру» [Баты-
гин,  Девятко  2009:  216].  Суровая  расплата  состоялась,  однако,  лишь год спустя.  Я имею 
в виду кампанию по борьбе с «космополитизмом», развёрнутую в Институте философии сра-
зу после сессии ВАСХНИЛ. Первым в ряду «космополитов» значился Б.М. Кедров, тогдаш-
ний главный редактор «Вопросов философии»; второе место прочно занял З.А. Каменский. 

Кедров  полностью  признал  свои  ошибки,  усмотрев  их причины  в глубоко  засевших 
в его сознании рецидивах буржуазного мировоззрения и в своём пристрастии к логизирова-
нию, Каменский никакими покаяниями не порадовал и был уволен из института. 

4 «Ждановщина» датируется с августа 1946 г., с печально знаменитого постановления ЦК ВКП(б) о журна-
лах «Звезда» и «Ленинград». 31 августа 1948 г. А.А. Жданов умер. Самые крутые репрессивно-идеологические 
меры были приняты, когда соответствующие партийные ведомства возглавлял Г.М. Маленков.
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В 1957–1968 гг. этот замечательный человек работал в редакции «Философской энцик-
лопедии», а затем вернулся в дом на Волхонке. 

В 1975–1999 гг. мы с ним обретались в одном секторе, и вот что, пожалуй, мне крепче 
всего запомнилось. Будучи человеком на редкость тактичным, порой просто снисходитель-
ным, Захар Абрамович делался твёрдым до непримиримости, когда дело доходило до выяс-
нения ключевых вопросов профессии. В оценку его поведения просилось выразительное по-
нятие философов-стоиков – κατόρθωμα. А.Ф. Лосев переводил его как «неколебимая мораль-
ная прямота». Она может долго оставаться невидимой, но заявляет о себе тотчас, как речь за-
ходит о первоначалах и о законе. Она сродни пониманию нелживости как высшей добродете-
ли, что опять-таки отстаивали некоторые из стоиков, и высокой оценке рациональных дока-
зательств.  Полагаю,  что  в сегодняшнем  дискурсе  это  будет  «неколебимая  принципиаль-
ность». 

Думая  о характере  Захара  Абрамовича  (о характере  его  «поступания»,  как  выразил-
ся бы М.М. Бахтин), я вспоминаю также знаменитую формулу Мартина Лютера, совершенно 
созвучную κατόρθωμα: «На том стою и не могу иначе!»5. 

Однажды я спросил Каменского: а к какому главному приёму он и подобные ему при-
бегали в полемике со ждановским философским официозом? Ответ Захара Абрамовича был 
очень интересен.  Насколько помнится,  он состоял в следующем: «инакомыслящие» конца 
сороковых – начала пятидесятых годов (Каменский употребил именно данное выражение) 
выступали  под  флагом  борьбы с догматизмом.  Позиция  эта  была  в ту  пору  дозволенной 
и даже приветствовалась, хотя трактовалась совершенно по-разному. Философский официоз 
понимал под догматизмом неумение расслышать живой, новаторский, творческий характер 
актуальных партийных решений. Что касается инакомыслящих, то они понимали под догма-
тизмом кабинетно-казённый характер самих этих решений (по крайней мере, некоторых) – 
их узость,  односторонность,  негибкость.  Образцом творчества  и новаторства признавалось 
учение классиков марксизма – тексты четырёх корифеев, один из которых был жив. То, что 
прямо не вытекало из этих текстов, требовало доказательств и обоснований. 

В 50–70-х гг. мне довелось познакомиться со многими бывшими офицерами-фронтови-
ками, вошедшими в наше философское сообщество ещё при жизни Сталина. К числу «инако-
мыслящих» принадлежали конечно же далеко не все. Многие «лейтенанты ВОВ», вернувши-
еся на студенческую скамью, утратили знания, полученные за школьной партой. Они попада-
ли в отстающие и не решались на самостоятельное суждение. Были, наконец, просто те, кого 
согнул командный беспредел армии и кто считал самым правильным для себя «заучивать 
и повторять что скажут». 

Вместе с тем упрямые полемисты всё-таки не были редкостью среди демобилизован-
ных  офицеров.  Назову Г.А. Гургенидзе  и Д.И. Дубровского,  В.С. Библера  и А.В. Гулыгу, 
К.М. Кантора и П.В. Копнина, В.Ж. Келле и Е.Г. Плимака. Эти удивительные люди отлича-
лись по таланту, эрудиции и интересам, по выбору полюбившихся им идей, течений, школ, 
но уже с конца сороковых годов были едины по крайней мере в следующем: 

- всех их отличала неколебимая принципиальность; 
- все были критиками догматизма; 
- все требовали строго рациональных доказательств для идей и решений, претендовав-

ших на то, чтобы быть «марксистской истиной». 

5 Если быть точным, «здесь стою и не могу иначе» (Hier stehe ich und kann nicht anders). Формула эта прозву-
чала в 1521 г. – ровно 500 лет назад! – на рейхстаге в Вормсе.  Её предваряла следующая декларация:  «Если 
я не буду опровергнут ссылками на Писание или очевидными доводами разума, то я остаюсь при тех свидетель-
ствах Писания, которые привёл, и совесть моя остаётся восхищенной в слово Божье».
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Особое  место  в этом  перечне  достойных,  на мой  взгляд,  должно  быть  отведено 
Э.В. Ильенкову  и А.А. Зиновьеву.  Эталонные  «вчерашние  лейтенанты  ВОВ» (фронтовики 
1924 и 1922 г. рождения, первый – артиллерист, второй – лётчик), они выделялись наложен-
ной на них обоих печатью харизмы. Неколебимой принципиальности ни тому, ни другому 
было не занимать. Что касается критики догматизма и строго теоретической проверки идей 
и решений  «на марксистское  достоинство»,  то тут  Эвальд  и Александр  предложили  каче-
ственно новый подход. 

В чем он состоял, я буду говорить в дальнейшем. Теперь же хочу обратиться к обсу-
ждению аудитории, которая живее всего и с наилучшим пониманием откликнулась на анти-
догматическое новаторство Ильенкова и Зиновьева. Речь идёт о младшей поросли будущих 
«философов-шестидесятников» – об аспирантах  и студентах,  обучавшихся на философском 
факультете МГУ в середине пятидесятых годов. 

* * *
Мне известно только одно основательное исследование, обсуждающее это «субпоколе-

ние», – я имею в виду книгу Нелли Васильевны Мотрошиловой «Отечественная философия 
50–80-х годов ХХ века и западная мысль». Прежде всего её первый раздел – «Отечественная 
философия 50–60-х годов» и раздел пятый,  озаглавленный «Штрихи к историко-философ-
ским портретам отечественных философов». 

Книга Мотрошиловой – первая в нашей литературе попытка осмыслить известный пе-
риод отечественной философии как опыт возрастной группы, к которой она сама принадле-
жит. Нелли Васильевна хорошо понимает, что если поколение определяется как социологи-
ческое и культурологическое понятие, то для изучения философского поколения чрезвычай-
но важна социология знания. В настоящем очерке я, сверстник Нелли Васильевны, постара-
юсь идти этим же путём. 

Прежде всего хочу привлечь внимание к следующему существенному обстоятельству. 
Школьники, пришедшие на философский факультет во второй половине 40-х – первой поло-
вине 50-х гг., – это, как правило, дети, у которых война отняла отцов и семейное благополу-
чие. 

Безотцовщина – тягостное и пагубное социальное явление. Рассказы о благородстве де-
тей-героев не должны заслонять психических расстройств, деморализации и криминализации 
подростков, которые принесла с собой война. Вместе с тем война была временем удивитель-
ного  подросткового  противостояния  разлагающему  воздействию  безотцовщины –  проти-
востояния, особенно заметного в интеллигентных семьях и семьях, не отринувших религии. 

«Твой отец сражается за Родину. Твой долг – быть ответственным и добросовестным 
в отрадном мирном занятии, которое тебе досталось, – в учёбе». Вот это требование в разных 
выражениях предъявлялось подросткам и юношам их матерями, родственниками, учителями. 
По своей строгости и категоричности оно, я бы сказал, напоминало предписания протестант-
ской мирской аскезы. Хорошие оценки, начитанность и уверенность в своих знаниях возво-
дились в священную обязанность, которую сын или дочь имеют перед воюющим отцом. До-
бавлю: перед погибшим совершенно так же, как перед живым. 

Энергия  военно-патриотического  долга  у школьника  сороковых  годов  направлялась 
прежде всего на успешную успеваемость. Где-то к концу войны эта установка превратилась 
в своеобразный культ учёбы. И именно в этот момент она получила символическое и доку-
ментальное завершение. Я говорю о появлении золотых и серебряных медалей, обеспечива-
ющих поступление в вуз без экзаменов. 
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В годы моего пребывания на философском факультете МГУ медалисты составляли бо-
лее половины абитуриентов, которые добивались успеха. Что же это за феномен – медалист 
послевоенного времени? 

Золотые и серебряные медали (для краткости буду в дальнейшем говорить просто «зо-
лотые медали») – компонент любопытной перелицовки школьной жизни, затеянный по пря-
мой подсказке Сталина. В согласии с требованиями великодержавной идеологии (в то время 
ещё только вызревавшей и «проверяемой на надёжность») школа была во многом уподобле-
на дореволюционной российской гимназии. Было введено раздельное обучение, появилась 
школьная форма. Знаменательно, что в ней не было никакого намёка на рабочую спецовку 
или на красноармейскую одежду (вспомним для сравнения,  как была одета  учащаяся мо-
лодёжь во время китайской культурной революции). Форма для советских девушек-школь-
ниц подчинялась стандартам то ли дворянской, то ли мещанской благопристойности. Форма 
для юношей походила на удешевленный гимназический мундир.  В обоих случаях старше-
классники выглядели как представители классово не обозначенного серого множества – как 
дети советских клерков. 

Одним из школьных предметов стала логика. В ряде школ, по стране их было около де-
сятка, опробовали обучение древним языкам. В школе, где я учился, это была латынь. Мы 
осваивали её по пособию, предназначенному для медицинских вузов. 

Но, пожалуй, самым важным из всего, что советская школа 40–50-х гг. переняла у рос-
сийской  гимназии,  были  всё-таки  именно  «золотые  медали».  И,  как  это  ни удивительно 
на первый взгляд, присуждение «золотых медалей» деидеологизировало школьный аттестат. 

Классовый подход к пополнению высшей школы, по сути дела, был отменен. Послед-
ние сталинские годы не знали никаких рабочих наборов, никаких льгот для детей рабочих 
и крестьян (последнее – я имею в виду отношение к деревне – нельзя вспоминать без горе-
чи). 

Комсомольская, то бишь идеологическая, активность старших школьников, разумеется, 
принималась  во внимание,  но решающее значение всё-таки придавалось  успеваемости как 
таковой. Отбор золотых медалистов мало-помалу утверждал новый приоритет в борьбе за га-
рантированное  высшее  образование.  Точным обозначением  этого  авторитета  может  быть 
термин «компетентность». 

Поощряя компетентность, коллективы школьных преподавателей, педагогические сове-
ты, выдерживали порой даже натиск агрессивных идеологических кампаний. Давно замече-
но, например, что в 1949–1952 гг. кампания борьбы с «космополитизмом», стимулировавшая 
антисемитские  настроения,  не помешала  присуждению  золотых  и серебряных  медалей 
большому числу школьников-евреев. 

Ярким свидетельством всего только что сказанного может служить школа, в которой 
мне довелось учиться, – Свердловская средняя школа №65. В 1949 г. (за три года до того, как 
я получил аттестат зрелости) в ней образовался удивительный выпускной класс: в нем было 
двадцать три ученика, и одиннадцать из них получили медали – четыре «золотых», семь «се-
ребряных». Последующая судьба этих избранников убедительно подтвердила полную заслу-
женность  полученных  ими  наград:  один  из них  стал  членом-корреспондентом  Академии 
наук, шестеро – докторами наук по математике, физике, геологии и медицине. Трое из меда-
листов – всего лишь трое – были комсомольцами-активистами, ещё три – целых три – были 
евреями. 

Этот беспристрастный отбор призёров учёбы, который вполне можно было бы назвать 
граждански-правовым, надо поставить в заслугу прежде всего тогдашнему поколению учи-
телей.  Поколению удивительному.  Его большинство  составляли люди,  для которых было 
нравственно очевидным ленинское «Учиться,  учиться  и учиться!»,  проникнутое просвети-
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тельской уверенностью в общезначимости истинного знания, демократизмом и интернацио-
нализмом. Их объединяло ясное понимание того, что налицо острый дефицит квалифициро-
ванных кадров, что страна, одолевающая послевоенную разруху, ни в чем так не нуждается, 
как в попредметной подготовке школьников, надёжной специализации выпускников техни-
кумов  и ФЗУ,  квалификации  и компетентности  выпускников  высших  учебных  заведений. 
Особенно уверенно этой установки придерживались учителя, вернувшиеся с фронта. 

Война открыла для них великую силу науки и техники.  Педагогические коллективы 
принимали и поддерживали данную установку.  Прежде  всего  это  относилось  к учителям-
предметникам,  преподававшим  математику,  физику  или  химию («физики»  доминировали 
над «лириками», – сказали бы в шестидесятых годах). Почтительное отношение к «физике», 
к «точным наукам» школьник встречал и дома. Оно было составной частью тогдашнего кон-
формизма – обывательски-народного мышления – и приобрело высшую силу после 1948 г., 
когда Советский Союз создал свою атомную бомбу. Пользуясь словарём Мартина Хайдегге-
ра, можно сказать, что страна пребывала тогда в состоянии «преклонения перед технонау-
кой». 

Преклонение имело любопытный побочный эффект. Складывалось убеждение, что гу-
манитарные предметы должны преподаваться по формату инженерных и естественно-науч-
ных: предельно однозначно, методично и строго. Раньше всего это было отнесено к препода-
ванию языка, к филологической культуре. 

В конце  сороковых  годов  неписаной  всеобщей  нормой  для  средней  школы  стало 
удовлетворительное владение литературным языком. За выполнение этой нормы преподава-
тели языка и литературы боролись с методичностью «технарей» и с той народнической энер-
гией, которая и в дореволюционной,  и в советской России стояла за борьбой с неграмотно-
стью. 

Школьное обучение начиналось с чистописания и завершалось выпускным сочинени-
ем. 

Сочинение было своего рода священнодействием: первым в ряду экзаменов, результат 
которого (а он делался известным уже через пару дней) определял всё последующее поведе-
ние экзаменуемого. Грамматическая и даже стилистическая ошибка стоила многого: лучше 
было забыть точную формулировку одного из законов Ньютона, чем допустить некоррект-
ность в употреблении деепричастного оборота. 

Но написать хорошее сочинение по литературе нельзя без знания самой литературы. 
И учащиеся послевоенной средней школы (претенденты на «золотую медаль» прежде всего) 
хорошо это понимали. 

В итоге выходило, что конформистское доминирование «физиков» вовсе не гасило на-
сущного интереса к «лирике». 

Старшеклассников 40–50-х гг. никак нельзя было назвать «филологическими технаря-
ми». Это были достаточно ответственные и увлечённые литературоведы. Школьная програм-
ма по литературе занимала важное место в их борьбе за успех и отнюдь не была бедна. 

Несмотря  на многие  идеологические  купюры,  она  была  почтительной  в отношении 
классического наследия – отечественного и зарубежного. Программа предполагала знаком-
ство с сочинениями Державина, Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Тургенева, Гончарова,  Не-
красова, Островского, Толстого, Чехова. Далее следовали Горький, Маяковский, Серафимо-
вич, Фадеев, Федин, Шолохов. 

Боюсь, что знакомство школьников с «золотым фондом» русской словесности в пятиде-
сятые годы было куда более основательным, чем сегодня. 

Любопытны рекомендательные списки для чтения, которые выдавались перед летними 
каникулами. Они включали в себя и «литературу народов СССР» (перед самой войной по-
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явилось великолепное издание поэмы Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» в перево-
де Ш. Нуцубидзе), и литературу зарубежную (Стендаль, Бальзак, Диккенс). Рекомендуемые 
тексты делились на обязательные и дополнительные (для отличника, претендента на медаль, 
обязательными  являлись  оба  списка).  В дополнительную  литературу  попадали  и такие, 
например, сочинения, как «Преступление и наказание» Достоевского, «Исповедь» Толстого 
и вересаевские «Записки врача». 

Основательное знакомство с Маяковским входило в тогдашнюю молодёжную культуру 
и подчас было удивительным. Блока должен был знать тот, кто хотел блеснуть и понравить-
ся,  а Есенин распространялся  подпольно, зачастую будучи переписанным от руки (рискну 
утверждать, что это был первый в Союзе «самиздат», пусть предельно малотиражный). 

Существенно далее, что чтение книг в военные и послевоенные годы было признанным 
главным развлечением молодёжи. Ни кинозал, ни эстрада не могли конкурировать с библио-
текой, а главное – с любым и всяким местом, где можно было сесть, положив книгу на стол 
или на колени. И от чтения не отвлекал ни телевизор, ни мобильник. Книга была атрибутом 
досуга, главным реквизитом свободного времени. 

Развлекательной  литературы  в точном смысле слова  было немного,  но зачитывалась 
она до дыр.  Из рук в руки передавались  Валентин Катаев  и Аркадий Гайдар;  становились 
в очередь за Этель Лилиан Войнич и Джеком Лондоном;  подолгу ждали сатиру И. Ильфа 
и Е. Петрова. 

Но наибольшим признанием пользовались рассказы о приключениях и путешествиях. 
Фантазии Жюля Верна, замечательная проза В.К. Арсеньева («Дерсу Узала»), биографии Пр-
жевальского, вышедшие из-под пера А.Н. Зеленина (1900) и С.И. Хмельницкого (1950, серия 
ЖЗЛ), книга А.С. Яковлева «Жизнь и приключения Рональда Амундсена» увлекали многих 
и порой определяли выбор профессии. 

Не могу не заметить, что интерес к путешествиям и приключениям компенсаторно фик-
сировал одну из главных тягостей военного и послевоенного времени – отсутствие свободы 
перемещения.

В одних случаях это была просто прикреплённость к месту работы и проживания (кол-
хозы и оборонные предприятия);  в других – вынужденность самого срочного перемещения 
из одного места в другое. И конечно сама скудная, стесняющая, повторяющаяся и, наконец, 
рутинно-изнурительная повседневность эвакуации. 

Молодые сердца рвались на простор, к рискованным и трудным, но свободно выбран-
ным перемещениям. Это устремление подпитывалось суровой романтикой Заполярья, кото-
рую предъявили тридцатые годы (вспомним о ледоколе «Челюскин», о подвигах лётчиков-
спасателей, первых Героев Советского Союза; о перелётах «через Северный полюс в Амери-
ку»). Романтика Заполярья будет долго влиять на юношеский «круг чтения». 

* * *
Не могу не задержаться на феномене, который давно уже привлёк внимание литерату-

роведов, но пока, насколько мне известно, не интересовал философов. Самой читаемой кни-
гой подростков и юношей сороковых – пятидесятых годов был роман Вениамина Каверина 
«Два капитана» (1938–1946), произведение, удивительное по смыслоёмкости и богатству по-
литических и социокультурных ассоциаций. 

Жизнь главного героя романа, лётчика-полярника Сани Григорьева, выстроена как цепь 
приключений. При этом ключевыми – такими, к которым приходится снова и снова возвра-
щаться, – оказываются приключения детства, отрочества и юности. Идентификация с Саней-
подростком задана читателям всех возрастов и легче всего удаётся молодым. 
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Роман Каверина, далее, по-молодому проективен. Суть проекта (если угодно, телеоло-
гия романа) чётко определена и предъявлена. Она в исполнении девизанорматива: «Бороться 
и искать, найти и не сдаваться!» 

Перед нами перевод известной сентенции английского поэта Альфреда Теннисона, вы-
гравированной на кресте, который был поставлен в память о погибшей экспедиции Роберта 
Скотта, направлявшейся к Южному полюсу. 

В романе Каверина эпитафия полярникам-первопроходцам получает особую смысло-
вую акцентировку. Во-первых, она становится девизом профессии как подвига. Во-вторых, 
делается девизом всякого ответственного исследования. 

Саня Григорьев как лётчик-полярник занят не только работой по обеспечению народно-
хозяйственных (в годы войны – оборонных) нужд. Выполняя её добросовестно и самоотвер-
женно, он постоянно держит в поле зрения ещё и свою особую, исследовательскую задачу. 
Он  изучает  географию  Северного  морского  пути  и драматичную  историю  его  освоения. 
Именно такова профессия Григорьева в профиле приключения, которым захвачен юный чи-
татель. 

В этом профиле, в увлекательном сюжетном построении романа, девиз Теннисона – Ка-
верина оказывался созвучным тому культу просвещения, знания и науки, который утвердил-
ся к концу 40-х гг. Ни сам герой романа, ни его молодой читатель не только не удивились, 
но,  пожалуй,  и восхитились бы,  увидев  слова  «Бороться  и искать,  найти  и не сдаваться!» 
на здании научно-исследовательского центра, института, университета. 

Но и это ещё не всё. Как мы помним, в романе «Два капитана» речь идёт о научном 
открытии, которое было ликвидировано вместе с добрым именем самих открывателей (капи-
тана Татаринова и его команды). Последние оказались невинно осуждёнными, искусно под-
ведёнными под ложные, сфабрикованные обвинения, которые представил двоюродный брат 
капитана Татаринова, школьный директор Николай Антонович Татаринов («Татаринов-млад-
ший»).  Ключевой  задачей  Сани  Григорьева  стало  возрождение  самой  правды  открытия. 
Именно в этом главное напряжение его полярного исследования, которое поначалу терпит 
жестокое поражение. Требование «Бороться и искать, найти и не сдаваться!» получает пре-
дельную  остроту  и категоричность,  замыкаясь  на финальную  максиму:  «Мало  бороться 
за истину и найти её, надо ещё не сдаться под натиском умело организованной лжи – не от-
ступить и мужественно искать новых доказательств». 

Послевоенного школьника, нацеленного на получение высшего образования (школьни-
ка,  которого я пометил понятием «золотой медалист»),  роман Каверина готовил к встрече 
с жёсткими социальными испытаниями. И став студентом, школьник убеждался в справедли-
вости каверинского предупреждения. 

Конец сороковых – начало пятидесятых годов – время уродующего и растлевающего 
идеологического давления на науку. Его эталонным выражением стала «лысенковщина». По-
сле уже упомянутой мною сессии ВАСХНИЛ (июль 1948) шельмование и преследование ге-
нетиков, учинённое при прямом потакании партийного руководства страны, удушающе воз-
действовало на всю систему образования и научно-исследовательских институтов. 

И вот удивительные совпадения. 
(а) Прототипом Сани Григорьева был учёный-генетик Михаил Лобашёв [Александров 

1993:  151–157].  По свидетельству В.А. Каверина (вспомним девиз Теннисона – Каверина), 
его отличало «упорство и удивительная определённость цели» [Каверин 1980: 293] . Встреча 
с Лобашёвым в середине тридцатых годов стала запалом к работе над «Двумя капитанами» 
[Свирский 1972: 78]. 

(б) В 1948 году писатель приступил к написанию трилогии «Открытая тетрадь», герои 
которой,  советские  эпидемиологи,  открывающие  пенициллин,  могут  считаться  прямыми 
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преемниками Сани Григорьева. В трилогии сохранится и тема восстановления доброго име-
ни исследователя. 

Но только ли об исследователе (полярном первопроходце или учёном) думалось моло-
дому читателю романа Каверина? Нет, образ человека, несправедливо обвинённого и погиб-
шего в Заполярье, в конце сороковых – начале пятидесятых годов отсылал к куда более ши-
рокому понятию реабилитации. Он заставлял думать о лагерях за полярным кругом, напри-
мер о Воркуте, страшном географическом символе – месте, где размещался один из самых 
крупных ИТЛ6. 

Роман «Два капитана» вполне мог бы иметь подзаголовок «Реабилитация капитана Та-
таринова», и тогда сама Арктика из романтического края героев превратилась бы в край за-
ключённых, которым грозит смерть. Подобные ассоциации могли возникнуть (и возникали) 
у сотен тысяч молодых читателей. Ведь если принимать во внимание большие семьи (то есть 
семьи,  включающие  в себя  дедов  и бабушек,  отцов  и матерей  с их братьями  и сёстрами), 
то число молодёжи,  задетой  сталинскими политическими репрессиями,  в 40–50-х гг.  было 
никак не меньшим. 

Сражение Сани Григорьева с прохиндеями заканчивалось, как мы помним, полной его 
победой. Молодой читатель торжествовал вместе с героем книги, и именно в этом состоял 
главный её эффект. Множество подростков и юношей укреплялось в своей надежде на реа-
билитацию и амнистию, которая к концу войны была повсеместной. Можно сказать, что ро-
ман Каверина делал их на какой-то момент людьми, которые уже в середине сороковых го-
дов ожидали ХХ съезда и «оттепели». И конечно же, он (роман) сближал по образу мысли 
с демобилизованными «лейтенантами ВОВ». Вслушаемся: разве замечательный девиз «Бо-
роться и искать, найти и не сдаваться!» не выражал – и притом точнейшим образом – этоса 
этих родившихся на полях войны протестантов и стоиков? 

* * *
Посмотрим теперь,  с каким представлением о философии мы, выпускники советских 

школ, готовились к поступлению на философский факультет. 
Важным фактором формирования склонности и интереса  к философии была художе-

ственная  литература:  отечественная  и зарубежная  (Мераб  Мамардашвили  рассказывал, 
например, что в философию его привёл Стендаль). 

Знакомство с философским наследием, как правило, было случайным. «АнтиДюринг» 
Ф. Энгельса то и дело оказывался первой философской книгой, и она нравилась. Затем обыч-
но следовала работа «Людвиг Фейербах и конец немецкой классической философии», кото-
рая, слава богу, направляла прямо к философской классике. Русских переводов Фейербаха 
в те годы ещё не было. Основное, с чем знакомились будущие студенты философского фа-
культета, – это многотиражное издание Гегеля. Многие читали его основательно (я, напри-
мер,  к 10-му  классу  просмотрел  все  три  тома  гегелевской  «Эстетики»  и поступал  на фа-
культет с намерением именно эстетикой и заниматься). 

Несомненно, уже в то время в поле зрения будущих студентов попадали тексты Марк-
са. Встречались случаи удивительные. Я знал двух людей, которые в школьные годы прочли 
все три тома «Капитала». Первый – это Г.П. Щедровицкий, второй – Г.С. Батищев. 

Над ленинским «Материализмом и эмпириокритицизмом» корпели немногие, но всем 
была знакома четвёртая глава «Краткого курса истории ВКП(б)» – глава, автором которой, 
по-видимому, всё-таки является Сталин (в 40–50-х гг. это считалось несомненным). 

6 Знаменитый Воркутлаг, учреждённый в год первой публикации романа Каверина (1938) и содержавший 
(в 1943 г.) 73 000 заключённых.
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Философский текст,  предложенный вождём, почитался и нравился – привлекал своей 
простотой и доходчивостью. Вместе с тем (и это важно подчеркнуть) он воспринимался как 
популярная аннотация какого-то скрытого от нас, масштабного, глубокого и непременно си-
стематизированного учения, которым владеют только члены высшей марксистско-ленинской 
ложи. В ложу входят идейные вожди партии, руководители международного коммунистиче-
ского движения и проверенные титулованные учёные. 

Гадание над содержанием этой эзотерии (а приобщение к ней каждому из нас казалось 
его особой, даже исключительной миссией) сопровождалось взлётами совершенно доморо-
щенных,  но достаточно  дерзких  фантазий.  Я,  например  (стесняясь  и опасаясь,  в секрете 
от всех), немало размышлял над вопросом: «А что будет после коммунизма?» Размышление 
было совершенно романтическим и включало в себя,  помнится,  некоторые проекты, заим-
ствованные из толстовства. Поступив на философский факультет МГУ, я, к удивлению свое-
му, встретил ещё трёх студентов, которых в их школьные годы преследовала эта же крамоль-
ная тема. 

Как же встретил нас философский факультет? 

* * *
Одобрительное, а порой и восторженное отношение к дискуссии 1954 г. в публикациях 

последнего времени повело к появлению своего рода мемориальных идиллий. Появились но-
стальгические тексты, у читателей которых может сложиться впечатление, будто тон в пре-
подавании задавали в ту пору такие достойные лица, как Валентин Фердинандович Асмус, 
Павел Сергеевич Попов или Михаил Федотович Овсянников. Эти профессора и доценты не-
сомненно заслуживают добрых воспоминаний. Последнее, однако, не должно заслонять того 
обстоятельства, что в 40–50-х гг. они были, что называется, явлением эксклюзивным. На фа-
культете  доминировали  кафедральные  уродцы,  которые  упорно  и методично  готовили 
из студентов марксистов-начетчиков, доносителей и людей, умеющих штамповать идеологи-
ческие ярлыки. 

В год моего поступления в МГУ (1952) на всех курсах было проведено по несколько се-
минаров, посвящённых убогой сталинской брошюре «Экономические проблемы социализма 
СССР».  В канун  выборов  в Верховный  Совет  СССР  студентов  поголовно  мобилизовали 
на агитационную работу,  главной задачей которой было разъяснение решений XIX съезда 
партии, рекордных по степени директивной казёнщины. Мне известны случаи, когда студен-
ты длительное время имитировали косноязычие, чтобы избежать пропагандистских перегру-
зок (и, не могу не добавить, действительно зарабатывали себе дефект речи). 

Легенда о «врачах-убийцах», запущенная в январе 1953 г., разожгла подозрительность. 
С особым тщанием отслеживались возможные рецидивы космополитизма – их усматривали, 
например,  в живом  интересе  к истории  западноевропейской  философии.  Списки  соответ-
ствующей литературы, рекомендуемой для ознакомления, были решительно сокращены. Уже 
в 1949 г. запретили кружоксеминар по изучению немецкой философии, которым руководил 
М.Ф. Овсянников. Бывшие участники семинара были поставлены под особое наблюдение. 
Руководители дипломных и курсовых работ доверительно советовали студентам не увлекать-
ся  цитатами  из Маркса  и Энгельса  и непременно  уравновешивать  их ссылками  на Ленина 
и Сталина. Интенсивное изучение иностранных языков стало выглядеть как подозрительное 
занятие. 

Смерть Сталина (и даже XX съезд партии) не привела к коренному изменению обста-
новки. 

Василий Сергеевич Молодцов, декан факультета в 1953–1967 гг., пребывал в неизбыв-
ном ужасе от решений XX съезда,  переживал приступы ксенофобии и был убеждён в том, 
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что контакты философов, особенно молодых, с конкретными науками должны находиться 
под  постоянным  идеологическим  досмотром.  Где-то осенью  1954 г.  подвыпивший  Алек-
сандр Зиновьев бросил в лицо факультетскому Учёному совету реплику, которая облетела 
страну: «На нашем факультете на голову студента уже с первого курса надевают презерва-
тив, чтобы он, не дай-то бог, не заразился научным мышлением». 

Обстановка на факультете оставалась тягостной. Никакого замысла обновления, ника-
кого ожидания перемен у младшей поросли будущих философов-шестидесятников не было. 
Многие задумывались о смене профессии. 

Остепенённые  преподаватели,  пребывавшие  в положенном  им  возрасте  отцов,  мало 
сказать, не пользовались авторитетом – они не вызывали доверия. Только принимая во вни-
мание это внутрифакультетское отчуждение от поколения отцов, можно понять, каким собы-
тием стало явление таких учителей, как Ильенков и Зиновьев. Оба талантливы, оба молоды 
и открыты, за обоими неоспоримый авторитет, а именно – участие в войне и проверка вой-
ной. «Отцы-братья», да ещё и харизматики! Столь благое сочетание могло быть только ред-
кой случайностью, говоря по-другому – чудом. Случайностью, которая убедительно доказы-
вает, что она запрошена, востребована; говоря по-другому – судьбой. 

Ильенков и Зиновьев защитили новаторские по характеру диссертации. Обе были по-
священы  теме  абстрактного  и конкретного  в «Капитале»  Маркса,  обе  наводили  на мысль 
о том, что Маркс велик, по сей день методологически значим, а вот продукция ленинско-ста-
линской школы – завоевание сомнительное. 

За этим стоял принципиально новый подход к критике догматизма. Акцентируя науч-
ные и научно-методологические достоинства Маркса, Ильенков и Зиновьев, если следовать 
их логике до конца, позволяли считать догмой любые утверждения, предъявляемые от лица 
марксизма, но не выдерживающие проверки на научность. Но и это ещё не всё. Зачинатели 
«философской оттепели»  вынесли на такую проверку не какую-либо частную декларацию 
или формулу, а вопрос о предмете философии и при этом считали первоочередной задачей 
разработку теории познания. 

До смерти  Сталина  не существовало  понятия  «марксистского  наследия».  Весь  марк-
сизм, начиная с «Коммунистического манифеста», трактовался как учение, которое не ухо-
дит в прошлое, а живёт и корректируется мудростью своего сегодняшнего корифея. С идея-
ми  Маркса  и Энгельса  советские  студенты  знакомились  в курсах  сталинской  истории 
ВКП(б). Таково было необходимое и существенное выражение догматизма. 

Смерть Сталина не могла не поколебать этого положения дел. Всё учение классиков 
марксизма теперь лежало в прошлом. Живого классика больше не было. Марксизм попадал 
под правила обращения с научным и культурным наследием, и к философии марксизма это 
относилось прежде всего. 

Инициаторы «московской философской оттепели» увидели и хорошо поняли данную 
ситуацию. Прежде всего это относилось к Э.В. Ильенкову. Марксистская теория познания, 
как он её понимал, сразу получала компетентную, гуманитарно квалифицированную исто-
рико-философскую проработку. 

В стремлении  применить  к марксизму  историко-философскую  культуру  обращения 
с наследием Ильенков не был одинок. Именно в 1954–1955 гг. Т.И. Ойзерман прочёл лекци-
онный курс  о политических  и философских  взглядах  К. Маркса  и Ф. Энгельса,  предельно 
свободный от повсюду ещё бытовавших истпартовских канонов и разработок. 

В факультетском обсуждении предмета и миссии философии было два ключевых собы-
тия. Первое – это дискуссия на Учёном совете в мае 1954 г.,  инициаторами которой стали 
Э.В. Ильенков и В.И. Коровиков (опять-таки демобилизовавшийся «лейтенант ВОВ»).  Она 
замыкалась, ни много ни мало, на основной вопрос философии, как его определяет марксизм. 
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Вторым событием стала защита кандидатской диссертации А.А. Зиновьева на кафедре логи-
ки (сентябрь 1954 г.). Развернувшаяся здесь острая полемика была стянута к вопросу о диа-
лектике как методе восхождения от абстрактного к конкретному и вопросу о значимости это-
го метода для конкретных научных теорий [Гусейнов 2022]. 

И «Тезисы» Ильенкова – Коровикова, и выступления Зиновьева вызвали ещё небыва-
лый интерес аспирантов и студентов. Он не угас и позже, когда дискуссия была осуждена, 
а её инициаторов отстранили от преподавания, наклеив на них ярлык «гносеологов». Поле-
мика ушла в студенческие группы, и в ней, как я уже упомянул, стало складываться долго-
срочное неформальное сообщество. Вновь образующиеся кружки и собрания «ильенковцев», 
«зиновьевцев», «щедровитян» (по фамилии Г. Щедровицкого) при всех концептуальных раз-
ногласиях –  как  покажет  время,  совсем  не шуточных –  позиционировали  себя  в качестве 
стойких союзников в противостоянии факультетскому официозу. Вся молодёжь чувствовала 
себя  в обновляющемся проблемном поле,  о чем Лев  Науменко,  живой участник  событий, 
на мой взгляд, лучший из биографов Э.В. Ильенкова, на закате XX в. скажет так: «Одних он 
„перепахал“, других – „заразил“, третьих – „подстегнул“». 

Как  я уже сказал,  время  факультетской  дискуссии  о предмете  философии стало  для 
меня  временем  «второго  рождения»,  «metanoia»,  «мыслеперемены».  Осенью  1955 г. 
Б.И. Шрагин привёл меня в дом к Ильенкову, отношения с которым вскоре стали дружески-
ми. Я, студент-четверокурсник, угодил в эпицентр философского обновления. 

Нелегко найти язык для выражения того, как мы переживали и осознавали тогдашние 
события. 

В начале 80-х гг. я занялся историей немецкой религиозной реформации и немало вни-
мания уделил жизни и учению молодого Мартина Лютера – католика-диссидента, пришед-
шего в богословие с сурового фронта монашеской аскезы и возглавившего в Виттенбергском 
университете группу теологов «самостоятельной мысли» [Соловьев 2018: 102–110]. К нема-
лому моему удивлению, я увидел многоплановую перекличку между опытом этого первого 
поколения лютеран («мартиниан») и опытом, через который прошли «ильенковцы» и «зино-
вьевцы». Многие понятия, наработанные для XVI в., просто напрашивались на разъяснение 
профессиональных  исканий  преподавателей,  аспирантов  и студентов  философского  фа-
культета МГУ в канун хрущевской «оттепели». 

Дело, затеянное Ильенковым, Коровиковым и Зиновьевым, я склонен определять как 
попытку философской реформации марксизма. Над их начинанием смело можно было бы по-
ставить ренессансно-реформаторский девиз «Ad fontes!» («Назад к истокам!»). Это безогово-
рочно справедливо в отношении Эвальда Ильенкова (1924–1976), ключевой фигуры тогдаш-
него идейного брожения. С решительностью и энергией, отличавшей экзегетиков-евангели-
стов XVI в., Ильенков обратился к первомарксизму. За пару лет до XX съезда партии, при-
звавшего к восстановлению ленинских норм жизни, он призвал вернуться к Марксовым нор-
мам мышления. Самым точным словом для обозначения его позиции мог бы быть термин 
из протестантского экзегетического словаря – неоортодоксия. Разъясняя данное выражение, 
надо непременно вспомнить парадоксалистски-диалектическую формулу, отвечавшую обра-
зу мысли молодого Лютера: ортодоксия против догмы. Эта странная оппозиция подспудно 
присутствует  во многих  течениях  марксистского  ревизионизма,  но,  пожалуй,  наиболее 
слышна именно в философских спорах, начавшихся в нашей стране после смерти Сталина. 

И конечно же, едва ли не всякий «ильенковец» вскрикнул бы от радостного изумления, 
если бы ему в руки попала вдруг литература, рассказывающая о том, как появился и работал 
раннепротестантский  принцип  «sola  scriptura»  («только  через  Писание»).  Подтверждение 
от Маркса и задействованной им философской классики (и только оно) имело для Эвальда 
Ильенкова значение священной санкции. Можно добавить, что в дискуссиях, которые случа-
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лись в его доме, тексты Спинозы или Гегеля приобретали порой вид и характер Ветхого За-
вета, тексты Маркса – Завета Нового, а сочинения Ленина – вид и характер апостольских по-
сланий. До этого же уровня почитания подымались порой Энгельс, Лукач и Деборин. 

Маркс Ильенкова – мыслитель, стоящий выше любых авторитетов, – требовал, чтобы 
его читали самостоятельно. Человек редкой литературной одарённости, Ильенков – и пись-
менно, и изустно – предъявлял высокие образцы такого чтения, увлечённого и увлекательно-
го. Более того, ему удавалось, развивая мысль Маркса,  говорить как сам Маркс (и это же 
можно было сказать относительно Ильенкова и Гегеля). Преподаватели, аспиранты и студен-
ты,  посещавшие  замечательные  семинары,  которые  вёл  Эвальд  Васильевич,  оказывались 
внутри  дискурса,  вызывающе  отличного  от ленинско-сталинской  догматики,  которую  им 
приходилось  штудировать.  В свете  речевого  поведения  и самой  личности  Ильенкова  она 
(догматика, недостойная уже называться ортодоксией) смотрелась как марксизм, отчуждён-
ный от Маркса, и как принудительно заданная «превращённая форма» самой философии. 

Это  было  настоящим  зкзистенциальным  открытием,  которое,  однако,  не могло  об-
надёживать и радовать. Официальная догматика, распознанная как анонимная, идеологиче-
ски принудительная сила,  обескураживала и порождала сомнение в эффективности любых 
рациональных доводов.  Знаменательно,  что  лично  для  Ильенкова  сама  дискуссия,  одним 
из инициаторов  которой  он  оказался,  стояла,  по-видимому,  под  знаком  этой  социально 
предопределённой безуспешности. 

В момент обсуждения «Тезисов о предмете философии» я ещё не был близко знаком 
с Эвальдом Васильевичем. Однако мне известно (известно, как говорится, «из первых рук»), 
что его состояние в те дни было удручённым и что вёл он себя стоически. 

Я навсегда запомнил выражение лица Эвальда Ильенкова в момент, когда ораторы фа-
культетского Учёного совета предъявляли ему свои обвинительные вердикты. Это был лик – 
лик мыслителя-мученика, осмеиваемого толпой «не ведающих, что творят». 

В 1954 г. омолаживающая дискуссия о предмете философии не могла, пожалуй, вспых-
нуть нигде, кроме философского факультета МГУ. Вместе с тем, ошибётся тот, кто поставит 
эту дискуссию в зачёт, в заслугу факультету. Факультет как учреждение просто проморгал 
её, а затем учинил запоздалую пугливую расправу над её инициаторами. 

Ещё меньше оснований вменять  в заслугу факультету распространение  идей,  родив-
шихся и высказанных в ходе дискуссии. Идеи транслировались в формате слухов, вопреки 
факультетским предохранительным мерам, – наскоро, полулегально, а в наиболее сохранном 
виде – вместе с выпускниками факультета,  по распределению прибывавшими в разные ме-
ста. Какое-то кафедральное понимание и признание они получили лишь к концу пятидесятых 
годов – лишь после XX съезда партии, вызвавшего оживление научных и образовательных 
учреждений, политпросвещения и издательских редакций. 

В стенах факультета проект философского обновления лишь чудесным образом родил-
ся. Теплицами же, где он выжил и начал осуществляться, стали, например, Институт психо-
логии при Министерстве  образования,  философский факультет Ростовского университета, 
кафедра философии в Университете Алма-Аты. 

Но главная делянка, сколько-то защищённая от догматических заморозков, находилась 
на Волхонке, 14, – в здании, где помещался Институт философии АН СССР и редакция его 
печатного органа, журнала «Вопросы философии». 

* * *
Шестидесятые годы для меня – это прежде всего «Вопросы философии», а поколение 

шестидесятников – прежде всего их удивительный редакционный коллектив. 
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Два года, последовавших за XX съездом партии, оказались временем перехода журнала 
с шестиномерной  на двенадцатиномерную систему.  Воспользовавшись  этой  перестройкой, 
тогдашний ответственный секретарь  редакции М.И. Сидоров (бывший офицер-фронтовик) 
сделал всё возможное, чтобы ввести в её состав способных аспирантов и выпускников фило-
софского факультета МГУ. В 1955–1965 гг. за редакционными столами «Вопросов филосо-
фии»  оказались  А.Л. Субботин,  И.В. Блауберг,  И.Т. Фролов,  М.К. Мамардашвили, 
Н.И. Лапин, Н.Б. Биккенин, Б.М. Пышков, И.Б. Новик, В.М. Садовский, А.П. Огурцов – мо-
лодые люди, которые узнали и профессионально признали друг друга ещё до прихода в жур-
нал – в ходе факультетской дискуссии о предмете философии7. 

Мне (я был принят на редакторскую работу осенью 1957 г., сразу по окончании универ-
ситета) никогда позже не доводилось пребывать в коллективе со столь высоким индексом та-
лантливости, увлечённости, смекалки и сплочённости. 

Что же последовало за этим радикальным кадровым обновлением? Вызвало ли оно ре-
шительное изменение самой журнальной продукции, отозвавшееся затем в философских ис-
следованиях  и в преподавании  диалектического  и исторического  материализма?  Сдела-
лись ли «Вопросы философии» хоть сколько-нибудь  подобными «Новому миру» А. Твар-
довского по силе влияния на советскую интеллигенцию? Или подобными «Вопросам литера-
туры» середины 60-х гг. по характеру их воздействия на литературоведение? Или – таким же 
приютом и символом «шестидесятничества» (в философии),  каким журнал «Юность» стал 
для молодого поколения поэтов, прозаиков, эссеистов? 

На все  эти  вопросы приходится,  к сожалению,  ответить  отрицательно.  Центральный 
журнал не сделался (и не мог сделаться) успешным авангардом философской оттепели, по-
скольку силы догматического противостояния на этой идеологической площадке были ещё 
исключительно велики. 

XX съезд партии застал на посту главного редактора «Вопросов» М.Д. Каммари – вто-
роразрядного  представителя  «сталинской  философской  гвардии»,  утвердившейся 
в расстрельные  30-е гг.  Своим  высоким  положением  Каммари  был  обязан  паре  брошюр, 
разъяснявших марксистско-ленинское понимание роли личности и масс в истории. Брошюры 
эти представляли собой панегирики, в которых, можно сказать, вся теория общественно-эко-
номических формаций редуктивно замыкалась на личность великого Сталина. Доклад, зачи-
танный Хрущевым на XX съезде, просто растаптывал эти тексты Каммари вместе с их авто-
ром8. Если бы этого не случилось, М.И. Сидорову вообще едва ли удалось бы провести ре-
шительное омоложение редакции. 

В 1960 г.  в кресло главного редактора  «Вопросов философии» надолго сел академик 
М.Б. Митин – бывший сталинский фаворит, активный проводник партийно-идеологических 
чисток середины 30-х гг. Перед нами он предстал как крепко ушибленный догматик, уже ни-
когда –  даже  в брежневское  время –  не позволявший  себе  поверить  в сладкую  грёзу 
о масштабном возврате к прошлому. В обращении с подчинёнными был тактичен, в работе 

7 Сегодня все они хорошо известны российскому философскому сообществу. Почти о каждом существует 
литература. В справке нуждаются, пожалуй, лишь Н.Б. Биккенин и Б.М. Пышков. Оба с середины 60-х гг. рабо-
тали в аппарате ЦК; оба немало сделали для подготовки перестройки. Н.Б. Биккенин (1931–2007) был послед-
ним редактором журнала  «Коммунист»,  и именно ему  (вместе  с О.Р. Лацисом)  довелось  оповестить  страну 
и мир о самоликвидации КПСС.

8 Данное обстоятельство тщательно замалчивалось. Однако где-то в начале 1957 г. Эвальд Ильенков поме-
стил в стенной газете Института философии (впоследствии легендарной) рисунок убогого человека, взошедше-
го на трибуну. На Каммари он походить не мог (Каммари был горбун). Но и ни за кого другого человека этого 
принять было невозможно, потому что рисунок сопровождался примерно таким стишком: «Знаток первично-
сти – вторичности, /  С трибуны этой я сейчас /  Вам расскажу о роли личности. /  Тьфу, извиняюсь, … роли 
масс».
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с редколлегией домогался консенсуса и реалистических компромиссов. Об авангардной роли 
Митина в осуществлении «философской оттепели» не могло быть и речи. 

Нельзя  не отметить  ещё  и следующее:  в редколлегии  «Вопросов  философии» 
(на их «верхнем этаже») до 1970 г. «философов-шестидесятников» просто не было9. Редкол-
легия (те, кто участвует в принятии решений) и редакция (те, кто делает журнал и живёт им 
повседневно)  были  поколенчески  разделены –  противостояли  друг  другу  «по возрасту 
и по складу ума». 

Таковы были преднайденные условия, в которые попала вновь собранная редакционная 
команда. 

Решающую роль в ориентации этого – в общем-то, совершенно кружкового по духу – 
объединения играли представления, сформированные в аспирантско-студенческой среде кон-
ца пятидесятых годов. 

Все мы, если говорить коротко, исповедовали понятие философии как строгой науки, 
способной,  с одной  стороны,  оспаривать  теоретически  сомнительные  идеологические 
штампы, с другой (это немаловажно) – свободной от комплекса неполноценности в отноше-
нии физики, биологии или политической экономии. 

Понятие философии как строгой науки в нашем толковании конечно же весьма отлича-
лось от понятия, предъявленного Э. Гуссерлем или Ф. Брентано. Оно опиралось на противо-
поставление идеологии и науки, как оно было очерчено в «Немецкой идеологии» К. Маркса 
и Ф. Энгельса, а также на концепт «научности», наработанный просвещением. Сопряжённое 
с нашим – ещё юношеским – оккультным отношением к образованию и науке, это понима-
ние философии позволяло искусно обыгрывать сам двойственный статус журнала, который 
был в ту пору и одним из партийных («правдистских») изданий, и одним из органов Акаде-
мии наук.  Авторитет  партийного  издания  использовался  для  повышения  ответственности 
за теоретическое достоинство публикаций; авторитет академического – для давления научно-
го дискурса на партийно-идеологический язык. 

Историки отечественной философии советского времени часто сетуют на то, что в 60-е 
гг. живые, новаторские, провокативные публикации появлялись в этом издании крайне ред-
ко.  Но кто посчитал,  сколько демагогических,  вульгарных,  обскурантистских публикаций, 
завизированных порой самыми высокими авторитетами, блокировала тогдашняя редакция? 
Кто измерил энергию редакционного противостояния в отношении настоящей «Вандеи дог-
матиков», которая после XX съезда вызревала в советской кафедральной философии и фило-
софски профилированном политпросвете? 

И разумеется, молодая редакция делала всё возможное, чтобы стимулировать «новые 
идеи», привлекая для этого аргументацию Просвещения и отыскивая всё новые подсказки 
в марксистском теоретическом наследии. 

С признательностью и восхищением вспоминаю в этой связи почти тридцатилетнее по-
движничество  Г.С. Гургенидзе –  офицера-фронтовика  старшего  поколения,  воевавшего 
с 1941 по 1944 г. 

Геннадий Сардионович был прозелитом Л.С. Выготского и ценил его философски ори-
ентированную психологию выше всего, что было сделано в советское время в самой филосо-
фии. Из проблемного горизонта Выготского Г.С. Гургенидзе сумел ясно увидеть философ-
ский  потенциал  послевоенной  отечественной  психологии:  не только  А.Н. Леонтьева 
и С.Л. Рубинштейна, которые были прямыми преемниками Выготского, но и П.Я. Гальпери-
на, В.В. Давыдова, В.П. Зинченко, Я.Н. Пономарева, а также оригинальной физиологической 
концепции  Н.А. Бернштейна.  Соответствующий  комплекс  публикаций,  взлелеянных  и от-

9 Исключение составлял лишь И.Т. Фролов, в 1959 г. вошедший в редколлегию, так сказать, автоматически – 
в качестве нового ответственного секретаря редакции.
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воёванных Г.С. Гургенидзе, по праву может быть причислен к «золотому фонду» «Вопросов 
философии»: они по сей день интересны и эвристически значимы. По сути дела,  это была 
полноценная теория сознания, вмонтированная в проблематику психического. 

Без всякого стыда за прошлое читаются сегодня многие статьи шестидесятых годов, 
выходившие под рубрикой «философские вопросы естествознания». Журнал (здесь надо по-
имённо  вспомнить  И.Т. Фролова,  Ю.В. Сачкова,  И.Б. Новика,  Ю.Б. Молчанова)  терпеливо 
боролся за философское признание теории относительности и квантовой механики, а в деле 
реабилитации генетики постоянно опережал соответствующие публичные дискуссии. 

Удивительным научно-публицистическим  событием  стали  статьи  М.А. Маркова,  де-
монстрировавшие,  что такое «сумасшедшие идеи в физике» (словосочетание,  которое в ту 
пору впервые было легализовано).  Марков предвосхищал парадоксалистски-катастрофиче-
скую парадигматику сегодняшней науки. Это было естествознание, от которого веяло «сво-
бодой продуктивного воображения» (в смысле Канта) и исследовательской свободой. 

Вообще надо заметить, что в шестидесятнической практике журнала выражение «союз 
философии и естествознания» совершенно изменило свой смысл. Во времена Ленина – Ста-
лина  оно  подразумевало  философско-идеологический  контроль  над  наукой,  в описывае-
мый же период – неумолимо работало на подчинение самой философии растущему (обще-
ственному и государственному) престижу естественных наук. Публикации «Вопросов» нано-
сили чувствительные удары по апломбу ещё господствовавшего (кафедрального, ленинско-
сталинского) диамата и внушали его представителям робость «лириков» в отношении «физи-
ков». 

Но что самое существенное, укрепление «союза философии и естествознания» припи-
рало к признанию интернационального (более того – космополитического) характера науч-
ных достоверностей. Неудивительно, что и существование мирового философского сообще-
ства впервые стало ощущаться в связи с проблемой «нашего отношения к философски влия-
тельным ученым-естественникам». 

Летом 1961 г. состоялось памятное обсуждение статьи Норберта Винера «Ученый и об-
щество». Это был первый со дня основания журнала немарксистский текст из-за рубежа. Во-
прос о возможности его публикации исследовался редколлегией на протяжении двух дней. 
Ю.К. Мельвиль  и М.К. Мамардашвили  выстроили  аргументы  в пользу  незамедлительного 
издания десятистраничного эссе, вышедшего из-под пера «отца кибернетики». Тему вертели 
так  и этак  и наконец  снесли  одним  ударом:  «А кто  может  поручиться,  что  статейка  эта 
не заслана нам Пентагоном?!» (Б.С. Украинцев). Тут бы, пожалуй, всё и кончилось, если бы 
не талейрановская находчивость тридцатилетнего И.Т. Фролова. В моей дневниковой записи 
его выступление звучит так: 

«Мы были свидетелями острого спора. У противников статьи понятные мотивы и дово-
ды. Но как пересказать их самому Норберту Винеру? Думаю, выход тут один. С честностью 
ученых, с принципиальностью коммунистов мы должны предоставить проф. Винеру полную 
стенограмму нынешнего обсуждения, без каких-либо изъятий. Надеюсь, он сам сумеет оце-
нить весомость наших «за» и «против». 

Деваться было некуда: в положенный срок статья увидела свет. Именно эта публикация 
положила начало расширяющимся контактам журнала с инославными зарубежными учёны-
ми и философами. В 1964 г. редколлегия приняла А.Дж. Айера, в конце шестидесятых в жур-
нале побывали Ж. Пиаже и Ж.-П. Сартр. 

Рассказывая обо всем этом, нельзя не уделить особого внимания И.Т. Фролову (1929–
1999). 

Хрущевская  «оттепель»  была  временем  оживления  коммунистических  ожиданий. 
В этом  формате  работало  продуктивное  воображение  комсомольцев-энтузиастов,  авторов 
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научно-популярной литературы, журналистов, писателей и поэтов. Иван Фролов исповедо-
вал сциентистскую утопию коммунизма.  Культ знания и науки,  владевший послевоенным 
молодым поколением,  стал  выверенным мотивом  и смысловым ядром его  представления 
о будущем  общественном  устройстве.  Коммунизм  мыслился  как  общество  наукоемкого 
производства, научно заданных технологий и научно доказанной хозяйственной и социаль-
ной политики. В дружеском кругу Иван, разойдясь, позволял себе напрямую мечтать о вре-
мени, когда Академия наук станет верификатором власти (на тогдашнем языке – признан-
ным консультантом и экспертом ЦК). Вместе с тем он с предельной трезвостью воздержи-
вался от декларирования подобных проектов в значении ну, хотя бы партийной «программы 
максимум». Научно верифицируемый коммунизм оставался сокровенным идеалом молодого 
Фролова.  «Сверхзадачей»,  осуществление которой допускает любую отсрочку,  но которая 
тем не менее является действующим стимулом «уже здесь и теперь». На мой взгляд, именно 
автономная «сверхзадача» питала удивительную целеустремлённость Ивана Фролова и по-
могла ему, никогда не опускаясь до приспособленчества, совершить на редкость успешную 
партийную и журналистски-организаторскую карьеру. 

В 1965 г. Иван Тимофеевич покинул «Вопросы философии», научно-публицистическая 
инертность  которых стесняла и блокировала его всё более масштабные сциентистские за-
мыслы. Оправдывая этот уход, он не скупился на самоосуждения и осуждение коллег. Гово-
рил, что наша работа – это давно уже пустая трата времени, а «Вопросы» давно не справ-
ляются даже с задачами элементарного философского просвещения. 

Фролова трудно было оспорить, и всё-таки, на мой взгляд, он был не вполне прав. 
Позволю себе выразиться так: обновлённой редакции «Вопросов философии» не уда-

лось обратить читателя «в свою веру». Философское сообщество – по преимуществу кафед-
ральное – ещё оставалось далёким от убеждений, которые мы исповедовали и умели отстаи-
вать. 

Но нельзя упускать из виду другое немаловажное обстоятельство: шестидесятые годы 
были временем формирования новой творческой элиты философов. На научно-публицисти-
ческом  небосклоне  появились  незнакомые  «философские  звезды»,  образующие,  как  это 
ни удивительно, «единое созвездие». Это были очень разные, но равно нестесненные ориги-
нальные авторы, которые быстро завоёвывали признание и известность. 

К формированию  этой  творческой  элиты  обновлённая  редакция  «Вопросов  филосо-
фии» была прямо причастна. 

Прежде всего хочу обратить внимание на то, что «философскими звёздами» вскоре су-
ждено было стать некоторым из сотрудников редакции. 

«Вопросы философии» могут считаться местом рождения системно-комплексного ана-
лиза. Основы этой методологической дисциплины, чрезвычайно влиятельной в 70–80 гг., да 
и сегодня ещё подновляемой, заложили И.В. Блауберг, В.Н. Садовский и Э.Г. Юдин10. 

В лоне внутриредакционных дискуссий вызрели первые заготовки замечательной книги 
Н.И. Лапина «Молодой Маркс». Будучи опубликованной в 1968 г., она выдержала три изда-
ния, увлекла тысячи читателей и в 1983 г. была удостоена Государственной премии. 

Наконец, «звездой первой величины», усмотренной на философском небосклоне в 70–
80-х гг., стал М.К. Мамардашвили. В 1957–1961 гг. он, будучи сотрудником редакции «Во-
просов философии», завершал работу над кандидатской диссертацией «Гегель о формах по-
знания». Именно тогда Мераб впервые увидел и свою следующую (долгосрочную) ключе-

10 Блауберг и Садовский входили в штат редакции, а Эрик Григорьевич Юдин был зачислен в неё на пол-
ставки после освобождения (он был арестован по политическим мотивам уже в хрущевское время). О зачисле-
нии Юдина ходатайствовал акад. Б.М. Кедров, а согласие на него дал акад. М.Б. Митин.
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вую тему: анализ сознания в работах Маркса. В «Вопросах философии» появилась первая, 
посвящённая ей публикация [Мамардашвили 1968]. 

Но главное участие редакции «Вопросов философии» в формировании новой творче-
ской элиты заключалось, разумеется, в её работе с авторами. 

Публикация новаторского текста была нелёгким делом. Можно вспомнить немало слу-
чаев, когда автор и редактор превращались в долгосрочных соратников по одолению редкол-
легии.  При этом их плодотворное общение не прерывалось и тогда,  когда статья отклоня-
лась. Встречи и переписка продолжались. Многие авторы признавались впоследствии, что 
работа с редакторами «Вопросов» стала для них «второй аспирантурой». 

Подготовка журнальных публикаций помогла, к примеру, Нелли Мотрошиловой опре-
делиться в новой для неё социологии знания11; Олегу Дробницкому – в его критическом ин-
тересе к историцизму; Борису Ерасову и Мариетте Степанянц – в поисках цивилизационного 
подхода к проблематике «третьего мира».  В постоянном контакте  с редакцией находились 
сотрудники  тогдашнего  сектора  диалектического  материализма,  возглавляемого  В.А. Лек-
торским. 

* * *
В конце 50-х – начале 60-х гг. кадровое омоложение претерпел и Институт философии 

РАН.  Сюда  пришло  более  десятка  аспирантов  и выпускников  философского  факультета 
МГУ, разбуженных и сплочённых дискуссией о предмете философии. Они образовали ядро 
наиболее увлечённых и творческих исследовательских групп. К концу 60-х гг. многие из них 
стали лидерами философского обновления. 

Юрий Левада оказался основоположником отечественной социологии религии. Книга 
Олега  Дробницкого  «Понятие  морали»  стала  первой монографией,  достойной  называться 
теорией этики. Генрих Батищев и Юрий Давыдов прорубили марксистское окно в философ-
скую антропологию. Наль Злобин и Вадим Межуев, творчески интерпретировавшие Марксо-
вы понятия «духовного производства» и «свободного времени», проторили тропу к философ-
ской культурологии. Сотрудники сектора, возглавляемого Владиславом Лекторским, нанесли 
серьёзные удары по догматической аранжировке «ленинской теории отражения». Материа-
листическая эпистемология была поставлена на базис теории деятельности. 

В Институте  философии  нашли  пристанище  и Ильенков  с Зиновьевым,  удалённые 
с философского факультета МГУ. Свой авторитет у молодёжи они сохранили и упрочили. 

Это вовсе не означало, однако, что они пользовались авторитетом у руководства инсти-
тута. В 1954 г. его партийная организация и Учёный совет сурово осудили дискуссию о пред-
мете  философии,  состоявшуюся  на философском  факультете  МГУ.  В 1955 г.  Э. Ильенков 
обратился за поддержкой к Пальмиро Тольятти (руководителю итальянской коммунистиче-
ской партии) и к видному болгарскому философу Тодору Павлову. У руководства возникло 
опасение, что нежелательная дискуссия о предмете философии может приобрести междуна-
родный характер. Ильенков оказался под угрозой партийной расправы и увольнения; Зино-
вьев был поставлен под подозрение (на всякий случай). 

Ситуация изменилась лишь после XX съезда партии. 
В 1960 г. одновременно увидели свет монография Э. Ильенкова «Диалектика абстракт-

ного и конкретного в „Капитале“ Маркса» и «Комплексная логика» А. Зиновьева. 
Но вот что существенно:  именно с этого времени лидеры философского обновления, 

начавшегося в 1954 г., расходятся во взглядах. Ильенков продолжает работу над разъяснени-
ем «диалектической логики»; Зиновьев отказывается от этой затеи как от соблазна молодо-

11 Я имею в виду её работы начала 70-х гг., которые содержали социокультурный анализ философии и науки 
Нового времени и быстро стали известными.
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сти и посвящает себя современным логическим исследованиям, которые в советской филосо-
фии пренебрежительно причислялись к логике «формальной». 

Размежевание Зиновьева и Ильенкова, прослеживаемое в его развитии, весьма интерес-
но для сегодняшних споров и ориентаций.  Оно предвосхищает оппозицию,  довлеющую в 
современной  «западной  философии».  Я имею  в виду  противостояние  англо-американской 
(аналитической) и континентально-европейской философской традиции (последнюю, на мой 
взгляд, можно предварительно определить как герменевтико-гуманитарную). 

Логик Зиновьев достаточно определённо (настолько, насколько это дозволяли идеоло-
гические ограничения советского времени) обозначил свою причастность к аналитической 
традиции. Эвальд Ильенков до конца жизни сохранял верность «логике “Капитала”», но при 
этом двигался в герменевтико-гуманитарном направлении: сперва продумывал понятие иде-
ального, затем – эзотерические проблемы философской педагогики, а в последние годы жиз-
ни проявлял заметный интерес к возможностям построения систематически-целостной эсте-
тики. 

Я думаю, полемика Ильенкова и Зиновьева могла бы дать очень многое,  если бы им 
удалось  ввести  её  в режим  взаимодополнительности  (комплементарности).  К сожалению, 
этого  не случилось.  Общение  вчерашних  офицеровфронтовиков  делалось  всё  более  кон-
фликтным и в конце концов обострилось до нетерпимости. 

* * *
Я довёл  мой  мемориальный  очерк  до 1967 г.,  до момента  моего  ухода  из журнала. 

Переступать за эту черту не входит в мои задачи. «Шестидесятники в шестидесятых» – тако-
во заранее определённое временное пространство предложенных вам исповедальных свиде-
тельств. 

К концу 1967 г. редакция журнала, обновлённая М.В. Сидоровым, уже сильно поредела 
и вскоре должна была совсем расточиться. 

Мы покидали «Вопросы»,  хорошо усвоив неписаный нравственно-интеллектуальный 
кодекс своего поколения. 

В замечательном докладе, который А.А. Гусейнов сделал 12 мая 2019 г. на юбилейном 
собрании Института философии РАН, он определялся как «этос шестидесятников». 

Большой  интерес  представляет  рассуждение  Гусейнова  о трёх  главных  выражениях 
этого этоса, а именно: 

- понимание занятий философией как высокой общественной миссии и изначально про-
свещенческая интенция ключевых философских текстов; 

- нацеленность на высокий профессионализм и как следствие – возросшая компетент-
ность и уважение к аргументации, с чем после ХХ съезда уже нельзя было не считаться; 

- освобождение от карьерных амбиций, превышающих возможность заниматься фило-
софией. 

Впереди нас ждал переломный 1968 г. Чем стали философы-шестидесятники, престу-
пив этот исторический рубеж, – об этом, я думаю, лучше меня могут рассказать свидетели 
последующих поколений, согласившиеся участвовать в настоящем издании. 

Я же позволю себе лишь очертить данную проблему в итоговом размышлении, выпол-
ненном в формате «свободного разговора об установках и понятиях». 

* * *
Пожалуй, самое существенное во всем ранее сказанном состоит в следующем: послево-

енное братство отцов и детей («лейтенантов ВОВ» и «школьников-медалистов») – таково от-
ношение поколений, которое сделало возможным важнейшее событие философских шести-
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десятых годов – дискуссию о предмете философии, случившуюся ещё в 1954 г. В чем заклю-
чался основной импульс, который эта дискуссия послала в советскую философию? На мой 
взгляд, его можно определить как признание высшего авторитета К. Маркса, как «марксопо-
читание». 

ХХ съезд не мог не породить решительного противопоставления марксизма-ленинизма 
и сталинизма, и оно достаточно активно отстаивалось всеми интеллигентами-шестидесятни-
ками.  Но наряду  с этим  противопоставлением –  в тылу  его –  существовала  и завоёвывала 
умы поначалу неуверенная, но потом всё более осознанная собственно философская пози-
ция, а именно – противопоставление теоретического наследия Маркса ленинско-сталинскому 
образу мысли. Она оттачивалась и укреплялась вплоть до 1968 г. (до ввода советских войск 
в Чехословакию  и взлёта  диссидентского  движения).  Затем,  как  правило,  следовал  отказ 
от марксизма  и оригинальная  проработка  возможностей,  открывавшихся  в иных философ-
ских и социологических концепциях. 

Последним всполохом «марксопочитания» было,  на мой взгляд,  оживление интереса 
к понятию  «азиатский  способ  производства»,  которое  овладело  советскими  историками 
и философами в конце шестидесятых – начале семидесятых годов12. За этим последовало от-
важное,  но уже  запоздалое  теоретическое  усилие  сектора  исторического  материализма 
Института  философии  АН СССР,  возглавлявшегося  ветераном  Отечественной  войны 
В.Ж. Келле. Речь шла о возрождении глубинного и полного смысла Марксовой теории обще-
ственно-экономических  формаций  [Бородай,  Келле,  Плимак  1974].  Плодотворная  работа 
была пресечена на её высшем подъёме, в 1975 г. 

В литературе  последних  лет  в характеристиках  «философов-шестидесятников»  всё 
чаще употребляется понятие неомарксисты. Попытаюсь разъяснить, как я понимаю данный 
термин. 

И марксист,  и неомарксист относятся к наследию Маркса как к живому, творческому 
учению. Различие между ними состоит в следующем. Марксист спрашивает  себя: как Маркс 
оценил бы события – общественные образования, общественные процессы, – которые мы на-
блюдаем сегодня?  Неомарксист  добавляет к этому другой вопрос:  как  Маркс изменил бы 
свои суждения и оценки, даже, возможно, всю свою теорию, если бы знал нашу современ-
ность и имел представление об обусловивших её социальных процессах, в которых сам марк-
сизм как доктрина работал и использовался? Неомарксист допускает, что Маркса, как и лю-
бого мыслителя прошлого, можно понять лучше, чем он сам себя понимал. И как раз поэто-
му неомарксист не связывает себя школьно-направленческой причастностью к Марксу, поз-
воляя себе соединять концепцию Маркса с другими философиями и даже ставить её на базис 
других философий. 

Некоторые из советских философов-шестидесятников, правда уже в 70-е и далее – в 80-
е гг. пошли именно этим путём. Не теряя уважения и преданности в отношении Маркса, при-
знавая его величайшим и незаместимым мыслителем XIX в., они встраивали свободно ис-
толкованные Марксовы идеи во вновь открытые проекты философствования. 

* * *
В годы начинающегося застоя движение от творческого освоения марксизма к неомарк-

сизму  и далее –  к немарксистским  философским ориентациям проделывают многие фило-
софы-шестидесятники.  Я претерпеваю его в контакте,  в сотворчестве  с Мерабом Мамарда-
швили и Владимиром Швыревым. 

12 Самой  читаемой  из работ,  которые  вышли  из-под  их пера,  надо  признать  книгу  М.А. Виткина  [Вит-
кин 1973].
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В 1970–1971 гг.  в «Вопросах  философии»  появляется  публикация,  известная  у нас 
в России под названием «статья  трёх авторов» [Мамардашвили,  Соловьев,  Швырев 1970; 
1971]. Н.В. Мотрошилова называет её «одним из ярких философских документов советского 
времени» и напоминает об «огромном успехе этой публикации в 70-е годы» [Мотрошитлова 
2012: 269]. 

Зачинщиком и основным автором философского бестселлера был Мераб Мамардашви-
ли. «Он мастер, мы – всего лишь подмастерья», – говорили мы со Швыревым. 

Статья решительно противостояла философскому официозу. Противостояла не только 
своим дискурсом (свободным, местами – предумышленно сложным), но и тем, о чем мы, её 
создатели, отказались говорить. 

Первая часть статьи появилась в 1970 г., когда страна отмечала столетие со дня рожде-
ния  Ленина  и тогдашний  министр  культуры  Е.В. Фурцева  грозила  наказанием  за всякую 
идеологически ответственную публикацию, не упоминающую об исторических заслугах во-
ждя. В «статье трёх авторов» имя Ленина отсутствовало и не было ни одной ссылки на ле-
нинские сочинения. «По умолчанию» Маркс признавался единственным «классиком марк-
сизма». 

Три автора с самого начала согласились в том, что философски значимым, но никогда 
всерьёз не продумывавшимся компонентом Марксова наследия является  анализ «предмет-
ных кажимостей», объективных видимостей, порождаемых экономической жизнью. Во вто-
ром и третьем томе «Капитала» они подведены под понятие «превращённые формы» (die 
verwandelte Formen). В публикациях 1968–1969 гг. Мамардашвили предложил трактовку это-
го  понятия,  которую  можно  без  оговорок  считать  неомарксистской.  Применительно 
к «превращённым формам», намекал и подсказывал он, речь должна идти не о сознании, ко-
торое надстроено над бытием, «вторично» по отношению к бытию (такова догма марксист-
ской гносеологии), а о сознании, встроенном в бытие. 

В «статье трёх авторов» отношение к сознанию, встроенному в бытие, стало критерием 
для оценки философских учений Нового времени (для критики всей эволюции «буржуазной 
философии», – иначе в ту пору просто нельзя было выразиться). Учения эти были разделены 
на две «философских формации»: «классику» и «современность». Первая, ключом к понима-
нию которой является Декартово cogito, упрекалось за неспособность разглядеть проблема-
тику, обозначенную понятием «превращённых форм»; вторая (философия жизни, герменев-
тика, психоанализ) – за неумение рационально освоить эту проблематику. Состояние «совре-
менной буржуазной философии» трактовалось в итоге как проблемно-цивилизационный вы-
зов, обращённый к недогматическому марксизму. – Как комплекс задач, ожидающих его ре-
шения. 

Важно, далее, что само наше противопоставление «классического» и «современного» 
(«постклассического») было созвучно оппозиции «модерна» и «постмодерна», которая в ту 
пору только начинала обсуждаться во Франции. 

«Статья  трёх авторов» вызвала небывалый интерес  у молодого поколения советских 
философов. Многие мемориальные тексты свидетельствуют о том, что знакомство с ней ока-
зывалось причиной радикальной мировоззренческой «мыслеперемены». 

А как чувствовали себя сами авторы? 
Завершив работу над статьёй, мы увидели, что расстаёмся с марксизмом. Мераб при-

ступил  к проработке  оригинальной  версии  экзистенциальной  философии.  Владимир 
и я устремились… «вперёд, к Канту!». 
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* * *
Тему философского поколения, просвещённого войной, я задал себе уже давно. Она ро-

дилась вместе со стихотворением, которое я сочинил четверть века назад и впервые опубли-
ковал в Екатеринбурге, городе моих школьных лет13. 

   Шинель

Э. Ильенкову и А. Зиновьеву 

На факультете пропадали 
Послевоенные мальчишки, 
И пропадали их медали 
И их снобистские замашки, 
Но в раздевалке, где висели 
Послевоенные пальтишки, 
Вдруг появились две шинели — 
Шинели Эвальда и Сашки. 
Они по опыту отцы нам, 
Они по возрасту — братишки. 
Они свободы образцы нам 
Перед лицом муштры и слежки. 
Иные шутки зазвенели, 
И начались иные книжки, 
И в семинарах под шинелью 
Созрели крепкие орешки. 
Мы были — в бурсе лицеисты, 
Самоуправные студенты, 
Земного бога атеисты 
И трудоголики в шарашке. 
Внутри марксистской цитадели 
До диссидентства диссиденты 
С тех пор, как вышли из шинели — 
Шинели Эвальда и Сашки. 

Это стихотворение вполне могло бы публиковаться в качестве аннотации к мемориаль-
ному очерку, который я завершаю. С одной, правда, существенной оговоркой: оно запраши-
вает сверх того, что в этом очерке уже сделано. 

Стихотворение, если разобраться, требует: более обстоятельного рассказа об испытани-
ях войны; разъяснения парадоксальной аллегории-дефиниции, которую я наложил на поко-
ление «философов-шестидесятников»: «до диссидентства диссиденты»14; расшифровки поня-
тия «атеисты земного  бога»,  а это значит – рассказа  о преодолении культа  Сталина  в 50–
60-е гг. 

13 В озорном альманахе с причудливым названием «Дискурс Пи». См. также: Наш философский дом 2009: 
456.

14 Хочу предупредить: аллегория эта вовсе не предполагает зачисления «философов-шестидесятников» в ка-
тегорию «советских диссидентов», как она трактуется в энциклопедиях и справочниках. Здесь я во многом со-
гласен с А.А. Гусейновым [см.: Гусейнов 2022: 67]. «Философы-шестидесятники» не принадлежат истории со-
ветского диссидентства. Вместе с тем это оригинальные и значимые фигуры его предыстории, для понимания 
которых важны, между прочим, не только расхожие политологические характеристики, но и толкования поня-
тия диссидент в религиоведческой (экклезиологической) литературе.
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Но именно этим я и хотел бы заняться в ближайшем будущем. 
Надеюсь также хоть немного поговорить об иронии и юморе «философов-шестидесят-

ников», к формированию которых я, грешный, оказался причастен. 
Ирония – это повседневный естественный климат неформальных оппозиционных сооб-

ществ. Объединения «ильенковцев» и «зиновьевцев» (Борис Грушин – с подачи Ильфа и Петро-
ва – аттестовал их как «диастанкуров», «диалектических станковистов») просто немыслимы без 
иронии. И надо считать «знаком судьбы» (явлением знаменательным и симптоматичным), что 
вчерашние «лейтенанты ВОВ» – Эвальд и Сашка, люди совершенно разного умственного скла-
да, были равно одарены одним и тем же талантом. Оба вдохновляли и настраивали на борьбу 
как первоклассные карикатуристы и острословы.
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Аннотация: Статья  посвящена  поколению  шестидесятников.  Автор,  опираясь  
на личные воспоминания и свидетельства современников,  представляет обобщенный пор-
трет интеллектуалов той эпохи, размышляет о том, как они проявили себя в философской 
жизни и философском творчестве. Шестидесятники представлены как философски единое  
поколение, определяющееся сходством ориентаций, ценностей, установок, которые чётко  
прослеживаются во всем, что они делали в своей профессии. Наряду с анализом интеллек-
туальной жизни философского факультета МГУ и центральных тем,  разрабатываемых  
коллегами из Института философии, автор рассказывает о функционировании неортодок-
сальных философских сообществ 1960-х. Особое внимание уделено взаимодействию филосо-
фов-шестидесятников и деятелей культуры той эпохи.

Ключевые  слова: философское  поколение,  коммуникация,  философские  дискуссии,  
Институт философии РАН.
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научных поколений как в истории российской философской науки, так и в современной деятельности фи-
лософов России.

Вступление

Нашу очередную книгу –  из той  серии,  которая  представляется  мне  чередой  весьма 
удачных  по темам  и выполнению  работ,  выпущенных  и выпускаемых  в последние  годы 
в Институте философии РАН, – я ожидаю с особым интересом. Но должна сразу признаться, 
что сама испытываю немалые трудности – скажем, в выполнении исходного условия, предъ-
являемого  авторам.  А именно:  каждому  из нас  предложено  писать  о «своём»  поколении. 
До сих пор это толкуется не только как зависимость от чисто возрастного фактора, что я на-
хожу глубоко верным. Да и в соответствующей литературе, где, так или иначе, затрагивалась 
поколенческая тематика, уже давно определились с тем, что деления по чисто возрастным 
группам недостаточно. 

Так, применительно к течению исторического времени, философские поколения в на-
шей  стране  и их деятельность  поставлены  в зависимость  от деления  на более  конкретные 
и дробные периоды, определяемые теми или иными решающими вехами в развитии России, 
её науки и культуры. В составе уже новых, «неортодоксальных» поколений (впрочем, далеко 
не только внутри философии), например, специально выделяют «шестидесятников» и «семи-
десятников», в частности говоря о том, как именно они проявили себя в философской жизни 
и философском  творчестве.  Вспоминая  сегодня  о реальных  размежеваниях,  а также 
о единствах во время обучения в 50-х годах XX века на философском факультете МГУ (моё 
студенчество – 1951–1956 гг.), я хорошо помню и обыкновенно фиксирую объединение ряда 
студентов, в деятельности которых и мне довелось участвовать. Во-первых, это были груп-
пы, сформировавшиеся вокруг наших наиболее ярких, профессиональных преподавателей, 
которые – как Э. Ильенков, А. Зиновьев и др. – возвратились с войны. Они и по чисто воз-
растным критериям, и, главное, по жизненному опыту (как прошедшие войну) были старше 
нас. Их влияние (не на всех, но на наиболее активную и влюблённую в философию часть на-
шего поколения) было огромным. В документах последующих лет это неплохо зафиксирова-
но.  Именно  этих  наших  учителей  я выделяю  в особую  категорию –  по разным причинам 
и критериям, в том числе по тому, что их военный опыт несравним ни с каким другим, а так-
же в силу их чисто профессиональных и личностных качеств (об этом, скажем, можно прочи-
тать в целом ряде воспоминаний об Э. Ильенкове как об учителе, наставнике, удивительно 
разностороннем интеллигентном  человеке,  от которого  мы узнавали  не только о «подлин-
ном» Гегеле, но и, например, об операх Вагнера, которые мы слушали записанными на пла-
стинках в его доме [Лекторский 2016: 5–13; Эвальд Васильевич Ильенков… 2004: 5–7]. 

То же можно, но со ссылкой на другие детали, сказать о притягательном для молодёжи 
А. Зиновьеве. Недаром же наш поэтически одарённый Э.Ю. Соловьев в одной из своих песен 
написал: «Все мы вышли из шинели, из шинели Эвальда и Сашки». Были и другие наши учи-
теля – профессиональные профессора и преподаватели (например, для студентов моей спе-
циальности – с кафедры истории зарубежной философии). Это, скажем, также пришедшие 
с войны Т.И. Ойзерман и другие преподаватели этой кафедры. Об особом, для меня счастли-
вом случае я уже писала: научным руководителем моей дипломной работы о II томе «Логи-
ческих  исследований»  Гуссерля  согласился  стать  настоящий  университетский  профессор 
В.Ф. Асмус (к слову,  никому не позволено уже в наше время бросать  тень  на его честное 
и светлое имя). Словом, учителя останутся учителями – история уже рассудила, кто был ими 
в непреходящем, общем и специальном философском смысле. Вычесть из раннего студенче-
ского  времени  моего  поколения  уже  содержательное  примыкание  молодых  тогда  людей 
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к группам, разделенным внутрифилософскими критериями принципиального характера, со-
вершенно невозможно. 

Сейчас акцентирую два главных фактора, позволяющих начертать сложную по генези-
су  картину  общения  и размежевания  поколений.  Во-первых,  представители  разных групп 
студенчества примыкали, в качестве учеников, к разным преподавателям по своим не просто 
личным симпатиям и антипатиям,  а по содержательным соображениям.  Ещё один фактор, 
важный для самоотнесения к какому-либо философскому поколению, связан с тем, сколь за-
метным является воздействие студенческой среды, её самых ближних (однокурсники) и бо-
лее отдалённых (студенты старших курсов) кругов. Например, так случилось, что в мои сту-
денческие годы было особое влияние на нас, младшекурсников, необычайно сильного в фи-
лософском отношении  состава  старшекурсников  и аспирантов.  Достаточно  назвать  имена 
тех, кто учился (в мою студенческую пору) на старших курсах и в аспирантуре. Мы слушали, 
подчас сбегая с официальных занятий, таких философов, как Мамардашвили, Щедровицкий 
и др. Вот почему система возрастной горизонтали, разумеется, скажет что-то важное о кру-
гах влияния, но эти горизонтали, поколения в биологическом смысле (в зависимости от воз-
раста)  не определяют  связь  поколений  в содержательном,  внутрифилософском  смысле. 
Например,  у вышеупомянутого  М. Мамардашвили  уже  учились  не только  мы,  младшие, 
но и те,  кто  был  (биологически,  по возрасту)  старше  его.  Словом,  я ратую  за то,  чтобы 
не отождествлять чисто биологические различия и связи между поколениями с различиями 
и связями философски единых поколений. 

Философски единые поколения определяются в конечном счёте не чисто возрастными 
факторами, а скорее сходством ориентаций, ценностей, установок, которые становятся важ-
ными не только для формирования их спаянности, но и чётко прослеживаются во всем, что 
принадлежащие к ним люди делают как в своей профессии в целом, так и в её специфиче-
ских (старых и новых) подразделениях. И они, согласно этому исходному определению, мо-
гут  объединяться  ещё  и в различные  возрастные  группы,  могут  входить,  скажем,  в такие 
объединения, где они по возрасту сильно старше или, наоборот, существенно моложе своих 
философских наставников и авторитетов. Именно в этом смысле я решаюсь соотнести себя, 
своё формирование, свою солидарность, свою судьбу с теми ориентациями, которые равно 
примыкают  и к философскому  учению  М. Мамардашвили,  старшего  на четыре  года, 
и к определяющим принципам философствования А.А. Гусейнова («семидесятника»),  кото-
рый существенно  моложе.  Это отнесение  не чисто  возрастное,  а содержательное.  В каком 
смысле? 

Прежде всего, надо принять во внимание то первостепенно значимое обстоятельство, 
что одно философское поколение от другого объективно отделяют фундаментальные истори-
ческие,  поистине  эпохальные  изменения.  Они,  конечно,  не могут  свершаться  каждые  5–
10 лет, когда, по законам природы, происходят биологические, возрастные изменения. Имен-
но так мы и воспринимаем появление «поколений» в наших дисциплинах. Нам всего важнее, 
в профессиональном смысле, не то, какой возраст нас объединяет или разделяет, а то, каковы 
наши главные профессиональные установки и ценности. Кстати, для этого лучше всего ин-
тересоваться тем главным, что в данном случае, в философии, сделал и делает человек, с ко-
торым ты эти ценности разделяешь. 

И всё-таки в том, о чем я непосредственно веду речь, играет свою роль и такой фактор: 
в этом случае биологическая разница не должна быть слишком значительной. Так, я ещё ста-
ну претендовать на принадлежность к одному философскому поколению с Лекторским, ко-
торый чуть старше, или с А.А. Гусейновым, который моложе, но не, скажем, с Н. Автономо-
вой, которая сильно моложе. Чем я по-настоящему горжусь, так это доверием и «старших», 
и «младших». Например, и Лекторский, и Гусейнов, и Автономова равно изъявляли желание, 
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чтобы именно мои статьи не просто фигурировали в посвящённых им коллективных трудах, 
но и были вступительными частями. Это, возможно, говорит о каком-то доверии к моему по-
ниманию, что мне особенно важно. Но, разумеется, это не единственное, что требуется, осо-
бенно сегодня. 

* * *
Вопрос  о поколениях,  разумеется,  требует  от каждого  из нас  (особенно  от старших) 

внимания, деликатности и понимания по отношению к поколениям младших. В целом здесь 
многое определяется традициями учреждения, тем более если ты трудишься в нем всю созна-
тельную жизнь. 

Львиная доля моей благодарности в адрес Института философии РАН, куда я пришла ас-
пиранткой и где я работаю до сих пор, принадлежит тем людям и установленным ими порядкам, 
благодаря которым сохранялись условия для развития, роста отдельных людей и целых коллек-
тивов. В особо трудные советские периоды мы как сообщество всё же умудрялись не дать в оби-
ду философски ценное содержание и его творцов. Часто солидаризируясь с А.А. Гусейновым 
в его обобщениях, разделяю и его общую оценку деятельности коллектива Института филосо-
фии РАН в последние годы. Так, он писал (в предисловии к моей книге «Работы разных лет»), 
что старшее поколение Института философии было «несущей конструкцией» [Гусейнов 2005: 
11] отечественной философии. Со времени, когда А.А. Гусейнов написал эти слова, опять про-
шло немало лет. Думаю, в целом можно утверждать, что наше, в широком смысле слова, стар-
шее философское поколение ещё работающих философов выполняло свой долг и прошедшие, 
последние годы. Сформировались ли в последние годы те новые поколения, которые способны 
к творчеству в философии новых этапов, к объединению, консолидации сил, а в случае,  если 
они ценят сделанное предшественниками, к продолжению лучших традиций Института филосо-
фии РАН и, разумеется, к преодолению того, что они не приемлют в деятельности старших по-
колений, – вот вопрос, ответ на который также хотелось бы получить из этой книги.

Моё поколение: философы-шестидесятники

Исторические факты подтверждают, что уже в годы, относительно близкие ко времени 
окончания Второй мировой войны (чудовищной для всего мира, но особенно для России), 
как в российской науке в целом, так и в гуманитарных дисциплинах в частности – включая 
особо интересующую нас философию – произошёл, запечатлевшись в разных формах и ре-
зультатах,  настоящий прорыв,  приведший к формированию и развитию высокопрофессио-
нальной, специализированной философии, отвечающей критериям философской научности, 
доказательности, теоретической состоятельности. При этом потенции этого раннего прорыва 
оказались настолько мощными, что они действовали и в «советские» 50–80-е годы, а также 
продолжали оказывать своё влияние в постсоветское время, вплоть до наших дней. Для мно-
гих  российских  специалистов  (в том  числе  и сегодня  продолжающих  успешно  трудиться 
в сфере исследовательской философии) это был своеобразный опыт «включённого наблюде-
ния», причём в самом начале процесса их развития. В последующей профессиональной дея-
тельности они не раз обращались к осмыслению ранних этапов своего становления и разви-
тия в рамках послевоенной отечественной философии. 

Вновь возвращаюсь к описанию А.А. Гусейновым поколения «шестидесятников». Счи-
таю его яркой и правдивой сжатой характеристикой особенностей и значения деятельности 
лучших философов того поколения (наиболее известных, высокопрофессиональных, активно 
противостоящих  официальным  идейным  образцам  советского  и постсоветского  времени). 
В точных и трепетных словах он правдиво очерчивает общее социальное поведение и дей-
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ствия шестидесятников. Особенно важна эта обобщающая характеристика ещё и потому, что 
сам Гусейнов начал успешно и самостоятельно работать в 70-х годах XX века, т. е. он при-
надлежит следующему философскому поколению – «семидесятников» – и, стало быть, мо-
жет судить о близких предшественниках объективно: 

«Это были конкретные, известные по именам, в большинстве своём знавшие друг друга 
люди, которые исповедовали определённые ценности и были сплочены благодаря им… 
Шестидесятники не просто обозначили сдвиг от монументальности, самопожертвования, 
послушания  к камерности,  индивидуальной  ответственности.  Они  были  вдохновлены 
этим и вели себя как люди, которые знают великую тайну… Шестидесятники создали 
больше, чем особую атмосферу, они создали особое публичное пространство. По суще-
ству, это был «параллельный полис», если воспользоваться термином В. Гавела, но толь-
ко по существу, ибо формально он не был отделен от официального, а находился внутри 
него.  Шестидесятники,  используя  наличные  формы,  одновременно  стремились  преоб-
разовать их; они были деятельны, активны, всюду, где могли и как могли, навязывали 
свои критерии… Шестидесятничество… было воплощено в индивидах, их личных отно-
шениях, поступках, функционировало так, как если бы представляло собой этическое со-
стояние» [Гусейнов 2005: 5–7]. 

Приступая к более подробному описанию моего поколения,  замечу,  что невозможно 
перечислить здесь все имена, направления, тонкие специализации, в рамках которых шла ис-
ключительно интенсивная, новаторская, исследовательская философская работа людей, чьи 
имена теперь уже вписаны в историю российской мысли периода 60–80-х годов XX века, 
именно тех философов, которых впоследствии называли «шестидесятниками».  И они дей-
ствительно составили философское ответвление более широкого движения большого соци-
ально-исторического размаха и особого значения для будущего России, особенно для её нау-
ки и культуры. Предварительно перечислю характеристики, которые считаю определяющи-
ми для этого поколения. 

1. Люди,  действительно  внёсшие  вклад  в развитие  гуманитарных  наук  и культуры 
в России 60–80-х годов XX века, если не полностью спасались, то все же отчасти уберега-
лись от повседневного надзора, выбирая для конкретной работы в основном идеологически 
нейтральные,  специализированные  области  культуры  и науки.  Туда,  как  правило,  редко 
когда  проникал  бдительный  надзирающий  взор  тех,  кто  делал  это  по долгу  службы или 
«по велению сердца». В каждой из таких областей (в философии то были логика, теория по-
знания, история философии) к тому же существовали проблемные сферы, к тому же особен-
но  трудные  и тонко  специализированные  (в истории  философии,  например,  связанные 
с необходимостью владеть иностранными языками, европейскими или восточными). 

2. Из такого объективного разделения специализированного научного труда вытекало 
важное  следствие,  а именно  складывание  и взаимодействие  особых  научных  сообществ, 
не совпадающих с официальными культурными и научными учреждениями.  Отсюда – осо-
бое значение для культуры и науки того времени взаимодействия малых групп, малых сооб-
ществ, больше всего заинтересованных в развитии конкретных видов знания. 

2а. Тот простой факт, что коммуникация в рамках таких групп и между ними относится 
к «микросоциальному» уровню, делает их складывание и существование той предпочтитель-
ной формой внутринаучной и внутрикультурной деятельности, которая стремится избежать 
контроля, «догляда» (например, идеологического характера). Вот почему межличностное об-
щение где-то «дома» (или в спаянных малых научных сообществах) сделалось такой важной 
формой коммуникации в культуре, науке советского времени (сходные процессы наблюда-
ются и в любое другое – перегруженное подавлением, контролем – историческое время). 
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2б. Ещё один конкретный – уже институциональный – пример: даже среди официаль-
ных учреждений появляются такие, в которых (иногда парадоксально и причудливо) созда-
ются более благоприятные условия для развития более свободных, неподконтрольных науч-
ных идей и исследований. В России 50–70-х годов XX века это было довольно характерное 
явление. 

3. Оттепель 60-х годов привнесла изменения и в том отношении, что она в целом благо-
приятствовала колоссальной и очень широкой популярности в общественном сознании таких 
людей и таких произведений, которые (вопреки, а может и «благодаря» внешней несвободе) 
сумели сформировать себя как личности, больше всего настроенные на волну свободы и сво-
бодного творчества. Популярность таких личностей, их колоссальное влияние на обществен-
ное сознание (отчасти через официально «разрешённые» публикации – как в случае произве-
дений А. Солженицына и других прежде запрещённых писателей, отчасти через «самиздат») 
были неизмеримыми, сегодня труднопредставимыми. Что касается неортодоксальной фило-
софии и философов, тогда тоже набиравших популярность (яркие примеры – М.К. Мамарда-
швили, П.П. Гайденко2, Э.Ю. Соловьев и др.), то это было новое явление, особенно отрадное 
на фоне недавнего официального засилья кондовой философии, которое несколько ослабло. 

4. Нельзя не упомянуть о таком поистине диковинном для советской России явлении, 
как ставшая возможной «миграция» подпавших под официальные подозрения умов и талан-
тов того времени из одной институции (если в ней слежка и внутренняя идеологическая ат-
мосфера становилась жёсткой) в другие, где такие условия были более сносными. Приведу 
пример: в учреждении, носящем идеологизированное название – Институт международного 
рабочего движения, – собрались вытесненные с прежних мест работы талантливейшие фило-
софы, социологи, культурологи, искусствоведы (из философов – П.П. Гайденко, А.П. Огур-
цов, Э.Ю. Соловьев, социолог Ю.А. Замошкин,  искусствовед В.Я. Вульф и другие уже из-
вестные специалисты).  В этот институт на семинары и доклады стекалась,  что называется, 
вся Москва.  Вспоминаю:  в ИМРД мне довелось слушать  поистине гениальные,  очень по-
дробные лекции  С.С. Аверинцева  (о формах  «управления»  наукой  и культурой в Древнем 
Риме).  На многих  малоизвестных  площадках  укрепились  своего  рода  учебные  центры – 
например,  работала  выдающаяся  группа  Г.П. Щедровицкого.  Начались –  и мигрировали 
из одних мест в другие – популярнейшие тогда лекционные курсы М.К. Мамардашвили. 

* * *
Такие лекции, семинары, отдельные встречи в исследуемое время начали приобретать 

популярность, и не только в Москве, Ленинграде, Минске и т. д., но во многих других горо-
дах,  даже  малых  городках  нашей  огромной  страны  (скажем,  в быстро  снискавших  из-
вестность наукоградах – Дубне, Обнинске и др.). Типичный факт: их «аудитории» (в обоих 
смыслах)  никак  не ограничивались  местами  работы  лекторов  и слушателей,  кстати,  тоже 

2 Вспоминаю, как после окончания факультета я встретила в Ленинской библиотеке (кстати, лучшей библио-
теке Москвы, где студенты могли и имели обыкновение работать) Пиаму Гайденко. Теперь она – своего рода  
классик, автор целого ряда не утративших, а подкрепивших своё значение блестящих работ по истории запад-
ной и русской философии.  Я узнала,  что она,  тогда пятикурсница,  пишет дипломную работу о Хайдеггере. 
Я стала уговаривать её заниматься философией Гуссерля; она утверждала, что первенство должно принадле-
жать изучению философии Хайдеггера (последующее время рассудило наш спор по-своему: она впоследствии 
углублённо занималась и философией Гуссерля, а я до сих пор, не забывая о Гуссерле, стала специализировать-
ся и в философии Хайдеггера,  включая  поистине сенсационные во время их написания Хайдеггером тайные 
«Чёрные тетради»). Например, Пиама Павловна написала выдающегося качества, захватывающую книгу о тра-
гедии жизни и творчества датского мыслителя Сёрена Кьеркегора, который, кстати, был хорошо известен и рус-
ским дореволюционным философам, а потом забыт. Так, кстати, восстанавливалась связь времён и традиций 
отечественной мысли…
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в разные периоды варьировавшиеся. Главная причина их популярности состояла, в частно-
сти, вот в чем: действительно выдающиеся «физики» (в то время это было своего рода общее 
обозначение  для  специалистов  в точных  и естественных  науках,  известных  и ценимых 
и в России, и во всем мире) действительно интересовались продвинутыми «лириками» (ши-
рокое название для наиболее успешных, интересных и неортодоксальных деятелей культуры, 
искусства  и учёных-гуманитариев).  А тем самым «физики»  как бы удостоверяли ценность 
контактов, взаимодействий с «лириками», а также – в случае официозных гонений – и взаи-
моподдержки. А подобных явлений было предостаточно. Это касалось именно самых ярких 
философских событий 60–80-х годов, каковыми становились публичные философские лек-
ции, семинары, доклады3. 

В этой связи нельзя не упомянуть интенсивно развивавшуюся в то время специальную 
и традиционную отрасль, философию науки – философию естествознания, математических 
и других наук. И она – что широко известно – в то время испытала особо интенсивные про-
цессы развития, в частности, в академических институтах и на факультетах философии всей 
страны. Это, например, воплотилось в работе целых групп, сообществ специалистов (с из-
вестными тогда  и сегодня,  признанными  выдающимися  философами,  лидерами  мирового 
класса в своих областях). Среди первых и ясных подтверждений такого рода фактов – огром-
ная литература, в частности отражающая историю нашего главного журнала «Вопросы фило-
софии»  и демонстрирующая –  что  важно –  идейно-теоретическое  взаимодействие  выдаю-
щихся учёных советского времени и лучших философов нового тогда поколения: 

«Для тех, кто судил о нашей философии только по учебникам, всего этого как бы и не су-
ществовало. Вместе с тем наши философы сумели в эти годы наладить неплохое профес-
сиональное общение и взаимодействие с рядом представителей наук о человеке: психоло-
гами, историками науки, некоторыми лингвистами и др. В эти годы устанавливаются ува-
жительные отношения с математиками и виднейшими естествоиспытателями. Самое ин-
тересное состоит в том, что в процессе взаимных дискуссий философов и представляе-
мых ими школ обсуждается и разрабатывается ряд фундаментальных проблем теории по-
знания  и философии  науки,  в том  числе  таких,  которые  привлекут  внимание  наших 
западных коллег позднее. Роль «Вопросов философии» в развитии этого философского 
движения была поистине уникальной» [Лекторский 2008: 7]. 

Парадоксом и трудностью было то, что власти, «отвечавшие» за идеологию, достаточно 
рано и не без идеологического же чутья вполне осознали опасность, «крамольность» и содер-
жания лекций, и настроений таких аудитории. Они постоянно воздвигали на их пути те или 
иные запреты, препятствия. И всё равно таких «неугодных» власти философских лекторов, 
педагогов становилось всё больше; их аудитории множились и становились всё более широ-
кими4. 

3 Один пример: в 70-х годах мне довелось быть консультантом (со стороны философии) философско-мето-
дологического семинара – и не где-нибудь, а в прославленном Институте им. Курчатова! Руководил им извест-
ный физик, теперь академик Ю.М. Каган. Меня приятно удивило пожелание, которое высказал один из участ-
ников семинара (как потом оказалось, крупный учёный). Он сказал: «Только не проводите параллель с физи-
кой; пусть у вас будет восстановлен специальный философский перпендикуляр к ней!» При уточнении просьбы 
другими участниками семинара оказалось: физики просили меня и приглашённых мною философских коллег 
рассказывать  о новейших направлениях западной философии (в чем,  к счастью, и состояла моя и ряда моих 
коллег уже и тогдашняя специализация).

4 Сошлюсь – в подтверждение – на свои собственные слова, включённые в некролог, опубликованные в «Ли-
тературной газете»  от 12.12.1990 на смерть  Мераба Константиновича Мамардашвили (15 ноября  1990 года): 
Помнится, для лекций Мераба (так его часто называли. – Н. М.) в Москве в 70-х годах трудно было подыскать 
помещение – самые вместительные аудитории всегда были переполнены. И вот что поразительно: говорил он 
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Облегчал дело объективный факт огромного значения: ведь в ту докомпьютерную эру 
уже существовали магнитофонные записи! На публичных лекциях, семинарах М. Мамарда-
швили (и других философов) делались десятки магнитофонных записей. А затем, расшифро-
ванные, они широко распространялись по стране в виде своеобразного философского самиз-
дата! И у этого специализированного самиздата было множество заинтересованных потреби-
телей, причём не только философов! А теперь, уже в наше время, существуют целые пласты 
в таком виде собранного (а частью и грамотно обработанного) наследия М. Мамардашвили 
(например, уникальные разработки, связанные с философским осмыслением текстов Марсе-
ля Пруста). Они обработаны и частично изданы (при посредстве Фонда М. Мамардашвили, 
которым руководит его дочь А.М. Мамардашвили) прекрасным специалистом А. Парамоно-
вым. 

Затронув именно этот вопрос об обращении даже такого эрудированного философа, как 
Мамардашвили, к анализу тончайших, в высшей степени специализированных литературных 
текстов, объективности ради нельзя упустить из виду и такой громадной важности историче-
ский факт, как существование и исполнение в советское время масштабных и именно госу-
дарственных (потребовавших солидных средств) культурных издательских программ. Обра-
тим внимание на те, которые были особенно важны для философов, имели именно философ-
ское содержание или за их исполнение отвечали тончайшие специалисты мирового класса. 
При этом (в зависимости от специализации) они существовали в разных культурных центрах 
тогдашней России. Они отражали богатейшее разнообразие исторических форм цивилизаци-
онного, культурного, научного опыта. А эти источники (первоклассно переведённые, обрабо-
танные, систематизированные, прокомментированные) были, так сказать, «хлебом» для рабо-
ты многих гуманитариев. Для их создания и издания нужны были в высшей степени грамот-
ные авторы (редакторы, корректоры и т. д.). Так, историко-философские источники разных 
цивилизаций, стран, времён великолепно по качеству и фундаментально по охвату материала 
публиковали  специалисты  издательства  «Мысль»  (в их обязанности  входила,  в частности, 
и организация ритмичности всей совокупной, многосоставной работы). Спрашивается: куда 
все это делось сейчас – в стране, которая (в советское-то время!) была в авангарде публика-
ции и исследования первоисточников мировой культуры?!

Обобщённый портрет участников движения шестидесятников

Кратко  набросаем –  применительно  к философии –  обобщенный портрет  участников 
послевоенных молодёжных групп, вступивших в ряды студентов, а потом – учёных, многое 
в данном случае срисовывая «с натуры», т. е. с особенностей развития, действия, ценностей 
этих поколений 50–60-х годов, не забывая о многих трудностях, противоречиях, но – несмот-
ря на все – отстаивая мысль об их в целом успешном, содержательном развитии. Сначала – 
о социальных предпосылках положительного динамизма. 

о необычно сложных материях – прежде всего и чаще всего о сознании, о «законах его устроения», о великих 
философах,  например о Канте или Декарте;  и он не был в привычном смысле  слова блестящим оратором, – 
но «вся Москва», да и не только она, старалась не упустить ни одного поворота неупрощенного Философство-
вания. Тут были, конечно, философы (философская молодёжь росла не только в тенётах идеологического, увы, 
таким и оставшегося факультетского преподавания, но, слава Богу, могла слушать Мамардашвили). А одновре-
менно приходили психологи, историки, поэты, художники. Что же влекло их? То, что они прикасались к миру 
увлекавшей в свои глубины оригинальной, искренней, личностной, взыскательной мысли. Мераб не страшился 
выносить и прямые политические суждения, разумеется критические. Понятно, что тайные и явные идеологиче-
ские соглядатаи встревожились. Лекции то и дело «прикрывали». Об их опубликовании не могло быть и речи – 
о том озаботился лично М. Зимянин, тогдашний секретарь ЦК по идеологии, на одном из заседаний устроив-
ший «проработку»… [Мотрошилова 2007: 10–11].
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1. Важнейшим фактором было то, что (даже во время войны) сохранялся традиционно 
высокий уровень российского школьного образования. Поэтому с теми, кто окончил хоро-
шие московские, ленинградские школы, успешно конкурировали – и при поступлении, ска-
жем, в МГУ, и в процессах обучения – юноши и девушки, приехавшие из разных небольших 
городов и весей. И студенты – москвичи, ленинградцы и т. п. частенько должны были убе-
ждаться даже в значительных преимуществах подготовки тех сверстников, которые приезжа-
ли из провинции. Сыграл дополнительную роль и такой фактор: в многонациональной стра-
не потенциал новых талантов, затем обогащавших науку и культуру, был поистине огром-
ным. 

2. В социальном плане этим новым поколениям повезло в том отношении, что в нашей 
стране (особенно после смерти И.В. Сталина в 1953 году) исподволь, а потом все активнее 
разворачивались процессы десталинизации. Конечно же, они особенно ускорились и усугу-
бились  в годы,  последовавшие  за пусть  и непоследовательной,  противоречивой  критикой 
на XX съезде КПСС культа личности Сталина. Если на факультете, в том числе среди уча-
щихся, были сталинисты, то они предпочитали хранить эти настроения про себя. Те, кто ра-
ботал в философии России в этот и последующие периоды, хорошо знают, насколько глубо-
ко и основательно десталинизировались именно философские сферы научной работы. При-
чина проста и ясна: в своей работе – причём с самого начала её – самые перспективные фи-
лософы России уже решили (по крайней мере, для себя) все подобные проблемы (преоблада-
ние  студентов-философов,  поддерживавших  десталинизацию,  могут  подтвердить  многие 
из них). 

3. Нельзя не упомянуть о некоторых социальных предпосылках, которые в тот период 
были как бы само собой разумеющимися, но практически влекли за собой серьёзные пози-
тивные социальные результаты (особенно очевидны они в свете просчётов, которые с болью, 
если не отчаянием, можно наблюдать сегодня в сферах образования и культуры). Образова-
ние было бесплатным (как школьное, так и вузовское); в сущности, не ощущалось зависимо-
сти поступления абитуриентов в вузы от доходов родителей. Противоположное – в условиях, 
когда у многих отцы (и даже матери) погибли на войне – закрыло бы перед очень способной 
молодёжью дорогу к высшему образованию. К счастью, этого не произошло. Существование 
этих и подобных социальных предпосылок в конечном счёте способствовало мощному вз-
лёту в сферах науки, соответственно, техники,  да и всей культуры в послевоенной России. 
Это вряд ли возможно подвергнуть сомнению. 

Процессы, происходившие в России в сфере высшего образования (мы их рассматрива-
ем на примере философии), совпали по времени и тенденциям с развёртывавшейся во всем 
мире, включая Россию, научно-технической революцией. Сколько бы ни возникало в нашей 
стране идеологических препятствий на её пути, все же действовали мощные, притом вполне 
объективные стимулы.  Это  был,  например,  социально-исторический запрос на компетент-
ность, умение действовать не на линии требований вздорной «советской» сверхлояльности, 
а с учётом возросших требований к уму, знаниям, организационным талантам людей. Напо-
мним ещё раз, сколь оживилась в 50–60-х годах неформальная, неофициальная коммуника-
тивная деятельность. Конечно, будучи сотрудниками философских учреждений, представи-
тели неортодоксального сообщества участвовали и в официальных конференциях, симпозиу-
мах, подчас придавая им более свежее звучание. Но насколько более оживлёнными и содер-
жательными были траектории коммуникации неофициальных сообществ, что было вполне 
понятным  следствием  зарождающейся  плюральности,  разнообразия  возникающих  новых 
центров и формирующихся школ. 

Как будто бы привычные слова «семинар», «конференция», «доклад», «дискуссия» на-
полнились новым и очень важным, поистине знаковым смыслом. По всей стране стали дей-
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ствовать как бы стихийно возникшие, никем сверху не навязанные, но регулярно работавшие 
творческие семинары. Сами их участники становились инициаторами конференций, дискус-
сий, потом регулярно проводившихся в Москве, Ленинграде, Минске, Киеве, Новосибирске, 
Томске, Екатеринбурге,  Ростове-на-Дону, Риге,  Тбилиси и других городах нашей страны5. 
Не забудем, что на них охотно и быстро съезжались, слетались относительно молодые или 
очень молодые (приходило следующее новое поколение!) люди, лёгкие на подъём, динамич-
ные, нередко честолюбивые, с немалыми научными амбициями и фундаментальными замыс-
лами, для которых именно научные, исследовательские контакты становились важнейшими 
способами приращения информации, сообщения, проверки собственных гипотез. Это были 
дискуссии –  именно  содержательные  споры,  а не идеологические  проработки,  с которыми 
ещё в совсем недавнее время ассоциировались слова «философская дискуссия»… 

Здесь уместно вклинить мысль о значении многонационального фактора в бывшем СССР. 
Скажем, мы, москвичи, стремились понять и, в конце концов, хорошо понимали, у кого из фило-
софов СССР, в каком из краёв нашей необъятной страны можно собрать и освоить те или иные 
знания. С точки зрения культуры посещение столиц и городов союзных республик открывало 
нам возможность освоить лучшие образцы национальной культуры других народов нашей стра-
ны (вспоминаю, как в Грузии нас, москвичей, знакомили с творчеством лучших художников, 
как  в Латвии  мы  имели  возможность  увидеть  и приобрести  великолепные  пейзажи  Риги). 
И в философии, и в других областях науки и культуры многонациональный фактор оказывал 
глубокое  позитивное  влияние.  Расскажу  об одном случае  из своего  опыта.  Так  получилось, 
например, что во время обучения в аспирантуре ИФ довелось слушать – среди других – лекции 
К.С. Бакрадзе, замечательного философа, знатока истории философии. Его судьба была трудна 
и необычна, но по-своему драгоценна: он слушал в Германии лекции Риккерта и Гуссерля. Ему 
было о чем рассказать нам, аспирантам. Словом, начиная с 60-х годов для моего поколения фи-
лософов особое значение имела эта потенциальная объективно весьма важная широта межнаци-
онального культурного опыта.

Отдельные явления в философии 60-х годов

К нашему времени уже накопились ценнейшие исследования относительно некоторых 
удивительных феноменов истории российского духа, русской культуры 60-х годов ХХ века. 
Примером нам здесь послужат знаменитые теории диалога. Литература на эти (и погранич-
ные) темы обширна, высококачественна и достаточно сложна. К лучшим отечественным ра-
ботам на эти темы оправданно относят книгу Н.С. Автономовой «Открытая структура: Якоб-
сон – Бахтин – Лотман – Гаспаров» [Автономова 2009: 17]. Эта книга, в частности, интересна 
тем,  что  она  богато  документирует  раннюю  историю  соответствующих  по содержанию 
и влиянию классических феноменов российской культуры – в тесной связи с общемировыми 
тенденциями. В частности, Н. Автономова начертала удивительно яркую (хоть и очень труд-
ную) историю развития российской мысли с начала 1920-х по 1930-е годы (скажем, на при-

5 Вспоминаю такой эпизод из тех времён. Группа философов из Москвы, в частности из Института филосо-
фии, была приглашена на конференцию в Тбилиси. Я входила в её состав – с докладом о теории ценностей. По-
мнится,  академик  М.Б. Митин  сразу  ринулся  в бой  и заявил,  что  учение  о ценностях –  концепция  только 
и именно буржуазной философии, а потому в марксистско-ленинской философии её надо отвергнуть изначаль-
но. Поскольку подходы моего доклада были прямо противоположными, это митинское «вступление» как бы от-
вергало их целиком и полностью. И тут слово взял директор Института философии Грузии, известный учёный 
Нико Чавчавадзе. Он целиком поддержал мой подход и добавил, что в Грузии идеологические обвинения давно 
уже считаются ненаучными и потому недопустимыми. Отпор догматику, таким образом, был дан чётко, пуб-
лично  и дружно.  И ни Митин,  ни другие  его  единомышленники не решились  больше выступить  в массовой 
аудитории пришедших на философскую дискуссию.
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мере анализа славяноведения) и связанной с поистине славным именем Р.О. Якобсона (с ко-
торым Н. Автономовой впоследствии довелось познакомиться лично). 

Удивительно  и в данном  случае  то,  что  «из-под  глыб»  репрессий,  идеологических 
и всех иных утеснений в России опять-таки пробились идеи и концепции, опередившие своё 
время. Мало кто, подобно Автономовой, обладает как конкретными, так и теоретическими 
знаниями (и щедро делится  ими) о концепциях  М. Бахтина и его школы на разных этапах 
их творчества. В частности, Н. Автономова сама является автором тонких философско-лин-
гвистических исследований, которые она создавала и примыкая к некоторым идеям Бахтина, 
Лотмана  и т. д.,  и критикуя  их.  Ей принадлежат,  в частности,  лучшие не только в России, 
но и во Франции 1970–1980-х годов (где она – в Университете Париж – Сорбонна – вела се-
минар о концепциях М. Бахтина) разработки, посвящённые влиянию М. Бахтина на француз-
скую философию. 

Заметим, что увлечённость авторов «советского» периода концепциями Бахтина и его 
школы была особой. Как «классическую» российскую теорию диалога, так и бахтиноведение 
интересующего нас периода 70–90-х годов ХХ века развивали, в основном, авторы, которые 
делали это в содержательной творческой коммуникации с немногочисленными сообщества-
ми,  скорее  «кружками»,  объединявшимися  вокруг  наиболее  одарённых,  крупных  коллег 
и друзей (мы называем их неформальными, неофициальными сообществами). Другой яркий 
пример – гуманитарии, образовавшие небольшое, но уже известное в советское время сооб-
щество. Они сплотилось вокруг яркого мыслителя В.С. Библера. Это были философы совет-
ского  времени,  которые  сформировались  в те же  годы.  Некоторые  из них  (С. Неретина, 
В. Ахутин, Т. Длугач) до сих пор успешно работают в философии. 

Среди самых ранних по времени были малые неформальные группы исследователей, 
логиков и философов, которые возникли на философском факультете МГУ ещё в первой по-
ловине 50-х годов. Это, например, Московский логический кружок, в котором главную роль 
играли А. Зиновьев, Б. Грушин, Г. Щедровицкий, М. Мамардашвили и в который потом вли-
лись, ещё студентами, В. Швырев, Н. Алексеев, В. Садовский, И. Ладенко и др. В дальней-
шем (по самым разным причинам) неформальные исследовательские группы распадались – 
и возникали новые; менялись места их дислокации, причём ими становились различные, ино-
гда самые неожиданные для философских,  логических сообществ  учреждения (например, 
в случае  одного  из самых значительных  и,  в перспективе,  самых  прочных  объединений – 
ММК, т. е. Московского методологического кружка под руководством Г. Щедровицкого, это 
были Издательство АПН РСФСР или НИИ дошкольного воспитания АПН РСФСР и т. д.). 

Исследователей неортодоксального  философского сообщества,  мысль которых брала 
разгон в 50-х и которые заявили о себе особенно в 60–70-х годах (это и было поколение «ше-
стидесятников» в философии), можно перечислять и характеризовать на многих страницах. 
Так, школа гносеологии, диалектики, истории философии сложилась вокруг Э. Ильенкова, 
и она включала таких признанных сегодня философов, в дальнейшем основателей собствен-
ных школ,  как  В. Лекторский,  Г. Батищев,  Ф. Михайлов,  М. Туровский,  А. Арсеньев  и др. 
Немалое число университетских учеников Ильенкова, формально не примыкая (по разным, 
иногда существенным причинам) к его школе, тем не менее испытало, подобно мне самой, 
сильное влияние этого незаурядного философского ума. 

В философии естествознания наряду с исследователями старшего поколения Б. Кедро-
вым,  И. Кузнецовым,  М. Омельяновским  выдвинулись  молодые  тогда  И. Фролов,  Р. Кар-
пинская,  специализировавшиеся в области философии биологии.  Об историках философии 
молодых поколений уже говорилось в связи с «Философской энциклопедией». Существова-
ли ли специальные историко-философские кружки и группы, мне неизвестно. Скорее, сооб-
щества учеников, студентов и аспирантов группировались вокруг профессоров старшего по-
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коления – кстати, в то время совсем не старых людей – В. Асмуса, М. Овсянникова, Т. Ой-
зермана, В. Соколова, Ю. Мельвиля и др. 

К числу наиболее ранних неформальных групп принадлежала та, которая сложилась во-
круг очень яркого, талантливого этика О. Дробницкого (увы, слишком рано, в тридцатишести-
летнем возрасте погибшего вместе с другим молодым этиком, Д. Средним, в авиационной ката-
строфе). И отечественная школа этики, у которой немало теоретических заслуг, – это бывшие 
ученики, соратники О. Дробницкого (и Т. Кузьминой). В 70-е годы ещё более молодым этикам 
довелось укреплять, а отчасти и заново строить отечественную школу этического исследования.

Взаимодействие философов-шестидесятников и деятелей культуры

Хочу присоединить сюда рассказ о ещё одной ценной составляющей развития моего 
поколения. В контексте тогдашнего (60–70-х годов) расцвета мировой культуры и внутри неё 
происходило  движение  вперёд многонациональной культуры нашей  страны,  включающее 
в себя много ярких страниц… У меня до недавнего времени хранились программы разного 
рода концертов, особенно музыкальных. В нашей студенческой молодости, а потом и в моло-
дости постстуденческой, о чем вспоминают многие коллеги и друзья, было, например, при-
вычным делом пробиваться  на галёрку  московской консерватории6.  В пору студенческого 
и аспирантского бытия московская консерватория была местом, где на концертах встреча-
лось  много  знакомых лиц.  То было  время,  когда  интерес  к музыкальной культуре  нашей 
страны возрос во всем мире – а как было ему не возрасти, если можно было на одном кон-
церте слушать Ойстраха, Ростроповича и Рихтера! Афиша этого концерта хранилась у меня 
долгое время. 

Сказанное позволяет нам перейти к вопросу о том,  обрела ли отечественная филосо-
фия – начиная с 60-х годов и включая 70–80-е годы ХХ века – свою аудиторию и поддержку 
деятелей культуры в стране и за рубежом? Мы уверены, что обрела. Их встречи и взаимодей-
ствия – столь же яркие, сколь и необычные. Расскажем об одной из них. 

Для  меня  эта  трепетная  тема  связана  с хорошо известным в истории  отечественной 
культуры именем П.Д. Волковой, педагога ВГИК. Она читала там блистательные курсы лек-
ций по истории искусства. Её программа, её лекции по телеканалу «Культура» были и оста-
ются образцовыми. Я познакомилась с нею ещё в бытность моего преподавания философии 
во ВГИКе, а в последние пару десятилетий её жизни мы возобновили наше общение и твор-
ческое сотрудничество. Сошлюсь в этом случае на её статьи, в которых рассказано о гумани-
тарных событиях 70–90-х годов ХХ века, как будто частного смысла. Но на деле – о блестя-
щем,  сегодня,  увы,  почти  исчезнувшем  опыте –  например,  о встрече  корифеев  культуры 
и науки на особой площадке Высших курсов для сценаристов и режиссёров. В конце 80-х – 
начале 90-х годов ХХ века там чудесным образом (но вполне объяснимо при учёте уже ска-
занного – и благодаря, в частности, энтузиазму, чутью и отваге самой Паолы Волковой) со-
бирались, слушали друг друга, полемизировали друг с другом – в присутствии многочислен-
ной публики – выдающиеся личности тогдашней науки и культуры, неравнодушные к соци-
ально-историческим судьбам мировой цивилизации. 

Членами группы, о которой идёт речь, были: в 1986-м – блистательный, мирового клас-
са  режиссёр-новатор  Андрей  Тарковский;  в 1990 году –  М. Мамардашвили,  Н. Эйдельман; 
в 1992 году  присоединился  Л.Н. Гумилев  (сын  прекрасных  русских  поэтов  А. Ахматовой 
и Н. Гумилева) –  учёный-энциклопедист,  пытавшийся  оригинально  синтезировать  знания 

6 Между прочим, я и сама, хотя и с трудом, закончила заочно музыкальную школу. Лишённая инструмента 
и возможности практиковаться игре на фортепьяно, я со временем утратила свои навыки.
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разных  гуманитарных  наук  (он  написал  удивительную  книгу  «Этногенез  и биосфера 
Земли»). 

Место лекций и выступлений М. Мамардашвили – в присутствии и при участии этой 
неортодоксальной когорты выдающихся умов и талантов тогдашней России – совершенно 
особое.  Это место именно философа мирового класса.  Философия его была сложнейшая,  
принципиально неупрощаемая, глубоко специальная.  И высокий талант философствования 
Мамардашвили был высоко оценён (хотя, в силу его сложности, не всеми и не во всех ракур-
сах и деталях). 

Паола Волкова пишет: «На лекции Мераба ходили все студенты и „вся Москва“. Пропу-
стишь – не вернёшь, не услышишь никогда и в книге не прочтёшь. Лекции эти были общением 
уникальным. С Мерабом входил иной мир, им созданный, а потому неповторимый». Можно 
привести примеры фантастического, для сегодняшних любителей стереотипов непредставимого 
мира общения Мамардашвили с уже известными тогда философами Запада (с Л. Альтюссером, 
Ж.-П. Сартром), а дома, в России – с прекрасными философами и психологами, с такими ярки-
ми,  выдающимися  кинорежиссерами,  как  О. Иоселиани,  А. Сокуров,  с талантливым  аван-
гардным скульптором Э. Неизвестным. Мераба наперебой приглашали выступать с докладами, 
лекциями, хотя хорошо знали, сколь они сложны, порою очень специальны. Но сознание того, 
что их читает образованнейший, оригинальнейший мыслитель, всегда собирало аудитории пре-
данных слушателей. Примеры деятельного единства философов с теми, кто творил в богатей-
шем, по всеобщему мировому признанию, искусстве России советского времени столь много-
численны, что не умещаются в рамки небольшой статьи. Остановлюсь отдельно на деятелях ли-
тературы.

Литература и поэзия в культурном контексте 60-х годов

Для характеристики центральных гуманистических позиций представителей новой ли-
тературы в их зависимости от общекультурного, в том числе философского, контекста крат-
ко остановимся на том, какое глубокое впечатление на современников производила «дере-
венская проза», например повести выдающегося писателя и смелого, честного гражданина 
России В. Распутина.  А они печатались  с начала 70-х годов,  хотя  задуманы были раньше. 
Произведения Распутина приобрели сразу настоящую популярность – и, прочувствованные, 
осмысленные, сделались объектом невиданно массового (что удивительно не только для со-
ветского времени, но и для нашей эпохи) внимания, интереса, обсуждения. 

Хорошо помню (не дату, конечно, а глубину впечатлений), как в первый раз прочла по-
весть  В. Распутина  «Прощание  с Матёрой» –  щемящий,  трогательный  рассказ  о жизни 
и страданиях в послевоенный период простой деревенской женщины, чья деревня и чей бед-
ный, но «свой», обжитой сельский дом с крошечной усадьбой должен был (вместе с домами 
таких же соседей) стать жертвой вряд ли чем-то оправданного затопления (согласно разру-
шительным планам равнодушного «советского» начальства). По силе письма, глубине харак-
теров повесть «Прощание с Матёрой» (как и другие произведения В. Распутина, как и важ-
ная общественная роль этого выдающегося, впоследствии авторитетного, широко известного 
в стране и в мире, глубоко честного, замечательного писателя) сопоставима с влиянием фе-
номенов дореволюционной российской литературной классики. 

Нельзя не упомянуть – кроме В. Распутина – Ю. Нагибина, В. Астафьева, Д. Гранина, 
также  повести,  скажем,  Ч. Айтматова,  Ф. Искандера,  писавших  не на родных  языках, 
а на превосходном русском.  Особняком в этом списке  должны стоять  имена выдающихся 
поэтов, писателей России этого же времени Б. Пастернака и А. Солженицына, завоевавших 
поистине мировую славу. Люди старших поколений не могут не помнить, сколь глубоким 
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было, например, воздействие повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича». Раз-
решение напечатать повесть в журнале «Новый мир» с трудом пробил главный редактор, та-
лантливый российский поэт А. Твардовский. Но ещё в 90-х годах не разрешённые и в период 
оттепели  к публикации  произведения  А. Солженицына,  как  и других  авторов,  для  власти 
«неблагонадёжных», стали доступны тоже очень широкому кругу читателей благодаря «сам-
издату». 

Где  читатели  хранили  все  такие –  для  власти  «неблагонадёжные» –  произведения? 
В своих скромнейших, тесных домах! Применение предложенного нами приёма «воображае-
мого» постисторического «путешествия», мысленного возврата в «контекст» (здесь – реаль-
ной коммуникации новых авторов и их публики) позволяет вспомнить о (знакомых старшим 
поколениям)  релевантных нашим темам приметах  реальных процессов  тогдашней жизни, 
в частности свидетельствующих об особой популярности как художественной, так и специ-
альной литературы. 

В разных городах страны, а не только в Москве или Ленинграде, вполне реально было 
встретиться с авторами новой литературы. При этом надо упомянуть о простом как будто 
факте  огромного социокультурного значения:  начиная с 50–60-х годов (сначала на основе 
журнальных публикаций) возникла целая «библиотека» не слишком громоздких – журналь-
ных, а потом и книжных – изданий работ новых писателей и поэтов. Приобретение лучших 
из них  стало  страстным  желанием  (сегодня  непредставимым)  широкой  массы  читателей. 
Не все работы были шедеврами,  но год за годом собирались – часто  во вполне «средних» 
по достатку и размеру домах – книги вполне достойного, а то и высокого или высочайшего 
качества. 

* * *
Вскоре – именно вследствие оттепели 60-х годов – произошёл настоящий прорыв в том 

смысле,  что  в печать  целыми квантами  проникли  не просто  хорошие,  правдивые работы, 
а сочинения выдающихся российских писателей – раньше ещё опальных, оплёванных офи-
циозами. 

Тогда и поистине гениальные сочинения российских авторов – Б. Пастернака и А. Сол-
женицына – были опубликованы также и на Родине – на языке, на котором они были написа-
ны! Вспоминается ошеломляющее впечатление от чтения небольшой повести Солженицына 
«Один день Ивана Денисовича», опубликованной в «Новом мире» (в немалой мере благодаря 
смелости и настойчивости А. Твардовского). Речь в повести идёт об одном лишь дне в ГУ-
ЛАГе простого человека Ивана Денисовича. Повесть была одновременно как бы бесхитрост-
ной, бытовой и в то же время потрясающей по своему гуманистическому смыслу. Она глубо-
ко впечатляла жизненной правдой и высочайшими литературными качествами, заставлявши-
ми вспомнить о великих образцах русской литературы. Работы А. Солженицына, Б. Пастер-
нака возвращались на родину – что, скорее всего, было центральным событием тех лет. Ши-
рокая публика жаждала попасть на встречи новых литераторов и посвящённые книгам Па-
стернака, Солженицына. 

Наиболее яркие, известные писатели и поэты новой волны выступали не в камерных за-
лах, не для отдельных знатоков, а для невиданно многочисленной публики. Выстраивались 
большие очереди желающих попасть на такие встречи. Очереди же эти состояли из предста-
вителей разных поколений, профессий и т. д. Для подробной характеристики новой литера-
туры России здесь нет места. Но «новый мир» был уже поистине необозримым – и это в зна-
чительной степени связано с темами, которые уже тогда и особенно позже стали предметом 
исследования  философов,  заинтересовавшихся  изучением  сознания  индивидов  и их групп 
в эти эпохи крутых социальных перемен. Фактом огромного значения для тех лет вообще 
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стала упомянутая особая публичность восприятия событий духа. И в воображаемом путеше-
ствии по литературной России (уже начиная с 60–70-х годов ХХ века) вполне можно посе-
тить какое-нибудь обсуждение – с участием новых литераторов России, о которых одни чи-
татели умудрялись узнать и неведомо как известить других знакомых и незнакомых людей. 

Вообще изумляет, скажем, своей исторической беспрецедентностью – феномен неверо-
ятной популярности новой российской поэзии того времени. Для характеристики новых со-
бытий культуры рассматриваемого времени следует принять во внимание тогдашний чисто 
российский феномен популярности новых поэтов, а в их числе и «поющих поэтов». Несмот-
ря на все сопротивление «бдительных» надзирающих инстанций (в их числе – чиновников, 
«руководивших» культурой), в России этот феномен рано получил особое развитие. Высоко-
профессиональные поэты критической направленности  обрели невиданную популярность. 
Это были (назовём только основные фигуры) Е. Евтушенко, А. Вознесенский, Б. Ахмадули-
на, Р. Рождественский и др. Особый феномен тогдашней России – это «поющие» неортодок-
сальные поэты (В. Высоцкий, Б. Окуджава, Ю. Визбор и др.). 

Популярность их была такой, что из окон многих домов звучали их песни, записанные 
на (тогдашние) магнитофоны. Поразительно, что такого рода «поэтический и поющий самиз-
дат» был необычайно массовым; он выражал, кроме прочего, протест против официозной бо-
дряческой  «советской  культуры»,  к тому же  идеологически  руководимой  людьми,  очень 
поздно понявшими необратимость происходивших в обществе процессов такого рода. Они 
потому не были сугубо маргинальными, что подспорьем служила «малая техника», доступ-
ная многим (главным образом благодаря магнитофонным записям). А когда такие записи по-
лучили невиданно  широкое  распространение,  понятным было  стремление  публики  «вжи-
вую» услышать новых поэтов, в том числе «поющих»… 

Наплыв слушателей на публичные мероприятия этого рода был настолько необычным, 
что  организаторам  пришлось  отводить  для  поэтических  вечеров,  скажем,  в Москве 
(но не только в ней) самые просторные публичные залы (например, это были большие залы 
в очень хорошем, специальном Политехническом музее в центре Москвы). Скоро и большие 
залы перестали вмещать всех желающих «вживую» услышать новых популярных поэтов – 
для чтения их стихов. И поэтов-бардов стали слушать… на стадионах! Одному из них, Ан-
дрею Вознесенскому, принадлежат особые строки. В конце классической формулы «Когда 
затребует поэта к священной жертве Апполон» Вознесенский слегка менял текст… Вместо 
имени «Апполон» он писал слово… стадион! Получалось: «Когда затребует поэта к священ-
ной жертве стадион». Тогда так и было: любимых поэтов с чтением их стихов – или с их пев-
ческим  исполнением  под  гитару –  действительно  ждали  и восторженно  встречали  самые 
большие стадионы! 

Ортодоксальные,  именно  «советские»  литературные  деятели  по долгу  службы  или 
по «призванию»  доносчиков не преминули  отлучить  этих  новых  поэтов  от литературы. 
И их тоже  кто-то «слушал»…  Но массовой  публики  они  не собирали –  да и не надеялись 
на это. Постепенно известность новых литераторов сделалась не внутрироссийским, а отча-
сти международным делом. 

Во время  своих  пребываний  в Германии  (с 70-х  годов  ХХ века)  я имела  возможность 
не раз убедиться в том, что лучшие из новых поющих поэтов – особенно Б. Окуджава и В. Вы-
соцкий – приобрели немалую популярность также и в странах Европы, причём не только среди 
бывших россиян. Например, у моих добрых, многолетних друзей из Марбурга, славистов Вилли 
Люкеля и Барбары Кархофф, обыкновенно останавливался, посещая Германию, Булат Окуджа-
ва. Барбара прекрасно переводила тексты песен Б. Окуджавы и для печати, и во время его вече-
ров, и когда он приезжал в Германию, публика была тоже массовой. Хорошо известны факты 
из жизни В. Высоцкого, тоже связанные с его европейскими творческими встречами. А это зна-
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чит, что популярность поэтов советского времени не была только российской. Песенная культу-
ра разных стран на их родных языках (или переведённая в других странах) к середине ХХ века 
вообще становилась интернациональным явлением, что продолжается и в новом, ХХI столетии.

О некоторых эпизодах взаимодействия
российских философов 60–70-х годов и зарубежных коллег

В своей  монографии  «Отечественная  философия  50–80-х годов  и западная  мысль» 
я пыталась обратить особое внимание на достаточно ранний эпизод международного сотруд-
ничества,  а именно  на Международную  конференцию  о Марксе,  состоявшуюся  в Париже 
в мае  1968 года –  в честь  стопятидесятилетия  со дня  рождения  К. Маркса  [Мотрошилова 
2012: 56-62]. 

Наряду с её участниками, известными тогда философами из стран Запада (Т. Адорно, 
Р. Арон,  Ф. Фераротти,  Э. Фромм,  Ж. Ипполит,  Р. Гароди.  Ю. Хабермас,  Э. Хоббсбаум, 
Г. Маркузе)  в конференции  приняли  участие  лучшие  философы  из стран,  которые  тогда 
не возражали  против  того,  чтобы  их именовали  социалистическими  (З. Бауман,  А. Шафф, 
И. Зелены,  Д. Маркович).  Была  и делегация  философов  из нашей  страны.  Она  не могла 
не быть неофициальной. Собственно из специалистов-марксоведов там присутствовал и, как 
всегда,  профессионально  выступал  Т.И. Ойзерман.  Что  касается  других  наших  учёных, 
то в конгрессе участвовали люди с недогматической, научно-исследовательской репутацией 
в разных  областях  социального  и философского  знания  (А. Румянцев,  Ю. Замошкин, 
В. Шинкарук, А. Виноградов и др.). 

Благодаря моему мужу Ю. Замошкину (в числе других боровшемуся в нашей стране 
за особые права социологии как самостоятельной неортодоксальной дисциплины), я до сих 
пор располагаю историческими редкими интересными материалами, отражавшими дискус-
сию этой конференции. Она свидетельствует: и во всем мире, и в нашей стране осуществля-
лось активное переосмысление мыслей К. Маркса, влияние которого на тогдашнее идейное 
развитие отмечалось во всем мире. И неслучайно, что именно эти линии углублённых иссле-
дований философии Маркса наметили возможность плодотворных дискуссий с мыслителями 
Запада. 

Но, пожалуй, наиболее интересной и животрепещущей была общая дискуссия. Понят-
но, что философам и социологам из СССР «следовало» быть «за Маркса», доказывать значи-
мость его теории, в частности, в философии. Но конференция доказала: самые «горячие» во-
просы о Марксе и марксизме ставили западные философы, притом наиболее известные. Так, 
известный  тогда  автор  Раймон  Арон  поставил  вопрос  наиболее  остро:  «устарел ли 
К. Маркс?»  Как  свидетельствует  опыт,  в той  или  иной  форме  он  будет  «всплывать» 
и в XXI веке. 

Совершенно  особым  философским  событием  рассматриваемого  периода  70-х  годов 
был Международный Гегелевский конгресс,  проведение которого в Москве инициировали 
именно немецкие и другие европейские философы, объединённые в высокопрестижное тогда 
(впрочем, и сегодня) Международное гегелевское объединение (Hegel-Vereinigung). Для нас, 
философов  России,  это  событие  было  столь же  необычным,  возможно,  и неожиданным, 
сколь и высокозначимым по своему долговременному и многомерному влиянию. 

Но обо всем по порядку. Начну, однако… с конца, т. е. с сегодняшних дней. 
С учёными  разных  стран,  особенно  немецкими,  имена  которых  я буду  вспоминать 

по ходу моего рассказа, у меня лично (за долгие времена, которые прошли с 1974 года, а под-
час и с более ранних лет), к счастью, сложились тёплые коллегиальные, а порой и дружеские 
отношения, не прервавшиеся и сегодня. 
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Недавно, будучи именно в Мюнхене на симпозиуме, я позвонила Дитеру Хенриху, ко-
рифею немецких философов из старшего поколения, которого я глубоко чту и за его выдаю-
щуюся работу, и за неизменную и уникальную помощь в осуществлении наших – впослед-
ствии – широких, объёмных и всё же выполненных совместных проектов российских и не-
мецких философов, объединившихся вокруг новых линий исследований немецкой философ-
ской, в частности историко-философской, классики. 

К 1974 году,  т. е.  к упомянутому  конгрессу,  я уже  частично  познакомилась –  через 
произведения и лично – с некоторыми видными коллегами из Германии и других стран, за-
нимавшимися философией Гегеля, поскольку сама уже немало поработала в области гегеле-
ведения. И тогда я уже вполне понимала, сколь много интересного и содержательного внесли 
в эту область историки философии, объединившиеся в Hegel-Vereinigung. Имя Дитера Хен-
риха, его научный авторитет были в мире, не говоря уже о Германии, самым, пожалуй, глав-
ным. Группа философов, которая вместе с ним прибыла на Московский конгресс, состояла 
из интереснейших, частично уже хорошо известных авторов, историков философии разных 
стран. Из ФРГ приехали – кроме Д. Хенриха – М. Петри, Г. Люббе, Г. Фульда, М. Теннисен, 
Г. Засс, А. Пеперзак и др.; из Франции прибыл известный философ-марксист Луи Альтюссер. 
Я не стану  перечислять  по фамилиям  участников  конгресса  философов-исследователей 
из нашей страны [Мотрошилова 2012: 85]. Но смею уверить, что ими были известные и тогда 
авторы – историки философии из СССР, которые – с разных точек зрения и в свете различ-
ных  философских  специализаций –  уже  внесли  (и позже  ещё  внесут)  позитивный  вклад 
в анализ  философии  Гегеля.  Их имена –  особенно  А. Гулыги,  Т. Ойзермана –  были  тогда 
и остаются сегодня хорошо известными и в мировом гегелеведении. 

Одним словом, сам факт проведения в Москве и содержательность Гегелевского кон-
гресса 1974 года были результатом большой и конкретной работы как, разумеется, западных 
(главным  образом,  немецких),  так  и российских  специалистов  по истории  гегелеведения 
(также канто-шеллинго-фихтеведения), которая к 70-м годам частично была проделана! Это 
была основа для дальнейшего – как считаю, полезного и содержательного – сотрудничества 
зарубежных специалистов-исследователей немецкой классической философии, прежде всего 
немецких, и тех, кто в России, следуя давним российским традициям в исследовании «немец-
кого духа», старался максимально глубоко вникать в то новое, что на этом научном фило-
софском плацдарме появилось и, надо ожидать, появится в мировой исследовательской ли-
тературе в связи с выдающимися традициями и немецкой, и российской историко-философ-
ской классики. Это были годы настоящего прорыва в нашей совместной работе над немецкой 
классикой. 

В заключение и доказательство этой идеи кратко упомяну о совместных научных меро-
приятиях, которые стали прямым следствием упомянутого конгресса – и, в частности, наше-
го  сотрудничества  с Hegel-Vereinigung  и другими дружественными нам сообществами не-
мецкой классической философии. 

1980 год,  Москва,  Международный  симпозиум  на тему  «„Наука  логики“  Гегеля: 
проблемы диалектики». К сожалению, книга «Философия Гегеля: проблемы (на русском язы-
ке) вышла у нас только в 1987 году [Философия Гегеля… 1987], тогда как материалы того же 
симпозиума на немецком языке издательство Клетт-Котта опубликовало в 1986 году [Hegels 
Wissenschaft  der  Logik… 1986].  Имена  авторов  западной  стороны  говорят  сами  за себя: 
Д. Хенрих,  К. Дюзинг,  Ж.-П. Лабарьер,  М. Вольф,  Ч. Тейлор,  П. Гайер,  В. Эсслер,  Л. Пун-
тель, Х. Киммерле, Р. Виль, Г.Ф. Фульда. Участвовали также философы из тех стран, кото-
рые тогда именовались социалистическими (Г. Лей, П. Рубен, Э. Альберехт из ГДР, И. Зеле-
ны из Чехословакии). 
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Опуская рассказ  о некоторых более конкретных симпозиумах и публикациях,  кратко 
упомяну об одном событии, о котором ранее мне уже приходилось писать специально. Оно 
свидетельствует о многом – и прежде всего о трудностях, которые пришлось преодолевать 
обеим сторонам тогдашней нашей коммуникации.  И подчас,  из далёкой сегодняшней пер-
спективы, вспоминая проблемы и трудности тех лет, что-то удавшееся, состоявшееся кажет-
ся почти невероятным. 

Таким  событием  стало  опубликование  мной  как  ответственным  редактором 
(Herausgeber)  в реномированном  немецком  издательстве  «Зуркамп»  специальной  книги 
«Очерки  по истории  западной  философии.  11 работ  более  молодых  советских  авторов» 
[Studien zur Geschichte der westlichen Philosophie… 1986]. 

Когда мне (после публикации и в России, и на Западе ряда наших общих книг – притом 
самых ранних, о которых ранее упоминалось) предложили издать вышеупомянутую книгу, 
то, с одной  стороны,  для  меня  и солидарных  со мною  коллег  это,  вполне  понятно,  была 
большая  честь  и радость.  Нужно  было  преодолеть  многие  преграды  и трудности  отнюдь 
не научного  и содержательного,  а скорее  политико-идеологического  свойства.  Причём это 
надо было сделать не только нам, но и нашим немецким коллегам. 

Что касается наших трудностей, то они начались сразу – на уровне заявки. По тогдаш-
ним правилам полагалось получить одобрение философского отделения АН СССР. А между-
народную деятельность  в нашем отделении  тогда  курировал академик  М.Т. Иовчук,  один 
из главных  и добровольно  ревностных  идеологических  догматиков.  От него  зависело – 
утвердить или «зарубить» нашу заявку. И вот тогда мудрейший Т.И. Ойзерман дал мне, как 
выяснилось, мудрый же совет: сказать, что немцы хотят опубликовать работы молодых рос-
сийских авторов, историков философии («Иначе, – сказал он, – Иовчук сам к вам примажет-
ся»).  Я так  и сделала.  Книгу  мы  задумали  и отправили  в издательство  довольно  рано – 
в 1976 году. 

Я придавала большое значение тому, чтобы перевод был сделан искусным переводчи-
ком – по той причине, что философы, авторы этой книги, входили, как правило, в число луч-
ших стилистов нашей истории философии. Мастер по переводу нашёлся,  вернее,  нашлась 
(им стала Зигрун Билефельд, которой мы до сих пор благодарны за филигранный перевод, 
как  правило,  высококлассных  в литературном  отношении  статей  авторов  из России). 
Но она ли  работала  долго  или  другие  «формальности»  обнаружились –  только  издание 
в «Зуркамп» затянулось на 10 лет. Книга вышла только в 1986 году! Пресса о ней была более 
чем благоприятная. Единственное, чего не могли понять читатели, – почему мы, авторы, на-
званы  «jüngere»,  т. е.  более  молодыми…  Да,  за прошедшие  годы  мы  успели  стать 
не «jüngere». 

Я как издатель видела свою цель в том, чтобы было рассказано о действительно ярких, 
творческих фигурах, которые составляли (когда-то действительно) более молодую поросль. 
Но ведь они же в конечном счёте и на будущее время – вплоть до сегодняшнего дня – обла-
дают непреходящим авторитетом и в нашем отечественном, и в мировом историко-философ-
ском  сообществе.  Перечислю  авторов  зуркамповской  книги:  С. Аверинцев,  П. Гайденко, 
А. Лебедев.  Э. Соловьев,  М. Козлова,  В. Лекторский,  Г. Майоров,  А. Доброхотов,  А. Воло-
дин, Н. Автономова. 

Поделюсь  ещё  одним  воспоминанием  по философии.  По приглашению  академика 
И. Фролова – соратника и помощника Горбачева – в Москву с лекциями приехал Ю. Хабер-
мас. И мне (поскольку я ранее познакомилась с ним на философском конгрессе в Брайтоне) 
поручили встретить его в аэропорту. Хабермас по дороге попросил познакомить его с Э. Со-
ловьевым, чью статью в зуркамповской книге он счёл превосходной. (Потом он пригласил 
Э. Соловьева с лекцией в свой семинар в Университете Франкфурта-на-Майне. До сих пор 
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храню  адресованное  мне  письмо  Хабермаса,  который  сообщает  об успехе  выступления 
Э. Соловьева на этом семинаре…) 

В моей конкретной работе с немецкими коллегами в последние годы произошёл выну-
жденный перерыв (из-за возраста и из-за нелёгкого перелома двух ног). Но не было перерыва 
в работе. К счастью, удалось продолжить исследования, при этом – по разным линиям моей 
работы,  которая,  как  и раньше,  сконцентрирована  вокруг  истории  немецкой  философии. 
В частности и в особенности, это сказалось, увы, на конкретном общении с коллегами… Тем 
радостнее было знакомство с молодой группой мюнхенских коллег. Особенно потому, во-
первых, что они в сегодняшние дни продолжают общение с философами России, занимаясь 
также и русской философией. Во-вторых, меня особо впечатлила самостоятельная публика-
ционная  активность  молодых  исследователей  вокруг  исследования  исторических  этапов 
и проблем, ключевых и для философской истории, и для современных проблем философии. 
(Например, современный вид и объем исследований вокруг ключевого и для истории поня-
тия «Geist» интересуют меня живейшим образом.) Конечно, в моем более чем солидном воз-
расте вряд ли можно что-то загадывать вперёд… Кант как-то остроумно называл свой воз-
раст  «hochgetagten» (как это выразительно – ведь действительно протекает,  уходит в про-
шлое много, много дней…), будучи по понятиям наших времён довольно «молодым»…

Об Институте философии академии наук

Для  того  чтобы  было  понятно,  почему  стало  возможным  и успешным  проведение 
рассматриваемого  конгресса  в Москве и именно в 1974 году,  надо рассказать  о той совер-
шенно особой ситуации в истории Института философии АН СССР, которая в то время сло-
жилась. 

В Институт философии я в 1959 году поступила в аспирантуру. Ранее, во время учёбы 
на философском факультете МГУ (1951–1956), уже посчастливилось выбрать философский, 
конкретнее – историко-философский путь специализации. Несмотря на достаточно противо-
речивую организационную структуру тогдашнего Института философии, и тут удалось от-
стоять свою тему диссертации, связанную с анализом феноменологии Гуссерля и социологии 
познания (догматики считали её идеологически подозрительной). К тому времени в ИФ уже 
взаимодействовали  представители  нескольких поколений,  среди  которых жили,  боролись, 
страдали  и те  люди,  которые  хотели  стать  философами-профессионалами  и –  несмотря 
на трудность, борьбу, утраты – действительно стали ими! 

Но вот  что  самое  поразительное  (хотя  это  вполне  «российское»  явление):  в 60–
70-е годы как бы неожиданным образом и в Институте философии начала своё неуклонное 
становление, а потом и оживлённое творческое развитие богатейшая по размаху и глубокому 
содержанию исследовательская, научная, оригинальная философия в её разнообразных спе-
циализациях! Одним из объективно-субъективных условий (хорошо известным и полностью 
использованным теми, кто тогда работал и в Института философии, и на философских фа-
культетах лучших университетов) стало естественное для России сплочение и активное кол-
лективное сопротивление идеологической догматике со стороны профессионально ориенти-
рованных философов разных поколений. Не имея возможности вникать здесь в детали, сви-
детельствую: в общем и целом результатом этого стали именно высококачественные творче-
ские  исследовательские  результаты  в уже расчленённой,  специализированной  философии, 
что тогда и впоследствии доказывалось как раз активной публикацией результатов соответ-
ствующих исследований. 

Важно, что в Институте философии, например, такое опубликование оказалось возмож-
ным!  Более  того,  оно  имело  объективно-процедурное  закрепление:  как  сотрудники 
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АН СССР,  мы  не просто  имели  право,  но нам  вменялось  в обязанность  публиковать  ре-
зультаты наших исследований в Издательстве Академии наук (и оно, со своей стороны, сле-
дило за выполнением планов институтами Академии наук). Выполняли свою работу (высо-
копрофессиональную, эффективную) также другие издательства, которые практически дела-
ли удивительные (причём государством финансируемые)  специальные проекты широкого 
общекультурного и научного значения. Для истории духа, культуры, самой философии изда-
ния классики имели колоссальное значение. Понятное дело, реально издания философской 
классики выполняли, да только и могли выполнять,  профессионалы высокого класса.  Ска-
жем, по отношению к философии это были публикуемые издательством «Мысль» сочинения 
Бэкона,  Декарта,  Спинозы,  Канта,  Гегеля  и многих других классиков  философии.  Кстати, 
многие из них планомерно и строго осуществлялись – особенно издания философской клас-
сики – благодаря практической работе историков философии Института философии в содру-
жестве с прекрасным, тоже профессиональным историко-философским отделом издательства 
«Мысль». (Такие структуры, увы, оказались недальновидно – если не преступно – разруше-
ны в постсоветские годы.) 

Важнейшим следствием оказалось то, что благодаря кратко охарактеризованной работе 
Института философии АН СССР было как бы предуготовлено, если не обеспечено появление 
творческих поколений философов ещё в СССР, потом выросших и занявших своё место в отече-
ственной и мировой философии уже в 80-х и 90-х годах XX века. Словом, была создана научная 
база для успешной профессиональной работы сегодняшних поколений философов.

Несколько историй из жизни Института философии

Многое в жизни Института  философии было абсолютно  типично  для  гуманитарных 
институтов  советского  времени.  Я написала  об этом периоде  книгу  [Мотрошилова  2012], 
чтобы  ответить  на главный  вопрос:  почему  и как  получилось,  что  тогда  были  написаны 
и к тому же увидели свет лучшие работы так называемой философии советского периода? 
почему и как получилось, что было очень много людей, которые работали уже не по тогдаш-
ним официозным правилам? Я написала, что для этого периода, примерно с 60-х годов, была 
характерна антиномия. И то была живая антиномия, которая все пронизывала. Одной сторо-
ной этой антиномии было «советское»,  «марксистское» – и все тут существовало всерьёз. 
Многочисленные документы, люди, группы, постановления… Хуже всего было с теми рам-
ками, в которые надо было попадать, если ты защищаешь диссертацию. Обязательно нужно 
было сослаться  на какое-нибудь решение  съезда  или пленума ЦК КПСС. И все это долго 
продержалось… Один пример: защищает диссертацию молодой человек, психолог, и он дол-
жен был где-то вначале сослаться на решение последнего съезда КПСС. Как бы предполага-
ется, что там обязательно что-то близкое говорилось к проблемам психологии. Один из при-
сутствующих у него на защите, очень въедливый человек, попросил слова и сказал: «Вот Вы 
ссылаетесь на такие-то решения,  а там речь идет про крупный рогатый скот…» Тогда это 
не вызвало ничего кроме смеха собравшихся. Но годами раньше – кто знает, что бы могло 
случиться. Ибо это все и было на таком уровне: написал – отделался. Другая же сторона ан-
тиномии состояла в том, что уже можно было, и с немалым успехом, последовательно, зани-
маться своим делом. И притом – были уже внутри институтов – крепкие, хорошие сообще-
ства. 

Но я утверждаю, что была и вторая сторона антиномии. Применительно только к исто-
рии философии я выписала в уже упоминавшейся книге «Отечественная философия 50–80-х 
годов XX в. и западная мысль» в разных местах не менее ста пятидесяти фамилий лучших 
историков философии. И это были прекрасные профессионалы, да и до сих пор их труды чи-



144 Мотрошилова Н.В.

тают, изучают. Точно так же было и в социологии, гносеологии, логике. В общем, под конец 
было так – и это было везде: одни строчили доносы, а другие работали в философии. Надо 
было и в этих условиях научиться добротно работать, писать. И это получалось! А главное – 
существовали творческие сообщества! Одно время мы выступали на телевидении. Там была 
программа «Философские  беседы».  А потом мы познакомились  с человеком,  который вёл 
другую программу. И он мне говорит: «Вы в Институте философии работаете?» Я говорю, 
да. «А Вы знаете там такую Тамару Длугач?» Я говорю, знаю, и очень близко. Он говорит: 
«Она – талантливейший рассказчик!» И это мне сказал человек, который работает на телеви-
дении! И действительно, Тамара Длугач может и сегодня говорить об истории французской 
или немецкой философии так, как будто она сама была где-то там. Она дивно читала лекции, 
её «Антиномии в развитии философии советского периода» обожали ребята,  которым она 
читала историко-философский курс. Потому что она ничего не говорила кроме того, что сама 
поняла,  осмыслила.  А это во многом благодаря тому, что с молодости она работала в уже 
упоминавшейся группе В. С. Библера. Эти люди жили тем, что общались друг с другом. 

* * *
Так получилось, что в рамках философского мира России того времени правили партий-

ные деятели (а были и похуже люди, которые могли на кого угодно написать доносы) – несмот-
ря на них, институт сложился как одно из лучших не только в нашей стране, но и в мире фило-
софских учреждений. А ведь в нем – от первого дня, когда я туда пришла, до последнего дня со-
ветской власти – была борьба. У нас было по сути дела два института в одном институте. Одна-
ко, оглядываясь на свою жизнь, я не испытываю скорбных чувств. Жить было интересно, рабо-
тать было возможно. И, самое главное, удалось не сделать что-то важное против своей воли. 
А что я делала по своей воле, я делала с хорошим настроением. И люди, которые считают, что 
раз была советская эпоха, значит, все надо перемазать чёрной краской, – вот кто мои враги. 
И между прочим, тогда не было особой проблемой, являешься ты «советским» философом или 
нет. Вопрос решался сам собой: или ты в философии и умеешь в ней работать, а если нет – дела-
ешь что-то другое.

Литература вопроса

Тексты многочисленных авторов, в чьих работах отражён мощный качественный рывок 
вперёд философии России советской эпохи, доступны – и не только в России, но и в других 
странах. Очень важно, что к сегодняшнему дню вышла и будет продолжена объёмная (более 
20 томов) серия «Философия России второй половины XX века» (а это как раз философия со-
ветского периода). 

В ней опубликованы тома, посвящённые выдающимся философам России советского 
времени.  Это:  А.Ф. Лосев,  М.М. Бахтин,  В.Ф. Асмус,  С.Л. Рубинштейн,  Б.М. Кедров, 
Э.В. Ильенков, А.А. Зиновьев, М.К. Мамардашвили, И.Т. Фролов, П.В. Копнин, В.С. Библер, 
Г.П. Щедровицкий,  М.А. Лифшиц,  Г.С. Батищев,  М.К. Петров,  В.А. Смирнов,  Э.Г. Юдин, 
М.Ю. Лотман,  Л.Н. Митрохин;  а том  «Российская  философия  продолжается:  из XX века 
в век XXI» был посвящен В.С. Стёпину, Т.И. Ойзерману, А.А. Гусейнову, В.А. Лекторскому 
[Российская философия продолжается… 2010]. 

В серии представлены работы весьма достойной части философов России советского 
времени и исследования о них. При этом в данной серии содержится лишь часть тех имён 
и произведений, которые вполне достойны значиться внутри этой целостности. 

В своей книге 2012 года «Отечественная философия 50–80-х годов XX века и западная 
мысль», выбрав ряд областей философского знания (история философии, философия науки, 
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социология познания и т. д.), я привела – только применительно к этим областям – простран-
ные перечни идей и работ настоящих профессиональных философов-учёных, внёсших объек-
тивно зафиксированный и, в сущности, без особых споров высоко оценённый вклад в разви-
тие философии, причём разных философских специализаций. И, в сущности, все они (услов-
но) включают примерно по сотне отобранных временем имён известных и честных учёных-
исследователей (причём лишь в некоторых близких мне специализациях). 

В Институте философии РАН (в котором, как сказано, я работаю всю жизнь, начиная 
с аспирантуры) осуществлялась ранее и осуществляется сегодня вполне отвечающая суще-
ствующим  интернациональным  критериям  скрупулёзная  исследовательская  работа. 
В частности, специалисты, начавшие трудиться также и в интересовавшее нас время, продол-
жают свои высокопрофессиональные философские исследования. И они неизменно с интере-
сом и вниманием воспринимаются профессиональным сообществом – вплоть до наших дней. 

Наилучшие доказательства читатели данного сборника, полагаю, получат сами, ибо его ав-
торы – те самые, о которых шла речь как о представителях разных поколений российского ис-
следовательского философского сообщества России, известные в нашей стране и за её рубежа-
ми, которые как раз и служили мне прототипами в моих обобщённых портретах, соотнесённых 
с хорошо знакомыми оригиналами.
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ОТКРЫТОЕ МИРУ ПОКОЛЕНИЕ1

М.Т. Степанянц
Институт философии РАН

Аннотация: Хотя о поколении шестидесятников написано много и глубоко осмыслен-
но,  реалистичное  «полотно»  феномена  ещё  не закончено:  не все  фигуры прописаны без-
упречно, не всегда оправдано выдвижение на передний план одних за счёт других, оказав-
шихся в тени, а потому «затемнённых» до неразличимости. В статье говориться о роли 
тех, кто опосредованно оказал влияние на развитие философского востоковедения в СССР. 
Для востоковедов, пополнивших коллектив Института философии к началу 60-х гг., стар-
шие по возрасту шестидесятники стали эталоном нравственной высоты,  демонстриро-
вавшим честность, решимость противостоять и преодолевать ложь во всех её проявлени-
ях.  Следуя  их примеру,  они  вступили  на путь  открытости  миру,  аргументированно  де-
монстрируя уникальность и разнообразие духовного мира Востока в целом, и его философ-
ских традиций в частности.

Ключевые  слова: философия,  востоковедение,  шестидесятники,  европоцентризм,  
догматизм, идеология, открытость миру.

О поколении шестидесятников написано много, подробно и глубоко осмысленно, все-
гда не безразлично, а, напротив, часто со страстностью и даже пафосом. В результате уда-
лось представить реалистичное «полотно» феномена. И всё же картина не закончена: не все 
фигуры прописаны безупречно,  не всегда оправдано выдвижение на передний план одних 
за счёт других, оказавшихся в тени, а потому «затемнённых» до неразличимости. Так было 
всегда,  так будет и впредь: воспроизведение прошлого (особенно на исторически близком 
расстоянии)  несёт  на себе печать субъективности.  В этом никого нельзя винить:  «каждый 
слышит то, что слышит»; каждый видит, то, что видит; каждый понимает и оценивает то, что 
ему понятно и ценно. 

Попробую взять на себя смелость написать о тех, кто отсутствует даже на самом дальнем 
плане упомянутого выше полотна. Делаю это из чувства долга, как одна из немногих (нас двое – 
В.Г. Буров  и я),  кто  может  рассказать  о «появлении»  сектора  восточных  философий  в доме 
14 на Волхонке и о той роли, которую опосредованно сыграли старшие шестидесятники в раз-
витии философского востоковедения.

1 См.: Философские поколения / Автор идеи, сост. и отв. ред. Ю.В. Синеокая. – М.: Издательский Дом ЯСК, 
2022. – 1232 с., ил. – С. 347–376.

DOI: 10.18522/2218-5518.2022.3.146168
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Роль «шестидесятников» в становлении
философского востоковедного направления в СССР

В 1958 г. Институт философии начал набор кадров из числа выпускников Восточного 
факультета МГИМО. Сотрудниками Института философии стали синолог Эдуард Яковлевич 
Баталов и кореист Анатолий Михайлович Ушков,  а в 1959 г. –  индолог – автор настоящей 
статьи. Тогда же востоковедная группа пополнилась выпускниками Института востоковеде-
ния: арабистом Артуром Владимировичем Сагадеевым и китаистом Вадимом Георгиевичем 
Буровым, после окончания им аспирантуры Института философии. 

Новичков направили в сектор научной информации, возглавляемый Еленой Дмитриев-
ной Модржинской (1910–1982). В секторе информации молодые востоковеды столкнулись 
противоборствующими идеологическим и политическим полюсами в Институте философии. 
Эпигоном самого многочисленного в те годы лагеря консерватизма был наша начальница 
Е.Д. Модржинская.  Тогда я не знала и не догадывалась о её прошлом. Приступив к написа-
нию данного очерка, я почерпнула из Интернета информацию, которая позволила прояснить, 
кем была это женщина. 

Ещё в годы студенчества  на международном отделение  факультета  советского  права 
1-го МГУ (1930), а затем в Академии внешней торговли (1936) Модржинская совмещала учё-
бу  с работой  в системе  НКВТ СССР,  а с 1937 г. –  в центральном  аппарате  ГУГБ НКВД 
СССР.  С 1940 г. она  служила  в 1-м  управлении  НКВД –  НКГБ СССР (внешняя  разведка). 
С декабря 1940 по июнь 1941 г. была резидентом в Варшаве (под кличкой Марья).  С 1943 
по 1946 г. – начальником аналитического подразделения 3-го отдела Управления политиче-
ской разведки НКВД. 

Из воспоминаний  Н.В. Мотрошиловой  следует,  что  подполковник  КГБ  Е.Д. Модр-
жинская пришла в институт в 1953 г. после работы начальником референтуры Берия в связи 
с расстрелом своего начальника [Мотрошилова 2009: 427]. В Институте философии она ра-
ботала  до конца  жизни  (1982)  в должности  заведующего  сектором  научной  информации, 
а позже – сектором критики антикоммунизма. 

Как пишет в своих воспоминаниях Н.С. Юлина, Модржинская ставила перед сотрудни-
ками руководимого ею сектора задачу «изучать новейшие приёмы защиты старого мира», 
практикующиеся буржуазными философами и социологами, давать им «идеологический от-
пор». Смысл работы сотрудников она видела в по-военному оперативном выполнении спус-
каемых сверху «заданий партии» [Юлина 2009: 441]. 

Сектор научной информации формировался преимущественно за счёт молодых кадров. 
Сидели мы в большой комнате рядом с залом заседаний учёных советов на 5-м этаже. Нас 
было,  кажется,  не менее  тридцати  человек.  А потому было тесно,  сидели  локоть  к локтю 
за маленькими столами, наподобие парт, расположенными в три ряда по вертикали аудито-
рии.  Я получила  место  в первом среднем  ряду,  справа –  Олег  Дробницкий,  сзади –  Нина 
Юлина, Тамара Кузьмина. Во второй половине 1959 г. мы занимались переводом докладов 
IV Всемирного социологического конгресса в Италии (Милан и Стреза) на тему «Социоло-
гия и общество». 

Волхонка, 14, для нас, выпускников МГИМО, стала вторым университетом. Ускорен-
ному усвоению философских курсов благоприятствовал сложившийся в институте режим ра-
боты, не предусматривавший для «неостепенённых» присутственные дни и устанавливавший 
семидневную рабочую неделю (т. е. с одним выходным) и семичасовым рабочим днём. Толь-
ко  в 1967 г. ввели  неделю с двумя  выходными днями.  Режим строго  соблюдался,  приход 
на работу и уход с неё фиксировались на проходной. 
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Следует добавить, что реально мы находились в стенах института не семь, а восемь ча-
сов. Один час занимал обед в столовой (на первом этаже), которая не могла вместить всех 
желающих, а потому требовалось время для выстраивания в длинной очереди вдоль коридо-
ра, начинавшегося от раздевалки. О чаепитиях речь вообще не шла. Но зато были перекуры 
на лестничной  площадке  и ещё  хотя  и кратковременные,  но желанные  и высоко  ценимые 
встречи в библиотеке, хозяйкой которой была всеми любимая Верочка Орлова. В случае осо-
бой необходимости, скажем при сильной головной боли, можно было отсидеться в книгохра-
нилище (на том же 5-м этаже), где библиотекари поили нас чаем с сушками. 

Может показаться странным, что наше поколение не бунтовало против столь жёсткого 
режима работы. Более того, он нас даже кое в чем устраивал. Многие жили в коммуналках, 
в семейной тесноте, а зачастую в съёмных комнатах или углах. Зарплаты были скромные, так 
что посещать кафе, а тем более рестораны можно было лишь по особым случаям – в связи 
с празднованием защит диссертаций. 

Словом,  в нашем  «университете»  занятия  были  внеаудиторные,  неупорядоченные, 
с произвольным составом учащихся и наставников. В таком режиме, как ни парадоксально, 
было большое преимущество: свобода общаться с кем хочешь; говорить о том, что тебя вол-
нует и интересует; уважать и любить по собственному выбору ума, души и совести. 

Стояние  в очередях в обеденное  время позволяло расширять  круг  общения.  Там мы 
могли познакомиться  со сверстниками из других секторов,  область профессиональных ин-
тересов которых была иной,  чем наша,  но с которыми мы были родственны по духу. Для 
меня  особенно  дорогой  стала  дружба  с историками  философии  Нелли  Мотрошиловой 
и Ирочкой Балакиной (защитившей кандидатскую диссертацию по философии Н. Бердяева 
и вскоре трагически ушедшей из жизни);  с психологами Ксаной Славской и Андреем Бру-
шлинским; с философами науки Игорем Акчуриным и Вадимом Казютинским; эпистемоло-
гом Владиславом Лекторским и логиком Вадимом Садовским. 

Общение со старшими шестидесятниками лично для меня было ограниченным по при-
чине  смущения  и неловкости  перед  мэтрами.  Возрастной  и интеллектуальный  разрыв 
несколько сужался в агитпоходах. То были замечательные выезды философов и экономистов 
(мы тогда работали в одном здании) в удалённые деревни Московской области. 

Участники похода выполняли различные функции. Одни выступали с лекциями в сель-
ском клубе, другие выпускали стенную газету, третьи – участвовали в самодеятельном кон-
церте. Лекторами чаще всего были старшие из нас; при подготовке газет главную роль игра-
ли мастера карикатуры Саша Зиновьев и Эвальд Васильевич Ильенков; в концертах прини-
мал участие «молодняк». Я пела в небольшом женском хоре (точно помню, что из нашего 
института там была Вера Орлова) и танцевала индийский танец. Только в молодости можно 
было решиться  на такой шаг.  Завернувшись в настоящее сари,  я исполняла изобретённый, 
после просмотра популярных индийских фильмов, танец под аккомпанемент двух-трёх эко-
номистов, сидевших в углу сцены, в традиционной для индийских музыкантов позе, распева-
ющих под звон детских бубенцов и бой барабанчика мелодию из тех же индийских фильмов. 
Деревенские женщины в смущении от обнажённой талии и босых ног (я же соблюдала ин-
дийские традиции) прикрывали лица платочками, а мужчины от всего происходящего входи-
ли в раж, хлопая и даже топая. Успех номера побудил участвовавших в походе девушек-эко-
номистов при- соединиться ко мне и исполнять индийский танец втроём на сцене актового 
зала на 3-м этаже Волхонки, 14, где проходили праздничные мероприятия. На них были ро-
зово-малиновые сари из купленной в аптеке марли, окрашенной в марганцовке. 

Помимо агитпоходов, были ещё и лыжные походы, в более узком составе, преимуще-
ственно  из числа  сотрудников  сектора  научной  информации.  Их основными участниками 
были  Олег Дробницкий,  Тамара Кузьмина,  Нина Юлина,  Вадим Садовский,  Аза Зыкова, 
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Мара Степанянц. В течение последующих лет к нам присоединились Ира Вдовина (с мужем 
и дочкой, которую они возили за собой на санках), Коля Лапин. Иногда в походах участвова-
ли Сильва Кедрова, Юра Давыдов (синолог). 

Сборы проходили при входе на Ярославский вокзал, откуда отправлялась электричка 
до находившейся на 32-м километре станции «Правда». У всех нас были деревянные лыжи, 
примитивная обувка, подобранные для холода и движения брюки или шаровары, тёплые сви-
тера или куртки. Прибыв на станцию «Правда», мы покупали в пристанционном магазинчике 
хлеб,  консервы,  колбасу  и печенье  к чаю.  Становились  на лыжи и шли  около  трёх  часов 
до заветной избушки на окраине деревни, где жила одноногая тётя Нюша. Она радостно нас 
встречала:  на столе  уже  стоял  самовар  и стаканы.  Ребята  лезли  в погреб,  где  хранилась 
картошка. Её запекали или отваривали. Всё было готово к застолью после трудного, особен-
но для меня, неизменно тащившейся позади всех остальных, похода. 

Не берусь с уверенностью сказать, что для нас было самым главным пройти по лыжне 
сквозь замечательно густой лес или провести за самоваром не менее трёх часов в горячих 
спорах и задушевных разговорах. Для меня второе было самым важным. Говорили о филосо-
фии,  политике,  классической  и современной  литературе  и т. д.,  и т. п.  Особенно  памятны 
споры вокруг «Братьев Карамазовых», «Бесов», «Мастера и Маргариты». 

Выпив кто сколько мог стаканов крепкого чая (Садовский выпивал до 14!), мы отправ-
лялись в обратный путь уже при свете восходящей луны. В Москву однажды прибыли с по-
следней электричкой. Но то был особый случай, о котором я уже писала в воспоминаниях 
о Нине Юлиной. 

Из сказанного выше можно представить творческую, жизнерадостную, дружескую атмо-
сферу, царившую в среде институтской молодёжи. И ещё в ней витал естественный для юности 
дух влюблённости! Все это позволяло отгородиться от чуждого, фальшивого и безнравственно-
го.

Европоцентризм в мировом философском дискурсе

Напомню, что Восток упоминался в первом советском издании по истории философии 
более чем в урезанном виде. В нем вообще отсутствуют упоминания о Китае и Индии. Толь-
ко в третьей главе раздела «Книга II. Философия феодального общества» говорится об араб-
ском мире. Примечательно, что при этом отмечается (позднее преданный забвению) факт 
того, что «в VIII–IX вв., в то время как культурное развитие Западной Европы находилось 
на крайне низком уровне, на Востоке расцветала мощная и своеобразная арабская культура, 
которая… своеобразно синтезировала и развивала культуру древнего Востока и античного 
мира (в особенности периода эллинизма)» [История философии… Т. 1, 1941: 432–433]. В ше-
стидесятые годы трёхтомник, который многие называли «Серой лошадью» (по цвету обло-
жек), считался каноническим, о чем свидетельствуют библиографические данные первого из-
дания первых двух томов [История философии… Т. 1,2, 1941]. Планировалась семитомная 
история философии, однако после выхода третьего тома, посвящённого «философии периода 
победы и утверждения капитализма (первая половина XIX века)», издание было приостанов-
лено. Причиной тому было письмо Белецкого З.Я. к Сталину с разоблачением «идеалистиче-
ских ошибок» 3-го тома и последовавшее за этим соответствующее постановление ЦК КПСС 
от 1 мая 1944 г. Но даже если бы в свет вышли остальные четыре тома, в них не предусмат-
ривалось говорить о восточных философских традициях2. 

2 Том IV должен был быть посвящён философии марксизма; том V – истории философии народов СССР; 
том VI – современной буржуазной философии и том VII – развитию философии марксизма Лениным и Стали-
ным.
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Подобное отношение к философской мысли означало, что в вузовском преподавании 
и в академической исследовательской деятельности её изучение не считалось необходимым. 
Оправдания тому, безусловно, нет, но объяснить можно. 

Доминировавшая в мире до середины XX в. колониальная система определяла отноше-
ние  метрополий  к колониальным  и зависимым  народам.  Их считали  «варварами»,  исходя 
из высокомерной убеждённости  в том,  что  только Запад –  цивилизация.  Соответственным 
было отношение к культуре и, в частности, к философии за пределами западного мира. 

Широко  тиражируемой  повсюду оценкой  «восточной  философии»  стал  «приговор», 
данный Гегелем в знаменитых «Лекциях по истории философии». В них, в частности, гово-
рилось, что так называемая восточная философия «представляет собой нечто предваритель-
ное» по отношению к «истинной философии» [Гегель  1993:  160].  Развернувшееся  по всей 
Азии национально-освободительное движение предвещало неизбежный развал колониаль-
ной системы. Он действительно состоялся вскоре после окончания Второй мировой войны. 
На арену международной политики одна за другой стали выходить ранее колониальные и за-
висимые страны.  Метрополии,  а следуя  их примеру  и западный  мир  в целом,  вынуждены 
были  пересмотреть  свои  отношения  с ними  не только  в области  политики  экономики, 
но и культуры. 

Первоначально «пересмотр» не имел радикального характера: европоцентризм не был 
отброшен.  И все же определённые  шаги  были сделаны.  Инициативу  проявили США. Об-
делённые колониальными владениями, американцы реалистично оценивали обстановку и по-
нимали, что отодвинуть на задний план европейских союзников отчасти поможет перефор-
матирование отношений с Востоком посредством налаживания с ним культурного диалога. 
Гавайи представляли стратегически наиболее перспективное место для институционального 
оформления философской компаративистики. Географически острова находятся в центре Ти-
хого океана, фактически между Западом и Востоком; большинство их жителей азиаты, глав-
ным образом из числа японцев  и китайцев;  Гавайский университет  в Гонолулу – ведущий 
среди  американских  университетов  центр  востоковедения.  В 1939 г. при  финансовой под-
держке Госдепа США и крупнейших фондов Форда и Рокфеллера была организована первая 
Конференция философов Востока и Запада,  положившая начало регулярному проведению 
компаративистских конференций с участием видных философов из разных регионов мира. 
Вслед  за двумя  конференциями  в 1951 г. состоялось  учреждение  первого  международного 
квартального журнала «Философия Восток-Запад» (Гонолулу), который приобрёл и продол-
жает сохранять статус самого авторитетного периодического издания по сравнительной фи-
лософии. 

Поначалу  философы-компаративисты  не преследовали  цель  наладить  диалог  на рав-
ных. И всё же само вступление в диалог означало признание причастности других, прежде 
всего азиатских, философов к мировому историко-философскому процессу. Позже от стерео-
типного дихотомного подхода, при котором философия на Востоке рассматривалась как пря-
мая противоположность «истинной» – западной философии, наметился постепенный переход 
к взаимно уважительным отношениям и признанию перспективности выхода на межкультур-
ный метод философствования. 

Следует признать, что при всех особенностях исторического развития, культурной спе-
цифики и ментальности российская философия в отношении к духовному наследию Востока 
следовала в русле Запада. Сказывалось значительно более позднее, чем в Европе, появление 
в нашей  стране  философского  образования.  Только  в 1724 г.,  следуя  совету  Г. Лейбница, 
Петр I издал указ о начале преподавания философии в Академическом университете Петер-
бургской  Академии.  С 1755 г. философию стали  преподавать  в Московском  университете. 
Среди преподавателей преобладали иностранные профессора, преимущественно немецкие. 
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Самыми распространёнными были учебники по философии вольфианцев Ф.X. Баумейстера 
и И.Г. Винклера. 

После смерти Николая I и отмены крепостного права наступил период реформ, сопрово-
ждаемый культурным подъёмом, включая область философии. Расцвет русской философии на-
блюдался в годы, предшествовавшие Октябрьской революции. Хотя власти продолжали прояв-
лять осторожность и предписывали обучать истории философских систем критически, давая им 
оценку с точки зрения идеологии и религии, профессура представляла историю философии в её 
многообразии  (П. Трубецкой,  П. Вознесенский  и др.).  Тем  не менее  восточным  философиям 
по-прежнему места не находилось.

Европоцентризм в контексте
идеологии пролетарского интернационализма

До пятидесятых  годов  ХХ столетия  отечественная  философия  оставалась  преимуще-
ственно европоцентристской. Действовала не только инерция дореволюционного прозапад-
ного восприятия мирового философского наследия. Этому благоприятствовала принятая со-
ветским  государством  идеология,  философским  основанием  которой  был  марксизм, 
упрощённый и трансформированный дополнением ленинизма.

Парадоксальное  сочетание  европоцентризма  с политическим  интернационализмом 
не смущало советских идеологов своей логической несовместимостью. Только прагматич-
ный расчёт побудил их приступить к подготовке истории всемирной философии. Политиче-
ское руководство СССР не меньше, чем властные элиты западных союзников, осознало необ-
ходимость  участия  в геополитическом  переделе  мира.  От объединения  пролетариев  всех 
стран надо было переходить к более реалистичной и перспективной политике – к налажива-
нию диалога и сотрудничества с молодыми суверенными государствами. 

Полагаю, что именно такой была мотивация подготовки нового издания истории фило-
софии, анонсированной как история «всех времён и народов». Однако для реализации столь 
масштабного проекта одного желания было недостаточно: в Институте философии – в глав-
ном академическом философском центре страны – отсутствовали необходимые научные кад-
ры. 

Первый  востоковед  с философским  образованием  появился  в Институте  философии 
в 1948 г. Им был Ян Хиншун (1904–1989) – китаец по происхождению, окончивший в 1933 г. 
Коммунистический  университет  преподавателей  общественных наук  в Москве  и защитив-
ший в 1948 г. кандидатскую диссертацию на тему «Философское учение Дао-Дэ-цзина». Че-
рез три года после поступления в штат Института философии он получил должность старше-
го научного сотрудника. 

Вслед за Яном сотрудником института стал Николай Герасимович Сенин (1918–2001) – 
выпускник  философского  факультета  МГУ (1943).  Проработав  четыре  года  в Посольстве 
СССР  в Китае  (1943–1947),  а затем  в МИД СССР  (1947–1951),  он  был  принят  на работу 
в Институт философии (1951) в должности научного сотрудника, а через два года защитил 
диссертацию на тему «Общественно-политические и философские взгляды Сунь Ятсена». 

Тогда же, в 1951 г., был принят на работу в Институт философии иранист Сергей Нико-
лаевич Григорян (1920–1974), выпускник Московского института востоковедения. В 1948 г. 
он поступил в аспирантуру, где под руководством известного историка-исламоведа Е.А. Бе-
ляева подготовил кандидатскую диссертацию о бехаизме в Иране, защищённую им в 1951 г. 
В том же году С.Н. Григорян становится сотрудником Института философии АН СССР. 

В 1956 г. ряды востоковедов пополнились индологом и японистом. Первым был Нико-
лай Петрович Аникеев (1925–2007). После военной службы он учился и в 1953 г. окончил 
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Московский институт востоковедения. В 1956–1982 гг. – научный сотрудник Института фи-
лософии АН СССР, где в 1957 г. защитил диссертацию по теме «Материализм и атеизм си-
стемы санкхья раннего средневековья». 

Что касается специалиста по японской философии, то им был Яков Борисович Радуль-
Затуловский (1903–1987). Человек с необычной, хотя для советских времён типичной био-
графией.  Происходил из рабочей семьи.  В 1918 г. вступил в Красную армию, давал уроки 
грамоты  в Киевском  полку  связи.  В 1921–1925 гг.  работал  в политшколе  ЧК (ОГПУ), 
в 1924 г. поступил на факультет права Киевского института народного хозяйства. На втором 
курсе заинтересовался китайской и японской философией, начал самостоятельное изучение 
китайского языка. Получив в 1928 г. высшее образование, работал профессором (?) филосо-
фии в киевских сельскохозяйственном и кооперативном институтах. С 1930 г. учился в аспи-
рантуре  Московского  института  востоковедения.  В 1936 г. защитил  диссертацию  «Учение 
Конфуция в современной японской философии». 

В 1930-х гг. Радуль-Затуловский участвовал в кампании, направленной против издания 
книг международной серии «Bibliotheca Buddhica», т. е.,  фактически, против выдающегося 
российского  учёного – академика  Щербатского  Федора Ипполитовича (1866–1942),  труды 
которого, включая двухтомник «Буддийская логика» (Leningrad, 1930–1932), были признаны 
во всем мире классическими. Критик, в частности, заявлял, что «продолжение издания серии 
“Библиотека Буддика”… дело политически вредное. Обслуживать буддистов теологически-
ми текстами не к лицу Академии наук СССР», и делал вывод: «издание “Библиотека Будди-
ка” прекратить» [Цит. по: Андреев 2008: 168]. В ходе кампании были подвергнуты гонениям 
известные ученики Федора Ипполитовича, многие были арестованы и погибли в лагерях. 

В те же годы на Всесоюзном конкурсе работ молодых учёных Радуль-Затуловский по-
лучил  первую  премию  за статью  «Образцы  фашистской  модификации  конфуцианства». 
В 1942 г., находясь в эвакуации в Ташкенте, он защитил диссертацию «История материали-
стических  идей  в Японии  в XVII–XIX вв.»  на степень  доктора  исторических  наук. 
С 1946 г. возобновил работу на Восточном факультете, получив через год звание профессо-
ра. Выход в свет его труда «Конфуцианство и его распространение в Японии» вызвал раз-
громную критику Г.Ф. Александрова на страницах журнала «Вопросы философии» (1948). 
Согласно резолюции АН СССР от 6 апреля 1949 г. «О борьбе с буржуазным космополитиз-
мом в востоковедной науке», работа Я.Б. Радуль-Затуловского была названа «примером ра-
болепия  перед  иностранщиной».  За «методологическую  порочность»  он  был  уволен  из 
ИВ АН СССР в 1950 г. В штат Ленинградского сектора Института философии АН СССР Ра-
дуль-Затуловского приняли в 1956 г. 

В таком  необычном  составе  (Ян Хиншун,  Н.Г. Сенин,  С.Н. Григорян,  Н.П. Аникеев, 
Я.Б. Радуль-Затуловский) в 1956 г. была создана Группа по истории философии стран Восто-
ка в секторе истории философии Института философии АН СССР. Её возглавил Ян Хиншун. 
То был первый шаг к организации сектора восточных философий. 

Организационно молодые кадры востоковедов были выведены из сектора научной ин-
формации в 1960 г. Согласно приказу по институту от 06.08.69, ранее упоминаемая восточ-
ная группа была преобразована в сектор философии и социологии стран Востока. В него во-
шли: Аникеев Н.П., Баталов Э.Я., Буров В.Г., Григорян С.Г. (зав. сектора), Козловский Ю.Б., 
Коробков А.Ф.,  Радуль-Затуловский Я.Б.,  Сагадеев А.В.,  Сенин Н.Г.,  Степанянц М.Т.,  Уш-
ков А.М., Ян Хиншун. В обязанности сотрудников сектора вменялась «критика буржуазных 
концепций о развитии духовной культуры народов Востока; изучение теоретических основ 
национально-освободительного движения; разоблачение идеологии колониализма; обобще-
ние теории и практики строительства социализма в народно-демократических странах Восто-
ка». Формулировка задач соответствовала концепции «Истории философии» в шести томах 
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[История философии… 1957–1966], ради подготовки которой был учреждён сектор восточ-
ных философий. 

Хотя  первое заседание  сектора  состоялось  12 июля 1960 г.,  своего помещения  у нас 
не было, а потому те, кто входил ранее в сектор научной информации, сохраняли в нем свои 
рабочие места. Нам, безусловно, повезло, поскольку оградило на время от прямого удушаю-
щего давления, которое грозило в новом секторе, и давало возможность спокойно закончить 
написание диссертаций. Поступив на работу в Институт философии в 1958–1959 гг., мы, вос-
токоведы,  вскоре  стали  аспирантами  заочной  аспирантуры  и практически  одновременно 
с выпускниками философского факультета МГУ вышли на защиты в 1963–1964 гг. 

1961 г. был  для  меня  рубежным с точки  зрения  внутреннего  взросления.  В этот  год 
я сдала кандидатский минимум, проявив максимум усидчивости в самообразовании. Правда, 
пришлось еще преодолеть неожиданно возникшую преграду. Ожидая своей очереди на сдачу 
первого экзамена, я узнаю, что к нему не допущена. Заведующая аспирантурой Маршак (имя 
и отчество не помню – М. Т.), которую аспиранты звали «Маршачкой», что выражало их от-
ношение к этой административной защитнице «идеологической зрелости» молодёжи,  бук-
вально преградила мне вход в экзаменационную аудиторию, заявив, что я ещё «не созрела» 
стать кандидатом наук. Мне пришлось тут же обратиться за помощью к учёному секретарю 
Геннадию Васильевичу Осипову, который знал меня не только потому, что мы были почти 
ровесники, но и по причине нашей общей аlma mater – МГИМО. Он заступился, и Маршак 
вынуждена была подчиниться. Ниже я поясню, как возникла подобная неприятная ситуация. 
А пока с чувством огромной благодарности признаюсь, что большую роль в подготовке к эк-
заменам сыграл Вадим Садовский, помогавший в освоении истории философии. Он же вво-
дил  меня  в круг  шестидесятников  из числа  своих  близких  друзей.  Так  я познакомилась 
с Юрой Щедровицким, Васей Давыдовым (психологом), Володей Швыревым. 

Тема диссертационного исследования утверждалась с учётом моего базового образова-
ния индолога с углублённым изучением языка урду и мусульманства на полуострове Индо-
стан  (т. е.  в Индии  и Пакистане).  При  формулировке  темы  принимались  во внимание  те 
должностные обязанности, которые возлагались на меня в связи с подготовкой VI тома «Ис-
тории философии». Учитывалась и общая направленность исследований по зарубежной фи-
лософии, вменяющая обязательную критику с позиций марксизма-ленинизма. Словом, тема 
звучала следующим образом: «Критика официальной концепции “исламского среднего пути” 
развития в Пакистане». 

Научным руководителем мне назначили члена-корреспондента Михаила Трифоновича 
Иовчука. Я, кажется, навсегда сохранила в памяти постоянно появлявшуюся в институтской 
стенной  газете  карикатуру  на Иовчука,  блестяще  исполненную  Эвальдом  Васильевичем 
Ильенковым. Видимо, решение руководства Института философии назначить его моим науч-
ным руководителем определялось тем, что зав. сектором С.Н. Григорян не был к тому време-
ни доктором наук. С научным руководителем и с темой диссертации на заключительном эта-
пе защиты в 1963 г. возникли трудности, но об этом речь пойдёт позже. 

1961 г. был знаменателен для меня также тем, что я дважды выезжала в зарубежные ко-
мандировки, что было для таких молодых, как я, безусловно, событием исключительным. 
В январе в составе институтской делегации (Е.В. Шорохова и В.С. Семенов) я приняла уча-
стие в работе VIII Пакистанского философского конгресса в Карачи. Для меня это был пода-
рок судьбы: впервые иметь возможность использовать свои знания языка урду, познакомить-
ся с тем, что в реальности представляет Пакистан и его философы. Как легко можно дога-
даться,  в делегации моя роль официально сводилась к роли переводчика.  Но я осмелилась 
подготовить  доклад  об изучении  философии  Востока  на языке  урду,  который  тогда  был 
у меня в отличной форме, значительно лучшей, чем английский. Для пакистанцев выступле-
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ние иностранца на их родном языке был неожиданным и особенно радостным. В результате 
меня окружили необыкновенным вниманием не только ординарные пакистанские коллеги, 
но даже президент Пакистанского философского конгресса, учёный с мировым именем про-
фессор Мухаммед Шариф. Он единственный философ из среды мусульман, работа которого 
включена в авторитетную антологию «Современной индийской философии» [Contemporary 
Indian Philosophy 1963], составленную Сарвепалли Радхакришнаном и опубликованную под 
совместной редакцией  с британским  философом Джоном Генри Мьюирхедом,  прославив-
шимся созданием многотомной «Философской библиотеки» в 1890 г. (позднее названной его 
именем). М.М. Шариф первый, кто ввёл в научный оборот концепт «мусульманская филосо-
фия». Самым прославленным его трудом стала двухтомная «История мусульманской фило-
софии» [A History of Muslim Philosophy… 1963–1966]. 

Пакистанские  философы  одарили  меня  множеством  книг,  поместившихся  в два 
больших фанерных ящика, которые в Москву были позже отправлены только благодаря со-
ветнику посланника нашего посольства. Без полученных в дар книг, подборок журналов, от-
тисков статей я никогда не смогла бы написать диссертации, поскольку в наших библиотеках 
ничего подобного найти было невозможно. 

Следующим памятным событием 1961 г. можно считать  августовскую месячную ко-
мандировку в США для участия в международном семинаре в городке Поукипзи (Poughkeep-
sie) штата Нью-Йорк [American Friends Service Committee International Seminar… 1961]. При-
глашение поступило в Советский комитет молодёжных организаций (КМО) от Американско-
го совета квакеров, известных как последовательные пацифисты и активные борцы за мир. 
Сам семинар длился две недели, а затем его участников (около 40) разделили на группы из 
двух-трёх человек и направили в различные штаты. Я входила в группу с Джоном Рокфелле-
ром (позже сенатором США) и нигерийским студентом из Кембриджа (фамилию не помню). 
Нас направили в южный штат Северная Каролина. 

От Института  философии в советскую делегацию входили Лев  Митрохин,  Геннадий 
Слесарев3 и я. Будущий академик РАН Л.Н. Митрохин (1930–2005) стал сотрудником Инсти-
тута философии на год раньше меня, в 1958 г., в должности младшего научного сотрудника 
сектора научного атеизма. С 1961 по 1963 г. он работал в ЦК ВЛКСМ. Полагаю, что в состав 
делегации меня могли включить по его рекомендации, поскольку мы дружили, вместе участ-
вовали в колхозных агитпоходах и т. п. По договорённости с квакерами американская и со-
ветская  делегации  должны  были  состоять  из 14 человек  (включая  двух  девушек). 
В ЦК ВЛКСМ мне было сказано, что я буду представлять одновременно советскую научную 
интеллигенцию,  женщин  и нацменьшинства –  армян.  Другой  делегаткой  была  социолог 
из Литвы. 

Поездка была чрезвычайно интересной, содержательной и поучительной. Не обошлось, 
однако, без двух неприятностей. Первая – кража моей записной книжки соседкой по комнате 
в общежитии колледжа. Её звали Джанет Бернштейн (США). Пока я принимала утренний 
душ, она успела выкрасть записную книжку, спрятанную под матрац из осторожности (о ко-
торой нас наставляли в Москве). В ужасе от случившегося, я немедленно призналась в своей 
«безответственности» руководителям делегации. Состоялось закрытое совещание (участники 
мне  не известны),  на котором  решался  вопрос  о немедленной  отправке  меня  в Москву. 
Благодаря другу Лёве, меня, в конце концов, строго предупредили, но домой не отправили, 
а главное, видимо, не сделали доноса. 

Однако уже по возвращении из командировки я вновь «провинилась», выступая с сооб-
щением о состоявшемся семинаре перед сотрудниками сектора научной информации. Пред-

3 Слесарев Геннадий Александрович (род. 1931), выпускник МГИМО, социолог. Специалист по демографии 
и социальной структуре общества.
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седательствовавшая Е.Д. Модржинская оценила выступление как свидетельство моей «идей-
ной незрелости». Оно проявилось, по её мнению, в некритической оценке пацифизма и непо-
нимании реакционной роли религии,  в частности  протестантского  квакерства.  Ястребиная 
острота зрения позволила Модржинской точно определить мои «порочные изъяны». В после-
дующие годы их узрели и публично осудили уже другие «ястребы». 

В приведённом выше эпизоде официальных выговоров не было, но полагаю, что бди-
тельная Маршачка пыталась стать на пути моего продвижения к защите диссертации по со-
вету, а может быть, и указанию Е.Д. Модржинской, которую, по воспоминаниям Л.Н. Мит-
рохина,  в первую  очередь  интересовала  идеологическая  стойкость  философских  кадров 
[Митрохин 2005: 428]. 

В июле 1961 г. я вышла замуж за Сашу Сыродеева, с которым была знакома ещё по учёбе 
в МГИМО. Он был старше меня на восемь лет, поступил в институт после семи с половиной лет 
службы в военно-морском флоте, принимая участие в боевых действиях и командуя тральщи-
ком морских мин в водах Балтики. Саша окончил то же, что и я, индийское отделение Восточно-
го факультета, но на год раньше, и сразу был направлен на дипломатическую службу в Посоль-
ство СССР в Дели. Подавляющее большинство гостей (а их было около 100) на нашей свадьбе 
составляли друзья из Института философии. Свидетелем со стороны невесты на брачной цере-
монии была Вера Орлова. Свадьба прошла весело, но были и слезы, как это положено на сва-
дьбах. С конца декабря 1961 по май 1963 г. Институт философии откомандировал меня в распо-
ряжение Министерства высшего образования для преподавания русского языка в Делийском 
университете.

Плеяда «остепенённых» шестидесятников

Полтора года в Индии были максимально использованы для сбора материалов по дис-
сертации и для подготовки первых публикаций.  За время моего отсутствия сектор (с 1960 
по 1979 г. он назывался сектором философии и социологии стран Востока) обрёл помеще-
ние – маленькую комнату, которую он делил с сектором русской философии. Рабочих мест 
для научных сотрудников в комнате не было. Режим труда оставался прежним, поэтому ра-
ботать надо было в читальном зале. К счастью, я смогла найти укромное место в спецхране. 
По решению каких-то лиц, не то в аспирантуре, не то «старших товарищей» в секторе, пред-
стоящая защита диссертации заранее была объявлена «закрытой»,  а потому я имела право 
пользоваться заказываемыми спецхраном книгами и журналами, читая их в том же закрытом 
помещении. Такое уединение меня вполне удовлетворяло. Приближались сроки окончания 
аспирантуры и защиты, а времени оставалось немного. 

Защита состоялась в 1963 г. Хотя итог её был успешным, пришлось здорово переволно-
ваться.  Виной  тому  было  неординарное  поведения  М.Т. Иовчука.  Войдя  в зал  заседаний 
Учёного совета, он сразу громогласно заявил, что защита отменяется! Вместо меня заговори-
ла опытный и уважаемый учёный секретарь совета. Она осмелилась выяснить причину заяв-
ленного председателем Учёного совета. Тот гневно ответил, что возмущён закрытым харак-
тером защиты и тем, что ему не соизволили прислать автореферат. Секретарь заверила, что 
собственноручно направляла ему автореферат,  и привела доказательства (сейчас не помню 
какие). Воинственно настроенный председатель в конечном итоге согласился провести защи-
ту. 

Не знаю, слышал ли М.Т. Иовчук, что говорили соискатель и оппоненты? Всё заседа-
ние он безотрывно листал диссертацию и что-то в ней подчёркивал. В заключение взял сло-
во.… И о чудо! Из его уст полилась хвалебная речь. Голосование прошло успешно, с одним 
«против». Не сомневаюсь, что это был голос Е.Д. Модржинской. 
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Причина происшедшего заключалась в том, что назначенный в 1961 г. научным руко-
водителем уважаемый член-корреспондент был подвергнут критике за взятие на себя руко-
водства слишком большого числа аспирантов, да ещё по темам, в которых он некомпетентен. 
Вскоре он был вынужден принести кого-то «в жертву». Я была одной из самых подходящих 
фигур, поскольку казалась ему наиболее бесперспективной, т. к. вышла замуж и уехала за 
границу.  Решение  стало  мне  известно  только  по возвращении  в Москву.  С наивностью 
неопытного в подобных делах человека, я решила, что буду защищаться без научного руко-
водителя. Закончив диссертацию и сообщив коллегам, что намерена её представить на обсу-
ждение, узнала от них, что защита без научного руководства недопустима. Пришлось спеш-
но  обращаться  к С.Н. Григоряну.  Я благодарна  ему  за то,  что  он  согласился  поддержать 
меня. 

Любопытно,  что  Михаил  Трифонович  в последующие  годы  неоднократно  публично 
заявлял, что он был моим научным руководителем,  на что я каждый раз напоминала ему 
о его «предательстве». Если говорить серьёзно, научными руководителями для меня были 
друзья-коллеги, в первую очередь из редакции журнала «Вопросы философии». К моим пер-
вым  философским  текстам  относятся  статьи  в «Вопросах  философии».  Редактором  № 1 
во всех отношениях стал для меня Эрих Юрьевич Соловьев. Хотя по возрасту он был лишь 
на год  старше,  я считала  его  философским  мэтром.  Он  не ограничивался  стилистической 
правкой, уточнением того или иного авторского выражения. Эрих вольно или невольно ста-
новился соавтором. Так было при подготовке к печати двух статей, особенно второй из них 
[Степанянц 1964: 78–88; Степанянц 1966: 100–109]. Написанные на основании многочислен-
ных источников  и литературы,  статьи  отличала  информативная  ценность,  Но они  носили 
преимущественно описательный характер, не хватало аналитического подхода, позволяюще-
го анализировать,  оценивать.  Эрих щедро делился своими блестящими в этом отношении 
способностями. Более того, он даже предложил внести в текст небольшие вставки, сформу-
лированные им самим. В результате получились статьи, привлёкшие внимание за рубежом. 
Обе статьи были переведены в Великобритании на английский язык и опубликованы в авто-
ритетном журнале «Сеntral Asian Revie» [Stepanyants 1965: 55–61; Stepanyants 1966: 294–305]. 

Известно, что менторство (англ. mentoring)  означает наставничество, взаимодействие 
опытного человека, эксперта, достигшего значительных вершин в своей деятельности, с ме-
нее  опытным,  начинающим  человеком.  Эрих  невольно  выполнял  именно  роль  ментора. 
Дружба с ним, всегда сочетавшаяся с его способностью наставлять, направлять других в реа-
лизации их авторских замыслов, остаётся для меня и по сей день особенно значимой. Годы 
моего преподавания  в МГИМО (1969–1973)  совпали с появлением на московских  экранах 
«Земляничной поляны» И. Бергмана и ростом интереса к экзистенциализму. Прочитав полу-
ченную в подарок от Эриха его книгу об экзистенциализме [Соловьев 1966], я решила про-
светить своих студентов и пригласила его прочитать им лекцию об экзистенциализме. Хотя 
среди студентов были вполне достойные ребята (Сергей Лавров – нынешний министр ино-
странных дел РФ; академик Анатолий Торкунов – ректор МГИМО и др.), замечательная лек-
ция Э. Соловьева, кажется, оказалась им не под силу. Зато для меня она была одной из луч-
ших, которые посчастливилось услышать в жизни. 

Расширив поле исследовательских занятий за счёт выхода за пределы Индостана и за-
нявшись подготовкой монографии о философии и общественной мысли мира ислама в XIX–
XX вв.,  я предприняла  попытку  обосновать  и описать  влияние  христианской  Реформации 
на реформаторское  движение  в исламе,  их сходство  и различия.  Подсказала  и вдохновила 
меня на разработку указанной темы (она в будущем стала темой моей докторской диссерта-
ции), несомненно, ставшая бестселлером книга Эриха о Лютере [Соловьев 1984]. 
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Подводя итоги первых лет работы в институте, могу с уверенностью сказать, что мне по-
счастливилось оказаться в философском сообществе в замечательное время. Судьба подарила 
возможность встречи с поистине необыкновенными людьми – высокообразованными, талантли-
выми, увлечёнными, свободомыслящими. Хотя я тепло вспоминаю о годах учёбы в МГИМО, 
все же должна признаться, что образование в высоком смысле слова я обрела в Институте фило-
софии.

Вторая половина 60-х гг.

Моя жизнь и работа в Институте философии делится на три основных этапа, границами 
которых стали: защита кандидатской диссертации (1963), докторская защита (1974), заведы-
вание сектором восточных философий (1980–2012). Промежуточными между ними являются 
три загранкомандировки,  связанные с дипломатической службой мужа.  Первая  проходила 
в Индии с 1963 по 1966 г. 

В период  командировок  я всегда  работала  «на два  фронта»,  совмещая  дипломатиче-
скую работу с академическими занятиями, неизменно стоявшими для меня на первом месте. 
За границей я собирала материалы и писала тексты книг, а также статей. Официально испол-
няя обязанности сначала зам. директора Советского дома науки и культуры, а затем культур-
ного  атташе  посольства,  я заканчивала  подготовку  первой  своей  монографии.  Она  была 
опубликована  в 1967 г.  [Степанянц  1967].  Богатые  впечатления  от пребывания  в Индии, 
а также советы сначала бывшего посла Индии в Москве (последнего из дипломатов, приня-
того Сталиным), президента Советско-Индийского общества дружбы Кришны Менона, а за-
тем директора редакции «Восточная литература» издательства «Наука» Олега Константино-
вича  Дрейера  подвинули  меня  написать  очерки  о переменах  в духовной жизни  индийцев 
[Степанянц  1971].  Примечательно,  что  при  подготовке  своеобразной  книги –  травелога 
по Индии, я взяла для себя за образец выполненную в этом жанре работу Льва Митрохина 
«Американские миражи» [Митрохин 1962]. Эта книга была написана Львом под впечатлени-
ем поездки в США, о которой я рассказала выше. В ней речь шла, главным образом, об аме-
риканской молодёжи 60-х. 

Мои первые книги были переведены и изданы: первая – в Пакистане, вторая – в Литве 
[Stepanyants 1972; Stepanyants 1973]. Правда, публикация первой сопровождалась осложне-
ниями, о которых я упоминаю только потому, что они имели прямое отношение к атмосфере, 
царившей в СССР в 60–70-е гг. Узнав о том, что редакция «Восточная литература» по заказу, 
поступившему из пакистанского издательства, готовит английский перевод моей небольшой 
книги,  зав.  сектором  Пакистана  академического  Института  востоковедения  Юрий Влади-
мирович Ганковский написал директору издательства «заявление». В нем говорилось о недо-
пустимости публикации работы, которая вызовет негативную реакцию в Пакистане, вплоть 
до антисоветских  демонстраций.  Об этом доносе  меня  информировал  Дрейер.  Ни минуты 
не сомневаюсь в недоброжелательном характере заявления Ганковского, особенно обидного 
для меня, поскольку мы были знакомы и он при встречах неизменно проявлял, пусть и сла-
щавую, любезность. Я попросила устроить «очную ставку». Она состоялась в кабинете ди-
ректора издательства в присутствии его самого, Ю.В. Ганковского, редактора Л.С. Фридман 
и «обвиняемого». Ганковский объяснил свой шаг заботой о научной репутации «молодого, 
идеологически незрелого учёного» и желанием оградить его от осложнений. Упомянутый ра-
нее случай с дословно сходным обвинением в мой адрес со стороны Модржинской позволил 
мне  на этот  раз  не смолчать,  а резко  отпарировать:  «Убедительно  прошу не беспокоиться 
за мою репутацию. Беру всю ответственность на себя». 



158 Степанянц М.Т.

Спустя  годы  я узнала  некоторые  подробности  биографии  Ю.В. Ганковского  (1921–
2001). После окончания в 1942 г. исторического факультета МГУ он преподавал в Военном 
институте иностранных языков (ВИИЯ). В 1947 г. был арестован и осуждён ОСО при МГБ 
СССР на 8 лет ИТЛ (ст. 58–10, ч. 1 УК РСФСР)4. Ганковский Ю.В. был освобождён условно-
досрочно в 1954 и реабилитирован в 1956 г. [Люди и судьбы 2003]. С этого же года до конца 
жизни он работал в Институте востоковедения АН СССР. 

Как  могло  случиться,  что  человек,  пострадавший  от доноса,  мог  сам  прибегнуть 
к подобному подлому действу? Поведение доносителей по служебному долгу в соответству-
ющих органах безопасности не поддаётся пониманию. В период студенческой стажировки 
в Индии  (1959)  на меня  был  написан  донос.  Из-за него  мне  отказали  в приёме  на работу 
в ряде организаций международной ориентации. При всем презрении к доносчику, я всё же 
могла  понять  причину  его  поведения –  он  выслуживался  перед  соответствующим ведом-
ством. Но как ранее репрессированный Юрий Владимирович доносил только потому, что 
ему хотелось быть первым и хотя бы на некоторое время единственным советским учёным, 
работа которого была удостоена чести быть изданной в Пакистане?! Как ради мелкого тще-
славия образованный интеллигент  может пойти  на такую подлость?  Так  поступали в ста-
линские времена ради карьеры, «обретения» квартиры или даже жены того, на кого доноси-
ли. 

В заключение этой печальной истории могу сказать, что публикация книги не вызвала 
каких-либо протестов и тем более демонстраций, а, напротив, получила неожиданно востор-
женные оценки в ведущей газете «Пакистан таймс» [Zeno 1972; A staff reporter… 1972; Qadir 
1972]. 

Из наиболее значимых событий упомянутого пребывания в Индии были три ежегодные 
сессии Индийского философского конгресса. Они проходили в декабре 1966–1968 гг. соответ-
ственно в Джодпуре, Патне и Бенаресе (Варанаси). В работе индийских философских конгрес-
сов принимали участие несколько сотен индийских философов, преимущественно профессора 
и преподаватели университетов всех штатов страны. Иностранцев было не более 5–10 человек. 
Мои  доклады были опубликованы  в специальных  томах  с материалами  сессий.  Но главным 
было не это, а то, что установленные связи позволили наладить устойчивое развитие сотрудни-
чества  нашего  института  с Индийским советом по философским исследованиям,  Индийским 
философским конгрессом, а позже – учредить кафедру им. Махатмы Ганди по изучению индий-
ской философии.

«Шестидесятники» в противостоянии идеологическому догматизму

Возвращение в Москву в 1969 г. было радостным событием. Я всегда в загранкоманди-
ровках тосковала по дому, по родителям, по друзьям и, конечно, по несравненной атмосфере 
институтского сообщества. За три года отсутствия в Институте философии многое измени-
лось. Сказались трагические события Пражской весны, реакция на них в философской среде, 
ответные репрессивные административные действия, бурные партийные собрания и т. д. Так, 
совмещавший работу в Институте философии с заведыванием кафедрой логики философско-
го факультета МГУ Саша Зиновьев был снят с должности (1968) за отказ увольнять препода-
вателей (Виктора Финна и Юрия Гастева), выступивших с протестом против ввода советских 
войск в Чехословакию. Было и много других примеров репрессивного характера. 

4 Указанная  статья  гласит:  «Пропаганда  или  агитация,  содержащие  призыв  к свержению,  подрыву  или 
ослаблению Советской власти или к совершению отдельных контрреволюционных преступлений (ст. 58–2, 58–
9 настоящего Кодекса), а равно распространение или изготовление или хранение литературы того же содержа-
ния влекут за собой лишение свободы не менее шести месяцев».
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Произошла смена директора института: на место Ф.В. Константинова в 1968 г. пришел 
П.В. Копнин. Приход высококлассного специалиста по методологии научного познания и ис-
тории логики, каким являлся Петр Васильевич, предвещал благоприятные перемены в жизни 
Института философии. Одним это внушало оптимизм, других, цепляющихся за устаревшие 
догмы,  жёсткие  идеологические  установки,  тревожило.  В 1970 г. П.В. Копнин был избран 
в члены-корреспонденты АН СССР. Противостояние ещё более усилилось в связи с перспек-
тивой избрания его в академики. Говорят, что уход из жизни Петра Васильевича в значитель-
ной мере был связан со сложившейся напряжённой обстановкой. В июне 1971 г. он скончал-
ся. 

Изменения произошли и в секторе, с которого начиналась моя жизнь в институте. За-
щитив кандидатские диссертации,  сотрудники сектора почувствовали в себе силы освобо-
диться от методов и стиля руководства Е.Д. Модржинской. Главными «бунтовщиками» были 
мои  ближайшие  друзья  (О.Г. Дробницкий,  Т.А. Кузьмина,  Л.Н. Митрохин,  Н.С. Юлина). 
Модржинская была освобождена от заведования, а протестовавшие стали сотрудниками сек-
тора критики современной буржуазной философии стран Запада. Заведующим сектором на-
значили Льва Николаевича Митрохина. Так сектор критики современной буржуазной фило-
софии обрёл новую жизнь, со временем он стал сектором современной западной философии. 

Лев Митрохин проявил себя как последовательный боец: именно он способствовал сме-
щению  Е.Д. Модржинской  с должности  заведующей  сектором  критики  антикоммунизма, 
проводившей в институте кампанию по борьбе с космополитизмом и отходом от «принципов 
партийности»;  он же  добился  вынесения  выговора  по обвинению  в плагиате  академику 
М.Б. Митину, что повлекло смещение последнего с должности главного редактора журнала 
«Вопросы философии» и назначение на эту должность И.Т. Фролова, что существенно изме-
нило атмосферу в советской академической философии. 

В моем же  секторе  формально  особых  перемен  за три  года  не произошло.  Правда, 
институт покинули Эдик Баталов и Толя Ушков, а также те, кто появился среди нас, а затем 
исчез по не совсем понятным причинам (Ю. Давыдов – китаист, В. Шишкин – индолог). Со-
жаление вызывал переход в другой институт талантливого Э. Баталова. Полагаю, что его по-
будило  к уходу  давление  со стороны  «старших  товарищей»,  составлявших  большинство 
группы дальневосточников (Китай, Япония). Позитивным стало пополнение сектора за счёт 
приёма на работу новых, преимущественно молодых, специалистов. К их числу относились 
Борис Ерасов и Николай Илларионов (оба – африканисты). 

Главным же «приобретением» явилась Евгения Антоновна Фролова. Главным, посколь-
ку она сыграла большую роль в тех будущих положительных переменах, которые произошли 
в философском востоковедении. Она окончила философский факультет МГУ в 1951 г. и там 
же защитила  кандидатскую диссертацию (1954),  в Институте  философии начала  работать 
с 1960 г.,  после  преподавания  в Институте  марксизма-ленинизма  и редакторской  работы 
в издательстве  «Иностранная  литература».  Первоначально  Е.А. Фролова была референтом 
академика Митина, затем сотрудником в отделе истории философии. В нашем секторе она 
начала работать с 1962 г. 

Пополнение наших рядов человеком с отличным философским образованием оказалось 
для сектора судьбоносным. Ещё в период редакторской деятельности в издательстве «Ино-
странная литература» она заинтересовалась арабской философией и даже начала в частном 
порядке изучать арабский язык. Евгения Антоновна сосредоточилась на изучении фалсафа, 
т. е. школы арабского перипатетизма. Первой её монографией была «Проблема веры и зна-
ния в арабской философии» (1983). Все, что она писала,  отличалось строгой логичностью 
(напомним тему её кандидатской диссертации – «О связи языка и мышления», 1954) и вели-
колепным стилем изложения. Но не менее важной была её гражданская позиция. Женя при-
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надлежит  к плеяде  ярких  шестидесятников.  Годы  её  студенчества  и учёбы  в аспирантуре 
полностью совпадают с теми, что у Александра Зиновьева. Она была одним из самых актив-
ных членов редколлегии знаменитой институтской стенной газеты. Войдя в коллектив секто-
ра восточной философии, более чем кто-либо другой, внесла в него критический и мятежный 
дух шестидесятых. Логичным стала её позиция в идеологическом противостоянии, приняв-
шем в секторе острые формы в семидесятые годы и завершившемся радикальным его преоб-
разованием в последние два десятилетия ХХ в. 

Дружба с Женей Фроловой и Неллей Мотрошиловой приобрела новые смыслы в связи 
с их браками,  соответственно с Эрихом Соловьевым и Юрием Александровичем Замошки-
ным.  Я неслучайно  упоминаю  последнего  с отчеством.  Я не могла  сразу  перейти  с ним 
на «ты» и звать по имени без отчества. Объясняется это просто – он был моим преподава-
телем истории философии во время учёбы в МГИМО. В нашем «семейном кругу» были так-
же практически незнакомые мне ранее Борис и Наташа Грушины. Мы часто собирались вме-
сте в связи с празднованием дней рождений и прочих достойных с нашей точки зрения собы-
тий. Такие «празднества» проходили на квартирах Нелли и Юры, Жени и Эриха, у меня с Са-
шей. Мне особенно памятно одно и моих рождений, на котором присутствовал Мераб, воссе-
давший в качестве тамады во главе нашего семейного дубового стола, раскладывающегося 
на 24 персоны. 

Но самыми незабываемыми были новогодние застолья. Все, включая взрослых детей: 
дочь Замошкина – Саня, сын Нелли – Андрей, самая младшая из всех – «инфанта» Груши-
ных Оля, – собирались чаще всего на даче Замошкиных, что допускало присоединение к нам 
ближайших дачных соседей (Ф. Бурлацкого и др.). 

Дачный  дом  был  построен  по проекту  модного  тогда  архитектора,  необычному, 
по крайней мере, для скромных сотрудников академических институтов. Его интерьер отли-
чался большим вкусом, благодаря рукотворному вкладу хозяев. Кухня, включая полки, стол, 
стулья и т. д., была сделана руками прекрасного резчика по дереву Юры Замошкина, а гарди-
ны и салфетки расшиты гладью Нелей Мотрошиловой. Всё это создавало особенно тёплую 
атмосферу действительно семейного уюта.  Застолье  было обильным и исключительно до-
машнего приготовления,  весёлое и одновременно содержательное по разговорам и спорам. 
Но, пожалуй, центральное место в этом празднестве занимали ставшие для нас традиционны-
ми  семейные  шарады,  разыгрываемые  с большим  остроумием  и затейливостью.  Победи-
телей, а вслед за ними всех участников награждали памятными подарками, изготовленными 
руками Жени и Нелли, сопровождаемыми при этом соответствующими стихами Эриха. Осо-
бенно запомнились домашние тапочки для женщин и сшитые из шерстяного трикотажа муж-
ские ночные колпаки. 

Вторая половина шестидесятых годов была для нас периодом серьёзного погружения 
в научно-исследовательскую  работу.  Шла  усиленная  подготовка  к выходу  на защиту  док-
торских диссертаций. Из числа близких мне людей самыми первыми докторами наук стали: 
Юрий  Александрович  Замошкин  («Кризис  индивидуализма  и личность:  Социологический 
анализ некоторых тенденций в общественной психологии США», 1963); Борис Андреевич 
Грушин («Проблемы методологии исследования общественного мнения», 1967). 

В первой половине 70-х на защиту вышли Олег Григорьевич Дробницкий («Вопросы 
специфики, природы, логики и структуры нравственности: критика буржуазных концепций 
морали», 1970); Нелли Васильевна Мотрошилова («Познание и общество. Из истории фило-
софии XVII–XVIII вв.», 1970); Мераб Константинович Мамардашвили («Формы и содержа-
ние мышления», 1970); Ксения Александровна Абульханова-Славская («О субъекте психиче-
ской деятельности»,  1973);  Вадим Николаевич  Садовский («Основание  общей теории си-
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стем», 1974); М. Степанянц («“Мусульманские” концепции в философской и общественной 
мысли зарубежного Востока XIX–XX в.», 1974). 

В очерёдности докторских защит нет смысла искать строгой закономерности. Во вся-
ком случае, я была искренне смущена, оказавшись впереди тех, кого считала для себя авто-
ритетами: Лекторский Владислав Александрович («Субъект, объект, познание, 1978); Нина 
Степановна  Юлина  («Проблема  метафизики  в американской  философии  XX века»,  1979); 
Эрих Юрьевич Соловьев («Эпоха ранних буржуазных революций и практическая философия 
Канта», 1991). 

Защиты диссертаций в институте, особенно те, что вызывали споры, в которых активно 
выступали противники, были большими событиями. Из таковых мне особенно запомнилась 
защита Олега Дробницкого, на которой зал Учёного совета не вмещал всех желающих и мно-
гие  стояли  вдоль  стен  по периметру  аудитории.  Обсуждение  диссертации  было  жарким, 
можно даже сказать, жёстким. На меня произвело огромное впечатление, сколь аргументиро-
ванно парировал критику (вернее, «критиканство») сам соискатель, и ещё – выступление Ма-
рии Исааковны Петросян (1911–1971). Позже я узнала, что она родилась в Нагорном Караба-
хе, получила высшее юридическое образование в Баку, училась в аспирантуре МИФЛИ, где 
в 1937 г. защитила кандидатскую диссертацию по философии Л. Фейербаха. В 50–60-х гг. за-
ведовала кафедрой философии Московского института управления. В последние годы жизни 
работала старшим научным сотрудником в нашем институте. В 1965 г. за монографию «Гу-
манизм» ей была присуждена степень доктора философских наук. Ещё позже мне сказали, 
что её муж – известный всем нам профессор Хачик Нишанович Момджан. Выступление Ма-
рии Исааковны поразило смелостью, сочетавшейся с темпераментностью,  придававшей её 
речи ещё большую убедительность. Я не знала тогда, что Мария Исааковна была смертельно 
больна; она умерла от рака менее чем через год – в ноябре 1971 г. 

Радуясь успеху Олега, празднуя его победу над всеми хулителями и противниками, ни-
кто из нас не мог представить, что вскоре с ним придётся прощаться. Третьего марта 1973 г., 
возвращаясь с Исполкома Международной федерации философских обществ, посвящённого 
подготовке  к очередному  Всемирному  философскому  конгрессу  в Болгарии,  Олег  и его 
сверстник Дмитрий Средний погибли в авиакатастрофе при подлёте к Москве. Их гибель по-
трясла всех нас – друзей и коллег. Горе было глубоким, никто не мог сдержать слез и отчая-
ния по поводу бессмысленной жестокости судьбы. В те годы в Москве не было такого изоби-
лия и разнообразия живых цветов, каким мы радуемся сегодня. Не могу объяснить почему, 
но мне хотелось положить к ногам друга большой букет белых гвоздик (именно белых). До-
стать их мне не удавалось в связи с ажиотажем вокруг празднования Дня 8-го марта. При-
шлось обратиться к своей ближайшей студенческой подруге, влиятельное служебное поло-
жение которой позволило положить на могилу заветные белые гвоздики. 

Несправедливость свершилась, вырвав из жизни двух молодых людей в полном расцве-
те сил. А жизнь, тем не менее, продолжалась. Практически через год состоялась защита док-
торской диссертации. Путь продвижения к заключительному действу оказался довольно тер-
нистым. Расскажу об этом, поскольку личная моя история типична для времени, о котором 
идёт речь. 

К началу 1971 г. я представила сектору на обсуждение рукопись четвёртой своей моно-
графии «Ислам в философской и общественной мысли зарубежного Востока XIX–XX вв.». 
Прочитав её, зав. сектором С.Н. Григорян сказал мне, что, по его мнению, рукопись не толь-
ко должна быть опубликована, но она, практически, представляет собой готовую докторскую 
диссертацию. На обсуждении рукопись была рекомендована к печати, и многие коллеги под-
держали мнение Сергея Николаевича. Так я решилась оформить текст в формате диссертаци-
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онного исследования. В течение полутора лет я работала над ним и осенью 1972 г. предста-
вила рукопись на обсуждение в качестве докторской диссертации. 

Коллеги дали положительную оценку исследования,  подчёркивая  его фундаменталь-
ный характер  и оригинальность  подхода  к наиболее  острым современным проблемам му-
сульманского мира. Прямо противоположную позицию занял Николай Герасимович Сенин. 
Напомню, он был доктором наук, специалистом по современной китайской философии, че-
ловеком, который претендовал на безусловную «чистоту» своих марксистско-ленинских вз-
глядов, а потому и право на решительную борьбу с отступлениями на позиции «ревизиониз-
ма». Именно таким образом он поступал при всех обсуждениях на секторе. 

Н.Г. Сенин говорил более часа. Он признал, что работа представляет собой «фундамен-
тальный труд, содержит свежий материал, свободен от компиляций»5. Но далее было катего-
рично заявлено: «Работа не диссертабельна». Во-первых, исследование проведено по «неак-
туальной теме» и роль ислама в современной идеологической борьбе преувеличена. (И это 
говорилось  за шесть  лет  до Иранской  революции  и смены  шахской  власти  аятоллой  Хо-
мейни!). Во-вторых, соискатель нигде не упоминает, а следовательно, не принимает во вни-
мание, наиболее важную оценку, данную Карлом Марксом: «религия – это опиум для (?) на-
рода». В-третьих, вместо того чтобы «говорить о доктрине (!?) ислама так, как она есть», со-
искатель  рассуждает  о различных  направлениях,  в частности  о мусульманском  реформа-
торстве и «исламском социализме», которые возникли тогда, когда «командные силы соби-
рают силы, чтобы решить, как приспособить религию к тому, чтобы сохранить её власть над 
населением». И т. д., и т. п. В заключение Н.Г. Сенин заявил: «Автор проделал значительную 
работу. Он обработал большое количество руды, из неё выплавлен металл, а вслед за этим – 
болванка образа. Остаётся теперь сделать ещё диссертацию». 

Критика Н.Г. Сенина  вызвала отрицательную реакцию со стороны всех сотрудников, 
кроме всегда выступающей вместе с ним против «ревизионизма» переводчицы с японского 
языка, из пограничных войск, Л. Шахназаровой. Она промолчала. 

То,  что  в мою  поддержку  аргументированно  и горячо  выступили  Е.А. Фролова 
и Б.С. Ерасов (к сожалению, в 1970 г. институт был вынужден покинуть А.В. Сагадеев из-за 
личных семейных проблем), не было для меня неожиданным, т. к. я знала их взгляды, читала 
все их работы. Но вот выступление С.Н. Григоряна меня удивило. Он обычно говорил тихим 
голосом, без открытого выражения6 эмоций, можно сказать, примирительно. И вдруг прямая, 
решительная конфронтация с мнением всегда претендовавшего на универсальную авторитет-
ность своего мнения Н.Г. Сенина.

 
Мы, специалисты, – начал выступление С.Н. Григорян (тем самым подчёркивая, что он, 
в отличие от китаиста Сенина, является признанным исламоведом), – заявляем, что рабо-
та Степанянц по-настоящему уникальна. Это самостоятельное и оригинальное исследова-
ние… Я внутренне убеждён, что после публикации работа будет переведена на иностран-
ные языки, поскольку она представляет собой «новое слово» в мировом исламоведении. 

Подавляющим большинством голосов работа была рекомендована к защите. 
Состоявшаяся  в начале февраля 1974 г.,  защита  прошла успешно.  Этим я во многом 

обязана  моральной  поддержке  со стороны  коллег  и друзей.  Особо  хотелось бы  отметить 
Юрия Александровича Замошкина, его напутствия по организации «обороны» от критиков, 
проявлявших бдительность в отношении сохранения идеологической чистоты наших рядов. 
Весомую поддержку я получила от востоковедов, начиная с директора Института востокове-

5 Здесь и далее взятые в кавычки слова Н.Г. Сенина приводятся по тексту сохранившейся стенограммы.
6 Здесь и далее взятые в кавычки слова Н.Г. Семина приводятся по тексту сохранившейся стенограммы. 
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дения академика Б. Гафурова, приславшего на диссертацию отзыв, который, как выяснилось 
позже,  был  по его  поручению  подготовлен  ведущими  специалистами  по мусульманской 
идеологии и политике. Неожиданным и радостным оказался приход на защиту таких «тяже-
ловесов» в индологии, как академик (в то время членкор Академии наук) Григорий Макси-
мович Бонгард-Левин и главный редактор журнала «Восток» Леонид Борисович Алаев. Эта 
коллегиальная поддержка была исключительно важна, учитывая, что 10 января, практически 
накануне защиты, после скоротечного рака скончался Сергей Николаевич Григорян. 

Уход из жизни в возрасте 54 лет основателя и заведующего привёл к резкому ухудшению 
положения  дел  в секторе.  Через  две  недели  после  защиты  я должна  была  присоединиться 
к мужу, направленному на дипломатическую работу в Канаду. Естественно, что в последовав-
ших секторских событиях я не принимала участие.

Радикальное реформирование
востоковедного подразделения Института философии

За шесть лет моего отсутствия (1974–1980) руководство сектором сменялось трижды. 
В 1975–1976 гг.  обязанности и.  о.  зав.  сектором исполняла Е.А. Фролова. В апреле 1976 г. 
был объявлен конкурс на замещение вакантной должности заведующего сектором. Им стал 
Николай Петрович Аникеев. Однако в коллективе обстановка осталась напряжённой. 24 ап-
реля 1977 г. в дирекцию института поступило заявление за подписью 8 сотрудников, в кото-
ром говорилось, что отношения в коллективе настолько осложнились, что многие «серьёзно 
подумывают о возможности дальнейшего пребывания в институте». С конца 1979 до сентя-
бря 1980 г. и. о. зав. сектором был Давид Джохадзе, защитивший за два года до этого док-
торскую диссертацию «Диалектика Аристотеля (диалектика историко-философского процес-
са)». 

Весной 1980 г. я вернулась на работу в институт. Со мной сразу стали говорить о взя-
тии на себя обязанностей зав. сектором. Я несколько месяцев отказывалась, полагая, что пси-
хологически не смогу справиться с создавшейся в коллективе обстановкой. (Подтверждени-
ем тому служит моя переписка с Е.А. Фроловой.) На общем собрании Института философии 
директор Б.С. Украинцев охарактеризовал наш сектор как «банку с борющимися пауками». 
Более всего меня смущал (пугал) натиск со стороны Н.Г. Сенина. В моем присутствии между 
ним и Е.А. Фроловой шла такая перепалка, что в ход был пущен горшок с цветами. Когда 
во время  одной  из подобных  ситуаций  я попыталась  выразить  отрицательное  отношение 
к поведению Сенина, он стал стучать кулаком по столу и кричать, что за границей я «забыла, 
что такое Советская власть». 

Директор несколько раз беседовал со мной, уговаривая стать заведующим. Я отказыва-
лась, ссылаясь, в частности, на неспособность справиться с «агрессивностью» старшего по-
коления в секторе. Б.С. Украинцев дал мне совет написать донос на Сенина, любого содер-
жания, пусть даже и выдуманного. Передать своё потрясение и отвращение по поводу такого 
совета не считаю возможным. 

В конце концов стало ясно, что ни я, ни большинство моих коллег не сможем продол-
жить работу без принятия радикальных мер. Было принято решение о реорганизации и про-
ведении конкурса на замещение всех имеющихся должностей. Так возник сектор актуальных 
проблем современной философии стран Азии и Африки (вынужденное странное название!), 
спустя несколько лет переименованный в сектор философии зарубежного Востока. 

Опираясь на оставшихся в секторе сотрудников, можно сказать героически отстоявших 
реформирование подразделения, я, как новый заведующий, приступила, прежде всего, к за-
полнению вакантных единиц набором новых сотрудников.  В 80-е гг.  наши ряды пополни-
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лись высококвалифицированными специалистами из числа выпускников философского фа-
культета МГУ, которые благодаря Юрию Константиновичу Мельвилю, возглавлявшему ка-
федру истории философии (1968–1985), уже в годы учёбы изучали восточные языки и специ-
ализировались по истории философии Китая, Индии, арабского мира, Японии. Именно эти 
студенты составили до сих пор функционирующий «золотой фонд» отечественного фило-
софского востоковедения: В.К. Шохин, В.Г. Лысенко, Н.А. Канаева, Л.Б. Карелова, а также 
постоянно  сотрудничающие  с ИФ РАН,  хотя  и работающие  в Институте  востоковедения 
РАН (А.И. Кобзев, В.П. Андросов, Н.В. Исаева), Н.С. Кирабаев (РУДН). Большой удачей для 
нас был приход выпускников Института стран Азии и Африки при МГУ, соединявших от-
личное  знание  восточных  языков  с философским  образованием  в нашей  аспирантуре 
(В.В. Зайцев,  А.А. Кара-Мурза,  А.В. Никитин,  А.В. Смирнов).  Пополнение  произошло  за 
счёт филологов и историков, проявлявших серьёзный интерес к философии: Н.В. Ефремова, 
О.В. Мезенцева, В.С. Семенцов, Г.А. Ткаченко, Г.Б. Шаймухамбетова и др.

Сотрудников  обновлённого  и расширенного  сектора  объединяла  решимость  освобо-
диться  от идеологического  груза  в исследованиях  по восточным  философиям.  Разделы 
по Востоку в «Истории философии», так же как и подавляющее большинство философских 
востоковедных  работ  того  времени,  были  написаны  с намерением  отвергнуть  европоцен-
тристское отношение к восточной философии. Об этой установке прямо говорилось в преди-
словиях, вводных разделах практически всех трудов. Однако, как это ни парадоксально, кри-
тикуя буржуазный европоцентризм, авторы, по существу, проявляли собственный, поскольку 
пытались рассмотреть и оценить восточную философию исключительно в рамках вульгарно-
го  марксизма.  Отсюда упорное  стремление  развести  философию и религию,  материализм 
и идеализм как полярные, несовместимые идейные течения и, как следствие этого, игнориро-
вание, непонимание своеобразия развития философской мысли в Индии, Китае и т. д. 

Предписанная сверху задача активной, непримиримой борьбы с идейными противника-
ми определила направленность большинства коллективных трудов 60–70-х годов. Так, мало-
численные силы философов-востоковедов были сосредоточены на изучении идеологий наци-
онально-освободительных движений, революционно-демократических сил, «некапиталисти-
ческого» пути развития. 

За сравнительно короткий срок (с 1980 по 2000 г.) деятельность сектора восточных фи-
лософий изменилась настолько, что нас в институте стали «замечать». Это проявилось снача-
ла в робких и почти анекдотичных формах. Не помню точно, в 1987 или 1988 г., мне позво-
нила Пиама Павловна Гайденко. Она объяснила, что звонит по поручению академика Ивана 
Тимофеевича  Фролова,  который просил  меня поручить  сотрудникам сектора  подготовить 
текст объёмом до 5 машинописных страниц о восточной философии для готовящегося под 
его редакцией вузовского учебника «Введение в философию» [Введение в философию 1989]. 
(П.П. Гайденко  отвечала  в учебнике  за раздел  по истории  философии.)  Честно  говоря, 
я подумала, что ослышалась. Переспросила и получила в ответ подтверждение: именно пять 
страниц. Такова на тот момент была оценка уважаемыми коллегами значимости философско-
го наследия трёх восточных цивилизаций: 5 машинописных страниц в книге объёмом около 
1000 печатных страниц! 

При всем своём уважении к И.Т. Фролову и П.П. Гайденко я вынуждена была сказать 
«нет» в ответ на столь удивительное предложение. Я объяснила, что не могу себе позволить 
просить сотрудников представить философское наследие трёх цивилизаций в таком объёме. 
Самое большое, что я могу обещать («скрипя зубами» от унижения),  это сама (не унижая 
других) написать текст объёмом не менее 1 п. л. Переговорив с Иваном Тимофеевичем, Пиа-
ма Павловна согласилась с моим предложением. Так появился отечественный учебник с не-
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большим разделом по Востоку.  Кстати,  учебник  неоднократно  переиздавался  и был пере-
ведён на ряд иностранных языков. 

Сегодня  я вспоминаю  случившееся  с пониманием.  И.Т. Фролов,  на самом  деле,  был 
первым из «высокопоставленных» философов, кто обратил внимание на работы философов-
востоковедов и активно поддерживал нас, публикуя в журнале «Вопросы философии» в быт-
ность свою его учёным секретарём, а затем главным редактором (1968–1977). 

Значительно полнее восточные философии были представлены в учебном пособии для 
студентов высших учебных заведений под редакцией Н.В. Мотрошиловой [История филосо-
фии 1995–1998]. Нелли Васильевна, как мне думается, единственная из институтских коллег 
вне нашего сектора уже в то время читала опубликованные нами книги, как индивидуальные, 
так и коллективные монографии, и проявляла уважение к нашей деятельности. 

Радикальное повышение статуса сектора в деятельности института произошло благода-
ря новым руководителям Института философии – В.С. Стёпину и А.А. Гусейнову. Вячесла-
вом Семеновичем Стёпиным было инициировано введение новой ориентации в университет-
ском преподавании. Он предложил мне прочитать ряд лекций заведующим кафедрами фило-
софии, которые были направлены к нам на курсы повышения квалификации. Опыт оказался 
удачным и с энтузиазмом воспринятым слушателями. Это было взято на заметку «отцами-
основателями» – академиками, возглавлявшими ряд гуманитарных академических институ-
тов (в первую очередь, А.О. Чубарьяном, В.С. Стёпиным, А.А. Гусейновым) при учреждении 
в 1992 г. Государственного академического университета гуманитарных наук. 

Через шесть лет (в 2008 г.) по инициативе Салама Керимовича Гусейнова, неизменно 
поддерживавшего нас во всех начинаниях и даже «подталкивающего» к ним, на базе указан-
ной кафедры по Соглашению между ЮНЕСКО и Институтом философии РАН была создана 
первая, и до сих пор единственная в Российской Федерации, кафедра ЮНЕСКО по филосо-
фии – «Философия в диалоге культур» (ФДК). 

При всей значимости образовательно-преподавательской работы, главным для нас, как 
сотрудников академического института, является исследовательская деятельность. Я неслу-
чайно  озаглавила  представленный  здесь  текст  «Открытое  миру  поколение».  Это  ставшее 
крылатым определение шестидесятников мне показалось наиболее подходящим для уточне-
ния того, что стало для нас, философов-востоковедов, «камертоном» в нашей научной рабо-
те. Шестидесятники настроили нас на «открытость миру», задав то общее настроение, общий 
«тон», ставший эталоном нравственной высоты. Серьёзно занявшись переводами источников 
с вэньян (классического письменного языка, использовавшегося в Китае до ХХ в.), санскри-
та, пали, арабского, фарси, японского, корейского, вьетнамского, мы открывали сначала для 
самих себя, а затем для других, кто этого желал, мир Востока в его уникальности, богатстве 
и разнообразии.  Перейдя далее к комментированию переводов, мы открывали заложенные 
в них и непонятные западной культуре смыслы, позволившие приступить к фундированным 
историко-философским исследованиям7. 

Следующим шагом в развитии философского востоковедения стала подготовка энцик-
лопедических изданий. Речь, прежде всего, идёт о «Новой философской энциклопедии» [Но-
вая философская энциклопедия 2001]. Она была названа «новой», поскольку ей предшество-
вала  первая  отечественная  философская  энциклопедия  в 5 томах  под  редакцией 
Ф.В. Константинова (1960–1970). 

Новой России требовалась новая философская энциклопедия, свободная от искажений, 
примитивных  и ошибочных  оценок,  выполненная  на высоком  профессиональном  уровне 

7 В 1993 г. была учреждена академическая серия «История восточной философии» (Отв. ред. М.Т. Степа-
нянц) для издания фундаментальных исследований. На сегодняшний день в серию вошло 18 книг по различным 
направлениям индийской, китайской, японской, арабской, персидской философии.
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с опорой на имеющийся в научном сообществе потенциал, реализации которого ранее пре-
пятствовали преграды политического, идеологического, бюрократического порядка. 

Руководство  института  во главе  со В.С. Стёпиным и А.А. Гусейновым инициировало 
подготовку новой энциклопедии. Эта инициатива вызвала поддержку, я бы сказала даже, эн-
тузиазм многих коллег, что позволило за относительно короткий срок выпустить подлинно 
новое издание. 

Наверно,  нелишне  будет  сказать,  что  при  подготовке  словника  энциклопедии  и его 
утверждении  не обошлось  без  курьёза:  один  из уважаемых  членов  редакционного  совета 
из числа историков философии выразил недоумение по поводу слишком большой численно-
сти  статей  по восточным философиям,  практически  приравненной к численности  таковых 
по античной философии. К счастью, это возражение было отклонено главными редакторами, 
напомнившими,  что  речь  идёт  о представленности  в энциклопедии  трёх  цивилизаций, 
а именно китайской, индийской, арабо-мусульманской, что не только допустимо, но необхо-
димо, если мы желаем отмежеваться от западноцентризма в истории философии. 

Мудрость и справедливость такого решения подтвердилась хотя бы в том, что широкое 
освещение восточных философий в энциклопедии было признано при её итоговой оценке 
в качестве одного из наиболее значимых её отличий от энциклопедии 1960–1970 гг., наряду 
со статьями по философии науки и русской средневековой философии.  Далее последовала 
подготовка энциклопедий по индийской философии и философии буддизма. Изданные нами 
энциклопедии были оценены, прежде всего в самой Индии, как уникальные издания. 

Накопленный исследовательский багаж отечественного философского востоковедения 
позволил активно подключиться к компаративному вектору мировой академической науки. 
В 1990 г.  в Москве  состоялись  две  конференции.  Первая  на тему «Культура  и модернизм: 
проблемы феминизма», вторая – «Концепция человека в традиционных культурах». Помимо 
отечественных учёных в них приняли участие руководители гавайских конференций амери-
канцы Элиот Дейтч и Роджер Эймс, компаративисты из Индии, Великобритании, Мексики, 
Франции.  По материалам  конференций  были  подготовлены  коллективные  труды  «Феми-
низм: Восток – Запад – Россия» [Феминизм: Восток – Запад – Россия… 1993], а также «Бог – 
человек – общество в традиционных культурах Востока» [Бог – человек – общество… 1993]. 

Перечисленные конференции продемонстрировали зарубежным компаративистам вы-
сокий потенциал отечественного философского востоковедения. О признании такового сви-
детельствует, в частности, тот факт, что зав. сектором восточных философий был приглашён 
выступить в роли директора последующих гавайских конференций (1995 и 2000) и в каче-
стве председателя международного консультативного совета (2006 и 2011). 

Развитие отечественной компаративистики было оформлено учреждением Институтом 
философии в 2002 г. специальной академической серии «Сравнительная философия». При-
мечательно, что при оформлении обложки серийного издания был позаимствован логотип 
журнала «Philosophy East and West» и тем самым была подчёркнута связь с традициями меж-
дународной  компаративистики.  Это  не значит,  что  в российском  востоковедении  не было 
собственных заделов. Они существовали, и их справедливо можно оценивать как всемирно 
значимые.  Это  убедительно  было  подтверждено  В.К. Шохиным  в его  исследовании,  по-
свящённом восточно-западным философским штудиям Ф.И. Щербатского (1866–1942) [Шо-
хин 1998]. 

С 2002 г. сектор стал проводить Московские международные конференции по сравни-
тельной  философии:  «Моральная  философия  в контексте  многообразия  культур»  (2002), 
«Знание и вера в диалоге культур» (2006), «Философия и наука» (2012). Материалы всех кон-
ференций  были  опубликованы  не только  на русском,  но и на  английском  языке  Советом 
по исследованиям ценностей и философии в Вашингтоне. 
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Сравнительная  философия прошла три  основных этапа эволюции:  от доказательства 
«истинности» только западной философии к усилиям по созданию «синтетической филосо-
фии» и, наконец, к признанию автономности и значимости незападных философий. Так по-
явилась межкультурная философия, которая стала продолжением философского компарати-
визма на качественно новом уровне – в контексте новых вызовов: не столько европоцентриз-
ма, сколько глобализма. Это рефлексия, не ограниченная рамками национальных или циви-
лизационных границ. 

О том, что удалось сделать за прошедшие годы, лучше всего могут рассказать те, кто при-
шел вслед за шестидесятниками. В рядах сектора восточных философий вырос целый ряд руко-
водящих сотрудников Института философии, возглавивших новые исследовательские направле-
ния. К их числу относятся: А.А. Кара-Мурза (зав. сектором философии российской истории), 
А.В. Смирнов (зав. сектором философии восточного мира), В.К. Шохин (зав. сектором филосо-
фии религии). Защитивший в секторе восточных философий кандидатскую и докторскую дис-
сертации, Андрей Вадимович Смирнов – директор Института философии РАН. С 2012 г. – сек-
тором руководит Виктория Георгиевна Лысенко. В настоящее время наши ряды значительно 
«омолодились». Услышать «голоса» представителей разных поколений, в особенности тех, кого 
называют миллениалами (а они составляют у нас большинство), важно для исправления допу-
щенных ошибок, для нахождения альтернативных методологических подходов, для открытия 
новых горизонтов развития философского востоковедения.
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КАК Я ВИЖУ ВКЛАД МОЕГО ПОКОЛЕНИЯ В ФИЛОСОФИЮ

В.М. Розин
Институт философии РАН

Аннотация: В статье автор, с одной стороны, вспоминает представителей поколе-
ния шестидесятников, с которыми он имел дело, входя в философию, точнее в Московский 
методологический кружок, с другой – предпринимает анализ известных фигур методологи-
ческого движения (Александра Зиновьева, Мераба Мамардашвили, Георгия Щедровицкого),  
а также важного вклада этой группы талантливых  мыслителей в развитие российской 
философии.  Он показывает, что, как правило, перечисленные мыслители были крупными  
личностями и оригинальными мыслителями,  причём большую роль в этом сыграло время 
и его перипетии. Если говорить о вкладе в развитие философии, то автор рассматривает 
такие моменты, как интерес к мышлению К. Маркса, исторический и семиотический пово-
роты, деятельный подход, социотехнический взгляд на роль философских знаний, наконец,  
формирование и развитие методологии. Определённое место в статье занимает изложе-
ние двух авторских концепций (семиотической и методологической), начало создания кото-
рых относится именно к 60-м годам.

Ключевые  слова: мышление,  личность,  время,  методология,  семиотика,  деятель-
ность, вклад, развитие.

В качестве преамбулы скажу, что я понимаю под поколением, точнее как его можно выде-
лять. Во-первых, говоря о поколениях, мы очерчиваем популяцию людей примерно одного воз-
раста, живущих приблизительно в одно время, иногда на одной территории. Во-вторых, чтобы 
выделить определённое поколение, нужно сравнивать его с другими поколениями, жившими 
до интересующего нас поколения или после него. В-третьих, что значит «живших приблизитель-
но в одно время»? Может быть, более важно другое: живших в период каких-то важных собы-
тий? Не подводим ли мы время жизни поколения под нужный нам концепт (события) – война, 
перестройка и прочее? И не включает ли этот концепт помимо определённых событий вопросы, 
ответы на которые мы хотим получить, например: какую роль сыграли шестидесятники в фило-
софии и искусстве 60–70-х годов или в диссидентском движении? Если же обсуждать значение 
поколения для становления профессионального самосознания и мышления (что было характер-
но для моего вхождения в философию), то стоит проанализировать, у кого учились, кто оказал 
на нас решающее влияние1.

1 Допускаю, что у других участников нашего разговора другие критерии выделения поколения, поэтому 
было бы неплохо, если бы они тоже, как и я, рассказали о них.
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Социокультурный портрет шестидесятника

Я тоже сознаю себя шестидесятником. Моё становление как методолога и исследовате-
ля в области философии падает на эти года. В первую половину 60-х я проходил свои уни-
верситеты в Московском методологическом кружке (аббревиатура ММК) и лично у Георгия 
Петровича  Щедровицкого.  Примерно  в середине  этого  десятилетия  я начал  продумывать 
творческий путь и ценности своего учителя и понял, что они меня не во всем устраивают. 
С этого момента начинается моя полемика с Щедровицким, которая продолжается и по сей 
день, несмотря на то что мой учитель давно ушёл2. Но одновременно я всегда понимал и го-
ворил об этом, что без Щедровицкого я бы никогда не состоялся как философ. В 60-е годы 
обозначился  также  мой  интерес  к психологической  и культурологической  проблематике, 
шире – к гуманитарным темам и науке. Именно он на фоне диалога с учителем способство-
вал постепенному переходу в последующие годы от методологии к собственно философии. 
Так что в настоящее время я себя позиционирую как философа-методолога с исследователь-
ской,  гуманитарной  и культурологической  ориентацией.  Вышел  я  из  ММК  и  расстался 
с Щедровицким в середине 70-х. 

Кроме Щедровицкого, которого я знал достаточно близко, я был знаком с Борисом Гру-
шиным, Мерабом Мамардашвили, Александром Зиновьевым, Вадимом Садовским, Влади-
миром Костеловским, Никитой Алексеевым, Иосафом Ладенко, Игорем Алексеевым, Влади-
миром Лефевром, Эриком Юдиным, Владимиром Смирновым, Владимиром Библером, Вяче-
славом Стёпиным, Василием Давыдовым, Борисом Юдиным. Думаю, все они были предста-
вителями 60-х. Какие черты были характерны для большинства этих философов? 

Прежде всего, это были яркие и своеобразные личности. Вот один пример – Александр 
Зиновьев. Он явно был вундеркиндом: за минуту мог запомнить страницу текста,  молние-
носно перемножал в уме даже шестизначные числа. Хлебнул тяжёлый труд и быт советского 
времени.  Увлекался  книгами  романтической  и утопической  направленности:  Лермонтов, 
М. Горький, Кнут Гамсун, Гюго, Сенкевич, Томас Мор, Кампанелла, Эжен Сю, Этьен Кабе 
и др. Учился в университетской среде, «где, – по словам Зиновьева, – было очень критиче-
ское отношение к Сталину: анекдоты, рассказы, насмешки» [Мой путь в науке… 2001: 283]. 
Война окончательно сформировала личность Зиновьева и, по его собственному свидетель-
ству, «была лучшим временем жизни» [Там же: 288]. 

В целом  Зиновьев  формировался  как  маргинальная  личность  с анархическими  на-
клонностями. Социальные маргиналы или, как их называет К. Касьянова, аутсайдеры – это 
люди, «выпавшие из устойчивых социальных структур»,  вынужденные поэтому опираться 
на собственную личность, жить, как писал Глеб Успенский, «своим умом». Это, с одной сто-
роны, ставило их (в плане собственного мироощущения) вровень с социумом, делало соизме-
римыми с культурой (маргинал себя манифестировал как автономную культуру), с другой – 
влекло в стан критиков и революционеров. Действительно, кто, как не маргиналы, остро чув-
ствуют социальную несправедливость и кто, как не они, склонны к решительным действиям, 
направленным на изменение социальной системы. 

По части автономии формула Глеба Успенского к Зиновьеву вполне подходит. И равен-
ство культуре Зиновьев осознал очень рано. В 1939 году, когда он сидел на Лубянке и был 
готов ко всему, Зиновьев сформулировал свою жизненную установку: «…Я есть суверенное 
государство из одного человека,  я буду вырабатывать свою собственную идеологию, свои 
собственные моральные, эстетические принципы… За все эти годы я ни на шаг не отступил 
в сторону от этой своей установки» [Там же: 279]. 

2 Она подробно изложена в книге: Розин 2017.
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Интервью Зиновьева показывает, что утвердиться в такой, почти эзотерической, жиз-
ненной установке ему помогли, с одной стороны, именно маргинальность, с другой – само-
воспитание и война. Уже первое испытание (арест и следствие на Лубянке) Зиновьев преодо-
лел нетрадиционно: он не стал играть по правилам системы, которую Зиновьев интуитивно 
хорошо понимал. Его объяснения для следователя были алогичны и непонятны, его действия 
(он  просто  сбежал  и больше  уже  не появлялся  в местах,  где  его  знали)  не укладывались 
в стандартное поведение людей того времени. И в дальнейшем Зиновьев всегда действовал 
как маргинал, не «по правилам»: пошёл в армию без призыва, сбежал из кавалерийского пол-
ка, переходил из одной части в другую, подкупал писарей и проч. И это его не раз спасало. 

Не меньшее значение в формировании личности Зиновьева сыграли война и самовоспи-
тание. Именно война способствовала таким его качествам, как склонность к риску, стремле-
ние  жить  масштабными событиями,  презрение  к интеллигентским переживаниям,  своеоб-
разный офицерский аристократизм.

Самое трудное во время войны, – рассказывает Зиновьев, – для меня было скрываться. 
Я все время бегал от органов… Страха не было. Видите ли, я ещё в детстве начал зани-
маться  самовоспитанием  и научился  преодолевать  страх.  После  этого  у меня  в жизни 
не было поступков, которые я совершал под влиянием страха. В начале войны мне прихо-
дилось участвовать в таких операциях, когда нужно было буквально штыком закалывать 
диверсантов. И никакого страха я не испытывал. И при боевых вылетах скорее переживал 
состояние подъёма. Что же касается «органов», то тут было, скорее, ощущение приклю-
чения, игры что ли. В гражданской, невоенной жизни я никогда не боялся высказывать 
немарксистские  суждения,  пошёл  на публикацию  книги,  за которую  ожидал  ареста… 
За годы войны я окреп физически… И духовно от всего освободился. Авиация – это не-
что подобное гусарскому полку в старой русской армии. К тому же война давала колос-
сальный материал для наблюдения. Во время войны я очень много занимался литератур-
ным трудом [Там же: 288]3. 

То, что мои знакомые философы-шестидесятники были крупными личностями, я поми-
мо природных, генетических данных объясняю  тремя обстоятельствами. Первое, на всех 
них  наложила  печать  Великая  Отечественная  война,  её  события  не могли  не сказаться 
на масштабе  личности.  Второе  обстоятельство –  влияние  времени  и профессии.  Философ 
в 60-х годах – эпохи освоения космического пространства, испытаний ядерного оружия, хо-
лодной войны двух лагерей мира – не мог не выйти на реальность глобального, экзистенци-
ального плана, которая преображала и его личность. Неслучайно, что многие из философов 
того времени были эзотерическими личностями, правда, на почве философии. 

Например, для моего учителя,  так же как и для Аристотеля или Паскаля,  в качестве 
подлинной,  эзотерической реальности  выступало мышление4.  Для Мераба Мамардашвили 

3 Правда,  все  эти  необычные качества  личности Зиновьева,  которыми можно и восхищаться,  уживались 
с другими, вполне российскими, например пьянством и завистью к коллегам. Послевоенные годы, вспоминает 
Зиновьев, «были годами жуткого пьянства. Как я потом писал, русское пьянство – это не медицинское явление, 
а своего рода религия. Пьянство давало общение. Легче было, когда выпьешь, переносить бытовые трудности, 
жизнь виделась в другом свете, казалась не такой серой. Но пьянство не мешало» [Там же. С. 289]. Много раз 
Зиновьев бросал пить, но это не получалось. Потом вышло, и он не пил 15 лет. Сорвался после того, как в Суху-
ми на него обиделись социологи, которых Зиновьев на конференции в течение пяти минут сравнивал с обезья-
нами из сухумского питомника. Помню, как, придя в номер к Щедровицкому, с которым Зиновьев после мно-
гих лет ссоры помирился, Александр Александрович с недоумением сказал: «Юра, почему они на меня обиде-
лись, что я им такого сказал, что они сами о себе не знают?» После этого он напился и улетел в Москву.

4 Сравни.  Аристотель:  «При  этом разум,  в силу  причастности  своей  к предмету  мысли,  мыслит  самого 
себя… и умозрение есть то, что приятнее всего и всего лучше. Если поэтому так хорошо, как нам, богу – всегда, 
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подлинная реальность – возможность дотянуться до трансцендентальной реальности и зано-
во воссоздавать себя. 

В привилегированные моменты нашего прикосновения к когитальной материи, из кото-
рой состоит универсальная душа, – пишет он, – мы, замечает Пруст, чувствуем, во-пер-
вых,  что  несомненным  образом  (это  говорил  ещё  Спиноза)  бессмертны.  Это  и есть 
бессмертие души. Но не моей эмпирической, психологической души. Когда мистики го-
ворили о бессмертии, они, пожалуй, единственные (в отличие от остальных религиозных 
людей) говорили точно, потому что говорили на эзотерическом языке… мы считаем, что 
Христа распяли, и его агония случилась. А мистическое ощущение – это ощущение себя 
присутствующим во всем мире, во всех событиях мира; они случаются тогда, когда я при-
сутствую.  И поэтому распятие Христа принадлежит человеческой истории в той мере, 
в какой оно есть длящееся или неслучившееся событие, внутри которого мы не должны 
спать. Это событие длится вечно [Мамардашвили 1995: 302, 308–309]. 

Третье  обстоятельство –  противостояние  советской  жизни как  мертвящей,  усыпляю-
щей, парализующей свободу. 

То, чем мы занимались и как занимались, – говорил Мераб в интервью журналу «Вопро-
сы методологии», – было способом выражения и отстаивания самоценности жизни вопре-
ки всяким внешним смыслам. Это было восстанием, во всяком случае я его так осознавал, 
и так мне кажется по сей день – восстанием против всех внешних смыслов и оправданий 
жизни. Философией жизни как внутренне неотчуждаемым достоинством личности, само-
го факта, что ты – живой, поскольку жизнь не есть нечто само собой разумеющееся, про-
должающееся, а есть усилие воли [Мамардашвили 1991: 499]5. 

Не стоит  думать,  что  это  противостояние  касалось  только политической жизни,  оно 
распространялось  на всё.  Противостояние  предполагало  поступок,  часто  затрагивающий 
жизнь человека. У моего учителя это началось уже с МГУ, где он учился на философском 
факультете.  Один  из первых  поступков  был  такой.  Одного  студента  группы  исключали 

то это изумительно: если же – лучше, то ещё изумительней [Аристотель 1934: 211]; Нет, не нужно следовать 
увещеваниям «человеку  разуметь человеческое»  и «смертному – смертное»;  напротив,  насколько возможно, 
надо возвышаться до бессмертия и делать все ради жизни, соответствующей наивысшему в самом себе; право, 
если по объёму это малая часть, то по силе и ценности она всё далеко превосходит [Аристотель 1983: 283]. 
Щедровицкий: Со всех сторон я слышу: человек! личность! Вранье всё это: я – сосуд с живущим, саморазвива-
ющимся мышлением, я есть мыслящее мышление, его гипостаза и материализация, организм мысли. И ничего 
больше Я всё время подразумеваю одно: я есть кнехт, слуга своего мышления, а дальше есть действия мышле-
ния,  моего  и других,  которые,  в частности,  общаются.  В какой-то момент –  мне  было  тогда  лет  двадцать – 
я ощутил удивительное превращение, случившееся со мной: понял, что на меня село мышление и что это есть 
моя ценность и моя, как человека суть Всё наше поведение – это лишь отражение и пропечатка мощи нами ис-
пользуемых социокультурных форм, но никак не творение индивидуального ума. И в этом смысле я говорю: 
игра – играет, а мышление – мыслит» [Щедровицкий 1997б: 9]. 

5 Сравни: «То, что я живу в тоталитарной системе, – пишет Щедровицкий, –  я понял где-то лет в двена-
дцать. А дальше передо мной стоял вопрос – как жить? Я понял одну вещь – что я должен на всё это наплевать, 
поскольку тоталитарная, нетоталитарная – знаете, никакой разницы между ними нет, по сути. Когда я это по-
нял, я дальше жил и работал. И обратите внимание, выяснилось, что это несущественно, в каких условиях вы 
живёте, если вы имеете содержание жизни и работы. Иметь его надо! Нам ведь нужен этот тоталитаризм, чтобы 
мы могли говорить: «Вот если б я жил там! Я бы ох сколько натворил!» Нет, если у вас что-то есть за душой, то 
вы можете развернуться и здесь. И вроде бы я есть живое доказательство этого, поскольку работаю-то я в фило-
софии – всё время. И оказывается – можно работать! Я ведь утверждаю простую вещь: тоталитаризм есть тво-
рение российского народа. Народа! И соответствует его духу и способу жизни. Он это принял, поддерживал 
и всегда осуществлял. Вот ведь в чем состоит ужас ситуации» [Щедровицкий 1997а].
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из комсомола и университета за чтение Достоевского. Щедровицкий выступил против, ска-
зав: «Ребята, вы сошли с ума. Достоевский – великий русский писатель. По-моему, в универ-
ситет нельзя принимать тех, кто не прочёл всего Достоевского» [Щедровицкий 2001: 261]. 
Дальше – больше, вспоминает Щедровицкий, пока 

…уже всерьёз обсуждался вопрос,  не поместить ли меня в психиатрическую больницу, 
и об этом велись переговоры с комсоргом нашей группы Борисом Пышковым. Он был 
поставлен перед альтернативой: либо заявление на меня в органы, либо докладная о моей 
невменяемости. И тогда Борис Пышков, как он мне потом объяснял, выбрал из двух зол 
меньшее: как представитель общественности он написал заявление о необходимости по-
местить меня в психиатрическую больницу [Там же: 270]6. 

Вспоминаю и свой поступок. Кандидатскую диссертацию я писал без научного руково-
дителя, обобщив исследования, которые вёл почти 15 лет. Работа называлась «Логический 
анализ математических знаний», она была посвящена генезису формирования «Начал Евкли-
да» [Розин 1993: 138–214]. Защита прошла вполне успешно, друзья даже говорили, что бле-
стяще. Где-то за полгода перед защитой Г.П. Щедровицкого исключили из партии за то, что 
он подписал письмо-протест по делу Даниэля и Синявского и, главное, не захотел потом по-
каяться перед властью. Хотя Щедровицкий не был моим официальным научным руководи-
телем и вообще не видел диссертацию в окончательном виде, в тексте я, естественно, ссы-
лался на работы своего учителя, тем более что само это исследование, когда я только что по-
явился на семинаре Московского методологического кружка,  было инициировано Щедро-
вицким и неоднократно обсуждалось. Буквально за два дня до защиты меня вызвал учёный 
секретарь диссертационного Совета университета и, отведя в сторону, сказал. 

– Вадим Маркович, вот Вы здесь в литературе диссертации указываете Щедровицкого, 
подряд двенадцать работ. Но ведь Вы, конечно, знаете, что его исключили из партии и мало 
того,  только что в «Правде» появилась реплика главного редактора  о том,  что  «марксизм 
не совместим с щедровитизмом». Мой Вам искренний совет, уберите эту литературу, в ВАКе 
могут быть большие неприятности. 

Как сейчас помню нахлынувшие на меня тогда неприятные ощущения и предчувствия. 
Подумав, сказал: 

– Я один из первых учеников Щедровицкого. Если я сниму эту литературу и ссылки на 
Щедровицкого, то открою дорогу другим. Возможно, меня ВАК не утвердит, но лучше уж 
я буду жить с чистой совестью. Нет, я ничего не изменю. 

Учёный секретарь как в воду смотрел: когда диссертация попала в ВАК, её тут же стали 
вполне сознательно валить. Началась борьба, которая, казалось, закончилась победой ВАКа. 
Через три года после защиты я получил совершенно неграмотное письмо с решением ВАКа, 
отказывавшим мне в звании кандидата философских наук. 

В ответ мои официальные оппоненты (это были три известных доктора философских 
наук) написали письмо председателю ВАКа профессору Елютину с критикой неграмотной 
экспертизы. Но, пожалуй, решающее значение сыграло другое письмо, подписанное Эваль-
дом Ильенковым, Борисом Грушиным, Василием Давыдовым, Мерабом Мамардашвили (не 
подписал письмо только один человек – Александр Зиновьев). С мнением этих людей ВАК 
не мог не считаться. После этого письма наступил перелом, и события потекли в обратном 
направлении. Та же самая экспертная комиссия, которая прислала отказ, буквально через ме-
сяц утвердила диссертацию, что вызвало гнев председателя ВАКа. Говорят,  он кричал на 
председателя комиссии: «То Вы без всякого основания отклоняете диссертацию, то без осно-

6 Спасла Щедровицкого смерть Сталина.
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ваний утверждаете  её.  Пошлите  на дополнительный отзыв».  Что и было без  промедления 
сделано. Через два месяца был получен положительный отзыв профессора Рузавина, и мою 
диссертацию окончательно утвердили. Между защитой и утверждением прошло три с поло-
виной года7. 

Многие философы моего поколения  были,  так  сказать,  «зачинателями дискурсивно-
сти»,  с их фигурами связывают в настоящее  время  становление  в России новых парадигм 
отечественной философии. Например, Мамардашвили – инициатор в нашей стране феноме-
нологического направления, Щедровицкий был создателем и главой самой большой в Рос-
сии, и возможно в мире, методологической школы, Грушин – один из пионеров прикладных 
социологических исследований и изучения общественного мнения, Библер разработал пара-
дигму «диалогики», А.Я. Гуревич – автор в философии историко-антропологической (исто-
рико-культурной)  парадигмы, Ю. Лотман – семиотической парадигмы, В.С. Стёпин создал 
отечественную школу философии науки, и это перечисление можно продолжать. 

От философов-шестидесятников идет и практика семинарских форм философской работы, 
в которой  складывалось  коллективное  мышление  и отрабатывались  современные  дискурсы 
и логика рефлексии. Когда я только-только входил в методологию, то попал именно на такой се-
минар и работал в нем больше десяти лет. Работа строилась следующим образом. Ставилась 
определённая тема, например, помню, почти год обсуждали понятие процесс в физике. Все чле-
ны семинара готовились к её обсуждению, но кто-то один (по этой теме ваш покорный слуга) 
должен был сделать доклад. Каждый шаг докладчика живо обсуждали: постановку проблемы, 
выбор метода и средств, предлагаемые решения, их обоснования и проч. Коллективно прогова-
ривали и темы семинаров и затруднения, которые возникали в ходе работы. При этом, несмотря 
на коллективное мышление, каждый семинар имел своё лицо (Библер, Ильенков, Щедровицкий 
и т. д.), как правило, они же и определяли основное направление исследований. Их авторитета 
и компетенции вполне хватало для руководства и преодоления разногласий.

Основные направления развития философской мысли

1. Марксистский поворот

Я ещё застал поворот, относящийся к концу 50-х, обусловленный интересом к мышле-
нию Маркса. Сразу стоит подчеркнуть – не интересом к марксизму, а именно к мышлению 
К. Маркса. 

Мы  были  людьми, –  пишет  Мамардашвили, –  лишёнными  информации,  источников, 
лишёнными связей и преемственности культуры, тока мирового, лишёнными возможно-
сти пользоваться преимуществами кооперации, когда ты пользуешься тем, что делают 
другие… И для нас логическая сторона «Капитала» была просто материалом мысли, ко-
торый нам не нужно было в нищете своей выдумывать, он был дан как образец интеллек-
туальной работы. Это не марксизм, это текст личной мысли Маркса,  текст мыслителя 
по имени Маркс… я прошёл не через марксизм, а через отпечаток, наложенный на меня 
личной мыслью Маркса [Мамардашвили 1991: 48–48]. 

Думаю, то же самое могли повторить Борис Грушин, Эвальд Ильенков, Георгий Щед-
ровицкий и много других философов того времени8. Но что, спрашивается, дали для филосо-

7 Эта история подробно изложена в моем философском романе [Розин 2002; переизд. 2006, 2018].
8 Щедровицкий был зачарован «Капиталом» ещё в старших классах. Меня, вспоминает он, эта книга «захва-

тила первоначально своей логической формой, поскольку, конечно, содержание я не мог по-настоящему ухва-
тить и оценить» [Щедровицкий 2001: 122]. А я пережил восторг перед «Капиталом» на первом курсе института, 
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фии этот интерес и исследования? Главным образом, образец строгого мышления. Мышле-
ние Маркса в «Капитале», образно говоря, стояло на четырёх китах. 

Первый – оснащение философского дискурса научными средствами и методами – схе-
мами,  процедурами  теоретического  выведения  и сведения  и др.  Большинство  философов 
того времени без смущения идентифицировали бы себя как сциентистов. 

Второй – историзм, но не эмпирический, а в форме логической реконструкции, в осно-
вании которой лежала идея развития. Именно этот подход был положен и в основание пер-
вой методологической программы ММК – проанализировать мышление в точных науках, по-
нимаемое как развивающееся историческое образование. 

Третий – взгляд на мышление как на деятельность (вспомним первый тезис о Фейерба-
хе:  «Главный  недостаток  всего  предшествующего  материализма –  включая  и фейерба-
ховский – заключается в том, что предмет, действительность, чувственность берётся только 
в форме объекта, или в форме созерцания, а не как человеческая чувственная деятельность, 
практика, не субъективно»). 

Четвёртый – социотехническая  интерпретация (11-й тезис:  «Философы лишь различ-
ным образом объясняли мир, но дело заключается в том, чтобы изменить его»). 

В лекциях 1965 года Щедровицкий суммирует эти положения так: 

Какие принципы положил Зиновьев в основание своего анализа? 
Первый принцип. Должны анализироваться не продукты мыслительной работы, знания, 
а прежде всего мыслительная деятельность – что для него было тождественно процессам. 
Считалось, что деятельность и процесс – одно и то же. Этот тезис нельзя понимать таким 
образом, что Зиновьев отвергал знания. Напротив, фактически, он хотел проанализиро-
вать некоторое знание, но он утверждал, что понять строение знания как некоторого про-
дукта нельзя, не анализируя приводящую к нему деятельность [Щедровицкий 2004: 257]. 
Второй принцип. Зиновьев выдвинул подход, который мы теперь называем технологиче-
ским. То есть анализ должен был выдать такие знания, которые не просто дают нам кар-
тинку действительности, но могут быть использованы как средства методологии науки 
при построении других наук. Предполагалось, что анализ системы знания, представлен-
ной в «Капитале», даст некоторое предписание биологам, химикам и т. д. 
Третий принцип.  Утверждалось,  что  мышление развивается не только по содержанию, 
охватывая всё новые и новые области действительности, но прежде всего по своей техно-
логии, по приёмам и способам мышления. Только развитие техники мышления позволяет 
раскрывать в действительности новые стороны. Поэтому теория мышления может быть 
только исторической. Это означало, что сначала нужно раскрыть ранние ступени мышле-
ния, затем показать их усложнение и появление новых образований и так двигаться по-
степенно,  неважно –  снизу  вверх  или  сверху  вниз,  но всегда  помня,  что  происходит 
усложнение структур мышления [Щедровицкий 2004: 95–96]. 

Нет нужды разъяснять значение деятельностного истолкования (подхода), оно опреде-
лило развитие ряда направлений не только современной философии, но и психологии. А вот 
социотехнический (технологический) подход, с одной стороны, позволил построить ряд но-
вых дисциплин (содержательную логику, теорию деятельности, новый вариант семиотики), 
с другой – привёл к отказу от психологического понимания мышления как индивидуальной 
творческой активности. Предельно полемически эту точку зрения высказывает Щедровиц-
кий: 

оценив красоту исторической логики выведения понятий.
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Агатовский когда-то, после 1961–1962 гг. сформулировал это в дискуссии со мной очень 
точно  и прямо:  «Георгий  Петрович,  ахинею  вы  несёте.  Есть  люди,  которые  мыслят, 
но нет мышления и нет никакой деятельности». Люди – это реальность, и люди иногда 
мыслят, иногда действуют, иногда любят. Это и есть реальность. Психологизм здесь вы-
ражен  философски  предельно  точно:  психологизм  есть  представление  о реальностях, 
а именно, что есть люди, которые могут любить, а могут мыслить, черт подери! Ерунда 
это,  с моей  точки  зрения,  ибо  мир  есть  существование  в сущности.  И в этом  смысле, 
мышление существует реально – как субстанция, независимо от того, есть люди или нет 
людей… я бы сказал,  что главное мошенничество – это идея человека с его психикой, 
а второе мошенничество – это идея субъекта,  оппозиция «субъект – объект» эта схема 
есть  величайшее мошенничество последних 800 лет европейской культуры (поскольку 
виновник этого – Абеляр, а это 1147 г. или где-то в этом районе, а всё дальнейшее было 
во многом мистификацией) должно и нужно работать в схеме бессубъектности: у вас есть 
мышление,  которое  живёт  по своим  законам  и разворачивается  в особых  механизмах. 
Поэтому здесь важнейший момент – это искоренение себя, субъективности.
Итак, основная проблема, которая встала тогда, в 50-е годы – звучит она очень абстракт-
но, я бы даже сказал схоластически, не боюсь этого слова, – это проблема: так где же су-
ществует человек? Является ли он автономной целостностью или он только частица вну-
три массы, движущаяся по законам этой массы? Это одна форма этого вопроса. Другая – 
творчество. Принадлежит ли оно индивиду или оно принадлежит функциональному ме-
сту в человеческой организации и структуре? Я на этот вопрос отвечаю очень жёстко: ко-
нечно, не индивиду, а функциональному месту! Утверждается простая вещь: есть некото-
рая культура,  совокупность знаний, которые транслируются из поколения в поколение, 
а потом рождается – ортогонально ко всему этому – человек, и либо его соединят с этим 
самым духом, сделают дух доступным, либо не соединят… 
Я сказал, что мышление было положено как новая реальность в мир, реальность, отдель-
ная от реальности материи и противостоящая ей. И было заявлено, что это особая суб-
станция,  существующая  в социокультурном  пространстве.  Тем  самым  был  преодолён 
психологизм, или натурализм… трактовка мышления как эманации человека и человече-
ского сознания есть, по моему глубокому убеждению, величайшее заблуждение европей-
ской истории.  И это то,  что сегодня делает нас идиотами и мешает нашему развитию 
[Щедровицкий А был ли ММК: 56–57]. 

Эти представления Щедровицкого вполне коррелируют с его утверждением, что мыс-
лит не он, а мышление. Нужно сказать, что точка зрения, что мыслит не индивид, а мышле-
ние, не такая уж редкая и парадоксальная. По сути, Кант и Хайдеггер понимали мышление 
концептуально  близко  к позиции  Щедровицкого.  Прямые  параллели  и в сфере  искусства. 
Кто, интересно, пишет стихи – поэт или «Поэзия» посредством автора? В статье Цветаевой 
«Искусство при свете совести» читаем: 

Робость художника перед вещью. Он забывает, что пишет не он. Слово мне Вячеслава 
Иванова – «Только начните! Уже с третьей страницы вы убедитесь, что никакой свободы 
нет», – то есть: окажусь во власти вещей, то есть во власти демона, то есть только покор-
ным слугой А доля воли во всем этом? О, огромная. Хотя бы не отчаяться, когда ждёшь 
у моря погоды Моя воля и есть слух, не устать слушать, пока не услышишь, и не заносить 
ничего, чего не услышал [URL: http://www.pergam-club.ru/book/6492]. 

Я с Щедровицким и Цветаевой согласен только наполовину. Ну да, мышление и искус-
ство –  деиндивидуальные  образования  (язык,  нормы,  средства,  деятельность),  а не только 
продукт творчества индивида.  Но и творчества индивида.  Думаю, что стихи пишут оба – 
поэт и Поэзия, вместе. Поэт выражает себя и сочиняет, но не как бог на душу положит, а сле-
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дуя «логике поэзии», развивая язык искусства. Поэзия сама писать и сочинять не может, она 
это делает посредством поэта. Другими словами, симбиоз и синергия. Аналогично, мыслят 
оба – мыслитель и мышление. Мыслитель как личность, а мышление как различные условия 
и структуры,  обусловливающие  поиск  и мысль  мыслителя.  Эти  условия  и структуры,  как 
я показываю, – не только средства и ресурсы мышления, но и своеобразное органическое об-
разование, которому для решения ряда задач можно приписать историческое развитие, цикл 
жизни, продуцирование знаний и пр. [Розин 2015] 

Так я ответил на вызов Щедровицкого, а другие философы дали иные ответы. Но важно, 
что сама дилемма (философское и другие формы мышления – субъективны и индивидуальны 
или объективны и деиндивидуальны, и в этом случае им можно приписать развитие) была сфор-
мулирована именно шестидесятниками и по-настоящему не решена до сих пор.

2. Влияние семиотики. Обсуждение природы схем

Если первый поворот можно назвать «марксистским», то второй поворот в философии, 
обязанный шестидесятникам,  я бы назвал «семиотическим».  Не лингвистический  поворот, 
как обычно пишут, а именно семиотический. Во всяком случае, в 60-е годы в нашей стране 
стала быстро развиваться именно семиотика, а не философия языка. Здесь можно назвать две 
большие  школы –  Московско-тартускую  семиотическую  школу  (Ю. Лотман,  А. Пятигор-
ский, Б. Гаспаров, Б. Успенский и др.) и семиотические исследования ММК (Щедровицкий, 
Розин, О. Генисаретский, В. Лефевр, С. Попов). Семиотические исследования в 60–70-е годы 
развивались и сами по себе и оказали большое влияние на развитие философии. Под их влия-
нием  философы  стали  рассматривать  знания  не только  как  отражающие  и описывающие 
объекты,  но и как  задающие,  интерпретирующие  реальность,  а саму  реальность  понимать 
в конструктивном  залоге.  «Любое  понимание, –  пишет  С. Сбитнев, –  представляет  собой 
по существу интерпретацию. Объект интерпретации есть символ, поэтому любой объект че-
ловеческий деятельности имеет символическую природу» [Сбитнев 2016]. Здесь можно вспо-
мнить и известную формулу М. Хайдеггера: «язык – это дом бытия». 

Хотя ещё в середине прошлого столетия М. Мерло-Понти предположил, что семиоти-
ческая концепция Ф. де Соссюра позволяет снять «фундаментальную для философии Нового 
времени оппозицию “Субъект – объект”» и это приведёт к кардинальному обновлению фило-
софской рефлексии, и на самом деле было неясно, каким образом решить эту задачу [Там 
же]. Мои семиотические исследования позволяют наметить решение, причём подсказка при-
шла именно от семиотических исследований 60-х. Дело в том, что в семиотических исследо-
ваниях Московского методологического кружка наряду с изучением знаков и знаковых си-
стем уже в тот период стали широко использоваться и отчасти осмысляться схемы. Схемы 
как семиотические образования сочетают в себе два плана: собственно семиотический и эпи-
стемический. На этот момент указал ещё И. Кант, когда он писал, что 

…схема треугольника не может существовать нигде, кроме как в мысли, и означает пра-
вило синтеза воображения в отношении чистых фигур в пространстве… Схема же чисто-
го рассудочного понятия есть нечто такое, что нельзя привести к какому-либо образу; она 
представляет  собой  лишь чистый,  выражающий  категорию синтез  сообразно  правилу 
единства на основе понятий вообще,  и есть  трансцендентальный продукт воображения 
[Кант 1964: 223–224]. 

Говоря, что «личность есть свобода над природной необходимостью», а категории сво-
боды «имеют в основе своей не форму созерцания, а форму чистой воли как данную в разу-
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ме» [Кант 1994:  452],  Кант,  по сути (так  это видится  сегодня в ретроспекции),  указывает 
на конструктивный  подход  и роль  в нем  схем.  Вдумаемся  в следующее  рассуждение 
из «Критики практического разума»: 

Физическая причинность, или условие, при котором она имеет место, подпадает под по-
нятие природа, схему которых создаёт трансцендентальное воображение. Но здесь дело 
идёт не о схеме случая согласно закону, а о схеме (если это слово здесь подходит) самого 
закона, так как определение воли (а не поступка по отношению к его результатам) одним 
только определяющим связывает понятие причинности с совершенно другими условия-
ми, чем те, которые составляют естественную связь [Там же: 456]. 

Если «схема случая согласно закону» – это схема, позволяющая подвести некоторое 
изучаемое явление («случай»)  под понятие (мы бы сказали,  построить  в науке идеальный 
объект), то «схема самого закона» – это методологическая схема, на основе которой создаёт-
ся идеальный объект. 

Задав схемы и работая с ними, Кант, однако, мне кажется, не смог правильно охаракте-
ризовать их природу. Первая характеристика схем по Канту – их опосредующее положение 
между  категориями  и чувственными данными [Кант  1964:  123–124].  Это  было бы верно, 
если бы познание, как утверждает Кант, действительно состояло только из двух начал – со-
зерцания и мышления. Но это не совсем так.  Познавая, мы не просто созерцаем изучаемое 
явление (например, падающий предмет, как Галилей, или любовь, как в «Пире» Платона), 
а пытаемся понять и осмыслить различные знания, полученные об этом явлении (в практике, 
в опыте,  другими исследователями).  При этом конструируем идеальные объекты,  решаем 
проблемы, реализуем свои ценности, разъясняем свои взгляды. 

Именно в этом направлении искал Щедровицкий. Он противопоставляет схемы объек-
там, сравнивает их с моделями и изображениями объекта, постоянно осмысляет с точки зре-
ния действий (создание методологом знаковой формы схемы, объективация её, проверка схе-
мы на истинность или эффективность, разворачивание схем и пр.). Это объяснимо, посколь-
ку практика методологической работы со схемами все время требовала соответствующей ре-
флексии.  В ранних  работах  ММК  схемы  обсуждаются  как  средства  мышления,  в более 
поздних – как способы онтологизации и построения понятий, а также организации эффектив-
ной коммуникации. «Я говорю, – объяснял Щедровицкий в 1979 г., – мы должны породить 
эту структуру, мы должны её осознать, осмыслить, мы её должны нарисовать, мы её должны 
перед всеми положить. И теперь она становится тем, что осваивается как форма и содержа-
ние. Теперь она стала неким знанием, употребляемым в онтологической картине. И это есть 
результат нашей работы. Мы должны это нарисовать» [ОДИ-1 2006: 365]. И все-таки поня-
тия схемы у Щедровицкого ещё нет. У Сергея Попова, ученика Щедровицкого, это понятие 
уже обсуждается. 

Схема, – пишет Попов, – в организации общественного образования определяет соотно-
шение  рефлексивного уровня,  символического и телесного (организмического) –  места 
и возможные переходы. Сама схема при этом, как правило, не выделяется в рефлексии, 
фиксируются лишь её следы и материальные проявления – институциональные (правила, 
процедуры  и операции,  инструкции,  методы  и способы  осуществления  деятельности, 
функциональная структура – и т. п.), либо материальные – вещи и машины. 
Кроме того, схема определяет возможные способы действия носителя; условия включе-
ния в организацию «материала» и превращение его либо в «тело», либо в символическое 
ядро организации; возможности восстановления организации в новых условиях и на но-
вом материале. 
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Исходя из функций схемы в организации, можно зафиксировать, что схема не является 
ни семиотическим, ни эпистемическим, ни символическим образованием. Она суть совер-
шенно особое образование. 
Кант впервые ввёл понятие «схематизма», определив его как «условие чувственности чи-
стых понятий рассудка». Схема представляет собой сложную конструкцию из схематиз-
мов,  определяя соотношение условий реализации сознания,  чувственности и мыслимо-
сти. Иначе говоря, схема определяет условия мыслимости, рефлексивности, возможности 
понимания, с одной стороны, чувственности и действенности, с другой стороны, включе-
ния активности – с третьей… 
Тот факт, что схема – это образование, находящееся на границе между сознанием и мыш-
лением, в условиях оформленной и стационарно существующей интеллектуальной пара-
дигмы не позволяет считать схему средством мышления. Кант так и считал, что схематиз-
мы находятся за пределами разума. Но в условиях смены парадигм и «интеллектуальной 
катастрофы», когда мышление фиксирует онтологические и методологические разрывы, 
вопрос формирования новых схем становится первоначальной задачей мышления. 
Схемы ничего не обозначают кроме самих себя, поэтому для них создаётся особая графи-
ка, которая не является чисто семиотическим образованием… Каждая схема представляет 
собой  самостоятельное  образование  (монаду),  которое  совсем  не обязательно  должно 
быть связано с другими схемами или включено в какие-то другие контексты. Схема сама 
создаёт контексты… Соотнося условия мыслимости, активности и чувственности, схема 
принципиально включает в себя разнородные объекты… 
Объекты (понятия, люди, вещи), включаемые в схему, подвергаются определённой транс-
формации. Они начинают существовать как минимум в двух состояниях. В одном из них, 
действуя (или двигаясь) по схеме, они проявляют те свойства, которые от них требует ор-
ганизация, задаваемая схемой. В другом – они сохраняются как «вещи в себе» с тем, что-
бы, выйдя из организации, обрести свою самость. Так пассажир в общественном транс-
порте обязательно существует одновременно и как человек. Выйдя из схемы организации 
транспортировки пассажиров, он мгновенно восстанавливает все человеческие свойства. 
Неразличение или смешение этих двух состояний может привести к трагедии… 
В мышлении схема не может браться как объект или знак. Исчезает вся её специфика, 
и восстановлению после этого она не подлежит. Схема берётся в «проживании» и реали-
зации вместе с её носителем. Описание схем возможно только в музейной функции – «так 
было». Реальная передача схем происходит при «вхождении» в схему, движении в ней, 
принятии на себя функции «носителя» и последующего выхода с рефлексивным выделе-
нием схемы («надетой на себя»). В новой ситуации схему можно восстановить… [Попов 
2002: 54–56]. 

Я, обсуждая, что собой представляют схемы, стоял, так сказать, на плечах у Платона, Кан-
та, Щедровицкого, Попова9. В книге «Введение в схемологию: схемы в философии, культуре, 
науке, проектировании» я стараюсь показать, что схемы создаются индивидом, позволяют раз-
решить стоящие перед ним и временем проблемы, задают новую реальность, позволяют по-но-
вому понять и действовать [Розин 2011]. Получается, что схемы являются как бы мостом, соеди-
няющим структурированное (напряжённое) проблемами сознание человека и новое представле-
ние реальности, расположенной уже в объективном мире. Можно сказать и по-другому: изобре-
тение схем позволяет перейти от проблем личности к новому видению реальности, разрешаю-
щему эти проблемы. Вдумываясь в эту реальность, чтобы действовать, объективируя её, в том 
числе с помощью категорий, индивид затем порождает, если это нужно, и новый объект. В рам-
ках  предложенной  реконструкции,  на мой взгляд,  снимается  оппозиция  «субъект –  объект». 

9 Впервые,  как  показывает  А.Ф. Лосев,  именно  Платон  вводит  и широко  использует  термин  «схема». 
А в «Тимее», говоря о «прообразах» идей, Платон обсуждает, что собой схемы представляют [Розин 2011: 5–6, 
15–16].
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А дорогу решению этой фундаментальной задачи проложили семиотические исследования фи-
лософов-шестидесятников.

3. Формирование методологии

Третий  поворот  можно  назвать  «методологическим».  Его  предпосылки  уходят  как 
в концепции Ф. Бэкона и Р. Декарта, объявившими науку о мышлении главной наукой, так 
и в методологические исследования Льва Семеновича Выготского, который считал необхо-
димым строго следовать методу Маркса10. В 60-е годы сложились два основных направления 
методологии: одно я назвал «панметодологией», другое – «частной методологией». 

Концепция Г. П. Щедровицкого, безусловно,  принадлежит первому направлению. Из-
вестно, что Щедровицкий никогда не отказывался от экспансии методологии на практически 
все области человеческой деятельности. В 1983 году он пишет вполне определённо: «…мето-
дология –  это  не просто  учение  о методе  и средствах  нашего  мышления  и деятельности, 
а форма организации и в этом смысле “рамка” всей мыследеятельности и жизнедеятельности 
людей…» [Щедровицкий 1995: 118]. В статье «Методологический смысл оппозиции натура-
листического и системодеятельностного подходов» Щедровицкий утверждает, что методоло-
гическое мышление является «универсальной формой мышления», рефлексивно «охватыва-
ющей все другие формы и типы мышления» [Там же: 152]11. 

Представители  «частной  методологии»  не претендуют  на кардинальную перестройку 
существующих форм мышления  и дисциплин  и всеобщую нормативную роль.  Свою роль 
они понимают как помощь представителям конкретной науки или дисциплины в плане уяс-
нения последними трудных проблем, путей решения этих проблем, понимания особенностей 
дисциплинарного  мышления.  Рассматривая  себя  как  специалиста  в области  философии 
и наукоучения (науковедения),  частный методолог и предлагает свои услуги специалистам 
определённой науки. При этом подразумевается, что обсуждение трудных проблем и выра-
ботка путей их разрешения – совместная работа специалиста и частного методолога.

На материале методологии науки близкую оппозицию обсуждает и А. Огурцов:

Универсалистские притязания на всеобщую значимость методологии, – пишет он, – ха-
рактерны для всей классической методологии науки. Это характерно и для методологии 
математики, и для методологии истории… Притязания на универсальность любой мето-
дологии, в том числе и истории как методологии, были подвергнуты критике в постпози-
тивизме. Акцент делается на case studies, на изучении отдельных случаев, на осмыслении 

10 «Следовательно, – пишет Декарт, – тот, кто серьёзно стремится к познанию истины, не должен избирать 
какую-нибудь одну науку, – ибо все они находятся во взаимной связи и зависимости одна от другой, – а должен 
заботиться лишь об увеличении естественного света разума и не для разрешения тех или иных школьных труд-
ностей, а для того, чтобы его ум мог указывать воле выбор действий в житейских случайностей» [Декарт 1950: 
80–81]. Различие наших мнений, замечает Декарт в «Рассуждении о методе», «происходит не от того, что одни 
люди разумнее других, но только от того, что мы направляем наши мысли разными путями и рассматриваем 
не те же  самые  вещи.  Ибо  мало  иметь  хороший  ум,  главное –  хорошо  его  применять»  [Там же:  260]. 
«Я не хочу, –  пишет  Выготский, –  узнавать  на даровщину,  скроив  пару  цитат,  что  такое  психика,  я хочу 
научиться на всем методе Маркса, как строят науку, как подойти к исследованию психики… Марксистская пси-
хология есть не школа среди школ, а единственная истинная психология как наука; другой психологии, кроме 
этой, не может быть» [Выготский 1982: 421, 435].

11 «Для неокантианцев (а Щедровицкого вполне можно к ним отнести. – В. Р.) вообще, – замечает А. Огур-
цов, – характерен панметодологизм, то есть превращение методологии в универсальное философское учение, 
определяющее и форму, и содержание, и предмет научного познания и вообще своеобразие тех или иных науч-
ных дисциплин» [Огурцов 2001: 556].
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специфичности  и проблемной  ситуации  и способов  решения  тех  или  иных  проблем 
[Огурцов 2003: 222–223]12. 

Со своей стороны, я предложил концепцию «Методологии с ограниченной ответствен-
ностью», которая опирается на гуманитарный и культурологический подходы [Розин 2017: 
68–71]. В этой концепции я так охарактеризовал суть методологии. 

Цель методологии – во-первых, управление мышлением в ситуациях разрыва или дис-
циплинарного кризиса, во-вторых, поддержание культуры мышления, в-третьих, выращива-
ние и формирование новых форм и типов мышления.  Её  осуществление предполагает  ре-
флексию мышления (предметного и методологического), исследование мышления, критику 
неэффективных форм мышления, распредмечивание понятий и других интеллектуальных по-
строений, конституирование новых форм, отслеживание результатов методологической дея-
тельности и коррекцию методологических программ. 

Что показывает реальная практика методологической работы и методологического изу-
чения мышления. 

- Мышление –  культурно-исторический  и психологический  феномен.  В этом отноше-
нии нельзя говорить о единых законах мышления, а лишь о закономерностях, характерных 
для той или иной культуры, а внутри её для определённого типа мыслящей личности. Как 
психологический феномен, мышление зависит от проблем и особенностей мыслящей лично-
сти. 

- Хотя в мышлении важную роль играют критика, рефлексия, нормирование и консти-
туирование (а в методологии даже сознательное построение определённых структур мысли-
тельной деятельности), то есть искусственные аспекты, тем не менее на развитие мышления 
и его строение оказывают влияние также другие, хуже контролируемые человеком факто-
ры – например, культурные условия, особенности коммуникации, личность мыслящего ин-
дивида,  особенности  его  деятельности  и творчества.  Под  влиянием  всех  этих  факторов, 
включая и действия методологов, мышление становится, формируется как культурно-исто-
рический социальный организм. 

- Социальное действие в отношении мышления можно помыслить следующим образом. 
Оно содержит три основные составляющие: искусственные воздействия (например, задание 
картины действительности, требующей изменений,  проектирование, реализация проектов), 
анализ и изучение складывающегося мышления и коррекция воздействий. Осуществляя со-
циальное  действие,  методолог  устанавливает  баланс  между  своими  желаниями  (целями), 
имеющимися в его распоряжении возможностями (ресурсами, которые, отчасти, можно и со-
здавать),  желаниями заинтересованных участников  социального  действия (не будем забы-
вать, что мыслят люди) и, наконец, тем, что реально получается (складывается, становится) 

12 Там же он пишет: «Метод в методологии становится рутинным, машинообразным, автоматически исполь-
зуемым и нуждается лишь в развёртывании методики его использования. Но в этой рутинизации метода и за-
ключается опасность: универсализация метода, ведущая к превращению его в методическую машинерию, в сво-
его рода логическую или технологическую инженерию, означает по сути дела завершение всякой рефлексивной 
методологической работы и исчерпание методологической программы. В то же время альтернативные методо-
логические  программы  выявляют  не только  трудности  и пределы  предшествующей  программы,  но и новые 
проблемные ситуации, находят новые методы в качестве ядра исследовательской, а затем и методологической 
программы… изучение истории методологии науки не может ограничиваться только философским уровнем ме-
тодологии, необходимо проанализировать различные уровни специальной методологии, в том числе и методо-
логический «здравый смысл» научного сообщества… Между уровнями методологии и методологическим со-
знанием учёных –  временный лаг,  когда  реальная  исследовательская  работа  осуществляется  в соответствии 
с другими методами и образцами, а методологическое сознание учёных отдаёт приоритет прежним методам, 
догматизируя методы, выбранные в качестве приоритетных, рутинизирует их, а нередко и выхолащивает их со-
держание» [Там же: 228, 240].
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в результате усилий методолога. Методолог – не демиург, хотя он строит новое мышление, 
оно (становящееся мышление) «строит» самого методолога, диктуя ему новые способы мыш-
ления. 

- На мой взгляд, современная методология не должна брать на себя задачу полностью 
определять человеческое бытие и жизнь (что следовало из ряда заявлений Щедровицкого). 
Однако она не отказывается вносить посильный вклад (наряду с философией, наукой, искус-
ством, идеологией, религией, эзотерикой и т. д.) в конституирование жизни, бытия и, конеч-
но, прежде всего мышления. Более того, нужно признать ведущую роль методологии в таких 
вопросах, как критическое и позитивное осмысление сложившейся практики мышления, по-
нятийная проработка мыслительного материала, проектирование новых структур мыслитель-
ной деятельности, обсуждение способов реализации методологических проектов. При этом 
методолог должен стремиться обеспечить культуру и эффективность мышления. 

- Эффективное мышление можно определить как мышление методологически оснащён-
ное, содержательное и современное. В настоящее время каждая серьёзная интеллектуальная 
задача для своего решения предполагает методологическую работу. Современное мышление 
эффективно также тогда, когда оно является прямым или опосредованным средством реше-
ния  современных  социальных  и общественных  задач  (экологических,  экономических,  об-
разовательных, охранительных и т. п.). 

- Культуру и эффективность мышления методолог может продемонстрировать прежде 
всего в своей работе и мышлении. Желательно, чтобы при этом методолог был предельно 
критичен  к самому  себе,  стараясь  понять,  действительно ли  его  способы  работы  входят 
в зону ближайшего развития современного мышления или это ему только кажется. 

- Для методолога, в отличие от философа, мышление – основная реальность, его цель – 
создание условий для развития мышления, любых видов мышления: научного, инженерного, 
художественного,  методологического  и т. д.  Если  философия  ориентирована  на решение 
современных экзистенциальных  проблем  и дилемм,  на философски  понимаемое  спасение, 
то методология – на развитие мышления, понимаемого в значительной мере в технологиче-
ском ключе. Ценности и смыслы, стоящие за подобным технологическим подходом, как пра-
вило,  больше  ориентированы  на ту же  технологию  и воспроизводство  социума,  чем 
на отдельного человека с его частными жизненными проблемами. 

Одновременно я, естественно, признаю заслуги школы, из которой вышел. Эти заслуги 
я описал как «золотой фонд методологии» [Розин 2017: 101–103]. Прежде всего, был заявлен 
сам  методологический  подход,  как  самостоятельный,  не совпадающий  с существующими 
подходами в философии. Было «положено», как говорил Щедровицкий, мышление в каче-
стве  реальности,  которую  в методологии  необходимо  исследовать  и конституировать. 
И не просто заявлен методологический подход, он практически был реализован, т. е. стало 
понятно,  что  методология  может  существовать  и развиваться  в качестве  самостоятельной 
дисциплины и интеллектуальной практики. 

Не меньшее достижение – разработка технологии методологической работы. Она вклю-
чает в себя, с одной стороны, характерные формы коллективной мыследеятельности (методо-
логические  семинары,  позднее  оргдеятельностные  игры),  с другой –  характерные  формы 
мышления. Если говорить о первой стороне, то она проявилась уже на первом этапе станов-
ления ММК. Как я старался показать на первых «Чтениях», посвящённых памяти Г.П. Щед-
ровицкого, хотя при создании схем и понятий содержательно-генетической логики предста-
вители ММК субъективно руководствовались поиском истины и желанием понять природу 
мышления, однако объективно (как это сегодня видится) решающее значение имели способы 
организации коллективной работы – жёсткая критика,  рефлексия,  обсуждения,  совместное 
решение задач, а также возможность реализовать ценностные и методологические установки 
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основных  участников  (естественно-научный  подход,  деятельностный  подход,  семиотиче-
ский, исторический и др.). Практиковавшиеся в ОДИ формы коллективной работы были, ко-
нечно, значительно сложнее (работа в тематических группах, включающих оргтехников, ре-
флексия и сборка на общих площадках, методологическая инициация и управление со сторо-
ны руководителя игры и др.). Известно, что многие формы семинарской и оргдеятельностной 
работы ММК, правда в упрощённых вариантах, широко разошлись по стране. 

Вторая сторона была не менее богатой. Укажу только на некоторые полученные здесь 
интеллектуальные достижения и изобретения. Это несколько форм рефлексии (собственного 
мышления и деятельности,  форм деятельности и мышления других дисциплинариев, напи-
санных  текстов,  рефлексии,  способствующей  развитию  деятельности  или  разрешению 
проблем). Это важное искусство постановки проблем и ситуационного анализа, без которых 
методологическая  работа  немыслима.  Процедуры  распредмечивания  и опредмечивания, 
включающие  объективацию  и оестествление.  Процедуры  замышления,  проектирования 
и конструирования новых мыслительных структур.  Техники построения схем и схематиза-
ции. 

Как я показываю в книге «Введение в схемологию: Схемы в философии, культуре, нау-
ке,  проектировании»,  в методологии  схемы  выполняют  роль,  сходную  с математическим 
языком в естествознании и эскизами в проектировании. Кроме того, они позволяют перехо-
дить  от проблем методолога  к конструированию им новой реальности,  открывающей воз-
можность обновлённого понимания, видения и деятельности. В золотой фонд методологии, 
я уверен, войдут и многие конкретные схемы, изобретённые и опробованные в ММК, напри-
мер схема знания, многоплоскостного замещения, деятельности и мыследеятельности (акта 
деятельности,  кооперации  позиций  и видов  деятельности,  воспроизводства,  трансляции 
и коммуникации, шага развития, двух досок, сферы деятельности и др.). 

Сюда же относятся  разработанные в ММК методы псевдогенетического  анализа  (ре-
конструкции),  двойного  знания,  конфигурирования  и др.  Естественно,  нельзя  не указать 
и два  варианта  системного  подхода,  которые  создавались  в рамках  теории  деятельности 
и методологии.  Думаю,  в золотой  фонд  методологии  войдёт  и сама  история  становления 
и развития ММК, в частности три методологических программы (построение содержательно-
генетической логики и теории мышления, разработка теории деятельности и мыследеятель-
ности, замышление и практикование ОДИ), форм организации методологической работы, от-
ношений с официальной наукой, эволюция идей, возникающие проблемы и способы их раз-
решения. 

Говоря о золотом фонде методологии, я отдаю себе отчёт в том, что перечисленные дости-
жения и результаты в полном соответствии с методологическим подходом представляют собой 
виды технологии мышления и что за ними стоит, определяя, социальность, характерная для на-
шей страны второй половины двадцатого столетия. Поэтому дальнейшее использование этого 
сверхценного  для  методологии  инструментария  предполагает  переосмысление  построенных 
в ММК средств в плане соотнесения их с указанным и современным типами социальности.

Времена не выбирают…

К трём рассмотренным здесь поворотам отечественной философии (марксистскому, се-
миотическому и методологическому) можно добавить ещё несколько, например кибернети-
ческий, культурологический, системный, социологический, герменевтический. Кроме того, 
конечно, стоит отметить важную роль шестидесятников в сокращении разрыва между запад-
ной и отечественной философией (переводы классиков  философской мысли,  современных 
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западных  философов,  контакты  и пр.).  Но я значительно  хуже  знаю  и становление  этих 
направлений, и их инициаторов-шестидесятников. Ограничусь сказанным. 

В заключение ещё один аспект, не профессиональный, но очень важный, тот, который 
древние  связывали  с судьбой  человека.  Философы-шестидесятники  встречали  перипетии 
судьбы очень мужественно. Вот две линии поступков, которые я наблюдал. Первая, отноше-
ние  к социальной  жизни  в логике  постижения  смысла  её  существования.  Вторая –  к соб-
ственной преждевременной смерти, как правило, в связи с заболеванием раком, этой чумы 
нашего времени не только для интеллектуалов. 

Шестидесятые  годы –  время надежд и ожиданий,  подъём творчества,  для  наших ге-
роев – начало нового Эона, который связывался с победой в перспективе разума и социаль-
ной справедливости, кардинальным нравственным улучшением человека. Но оттепель была 
короткой,  а дальше  застой,  социалистическая  рутина,  нежелание  людей  меняться,  очень 
медленная эволюция. Вот здесь необходимо было мужество. С одной стороны, нужно было 
понять, что надежды и ожидания философов – не больше чем их мечты, для осуществления 
которых ещё не сложились условия, с другой – все же работать на желаемое будущее, запаса-
ясь терпением, подчиняя этой работе свою жизнь. 

Второй удар, когда на излёте перестройки и реформ стало понятно, что получается со-
всем не то, о чем мечталось; часто даже хуже, чем было, например «чекистский капитализм» 
(выражение Константина Ремчукова) или «коммерческое государство» (Владислав Инозем-
цев). Здесь мужество нужно было вдвойне, потому что и жизнь уже завершалась, и впереди 
в будущем не видно было никаких изменений. Третье испытание, во всяком случае для фи-
лософа,  который  постоянно  размышляет  над  будущим  и социальной  реальностью –  что 
происходит в мире и стране, куда всё идёт, – так вот, это самое будущее задёрнулось завесой 
неопределённости. 

По моим  наблюдениям,  большинство  философов-шестидесятников  не только  муже-
ственно справились  с этими тремя экзистенциальными разочарованиями,  но и продолжали 
работать  на будущее.  Которое  уже  совсем  не просматривалось.  Здесь,  кстати,  пришлось 
пересматривать и смысл самой жизни. Как, спрашивается, жить, не понимая, куда всё идёт, 
не предполагая, как будущее будет устроено, каков порядок мира? Лично мне импонируют 
размышления на этот счёт тоже философа-шестидесятника из Франции, Пьера Адо. Он вооб-
ще отрицает «порядок мира» (мы бы сказали, «картину мира») и, следовательно, возмож-
ность понять, как мир устроен13. Стратегия жизненного пути, по Адо, задаётся не конечной 
целью – куда надо идти, а именно способом жизни – вопросом как. Правда, это «как» доста-
точно сложное: здесь и философская жизнь (отношение к другим философам, преобразова-
ние себя и своего видения людей, разворачивание философской речи, духовные упражнения 
и пр.), и работа по реализации гуманистических ценностей (помощь другим людям, стремле-
ние к благу, преодоление собственного эгоизма, культивирование космического, «океаниче-

13 «Например, – размышляет Адо, – Эйнштейн приходил в восторг от законов природы, предполагающих 
трансцендентальный  разум,  и от порядка  мира,  соответствующего  порядку  мысли.  Можно  было бы сказать 
по этому поводу: непонятно то, что мир был бы понятен… Для этой темы, вы это признали сами, вопрос прови-
дения и порядок мира имеют мало значения. Эпикур в это не верил, и, кстати, необходимость стоиков в конце 
концов не очень сильно удалена от некоторых современных концепций» [Адо 2005: 240]. Действительно, при-
ходится признать, что в настоящее время мы как-то живём, не зная не только, что такое порядок мира, но и что 
собой представляет настоящее и будущее. Кажется, если мы охарактеризуем настоящее и будущее, то будем 
знать,  что  делать,  как  правильно  жить.  Однако  решение  этой  задачи  наталкивается  на множественность 
и неопределённость настоящего и будущего, поскольку их версиям и интерпретациям несть числа, а выяснить, 
какие же из них правильные,  невозможно. С лёгкой руки Фукуямы пишут о конце истории, впору говорить 
и «конце будущего». Но это всего лишь метафора, а вот что здесь можно помыслить рационально?
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ского»  сознания,  позволяющего  преодолевать  своё  повседневное  «я»),  и культивирование 
мудрости, как её понимает Адо [Адо 2005: 139, 212, 254]. 

Думаю, нелегко жить, отрицая возможность понять порядок (картину) мира, реализуя 
только  определённый  способ  и ценности  жизни,  одновременно  осмысляя  и конституируя 
их (впрочем, жить вообще трудно). Но не так ли всегда происходит на переломах истории, 
при переходе от одной цивилизации к другой для мыслящего человека, стремящегося не про-
сто жить, но и понимать, что происходит? В эти непростые, можно сказать драматичные, для 
личности  периоды  и времена  (поздняя  античность,  начало  средневековья,  пожалуй,  весь 
ХХ век, настоящее время) человек не только теряет возможность понять порядок мира (по-
скольку не может его установить),  но и не в состоянии определить  ориентиры и конечную 
цель своего жизненного пути. Спасение в том, утверждает Адо, чтобы просто жить «опреде-
ленным способом», чтобы «выбрать определённый путь» и идти по нему, путь без конечного 
пункта назначения, но предполагающий философствование, гуманизм, мудрость. Примерно 
так и направляли себя многие философы-шестидесятники. 

И преждевременную смерть (а что может быть страшнее?) они встречали мужественно. 
Я это наблюдал в нескольких случаях: умирали от рака замечательный логик Владимир Смир-
нов, мой бывший ученик философ техники Виталий Горохов, философы Борис Юдин и Павел 
Гуревич. В некотором смысле они не умирали, а продолжали жить на пределе своих возможно-
стей: работали чуть ли не до последней минуты (чего это им стоило, знали только они). Моя со-
трудница, Софья Алексеева, с которой я много лет работал, как-то сказала: о личности по-насто-
ящему можно судить, только зная, как она ушла из жизни. Так вот большинство философов-
шестидесятников уходили из жизни мужественно и достойно, как и полагается настоящим фи-
лософам.

Оазис свободы и творчества

В самом конце 80-х Виталий Горохов пришел ко мне с предложением пойти работать 
в Институт  философии  (а ему  аналогичное  предложение  сделал  Вячеслав  Семенович 
Стёпин) и создать там сектор «философии техники». Я, подумав, согласился, несмотря на то 
что заведовал в это время в НИИ культуры РСФСР отделом «социального проектирования», 
где мы с Даниилом Дондуреем за очень короткий срок (полтора года) издали серию книг 
на тему социального проектирования. Меня давно тянуло в философию. 

Но в философию я вошёл раньше. Начало в плане социализации было немного анекдо-
тичным. Для меня в тот период своеобразным пропуском в главный философский журнал 
«Вопросы философии», где, конечно, подразумевался идеологический контроль, выступило 
заседание редколлегии журнала в конце 1979 года. Обсуждалась моя первая в этом журнале 
статья «Городская культура, человек, окружающая среда». Представил ее, тогда сотрудник 
журнала,  мой  ученик  Виталий  Горохов  и заведующий  отделом  Владислав  Лекторский 
(позднее, как известно, он стал главным редактором «Вопросов философии»). 

Владислав Александрович перед обсуждением, на которое пригласили и меня, автора 
статьи, сказал: «Вадим Маркович, будьте готовы ко всему, сегодня редколлегию ведёт акаде-
мик Константинов». Вошёл Константинов, взял ксерокопию моей статьи, полистал и затем, 
задумчиво глядя в окошко в направлении Кремля, изрёк: «Вот тут автор пишет про город. 
А вот Кремль, гармония, пропорции, красота, написал бы он что-нибудь про Кремль. А так 
статья ничего, неплохая». Вторым слово взял член-корреспондент Теодор Ильич Ойзерман. 
Он уже понял направление ветра и решил тоже поддержать статью, но и соблюсти традицию, 
как же без замечаний. 
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«Да, –  сказал  он, –  статья  молодого автора небезынтересная.  Но что на странице  та-
кой-то Розин пишет – человек в городе нецелостен. Это в каком городе нецелостен? В капи-
талистическом! А в нашем социалистическом городе человек целостен. Обязательно нужно 
исправить.  А так  статья  ничего,  я “за”».  После  редколлегии  меня  вызвал  Полторацкий – 
идеологический секретарь журнала. Вся статья пестрела его замечаниями. Разъясняя их, он 
приговаривал,  что  и это утверждение  могут понять  превратно  и другое,  и третье,  и пятое, 
и десятое. 

Получалось, что все надо менять, и кардинально, иначе статья не пройдёт по идеологи-
ческим соображениям. Надо сказать,  что сначала я загрустил, но, подумав, решил сделать 
следующее. Внимательно прочёл стенограмму выступлений и выписал ключевые слова вы-
ступающих. Затем разбросал десятка полтора этих слов по тексту статьи и переставил места-
ми три части. На голубом глазу передал статью Полторацкому. Через неделю последний при-
гласил меня к себе в кабинет. «Ну вот, – сказал Полторацкий, – сразу видно, что вы хорошо 
поработали и кардинально исправили статью». Статья вышла в первом номере 1980 года. 

Мы с Виталием Гороховым пришли в Институт философии в 1989 году. Там я встретил 
Светлану Неретину, которая раньше работала в редколлегии журнала «Природа» и провела 
мою статью «Как решались математические задачи в Древнем Вавилоне» (1980. № 6). Ещё 
больше  я обрадовался,  узнав,  что  её  муж  Александр  Павлович  Огурцов  тоже  работает 
в институте; он обратил внимание на мои работы, когда я ещё работал в НИИ культуры. Вот 
с этими двумя замечательными философами я не только больше всего общался на почве фи-
лософии, но и подружился. Со Светланой меня сближал интерес к культурологии и гумани-
тарной науке, с Сашей – к методологии. Вскоре мы с Александром Павловичем стали гото-
вить и выпускать в институте сборники, посвящённые методологической тематике. 

Естественно, что я много общался и с Виталием Гороховым, собственно говоря, тема-
тику сектора мы определяли вместе. Чувствовал я и поддержку Владислава Александровича 
и старался  ему отвечать  тем же,  стараясь  выполнить все его просьбы. Вообще атмосфера 
в институте была замечательная. Вячеслав Семенович, на мой взгляд, был идеальным дирек-
тором. Сдавая ряд свободных помещений, он в отличие от других директоров не клал полу-
ченные деньги в свой карман,  а создал типографию и доплачивал сотрудникам института. 
Кроме того, именно он способствовал созданию в институте творческой, демократической 
атмосферы.  Эту  атмосферу  впоследствии  удалось  сохранить  и поддерживать  следующим 
за ним директорам института, А.А. Гусейнову и А.В. Смирнову. 

Вспоминаю один эпизод, свидетельствующий о том, что дух свободы и демократизма, 
действительно, был характерным для сообщества философов института. Петр Щедровицкий, 
сын Георгия Петровича Щедровицкого, подал заявление на конкурс зам. директора Институ-
та философии. Его поддерживал директор института Абдусалам Абдулкеримович Гусейнов 
и Владислав  Александрович  Лекторский.  Я Петра  знал  довольно  хорошо,  но коллектив 
института  только  понаслышке,  причём  больше  негативно,  чем  положительно.  Несмотря 
на поддержку  Гусейнова  и Лекторского,  Учёный  совет  института  Петра  не поддержал. 
Позднее, когда Петр Щедровицкий всё же поработал зам. директора Института философии, 
подтвердилось, что более прав был Учёный совет, чем дирекция института. 

* * *
Трудно говорить о всех философах шестидесятых, но те, которых я знал, или лично, или 

по работам и рассказам, во многом определили развитие нашей философии после сталинской 
эпохи, способствуя преодолению не только разрыва с мировой философией, но и созданию ори-
гинальной отечественной философской мысли, которой вполне можно гордиться.
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МОЁ ПОКОЛЕНИЕ ШЕСТИДЕСЯТЫХ

Б.И. Пружинин
Институт философии РАН

Аннотация: Автор статьи предпринимает попытку прояснить особенности взглядов  
поколения философов-шестидесятников, опираясь на свой личный опыт. По мнению авто-
ра, в основе мировоззренческих и личностных особенностей этого поколения лежит пере-
живание и осмысление событий отечественной истории 1950-х годов, связанных с разобла-
чением культа личности Сталина, и феноменом оттепели. Эти события позволили поколе-
нию  шестидесятников  сформировать  мировосприятие,  основанное  на переосмыслении 
своих взглядов, прежде всего – духовную самостоятельность.

Ключевые  слова: шестидесятники,  философское  поколение,  мировоззрение,  культ  
личности, личная ответственность, общение.

Я окончил аспирантуру философского факультета МГУ и начал работать в Институте 
философии в 1973 году. Так что формально, т. е. по возрасту, я принадлежу к философскому 
поколению, формирование которого как именно философского началось со второй половины 
70-х, а чёткие контуры этого поколения определились ко второй половине 80-х, в ходе пере-
стройки.  Но мне  ближе  поколение  шестидесятников –  ближе  по взглядам  на реальность 
и, что самое главное, по мироощущению. Я чувствую себя шестидесятником, ибо стараюсь 
«держать  дистанцию»  и по отношению к себе,  и по отношению к окружающей реальности 
на тех же экзистенциальных основаниях, что и они. А глубинная мотивация такого рода ди-
станцирования, точнее, его экзистенциальные характеристики как раз и являются, на мой вз-
гляд, важнейшим идентифицирующим признаком поколений – философских прежде всего. 
Собственно, об этом, о том, как шестидесятники формировали, сохраняли и сохраняют сего-
дня характерные черты своей исторической идентичности (мне очень хочется сказать «мы 
сохраняем»), я и попытаюсь рассказать ниже, опираясь,  естественно, на свой личный опыт 
и на опыт общения со многими из них. Добавлю: даже если я буду в чем-то неправ, то, наде-
юсь, и не прав буду как шестидесятник. 

Поколенческая  самоидентификация,  вообще говоря, – дело личного выбора. Но сами 
поколения (в социально-историческом и идейном смысле этого понятия) формируются неко-
торой  общей  событийной  реальностью –  иногда  повседневной  негромкой,  иногда  весьма 
громкой,  но,  так или иначе,  исторически конкретной и,  в любом случае,  экзистенциально 
значимой, лично пережитой людьми этого поколения. Из общности таких, заданных реаль-
ностью  переживаний,  собственно,  и складывается  поколение  как  историческая  общность. 
Так что для любого поколения всегда можно указать на реальность, переживание которой 
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как со-бытия определило его глубинные ориентации – его интеллектуальные и экзистенци-
альные горизонты (или, как начали у нас говорить с 70-х – менталитет). Кому-то выпадает 
революция,  кому-то война,  кому-то «застой»,  а кому-то «перестройка».  В случае же  иного 
употребления термина «поколение» мы имеем дело просто с генерацией,  принадлежность 
к которой как раз и определяется биоданными. 

Для шестидесятников реальностью, которая определила общие черты этого поколения, 
была так называемая оттепель – «разоблачение культа личности Сталина» и, как результат 
этого «разоблачения»,  некоторая идеологическая растерянность властных структур.  Расте-
рянность этих структур позволяла тогда гражданам осмысливать и переживать случившееся 
более или менее самостоятельно. Можно даже сказать, что «оттепель» была событием весьма 
масштабным для страны и, фактически, принуждала граждан переживать случившееся само-
стоятельно,  хотя  конечно же  в меру  интеллектуального  потенциала  и смелости  каждого. 
Дело в том, что растерянность, вызванная разоблачениями «культа», насколько я помню из 
своего личного и конечно же более позднего общения, затронула тогда практически все со-
циальные группы страны, а отнюдь не только властные структуры. Не то чтобы поголовно 
все граждане преданно любили Иосифа Виссарионовича, но при нем была стабильная систе-
ма, к которой люди, так или иначе, приспосабливались. Так что, когда Сталина не стало (мне 
тогда было лишь 8 лет, но событие-то было яркое, я отчётливо помню все подробности – моя 
сестра чуть не погибла на его похоронах), самым ходовым вопросом наших соседей по ком-
мунальной квартире (9 семей очень разного социального статуса) был: «Что же с нами те-
перь будет?» А последовавшее всего через несколько лет разоблачение «культа» заставило 
задуматься ещё и о том, «что же с нами было?» – о чем думать, тем более критически, преж-
де  не следовало  (по разным  соображениям –  от безопасности  до сохранения  внутреннего 
спокойствия).

Большинство граждан страны представившейся возможностью помыслить, естествен-
но, постарались не пользоваться – жить стало безопаснее,  а оценка прошлого и перспекти-
вы – «не нашего ума дело». Но люди, склонные в силу столь же естественных причин к раз-
мышлениям (как говорил шестидесятник Владимир Петрович Зинченко: человек, который 
хоть  раз  помыслил  самостоятельно,  остановиться  просто  не может),  уже  и не могли 
не воспользоваться  открывшейся  возможностью  осмыслить  не только  происходящее 
на их глазах, но и происходившее в стране прежде. И, что в данном случае особенно важно, 
не могли не осмыслить  себя  в этом самом, тогда  ещё недавнем,  прошлом.  Речь  ведь  шла 
о важном аспекте собственного Я людей, живших в условиях этого самого «культа», т. е. так 
или иначе причастных к нему и, стало быть, несущих за него ответственность, прежде всего 
перед собой, и воспринимавших его разоблачение как личную экзистенциальную и интел-
лектуальную проблему. 

Можно было, конечно, строить из себя очень проницательных и «много раньше» все 
в себе «разоблачивших», но проблема-то от этого не снималась, а скорее даже усугублялась. 
В 1956 году (ХХ съезд КПСС) мне было 12 лет. Но, слушая, как это событие эмоционально 
обсуждали (в моем присутствии) мой отец и старший брат,  окончивший философский фа-
культет в 1954-м, я приобщался к тому, что переживали тогда они. Разговоры на эту тему 
вели при мне и приходившие к нам сокурсники моего брата. Среди них были, кстати, став-
шие позднее известными в философском сообществе П. Рогачев, Л. Скворцов, Маирбек Ха-
диков… И я думаю, именно в такого рода переживаниях и размышлениях об этом событии 
формировалось мироощущение той части сообщества философов, к которому я смог приоб-
щиться через несколько лет, уже в качестве студента философского факультета МГУ. А воз-
раст здесь не столь уж важен. В это поколение входили и 40-летние (многие из которых вое-
вали – А. Зиновьев, Э. Ильенков, В. Келле), и те, кто в 1954–1960 годах были выпускниками 
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философского факультета – Б. Грязнов, Е. Никитин, Н. Трубников, Нелли и Володя Мудра-
геи, Вадим Межуев, ну, и мой круг,  близкий по возрасту,  учившийся в начале 60-х годов. 
(Прошу меня простить, но, по понятным причинам, я называю в этом, так сказать, поколен-
ческом списке имена лишь уже ушедших людей, и то далеко не всех.) 

Конечно же, общественно-политические потрясения середины пятидесятых затронули 
каждого  из них  по-своему  и с разной  интенсивностью –  в зависимости  и от личного  воз-
растного опыта, и от условий жизни, и от непосредственного окружения и пр., и пр. Но в их 
философской реакции на эти события выкристаллизовывалось и нечто общее, что я и считаю 
важнейшей особенностью философского шестидесятничества (да и всего гуманитарного по-
коления  шестидесятников).  Это  было  сознание  причастности  к тому,  что  происходило 
в годы, предшествовавшие разоблачению «культа», и настоятельная внутренняя потребность 
критически осмыслить и тем самым преодолеть своё прошлое «бытие и сознание», критиче-
ски преодолеть в себе прошлое и, с этой точки зрения, философски осмысливать наличную 
реальность. 

Это  была  внутренняя  потребность  в новой  переосмысленной  (отрефлектированной) 
самоидентификации, вызванная жёсткими внешними обстоятельствами. Эффект её – поколе-
ние, которому мы обязаны фактическим восстановлением отечественной философии именно 
как философии. 

Я до сих пор помню, как из переживания домашних бесед на темы недавнего прошлого 
у меня,  подростка,  рождалось  тревожащее  ощущение  причастности  к прошлой,  «досъез-
довской», во многом «неправильной» жизни. Как позднее, уже в студенческие годы возника-
ло желание разобраться, понять и переосмыслить свои тогдашние представления о мире. Ко-
нечно, все эти ощущения и желания были тогда у меня именно ощущениями и желаниями, 
но ощущениями острыми, затрагивающими моё я. Так формировалось моё личное самосо-
знание. Но я думаю, что нечто подобное, так или иначе, переживали все шестидесятники. 
И я полагаю, что именно внутренняя, личная причастность негативным аспектам прошлого, 
порождающая стремление осмыслить его в себе и не позволять больше манипулировать со-
бой, придавала оригинальность и самостоятельность философским поискам шестидесятни-
ков. Их личный, экзистенциально окрашенный уникальный опыт критического самоосозна-
ния жёстко вводил оценку самостоятельности в их профессиональную работу и позволял со-
знательно  противостоять  попыткам навязать  им идеологически  приукрашенные  философ-
ские убеждения. А ведь личная духовная самостоятельность и есть изначальное условие дей-
ствительно философских поисков смысла жизни, смысла бытия. 

К прошлому шестидесятники обращались, чтобы не дать обмануть прежде всего самих 
себя. И эта экзистенциально окрашенная установка создавала «дистанцию» по отношению 
к окружающей реальности (кстати, по-настоящему «социальную»). Она ложилась в основа-
ние осмысленной «остранённости», которая, собственно, и придавала философичность, ори-
гинальность  и глубину  размышлениям  шестидесятников  о мире,  о познании,  об обществе. 
Позднее,  работая в Институте философии в 70 80-е годы, я‒  имел возможность наблюдать, 
как эта внутренняя ответственность за собственное прошлое, заставлявшая шестидесятников 
возвращаться к нему и критически переосмысливать его идейное наполнение, реализовыва-
лась в их философских работах. Конечно же, реализовывалась у каждого очень по-разному 
и на разном идейном материале. Внутри вполне современной тогда социально-политической 
тематики она проступала в форме прямой критики этого прошлого, а в контексте исследова-
ний научного познания – в виде деидеологизации тогдашних гносеологических установок. 
У шестидесятников старшей возрастной группы эти особенности их философских поисков 
представали тогда очевидным образом. Скажем, в творчестве Э.В. Ильенкова они представа-
ли в виде обращения  к ранним рукописям Маркса,  что  воплощалось  в критическом пере-
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осмыслении диалектической логики. У А.А. Зиновьева эта глубинная потребность критиче-
ски осмыслить прошлое представала в его сложных идейных траекториях – он тоже сначала 
попытался  разработать  новый  вариант  диалектической  логики,  потом  несколько  раз  де-
монстративно  менял  сферы интересов  и,  в конце  концов,  вновь  вернулся  к критическому 
переосмыслению коммунистической доктрины. В работах В.Ж. Келле, а позднее В.М. Межу-
ева эта,  по сути,  экзистенциальная  установка  последовательно  развёртывалась  в попытках 
акцентировать научные элементы исторического материализма, причём вопреки откровенно-
му идеологическому давлению. 

Что же касается нас, так сказать, поздних шестидесятников, то установка, возвращав-
шая нас к прошлому при разработке вполне современной проблематики, проступала (и про-
ступает до сих пор), прежде всего, в стремлении предельно деидеологизировать то, что мы 
пытаемся делать в философии. Замечу, я отдаю себе отчёт в том, что элемент идеологично-
сти неизбежен в любых философских размышлениях, в том числе и демонстративно аидео-
логических, но живущий во мне комплекс социальной вины за мою прошлую «наивность» 
заставляет меня целенаправленно выявлять и критически осмысливать элементы даже самых 
гуманистических идеологий. И ещё напомню. Я пишу о себе и о том, как я понимаю людей, 
олицетворяющих для меня поколение шестидесятников. Возможно, некоторые из них усо-
мнятся в моей реконструкции, построенной на комплексе социальной вины и личного самоо-
чищения. Ну, что же. Я так вижу шестидесятничество. И для этого у меня есть некоторые 
основания. 

В философию меня привёл мой старший брат Семен. Он пытался сделать коммунисти-
ческую идеологию научной. Я с интересом наблюдал за этими попытками, но выбрал я для 
себя  (прекрасно  отдавая  себе  отчёт,  почему  я это  сделал)  специализацию –  философские 
проблемы  биологии.  Однако  шестидесятническое  самосознание  и в этой  области  вновь 
и вновь ориентировало меня. Я и сегодня помню юбилейные чествования одного из профес-
соров биофака, который вместо ответной речи почти час читал список репрессированных 
биологов. После чего я занялся изучением материалов сессии ВАСХНИЛ 1948 года. Я хотел 
понять истоки лысенковщины (к которой меня приучали на уроках биологии в школе). Лич-
ная ответственность за прошлое перед собой стимулировала моё желание осмысливать окру-
жающую меня  реальность  общественной  жизни  через  её  соотнесение  с прошлым страны 
и той сферы деятельности, которую я выбирал. 

Ведь разоблаченный «культ» коснулся и моей семьи. Я и сегодня в подробностях по-
мню,  как  я однажды  (по случаю)  узнал  о муже  моей  тёти,  который  приехал  из Америки 
строить социализм и пропал в ГУЛАГе, о дяде, прошедшем через «ежовщину» и лишившем-
ся  из-за пыток  ноги,  о деле  врачей  (в родне  были  врачи,  кстати,  воевавшие)…  А когда 
я в 15 лет стал работать на заводе, мой старший «коллега» по фрезерному станку рассказы-
вал мне, как он в 13 лет попал в ГУЛАГ и провёл там годы. И все эти свидетельства, повто-
рю, я впитывал на фоне эмоциональных комментариев рассказчиков о той жизни, к которой 
я ведь тоже был причастен, пусть и не долго, но вполне благополучно. Для меня было важно 
понять,  как  они  все  это  понимали.  На одном из семинаров,  кажется,  курсе  на четвертом, 
я умудрился вынести на обсуждение вопрос: чем отличалась нацистская идеология от ком-
мунистической. Тогда до ответа мы не дорассуждались. Отличия эти, принципиальные кста-
ти, прояснил для меня много лет спустя шестидесятник Г.С. Померанц и тем самым внёс де-
идеологизирующую дистанцию в мои взгляды. Он обратил моё внимание на то, что мечта 
людей об устройстве общества, где все счастливы и в социальном и в материальном плане, 
неискоренима во все времена и при любом устройстве общества. Причём само присутствие 
этой мечты об Утопии в жизни общества  реально «смягчает» эту жизнь,  заставляя власть 
хоть как-то считаться с потребностями людей. Однако при том условии «смягчает»,  когда 
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благополучие подданных Утопии не строится на костях тех, кто по расовым, конфессиональ-
ным или каким другим аналогичным соображениям благополучия лишается. Я не хочу здесь 
углубляться в концептуальные различия и исторические судьбы национал-социалистической 
и просто социалистической идеи, но то, что в их основании лежат весьма различные утопии, 
я тогда понял. 

В детстве я слушал военные рассказы моего двоюродного брата, боевые ордена которо-
го я с восхищением и завистью тогда рассматривал. Желание разобраться, понять и преодо-
леть в себе, в своём сознании и своих философских опытах прошлое, перерастало в желание 
сохранить своё я, свою профессиональную идентичность, свою самостоятельность в понима-
нии реальности. И я стремился трансформировать социальную вину за мою причастность не-
гативному в объективность видения настоящего.  Этому я учился у старших шестидесятни-
ков. Учился превращать идеологию в предмет размышлений, а не почитания, поношения или 
веры. Такое умение дистанцироваться необходимо, кстати, всем гуманитариям-ученым, если 
они не хотят превращаться в идеологов различной ориентации. 

Я думаю, нечто подобное моим переживаниям и создало философское поколение ше-
стидесятников.  Их выстраданная  самостоятельность  перерастала  в интеллектуальную  ди-
станцию по отношению к окружающей реальности. И эта дистанция позволяла им анализи-
ровать текущие процессы хоть в какой-то мере объективно – рефлексивно оценить свой вз-
гляд и удерживать его вопреки всяким веяниям. Впрочем, замечу, дистанция между объек-
том и исследователем может возникать и по другим причинам. Я же говорю о «дистанциро-
вании» шестидесятников. Их специфику создаёт присутствие личной, навеянной преодоле-
нием в себе прошлого, ответственностью в осмыслении реальности. Позднее 1970-е, а осо-
бенно перестроечные годы сделали эту «дистанцию» как бы само собой разумеющейся пози-
цией, что «позволило» перестроечному поколению легко, без экзистенциального напряжения 
вписываться в актуальные философские тренды. В результате в современном отечественном 
философском сообществе резко возрос аналитический философский профессионализм. Меж-
ду прочим, история философии учит – прорваться к смыслу реальности невозможно без экзи-
стенциально мотивированного желания. 

Мне представляется,  именно в личной экзистенциальной напряжённости шестидесят-
ников причина того,  что это поколение философов позволяет нам и сегодня не стыдиться 
русской философии советского периода. Я просто перечислю некоторые имена близких мне, 
но уже ушедших философов, помимо тех, о ком я уже говорил, – Лев Борисович Баженов, 
Мераб Константинович Мамардашвили, Регина Семеновна Карпинская, Владимир Иванович 
Смирнов,  Вячеслав  Семенович Стёпин,  Сергей Сергеевич Хоружий,  Владимир Сергеевич 
Швырев. Взгляды этих людей формировались в шестидесятых. 

И ещё одну поколенческую тему я хочу затронуть – тему личного в профессиональном 
философском общении шестидесятников. Я уже писал об этом, когда вспоминал на страни-
цах «Вопросов философии» о своей работе в секторе теории познания. Я очень хорошо по-
мню своё впечатление от заседания сектора, на котором я впервые присутствовал. Заседание 
вёл Владислав Александрович Лекторский. Тему обсуждения не помню, но стиль профессио-
нального общения меня просто поразил. Конечно, я и прежде бывал на коллективных обсу-
ждениях, но в данном случае я видел нечто непривычное. Очень разные по своему темпера-
менту люди, придерживающиеся зачастую прямо противоположных взглядов на предмет об-
суждения и тем более на перспективы его концептуального осмысления, вникали в суть дис-
куссии вместе. Подчёркиваю – не корректно обменивались мнениями о предмете дискуссии, 
но именно  вникали  вместе.  Их волновал  прежде  всего  философский  смысл  обсуждаемой 
проблемы, и потому её противоположные трактовки воспринимались как необходимое усло-
вие для осмысления сути дела. При этом наличие иного, даже противоположного взгляда 
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воспринималось каждым участником обсуждения как условие совершенствования собствен-
ного понимания. Я увидел подлинную коллаборацию. 

Конечно, я далеко не сразу тогда понял, что именно такого рода совместность размыш-
ления, именно «разговор» является условием превращения абстрактного теоретического спо-
ра в плодотворную философскую дискуссию. Поначалу я даже не мог понять, каким образом 
доводы Швырева и Ильенкова, Трубникова и Батищева на моих глазах образуют некоторое 
единое смысловое поле, в котором каждый из них находил собственную смысловую реаль-
ность и где личные претензии на владение истиной отступали на фоне желания понять нечто 
очень важное. При этом обсуждения бывали достаточно жёсткими. Но тот внутренний опыт 
переосмысления себя,  характерный для шестидесятников,  позволял сохранять  дистанцию, 
о которой я говорил выше, и по отношению к себе, и по отношению к оппонентам, и по отно-
шению к предмету разговора. Так совместными усилиями отыскивались очень важные во-
просы, значимость которых превалирует над личными амбициями. Причём вопросы эти от-
носились и к профессиональной работе, и к личной гражданской позиции шестидесятников. 

Конечно, был и ещё один фактор, способствовавший совместной, основанной на взаи-
мопонимании,  работе.  Достаточно  жёсткая  официальная  атмосфера,  установившаяся  уже 
к концу 60-х, заставляла быть весьма внимательными в оценках отличных взглядов и выборе 
тех, с кем можно было всерьёз обсуждать волнующие вопросы. Конечно же, тогда устано-
вился уже далеко не репрессивный режим, но административное давление было вполне ощу-
тимым. (Я присутствовал на собрании философского факультета МГУ, где демонстративно 
отстраняли от преподавания Пиаму Павловну Гайденко, позднее я был в курсе того, как раз-
гоняли  отдел  В.Ж. Келле,  и,  естественно,  я в деталях  знал  о об административных  шагах, 
направленных на разгон сектора теории познания.) Но вместе с тем такая атмосфера застав-
ляла  хорошо обдумывать  сказанное  в дискуссиях  и корректно  формулировать  профессио-
нальные оценки взглядов коллег. Я, конечно, мог прямо брякнуть Льву Баженову, что он по-
зитивист и крайний сциентист (с чем он, кстати, с гордостью соглашался),  но происходило 
это в дискуссиях, возникавших на берегах бурных рек уральского приполярья. 

На самом деле взгляды Баженова были куда сложнее и интереснее, чем уходящий тогда 
позитивизм и идеологизированный сциентизм (как, впрочем, и антисциентизм). Но, во вся-
ком случае,  заявить такое в публикации или на официальном мероприятии мне и в голову 
не приходило. Наверное, это в чем-то мешало профессиональной работе философского сооб-
щества и сказывалось на внятности публикаций. Я, к примеру, с завистью читал жёсткие дис-
куссии,  которые в то время  разворачивались  в «западной»  философии науки.  Но  не столь 
давняя  история  отечественной  философии  кое-чему  учила  поколение  шестидесятников. 
И, между прочим, позволяла критически обсуждать зарубежную философию, сохраняя при 
этом дистанцию, т. е. не растворяться в ней бесследно, не терять собственный взгляд и связь 
с отечественными философскими традициями. Стилистика «дискуссий» 20–50-х годов и их 
рецидивы в 60–70-е вызывали отвращение. Что же касается дискуссий внутри сообщества, 
то шестидесятники хорошо понимали, с кем можно обсуждать волнующие интересные сю-
жеты, а с кем – ни в коем случае. 

Я думаю, что и в контексте общения решающую роль в философской деятельности ше-
стидесятников играла их собственная личностная составляющая, личный опыт самоиденти-
фикации. Исследователи, весьма основательно продумывающие собственные философские 
позиции, видели цель интеллектуальной работы отнюдь не в том, чтобы утвердиться. Их це-
лью был поиск фундаментальных смысложизненных вопросов, позволяющих видеть мир та-
ким, какой он есть, и не позволявших закостенеть собственной индивидуальности. Этого за-
костенения они боялись более всего. И потому шестидесятники считали нужным обязатель-
но поделиться только что найденной, ещё не до конца определившейся мыслью и демонстри-
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ровали готовность услышать суждения других ищущих людей – услышать их в дискуссиях, 
в разговорах, в свободном общении (скажем, на лестничной клетке пятого этажа института, 
где  дозволялось  курить).  Вообще же  формы  общения  философов  моего  поколения  были 
очень разными, но в любом случае вся профессиональная философская работа над волную-
щими сюжетами шла в непрерывном личном общении – от заседаний сектора (вполне офи-
циальных, с обязательным протоколированием сказанного) до вольных разговоров в «Стек-
ляшке». 

Здесь я позволю себе одно небольшое, поясняющее для нынешних читателей этих по-
коленческих рассуждений, отступление. Напротив Института философии, на другой стороне 
Волхонки находилось кафе, которое мы ласково называли «Стекляшка». Вот там наше обще-
ние бывало весьма личным. Туда приходили и остро (не без стимулирующего воздействия 
спиртного) дискутировали по поводу весьма актуальных проблем сотрудники академических 
институтов – философии, экономики, русского языка. Но и здесь, повторю, шестидесятники 
были аккуратными в своих дискуссиях.  Что касается близкого личного общения,  то я был 
принят в компанию, которую описала Нелли Мудрагей [Мудрагей 2014: 443-450]. Она назы-
вала нашу компанию «карассом» – Трубников, Никитин, Нелли и Володя Мудрагей. До эми-
грации  в наш  «карасс»  входил  Б. Дынин.  Интересы  и позиции  философские  наши  были 
очень  разные,  но наше общение  было внутренней  потребностью,  у которой было и очень 
важное профессиональное измерение. На сей день из нашего шестидесятнического карасса 
остались только мы с Борисом Дыниным. 

Я до сих пор помню яркие эпизоды разговоров, возникавших на звенигородских конфе-
ренциях. Помню атмосферу общения. Приезжали А.Ф. Зотов, Б.С. Грязнов, Л.М. Косарева, 
М.К. Мамардашвили,  С.Б. Крымский,  Н.И. Кузнецова,  М.А. Розов и др.  Участвовали аспи-
ранты из  других  секторов  института,  участвовали  сотрудники  ИИЕТа.  Это  был  разговор 
очень разных людей, стремящихся осмыслить реальность познания. И именно это стремле-
ние образовывало поле их общих дискуссий – проблемное поле философской теории позна-
ния. Слушали друг друга, чтобы спорить, и спорили, чтобы понимать друг друга. Концеп-
туально-техническая, так сказать, сторона разработки соответствующей проблематики, кото-
рую каждый представлял по-своему, не заслоняла общую смысловую заданность совместной 
деятельности. А сколько «круглых столов» по самым дискуссионным проблемам современ-
ности проходили в «Вопросах философии» в конце 60-х – первой половине 70-х! 

Шестидесятники не боялись, что у них «украдут» высказанную мысль. Опыт личного 
становления убеждал их в том, что сделать «украденную», чужую мысль основой дальней-
шего философского движения невозможно.  Только тогда возникает движущий мысль ин-
терес,  о котором  писал  Я.Э. Голосовкер  (я рискну  отнести  его  тоже  к шестидесятникам): 
«“Интересное” как диалектически интересное: т. е. интересное, в котором заключено и моё 
влечение, и самый предмет (объективно интересное), и моё отношение к предмету (субъек-
тивно интересное), и всё вместе взятое как единство, как одно целое: это и есть… монотриа-
да интересного» [Голосовкер 2010: 213]. 

Современное науковедение, кажется, ставит это убеждение под сомнение. Но тогда ше-
стидесятникам было очевидно: мысль живёт только в личности, её порождающей, и усвоить 
эту мысль можно, лишь общаясь с этой личностью. Причём сказанное относится не только 
к присутствующим личностям. Приведу цитату человека, который точно стал бы шестиде-
сятником. Выдающийся математик, основатель Московской математической школы Н.Н. Лу-
зин писал:

Когда я, сибиряк из города Томска, впервые попал в недра большой школы, у меня созда-
лось странное ощущение. О носителях прославленных имён говорили в таком тоне, как 
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будто бы к ним можно было пойти на чашку чая, хотя уже столетие или два столетия, как 
они умерли. Их идеи, их образы, их манера мыслить буквально висели в воздухе, и для 
меня само время стало исчезать. Я переставал порою понимать, идёт ли речь о лице, кото-
рый ещё читает лекции, или он, человек блестящих имён, давно отошёл. Грань времени 
стёрлась, и я, через посредство живых, вступил в столь же живое общение с отошедшими 
[Письмо-исповедь…2003: 404]. 

Так общались и философские шестидесятники, которых я знал. И мне представляется, что 
сегодня важно подчеркнуть именно эту сторону их работы. В условиях, когда темпы и масшта-
бы философской деятельности приобретают характер поточного производства, важно вспомнить 
и акцентировать именно эту ориентированность шестидесятников на личное общение.
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ТЕОРИЯ ПОЛИТИЧЕСКОЙ МОДЕРНИЗАЦИИ1
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Аннотация: Публикуемый текст представляет собой несколько сокращённую версию 
одной  из  глав  учебного  пособия  (2021 г.),  посвящённого  теории  политики.  В  статье  
рассматриваются политические мотивы и этапы эволюции теории социальной и политиче-
ской  модернизации.  Отдельно  автор  останавливается  на  характеристике  классической  
теории модернизации, включая её критику в неклассических версиях данной теории. В ста-
тье предложена типология политической модернизации, а также дана оценка теоретиче-
ских моделей российской политической модернизации.

Ключевые слова: социальная  модернизация,  политическая  модернизация,  эволюция  
теории политической модернизации, типы политической модернизации, российская полити-
ческая модернизация.

Политические истоки теории политической модернизации

Политическая модернизация есть вид или направление социальной модернизации как 
более  сложного  явления,  обозначаемого  родовым  понятием  социальной  модернизации. 
У этого понятия  есть  два  смежных концепта,  от  которых его  следует  отличать:  прогресс 
и развитие. Под социальной модернизацией, в отличие от идеологически нагруженного кон-
цепта «прогресс», сегодня понимают «комплексный процесс, ведущий к становлению новой 
социальной структуры» [Новая постиндустриальная… 1999: 46]. Однако такое понимание 
модернизации является принципиально неполным, так как оно совпадает с понятием соци-
ального  развития,  предполагающим качественное  изменение  социальной  структуры  в  от-
личие от эволюции как чисто количественного накопления признаков. И чтобы понятие мо-
дернизации  вообще  и  политической  модернизации,  в  частности,  имело  содержательный 
смысл, оно должно обозначать не просто социальное развитие, а какую-то его специфиче-
скую форму. 

Именно в этом направлении формировались теоретические предпосылки концепта со-
циальной модернизации, известные ныне по трудам классиков социологической и политоло-
гической мысли: Огюста Конта,  Герберта Спенсера,  Карла Маркса,  Макса Вебера, Георга 

1 Данный текст был впервые опубликован в издании: Общая теория политики: учебно-методическое посо-
бие / под общ. ред. О.Г. Михайловской, Т.В. Татоли [и др.].   Донецк: ООО «НПП «Фолиант», 2021.‒  – С. 384–
411.
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Зиммеля, Эмиля Дюркгейма, Фердинанда Тённиса, Толкотта Парсонса. Все эти авторы пони-
мали модернизацию как процесс превращения традиционного аграрного общества в обще-
ство индустриальное. Этот переход предполагал возникновение в Европе ряда таких ключе-
вых  феноменов,  как  рыночная  капиталистическая  экономика,  частная  собственность  как 
основа гражданского общества, буржуазные свободы как основа демократии и правового го-
сударства, научно-технический рационализм, свободная конкуренция идей в условиях свет-
ского государства и т. д. Все эти явления связываются в европейской социально-политиче-
ской мысли с понятием Современности (Модерна, Нового времени) в отличие от феодально-
го средневековья и античной древности. Соответственно, модернизация как термин дословно 
означает «осовременивание» в европейском смысле. 

В научной литературе можно выделить два подхода – узкий и широкий – к трактовке 
феномена и концепта политической модернизации.

Политическую модернизацию в тесном смысле слова понимают как часть так называе-
мых «теорий развития». В широком смысле (которого мы здесь тоже придерживаемся) «по-
литическая  модернизация»  трактуется  как  универсально  значимый концепт,  применимый 
для описания перспектив развития любой страны современного мира. 

Теория развития пыталась объяснить политический процесс в государствах так называ-
емого «третьего мира», возникшего в результате деколонизации. В частности, она стреми-
лась также выявить причины успехов и неудач модернизации этих стран [Nohlen 2005: 199]. 
Как самостоятельное научное направление «теория развития» оформилась к середине про-
шлого века, когда получили независимость последние колонии бывших европейских великих 
держав  в  Юго-Восточной  Азии,  Латинской  Америке  и  Африке.  С  другой  стороны,  мир 
к тому времени уже стал биполярным из-за «холодной войны», отсюда и появление самого 
термина «третий мир» [Menzel 1995: 21]. Теория развития никогда не была единой теорией 
или даже семейством парадигмально родственных теорий, но представляла собой пёструю 
совокупность концепций и подходов, нередко противоречивших друг другу. Так, здесь со-
седствовали  структуралистские,  марксистские,  неолиберальные,  системные  теории,  но  за 
ними проглядывал общий идейно-политический антагонизм «капиталистического Запада» и 
«социалистического Востока». 

Запад не без основания опасался,  что марксизм как официальная идеология и обще-
ствоведческая парадигма в СССР окажется привлекательным для стран, освободившихся от 
своего колониального статуса.  Поэтому правительство США поручило известным учёным 
разработать теорию общества,  альтернативную марксизму и коммунизму, которой и стала 
теория модернизации. Это было организовано как интеллектуальная спецоперация в рамках 
политики безопасности: неслучайно Уолт У. Ростоу, автор «Стадий экономического роста» – 
наиболее значимой книги в рамках этой «альтернативы», – помимо своей научной деятельно-
сти в качестве экономиста и политолога, был также в 1966–1969 годах советником по нацио-
нальной безопасности при президенте Линдоне Б. Джонсоне. Примечательно также, что под-
заголовок этой книги звучит как «A non-communist manifesto» [Rostow 1960].  Ещё один из 
ключевых разработчиков теории модернизации, Сэмюэл Хантингтон, также был высокопо-
ставленным советником американского правительства по вопросам международной безопас-
ности (а в 1977–1978 годах он даже координировал работу отдела планирования в Совете на-
циональной безопасности США). Причём оба, и У. Ростоу, и С. Хантингтон, использовались 
американским правительством для пропаганды ведения войны США во Вьетнаме. 

Заметим, что среди основных разработчиков теории модернизации, помимо У. Ростоу 
и С. Хантингтога, были представители многих социогуманитарных дисциплин, часто социо-
логи и политологи, политологи и экономисты в одном лице: Шмуэль Эйзенштадт, Даниэль 
Лернер, Габриэль А. Алмонд, Штейн Роккан, Сеймур М. Липсет, Карл У. Дойч и др.
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Основные этапы в эволюции теории политической модернизации

В учебной и научной литературе часто выделяются два, но иногда три и более, периода 
в эволюции теории модернизации. При этом первый из этих периодов все авторы единодуш-
но датируют 1950–60-ми годами прошлого века, когда теория модернизации возникает как 
американский политический проект и совпадает по смыслу с концептом вестернизации. За-
тем одни авторы выделяют следующий этап, называя его «современным», куда включают 
все подходы после 1970-х годов, продолжавшие и подвергавшие критике классический вари-
ант теории модернизации, развивавшие новые идеи. 

Другие авторы предлагают более дифференцированную картину, разбивая второй этап 
на два самостоятельных периода: второй  (1960–70-е гг.) и третий (1980–90-е гг.) При этом 
главной характеристикой второго этапа называется появлением новых трактовок модерниза-
ции, основанных на разнообразии её факторов, соответственно,  критика европоцентризма. 
Главной же чертой третьего этапа считается понимание несостоятельности строгого проти-
вопоставления традиции и современности. По нашему мнению, такая подробная периодиза-
ция в эволюции теорий модернизации вряд ли целесообразна в случае концепта политиче-
ской модернизации (а не модернизации вообще, социальной модернизации). Ведь в этом слу-
чае теряется важный смысл отличия между идеологическим (начальным) этапом этой теории 
и её относительно научным этапом, который начинается на волне критики классической вер-
сии, то есть, на рубеже 1960-х – 1970-х годов, и развивает более глубокое и взвешенное по-
нимание данного феномена. 

В дальнейшем мы будем говорить только о двух этапах в развитии теории модерниза-
ции: классическом (начальном) и неклассическом (современном). Отметим для начала их об-
щие черты. 

Классические теории политической модернизации понимали её как политическую ве-
стернизацию,  а  последнюю,  с  одной стороны,  трактовали  в  духе  веберовских  концептов 
западной  рациональности  и  западного  рационально-бюрократического  типа  управления. 
С другой стороны, эти теории основывались на структурном функционализме Т. Парсонса, 
что в теории модернизации проявлялось в представлении об обществе как системе, состоя-
щей из нескольких, относительно самостоятельных подсистем, каждая из которых выполняет 
свои функции, необходимые для поддержания жизни социального целого. 

Такая трактовка общества накладывалась на схему однолинейного исторического про-
грессизма,  восходящего  к  рационалистической  интеллектуальной  традиции  европейского 
Просвещения,  включая гегельянство, марксизм и классический эволюционизм.  Считалось, 
часто по умолчанию, что все страны мира подчиняются общим закономерностям, а потому 
рано или поздно должны пройти определённые фазы своего развития. Национальная специ-
фика рассматривалась как несущественный аксессуар этого процесса, часто лишь мешающий 
чистому воплощению исторической логики. По линии социального развития все страны ран-
жировались на передовые (Запад)  и все остальные,  в разной степени от него отстающие. 
Запад позиционировался как воплощение современности, в образе которой существенными 
были секуляризм, научно-технический прогресс и рационализм (часто в конфликте с тради-
цией),  далее,  наличие  политического  рынка  (многопартийная  конкурентная  демократия) 
и рынка экономического (частная собственность и капитализм). Связь между ценностными, 
политическими и экономическими институтами общества понималась в классической моде-
ли модернизации как довольно жёсткая: без изменения идеологии в сторону «прав человека» 
невозможно установить демократический политический режим, а без последнего – развить 
рыночную экономику. Впрочем, эта связь работала и в обратном направлении: опыт капита-
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листического рынка должен рождать спрос на рынок политический, а последний – легити-
мироваться  идеологией  прав  человека.  Концепт  политической  модернизации,  жёстко 
встроенный в такое понимание социальной модернизации, с необходимостью предполагал 
демократизацию политической системы по западному образцу. Соответственно, смыслом по-
литической модернизации (особенно для стран «третьего мира») было движение в сторону 
западного образца, причём это движение понималось как подражание и копирование «пере-
довых»  ценностей,  процедур,  институтов.  Речь  шла  о  подражании,  прежде  всего,  амери-
канскому опыту, потому что наиболее развитой современной страной классики концепции 
модернизации считали США, что было и неудивительно, поскольку заказ на теорию посту-
пил от американского правительства.

К этому следует добавить, что у политических конкурентов западной теории модерни-
зации – разработчиков экспортного варианта  марксистско-ленинской идеологии для стран 
«третьего мира» – концепт политической модернизации (даже если он выражался в иных 
терминах)  был  выполнен  по  схожей  рационалистической  схеме  однолинейного  развития. 
Только целью этого развития был социализм и коммунизм, а подражать предлагалось опыту 
СССР. Но в обоих случаях модернизационные программы по умолчанию приходили в кон-
фликт  с  «пережитками  прошлого».  Впрочем,  в  недогматической левой мысли (на  Западе 
и  самих развивающихся странах) уже к концу 60-х годов стала распространяться критика 
теории модернизации за её европоцентризм, схематизм и даже колониализм. Утверждалось, 
что эта теория привязывает только что освободившиеся страны к бывшим метрополиям, по-
скольку, игнорируя местную культурную специфику, обрекает модернизационные програм-
мы на поражение либо использует страны «третьего мира» как разменную монету в проти-
востоянии  «первого»  (капиталистический  Запад)  и  «второго»  (социалистический  Восток) 
миров. 

В рамках критики классической теории модернизации были поставлены под сомнение 
ряд её принципиальных положений, и прежде всего – жёсткая связь демократии и модерни-
зации,  причём модернизации,  как  политической,  так  и  экономической.  Требование  учёта 
местной  культурной  специфики  содержало  существенную  реабилитацию  роли  традиции 
в процессе модернизации. Теперь она трактуется не как препятствие, а как исходная основа 
и стабилизатор модернизационного процесса. 

В неклассических теориях модернизации меняется отношение к трудностям, противо-
речиям и парадоксам модернизационного процесса как к чему-то аномальному и ненормаль-
ному – поскольку отрицается наличие какой-то «столбовой дороги» общественного прогрес-
са.  Теперь  модернизация  понимается  как  набор  уникальных  случаев,  в  которых  только 
с большой осторожностью можно увидеть общие закономерности. С учётом этой новой пара-
дигмы появляются концепты, по-новому описывающие модернизационный процесс: частич-
ная модернизация, тупиковая модернизация, притворная (симулятивная) модернизация, ре-
флективная модернизация  (признающая невозможность  знать  свои непреднамеренные по-
следствия),  модернизация  в  обход модернити  (модернизация  при сохранении культурных 
традиций страны без слепого подражания чужому образцу), контрмодернизация (альтерна-
тивная версия модернизации по незападному образцу), антимодернизация (активное проти-
водействие модернизации как таковой, радикальный традиционализм) и т. д. 

В целом, для неклассического концепта модернизации стабильность политической си-
стемы гораздо важнее соответствия её «демократическим стандартам» (в западном смысле). 
Соответственно,  современные концепции политической модернизации допускают возмож-
ность успешной экономической модернизации при поддержке не только демократических, 
но и авторитарных режимов. Эти режимы при определённых условиях могут даже лучше, 
чем слабые коррумпированные демократии, обеспечивать долгосрочную и быструю мобили-
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зацию масс на реализацию крупных долгосрочных проектов. Однако успех политической мо-
дернизации в этом случае особенно зависит от качества политических элит и политического 
лидерства. Неклассические теории модернизации гораздо больше внимания, поэтому, уделя-
ют роли политических элит как инициатора и организатора обновления страны. 

С учётом этих новых идей радикально меняется сам концепт политической модерниза-
ции:  её общий смысл как обновления,  реформирования традиционных институтов  власти 
и контроля, правда, сохраняется, но само различие традиционного и современного трактует-
ся теперь регионально и локально. А критерием современности в каждом конкретном случае 
выступает то, что позволяет данной стране адекватно отвечать на актуальные вызовы – эко-
номические, политические, экологические, культурные и т. д. и тем самым сохранять себя, 
эффективно приспосабливаясь к меняющимся условиям существования.

Классическая теория модернизации

Концепт «модернизации» стал широко использоваться в западных социальных науках 
примерно с середины прошлого века, благодаря работам таких известных учёных, как Уолт 
Ростоу, [Rostow 1960],  Габриэль Алмонд и Дж. Бингхэм Пауэлл [Almond & Powell 1966], 
Ральф Дарендорф [Dahrendorf 1965], Карл В. Дойч [Deutsch 1961], Сирил Блэк [Black 1966], 
Дэниел  Лернер  [Lerner 1958],  Сеймур  М. Липсет  [Lipset 1959],  Баррингтон  Мур  [Moore 
1966], Люсьен Пай [Pay 1966], Нил Дж. Смелсер [Smelser 1959], Дэвид Э. Эптер [Apter 1958], 
Сэмюэл Хантингтон [Huntington 1968], Шмуэль Эйзенштадт [Eisenstadt 1966] и др. 

Американский социолог Ш. Эйзенштадт определял модернизацию как процесс измене-
ния в направлении тех типов социальной, экономической и политической систем, которые 
развивались в Западной Европе и Северной Америке с XVII по XIX век и затем распростра-
нились на другие европейские страны, а в XIX и XX веках – на южноамериканский, азиат-
ский и африканский континенты. В модернизационный процесс Эйзенштадт включал фор-
мирование дифференцированной системы политических институтов со специализацией по-
литических ролей и реальной (т. е.  сознательной,  а  не чисто ритуальной)  включенностью 
групп и индивидов в политическую жизнь. Это предполагало ослабление традиционных по-
литических элит, культивирующих как раз ритуальные формы политического участия, заме-
ну этих элит рационально действующими бюрократами в рамках институтов дееспособного 
национального государства. Правда, в одной из своих работ 1966 года, посвящённой актуаль-
ным проблемам модернизации освобождавшихся от колониальной зависимости стран, Эй-
зенштадт отметил, что модернизация всегда сопровождается дезорганизацией и протестом, 
из-за  чего  плавной  догоняющей  модернизации  «третьего  мира»  не  предвидится.  Однако, 
в целом, он придерживался классического (европоцентристского) концепта социальной и по-
литической модернизации.

Но ещё в более чистом виде этот концепт был развит в «Стадиях экономического ро-
ста» (1960) упомянутого Уолта Ростоу. Таких стадий американский учёный выделял пять: 
традиционное общество (власть в руках землевладельцев), переходное общество (власть при-
надлежит главам складывающихся национальных государств), стадия «сдвига» от доинду-
стриального к индустриальному обществу (к власти приходит новая элита – сторонники эко-
номического  прогресса),  стадия  «зрелости»  (власть  у  городских  научно-промышленных 
элит), эра «высокого массового потребления» (продвижение к власти нового среднего класса 
в условиях «государства всеобщего благоденствия»). Выстроив эти вехи модернизационного 
прогресса, У. Ростоу определил, что первой страной на его пути была Великобритания в по-
следней трети  XVIII века, а уже потом все остальные крупные державы, включая Японию 
(последняя треть XIX века) и Россию (на рубеже XIX и XX веков). В любом случае, Велико-
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британия  однажды  задала  исторический  образец  модернизации,  а  все  остальные  страны 
должны были или будут к нему подтянуться. 

Ключевым моментом в этой стадиальной схеме Ростоу был экономический фактор, со-
пряжённый с предположением автора о том, что экономический рост и массовое потребле-
ние  (т. е.  сокращение  бедности)  не  могут  происходить  одновременно.  Сначала  богатство 
должно быть создано и накоплено под руководством «капитанов индустрии», а уже потом 
получить широкое распространение. Этот тезис имел чёткий политический посыл, направ-
ленный против влияния коммунистической идеологии на развивающиеся страны. Последним 
внушалось:  экономический  рост,  от  которого  первоначально  богатеет  только  элита,  есть 
необходимое условие последующего массового потребления. 

Предложенный У. Ростоу концепт модернизации впоследствии получил развитие и де-
тализацию в работах других классиков теории модернизации, в частности, в работах Сирила 
Блэка, Абрамо Органски, Брюса Рассета и др. Если Ростоу и ряд его последователей были 
склонны к выделению экономики в качестве доминирующего фактора политической модер-
низации,  то  ряд  других  авторов  (Г. Алмонд  и  Дж.Б. Пауэлл,  С.М. Липсет  и  С. Роккан, 
Д.Э. Эптер, К.В. Дойч, А. Инкельс и др. [Political Modernization… 1967]) видели ключевой 
фактор в других моментах: в ценностной сфере, степени и характере политического участия, 
увеличении структурной дифференциации и культурной секуляризации, отношениях центр-
периферия и т. д. 

По справедливому замечанию немецкого политолога Томаса Мергеля, как западные, так 
и советские классические теории политической модернизации «третьего мира» никогда не были 
только аналитическими инструментами, но всегда использовались в качестве инструкций поли-
тического консультирования. Теория модернизации представляла собой план политики, стре-
мившейся рано или поздно организовать мир по единому образцу. При этом классическая тео-
рия модернизация предполагала, что за свой экономический прогресс развивающиеся страны 
должны будут заплатить определённую цену – отказаться от своих традиционных нравов и обы-
чаев. Но с учётом того, что традиционные (архаические) образцы власти и авторитета суть как 
раз во многом «обрядовые правительства» (Г. Спенсер), на деле – как потом и показал опыт 
стран «третьего мира» – такой отказ был равнозначен социальной дезорганизации.

Критика в адрес классической теории политической модернизации

Резкое противопоставление классиками теории модернизации традиции и современно-
сти стало позднее одним из первейших объектов критики в адрес этой теории. Среди крити-
ков одними из первых стали добросовестные социологи, которые сознавали сугубо идеоло-
гический статус теоретических спекуляций «классиков». В США Б. Мур ещё в середине 60-х 
годов опубликовал исследование [Moore 1966], в котором осмысливал роль аграрного секто-
ра в ходе модернизации. Американский социолог утверждал, что в современность общества 
могут идти различными путями, и пути эти вырастают из их специфических традиций. Так, 
разными  путями  в  модерн  шли  коммунизм,  фашизм  и  демократия,  что  обосновывается 
у Мура различиями в структурах аграрных секторов, соответствующих этим трём случаям. 
Примерно в то же время немецкий социолог Р. Дарендорф показал в своей книге [Dahrendorf 
1965], что вопреки тезисам классического концепта модернизации,  появление в Германии 
развитой экономики не сопровождалось «политическим модернизмом» (принятием демокра-
тических ценностей), как минимум, до 1945 года. 

Классические  теории модернизации многие исследователи  упрекали  в  политической 
ангажированности в пользу американского империализма и даже в содействии обоснованию 
«превосходства  англосаксонской расы и  колониализма,  как  бремени белого  человека  над 



204 Поцелуев С.П.

остальным миром» [Старостин 1995: 15]. В любом случае, этим теориям не хватало самокри-
тики Запада относительно своего собственного исторического прошлого и прежде всего – не-
давнего колониального опыта. Между тем, важнейшей предпосылкой расцвета европейского 
индустриального капитализма были не только успехи науки и демократии, но также ограбле-
ние целых регионов мира, смерть миллионов «туземцев» в эпоху европейской колонизации 
Нового света, хищническая эксплуатация природных ресурсов.

Ряд авторов классических концептов модернизации позднее модифицировали свои под-
ходы, учитывая, прежде всего, значимость культурно-цивилизационных факторов и местных 
традиций в процессе модернизации, а также утратив соответствующий политический запрос 
после  исчезновения  «социалистического  лагеря».  С. Хантингтон  сделал  эту  коррекцию 
в рамках предложенного им в начале 90-х годов полицивилизационного подхода, хотя уже 
до этого он отмечал ряд проблемных моментов классической теории модернизации [Hunting-
ton 1976]. Внёс коррективы в свою исходную теорию модернизации и Ш. Эйзенштадт, при-
няв участие в разработке концепта «множественных современностей» (multiple modernities) 
[Eisenstadt 2000]. Ш. Эйзенштадт уже в 70-х годах признал, что зачастую разрушение тради-
ционных связей и ценностей ведёт к дезинтеграции и даже гибели политий, а не к их модер-
низации [Eisenstadt 1973]. Отмечая истоки «современности» в западном мире, Эйзенштадт 
признает в тенденции бесконечную вариативность процесса модернизации. Соответственно, 
африканский модерн может существенно отличаться от модерна европейского.

Дополнительные критические аргументы в адрес классической теории модернизации 
появились в 90-х годах прошлого века, на волне проблемного опыта «демократических тран-
зитов» в постсоциалистических странах. Финский политолог Эрик Аллард отмечал в начале 
2000-х [Аллард 2002], что версия концепта множественных современностей, предложенная 
Ш. Эйзенштадтом, всё ещё недостаточна, поскольку сомнительно, что и в самом западном 
мире имела место общая для всех «современность». Это касается и бывших социалистиче-
ских стран, в которых современность тоже была представлена по-разному. Финский полито-
лог справедливо ставил вопрос о необходимости разработки теории, которая учитывала бы 
существенные различия в истории и развитии постсоциалистических стран Европы. Однако 
это научное требование входило в конфликт с новыми идеологическими запросами западных 
элит, которым необходим был образ «коллективной жертвы русского коммунизма» на фоне 
новой холодной войны с Россией. 

Очевидным свидетельством слабости классического концепта политической модерни-
зации было реальное развитие постколониальных стран. Попытки их руководства реализо-
вать модернизационные программы вопреки местным традициям зачастую приводили к гра-
жданским конфликтам, которые заканчивались военными переворотами и угрозой распада 
государственности. Позднее это часто выливалось в вялотекущую гражданскую войну, эко-
номическую и политическую стагнацию,  хроническую нищету  основной части  населения 
и возвратом в архаику. Возникла потребность теоретически объяснить такое положение дел. 
Часть этих объяснений отдавала приоритет внутренним факторам модернизации в странах 
третьего мира,  и факторы эти были,  в  основном,  культурно-антропологического  свойства 
(нежелание местных жителей становиться по образу своих мыслей подобиями европейских 
буржуа).  Аргументы такого  рода  высказывал,  к  примеру,  первый президент  Ганы  Кваме 
Нкрума [Модернизация… 1994]. 

Но большая часть теоретиков отдавала приоритет внешним факторам для объяснения 
неразвития «развивающихся стран».  Эта критика со временем приобрела вид многоликой 
«теории зависимости» или «новой (т. е. уже постколониальной) зависимости». Данная кон-
цепция получила распространение, прежде всего, среди латиноамериканских левых, в рамках 
работы  «Экономической  комиссии  для  Латинской  Америки  и  Карибского  бассейна» 
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(Comision Economica para America Latina y el Caribe - CEPAL), созданной под эгидой ООН. 
Суть теории зависимости, методологически опирающейся на теорию империализма В.И. Ле-
нина и Р. Люксембург, состояла в следующем. Исход модернизационных программ в одной 
отдельно взятой стране не может быть обеспечен только усилиями её политических элит; 
определяющим фактором здесь остаётся система «центр – периферия», которая сложилась на 
протяжении последних несколько веков,  и сложилась  в пользу коллективного Запада как 
«центра».  Он  доминирует,  а  все  остальные  образуют  подчинённую  «периферию».  Отказ 
западных стран от своих колоний в Азии и Африке ничего в этой системе не изменил: госу-
дарства «центра» продолжают держать «периферийные» страны в экономической и полити-
ческой зависимости, выкачивают из них ресурсы и обрекают их элиты на бесплодную дема-
гогию вместо реальной модернизации. К наиболее известным представителям теории зависи-
мости относятся аргентинский экономист и политик Рауль Пребиш (он предложил понятие 
«периферийного капитализма» [Пребиш 1992]), франкоязычный египетский политолог и эко-
номист  Самир  Амин,  немецкий  экономист,  социолог  и  политолог Андре  Гундер  Франк, 
а также бразильский социолог и государственный деятель Фернанду Энрики Кардозу. 

Модернизированной  версией  теории  зависимости  можно  считать  «миро-системный 
анализ», предложенный левым американским социологом Иммануилом Валлерстайном [Вал-
лерстайн 2004]. Он разделяет общий тезис теории зависимости о примате мировой системы 
с центром и периферией по отношению к отдельным национальным государствам. Валлер-
стайн выделяет также зону мировой «полупериферии», куда относит и Россию, пророча ей 
не катастрофу и не процветание, а обычную для страны «ухабистую историю» [Валлерстайн 
1996]. Шансы же успешной модернизации стран «третьего мира» в рамках существующей 
капиталистической миросистемы американский учёный оценивает как ничтожные. 

Падение «второго» (социалистического)  мира на  время придало классическому кон-
цепту модернизации как бы второе дыхание, ослабив влияние «теории зависимости». Для 
теоретиков  модернизации возникла  целина:  осмысление опыта возвращения постсоциали-
стических стран Восточной Европы в лоно капитализма и демократии. Однако и этот опыт 
развёртывался отнюдь не по канонам классической теории. Обнаружилась весьма дифферен-
цированная картина: в некоторых странах переход к рынку и демократии оказался более или 
менее успешным, в других же программы политической модернизации забуксовали. В части 
Восточной Европы демократизация обернулась «дутыми демократиями» – господством клик 
за ширмой псевдодемократических спектаклей. 

С начала 2000-х годов развитие теории модернизации было обусловлено дискуссией 
о судьбах глобализации, которая виделась политологам безальтернативным будущим челове-
чества в условиях мировой гегемонии США. Речь шла о сложном взаимодействии двух тен-
денций, глобализации и локализации, с их лозунгом «мысли глобально – действуй локаль-
но». При этом уровень национального государства казался утрачивающим своё историческое 
значение. Тем самым несколько менялся исходный смысл модернизации: теперь националь-
ным государствам надо было обновляться по самой своей сути, чтобы соответствовать вызо-
вам  не  просто  современности,  а  «постсовременности»  или  «постмодерну».  Этот  термин 
обозначал состояние эпохи, ставящей под вопрос принципы индустриализма, национализма 
и рационализма, с которыми традиционно ассоциировалось Новое время в Европе. 

В экономической сфере стратегии модернизации входили в противоречие с глобальным 
разделением труда, которое обрекало ряд стран скорее на деиндустриализацию, чем на раз-
витие промышленного и даже производственного (реального) сектора экономики. Особенно 
ярко это было видно в бывших социалистических странах, где модернизация политической 
системы в терминах либеральной демократии сопровождалась индустриальным «опустыни-
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ванием». Но глобализация стала вызовом и для классического понимания политической мо-
дернизации как демократизации. 

Как замечал тогда российский политолог Андрей Мельвиль, с одной стороны, вроде бы 
имеются  признаки  того,  что  в  глобализирующемся  мире  постепенно  расширяется  про-
странство свободы и демократии, однако с другой стороны, глобализация образует далеко не 
однозначный контекст для демократизации. Ведь эффектами глобализации являются не толь-
ко транснациональные потоки капитала и информации,  конвергенция ценностей и стилей 
жизни, но также конфликты и социально-экономическая поляризация. Отсюда российский 
политолог делал важный вывод: «Подобно тому, как демократия античного полиса не подхо-
дит для национального государства, институты и практики современной демократии, возник-
шие в рамках национальных государств, плохо приспособлены к условиям глобализирующе-
гося мира» [Круглый стол 2003]. 

Из этого вытекало, что в условиях глобализации понятие демократизации само нужда-
ется в переосмыслении. Соответствующий опыт был представлен концептом «глобальной» 
или «космополитической» демократии (Дэвид Хелд, Ричард Фальк и др.). В нем демократи-
ческие институты связывают глобальный уровень принятия политических решений с локаль-
ными институтами,  минуя уровень национального государства.  Но уже в те годы данный 
концепт подвергался критике как утопический. При этом указывалось, что за фасадом кон-
цепта  «глобальной  демократии»  стали  появляться  псевдодемократические  режимы,  лишь 
имитирующие демократические процедуры. Причём основой этой имитации выступают не 
националистические стратегии авторитарных режимов, а сама глобализация, в которой ре-
альные, но национальные демократии оказываются менее желанными для транснациональ-
ных корпораций, чем псевдодемократические режимы, прикрывающие националистической 
риторикой реализацию воли глобальных игроков.

Неклассические (современные) теории политической модернизации

Ослабление влияния теории зависимости,  совпавшее с крушением мировой социали-
стической системы, привело к одному парадоксальному результату: даже убеждённые при-
верженцы классической теории модернизации, не боясь теперь усилить своего идеологиче-
ского  конкурента,  стали  более  объективно  оценивать  негативные  эффекты модернизации 
третьего мира по западным образцам. В частности, предметом рефлексии (отсюда и название 
этого концепта модернизации у немецкого социолога Ульриха Бека [Бек 2000] и английского 
социолога  Энтони Гидденса  [Giddens 1990]: «рефлектирующая модернизация») стали такие 
непредвидимые следствия ускоренной модернизации, как разрушение биосферы и культур-
ной среды, риски новых технологий и т. д.

 Продолжением критики классических концептов  политической модернизации стало 
появление с начала 1970-х годов новых (альтернативных) теорий, которые рассматривают 
современные  общества  как  «полу-современные»,  признавая  относительность  самого  раз-
личия между традицией и модерном. Так, немецкий социолог Вольфганг Цапф в духе клас-
сического концепта модернизации считал главными характеристиками современных обществ 
базовые институты политической и экономической конкуренции, т. е. демократию и рынок. 
Но главными он их считал не потому, что они соответствуют западным стандартам модерна, 
а потому, что общества, развивающие эти институты, более успешны и более приспособлены 
к динамично меняющимся социальным условиям [Zapf 1997]. В целом, способность произво-
дить и быстро внедрять инновации становится, по Цапфу, одним из ключевых критериев мо-
дернизации во всех сферах общества.
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Как указывалось выше,  теории модернизации были не только аналитическими сред-
ствами для анализа развивающихся стран, но и определёнными идеологическими ориентира-
ми, разработанными под эгидой соответствующих правительств и спецслужб. Хотя позднее 
эта связь ослабла, концепты модернизации продолжали сохранять свой идеологический по-
тенциал. Поэтому неслучайно в литературе их условно делят на либеральные и консерватив-
ные. В этом делении есть свой резон и с учётом тенденций эволюции теории модернизации, 
особенно  в  её  в  неклассический  период,  начиная  с  1970-х  годов.  Смысл  различия  этих 
направлений состоял в акценте на главных факторах модернизационного процесса. Либера-
лы связывали судьбы политической модернизации с перспективой возникновения в соответ-
ствующих странах дееспособных формальных институтов демократии, консерваторы же ак-
центировали  роль  культурно-цивилизационных  факторов,  составляющих  неформально-
институциональные предпосылки политической модернизации.  В работах таких  западных 
политологов, как Р. Даль, Г. Алмонд, Л. Пай и др. суть политической модернизации выража-
лась в терминах «открытая политическая система», «социальная мобильность», «политиче-
ское участие» и т. п. У представителей консервативного направления (а к ним причисляют 
таких западных политологов, как Сэмюэл Хантингтон, Джон Нельсон, Xуан Линц и др.) бо-
лее значимы понятия традиции, элиты, стабильности, организованности т. п. Соответствен-
но, если для либералов главным критерием успешности политической модернизации являет-
ся уровень реальной демократизации общества, то у консерваторов – способность политиче-
ских элит успешно отвечать на стоящие перед обществом проблемы, для чего нужны эффек-
тивные институты управления. 

Представители либерального направления, склонные к отождествлению политической 
модернизации с демократизацией,  одновременно видят и проблемы, сопровождающие по-
пытки стран третьего мира реализовать у себя такой концепт модернизации. Это приводит 
к уточнению самого понятия демократии. У Р. Даля она определяется максимально абстракт-
но как «непрерывная способность правительства  реагировать  на предпочтения своих гра-
ждан, которые в политическом отношении рассматриваются как равные» [Даль 2010: 6]. Та-
кое понимание допускает незападные варианты народовластия, хотя наиболее демократиче-
ским из реальных правлений Даль считал все же полиархию, получившую развитие на Запа-
де. 

Неклассические либеральные концепты модернизации более дифференциированно, чем 
«классики», оценивают роль локальных традиций в формировании стабильных демократий 
и национальных государств в «третьем мире». Они отчасти признают положительную роль 
местных политических культур в демократизации незападных обществ, но при условии, что 
элементы этих культур являются аналогами западных демократических ценностей [Eisenstadt 
1973]. 

Если обобщить концепты политической модернизации, как они развивались в послед-
ние десятилетия, то в качестве их наиболее часто встречающихся моментов можно выделить 
следующие: 

- создание политической структуры и политических институтов, адекватных вызовам 
времени (технологическим, культурным, экологическим и т. п.). 

- постоянная модификация (необязательно расширение) включенности в политическую 
жизнь социальных групп и индивидов;

- возникновение и быстрое увеличение новых институтов управления (необязательно 
соответствующих принципу рациональной бюрократии) 

- ослабление  традиционных для данной страны элит  и  замена  их новыми,  модерниза-
торскими элитами.
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Типология политической модернизации

Различие между либеральными и консервативными направлениями в трактовке полити-
ческой модернизации существенно влияет и на типологизацию данного феномена. 

Либеральные концепты модернизации склонны систематизировать опыт модернизации 
по принципу «The West and the Rest», оригинал и копии, ведущий и ведомые. Соответствен-
но,  здесь выделяют всего  два типа модернизации:  первый тип (первичная,  оригинальная,  
спонтанная, органическая модернизация) и второй тип (вторичная, неорганическая, отражён-
ная, догоняющая модернизация). Этот подход получает широкое распространение и в рос-
сийской учебной литературе 1990-х годов. К примеру, С.С. Малетин [Малетин 1998] относит 
к первому типу политической модернизации страны Западной Европы и США, которые ис-
торически первыми перешли к «рациональному общественному устройству». Второй же тип 
модернизации характерен для стран, которые отставали в своём развитии и пытались догнать 
передовые государства ускоренным способом. К последним российский политолог относит 
не только развивающиеся страны, но также постсоциалистические государства Восточной 
Европы, постсоветские республики, а также Китай. Хотя китайские коммунисты до сих пор 
в своих программных документах называют КНР «самой большой развивающейся страной», 
совершенно очевидно, что под «вторым типом» скрываются слишком разные случаи модер-
низации, чтобы их можно было осмысленно объединить под крышей одного понятия. 

Проекцией классической типологии политической модернизации является  и понятие 
«патологических  срывов  модернизации»,  которое  ввёл  в  научный  оборот  Ш. Эйзенштадт 
в начале 1970-х годов на волне поднимающегося разочарования от провалов первых модер-
низационных программ в постколониальных государствах Азии и Африки. С одной стороны, 
американский политолог приветствует признаки уже достигнутой модернизации в ряде этих 
стран, в частности, ослабление традиционных связей и углубление социальной дифференци-
ации. С другой стороны, процесс политической модернизации «третьего мира» к тому време-
ни явно замедлился, а инсталлированные местными (прозападными) элитами демократиче-
ские институты начали уступать место авторитарным правлениям. От этого авторитаризма 
Эйзенштадт делает мостик к тоталитарным режимам ХХ века и всё это объединяет в общее 
понятие «срывов модернизации».  Эта концептуальная схема обнаруживает слабости: разру-
шение традиций и углубление социальных различий, что приветствуется Эйзенштадтом как 
позитивный эффект модернизации развивающихся стран, есть на самом деле причина тупи-
ковости западнической модели их модернизации. Путь к успеху здесь возможен только через 
традиционные культурные коды, а не через их слом, но для этого нужны тонкие стратегии 
политической инструментализации традиций. 

Последовавший с конца 1980-х годов распад европейского «социалистического лагеря» 
актуализировал проблему «демократических транзитов» как способа политической модерни-
зации. В научной литературе различают в этой связи структурные и процедурные теории де-
мократизации.  Структурные  теории  связывают  становление  демократических  институтов 
со структурными особенностями обществ, к примеру, с наличием среднего класса либо ка-
ких-то доминирующих в обществе ценностей. В отличие от этого, процедурные теории дела-
ют акцент на политических акторах, на эффектах их взаимодействия. 

Образец структурного подхода к трактовке демократизации развивал американский со-
циолог и политолог Б. Мур. Он связывал переход к демократии с буржуазными революция-
ми (Великобритания, Франция, США), тогда как революции сверху и крестьянские револю-
ции он считал ответственными за установление фашистских и коммунистических диктатур 
[Moore 1966]. Другие авторы в качестве ключевых структур в объяснении демократических 
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транзитов выбирали особенности экономики (С. Липсет), культуры (Г. Алмонд и С. Верба) 
и др. 

Что касается процедурной теории демократизации, то здесь тоже существует ряд под-
ходов. Среди наиболее известных концепций можно назвать исторические модели перехода 
к демократии, по С. Хантингтону: попеременная смена авторитарного режима демократиче-
ским; установление демократии только после второй попытки; прерванная демократия; пере-
ход от авторитаризма к стабильной демократии;  введение демократии «сверху» бывшими 
метрополиями в постколониальных странах. Разумеется, эта типология Хантингтона вряд ли 
является полной и даже во всех моментах корректной – как и типология «волн» и «откатов» 
демократизации, которую американский политолог предложил в 1991 году. Это выглядело 
так:  первая, длительная волна демократизации – 1828–1926 гг.; первая волна отката – 1922–
1942 гг.; вторая короткая волна демократизации – 1943–1962 гг.; вторая волна отката – 1958–
1975 гг.; третья волна демократизации – с 1974 г. [Хантингтон 2003]. Эта типология тоже вы-
зывает вопросы. К примеру, почему в ней не отражён мощный демократический подъём, свя-
занный с протестной молодёжной культурой конца 1960-х годов? Ведь в лоне этой культуры 
родились новые социальные движения вроде феминизма и экологизма. Впрочем, свои типо-
логии волн демократизации предлагали и другие западные авторы, а вслед за ними и россий-
ские политологи.

Среди процедурных теорий демократизации также широко известна типология демо-
кратических транзитов, разработанная американскими политологами Филиппом Шмиттером 
и Терри Карл. Они выделили четыре типа демократического транзита,  назвав их соответ-
ственно «пактовый», «навязанный», «революционный» и «реформистский» [Карл & Шмит-
тер 2004: 13]. Навязанный переход к демократии предполагает наличие активной политиче-
ской группировки (клики), которой удаётся навязать другим политическим акторам свои пра-
вила игры и быстро провести политические реформы, после чего зачастую эта группировка 
теряет контроль над политической ситуацией. Типичные примеры такого типа демократиза-
ции,  по мнению Шмиттера и Карл, дают постсоветские государства  (Россия,  Белоруссия, 
Украина, Эстония, Литва, Азербайджан), а в Южной и Восточной Европе – Албания, Маке-
дония, Румыния, Сербия, Словения.

Главной особенностью  пактового перехода является  заключение  соглашений между 
правящими группами прежнего режима и теми, кто не обладал властью, но стремится к ней. 
К числу стран, совершивших переход к демократии через пакт, Ф. Шмиттер и Т. Карл отча-
сти относят в Восточной Европе Польшу, Венгрию, Болгарию (но в этих странах они видят 
и признаки других типов транзита), а также Молдавию. Некоторые авторы называют переход 
Испании (после франкизма) и Южной Африки (после апартеида) к демократии в качестве об-
разцов такого типа демократизации.

Реформистский тип демократических транзитов характеризуется массовой мобилиза-
цией снизу, из-за чего верхи вынуждены проводить демократические реформы. Ф. Шмиттер 
и Т. Карл считают, что так было в Армении, Чехии, Хорватии, Грузии, ГДР. Однако на такие 
реформы существующая власть решается не всегда, поэтому возможен ещё и революционный 
демократический транзит, который, однако, встречается крайне редко. Однако зачастую ак-
торы, проводящие демократические реформы сверху (будь то инициатива клики, пакт старых 
и новых элит либо эффект давления улицы) называют свои действия «революцией», дабы 
придать им бóльшую символическую значимость. В этом, помимо прочего, состоит смысл 
отличия  настоящих  демократических  революций  от  всякого  рода  «цветных  революций». 
Правильно замечено, что «несмотря на масштабность перемен, преемственность между ситу-
ацией, имевшей место в посткоммунистическом мире до перелома, и той, которая сложилась 
после него, гораздо выше, чем это предполагает революция» [Карл & Шмиттер 2004: 24]. 
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Поэтому речь идёт в данном случае скорее о реформах, чем революциях. А вот примером на-
стоящих демократических революций могут служить только такие масштабные события, как 
Великая французская революция конца XVIII столетия или Русская революция 1917 года. 

Для представителей  консервативного  направления  неклассической  теории политиче-
ской модернизации последняя необязательно тождественна демократизации и либерализации 
по западному образцу. Это значит, что авторитарные режимы могут проводить успешную 
экономическую модернизацию общества. Компетентность и низкий уровень коррумпирован-
ности элит – важнейшее условие такого успеха. Соответственно, институциональные момен-
ты политических  режимов,  которые  способствуют  социальной  мобилизации,  обеспечивая 
стабильную управляемость политии, следует также квалифицировать в терминах политиче-
ской модернизации. 

В неклассических теориях социальной модернизации с учётом их отказа от европоцен-
тризма и методологии однолинейного прогрессизма, модернизация в экономической сфере 
уже не связана жёстко с политической модернизацией. В этом случае модернизация может 
быть фактом в качестве индустриализации, даже если политическая система не соответству-
ет западным стандартам демократизации (пример советской индустриализации).  С другой 
стороны, модернизация в экономической сфере может ограничиться только введением рын-
ка, т. е. маркетизацией при фактической деиндустриализации экономики, хотя и с наличием 
в государстве  институтов  либеральной демократии (случай многих постсоциалистических 
стран).

В  любом  случае,  маркетизацию,  индустриализацию  и  даже  постиндустриализацию 
можно рассматривать  как стратегии  экономической модернизации,  которые могут осуще-
ствляться при всех основных типах политических режимов: демократическом, авторитарном 
и тоталитарном. В этой связи простое классическое различение западного (первичного, пере-
дового) и незападного (вторичного, догоняющего) типов политической модернизации допол-
няется типом «форсированной модернизации» (соответствующее понятие уже вошло в учеб-
ники [см., к примеру: Мухаев 2010]). Форсированной называют модернизацию, которая осу-
ществляется государством в тоталитарных или авторитарных политических режимах в ко-
роткие исторические сроки. 

Выход за тесные рамки европоцентризма позволил говорить не только об авторитарной 
и тоталитарной модернизации; в лексикон политической науки вошёл также концепт «коло-
ниальной модернизации».  Под ним подразумевается усложнение архаических (традицион-
ных) обществ в результате целенаправленной деятельности европейских колонизаторов по 
преобразованию их экономических, политических и культурных структур в целях эффектив-
ной эксплуатации местных ресурсов [Бочаров 1992]. Но эти неблагие цели сопровождались 
и благими эффектами, поскольку европейские колонизаторы принесли в другие регионы пла-
неты отнюдь не только угнетение и грабёж ресурсов через неэквивалентный обмен. Одновре-
менно они способствовали развитию местной социальной инфраструктуры: от водопровода 
до железных дорог и телефона; от языков межэтнического общения до институтов парла-
ментской демократии. Не будем забывать, что последние отнюдь не везде потерпели крах; 
опыт работающих парламентских демократий Индии или Малайзии служит убедительным 
примером обратного. 

В рамках неклассических теорий политической модернизации возникает и концепт эта-
тистской модернизации [Этатистские модели… 2002] в противоположность либеральной мо-
дели (США). Согласно данному концепту, либеральная модель предполагает слабое государ-
ство, но сильное гражданское общество. Этатистская модель наоборот: слабое гражданское 
общество, зато сильное государство. Актуальным примером такой модели может служить 
современный (постмаоистский) Китай, хотя черты этатистской модернизации просматрива-
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ется и в некоторых европейских странах (Франция, Германия). В любом случае, новизна кон-
цепта этатистской модернизации состоит в том, что он рассматривает этот тип модернизации 
как конкурирующий на равных с либеральной моделью, а не по схеме «образец» (США) 
и «подражание» (Китай, Россия и др.). Такой подход гораздо больше отвечает текущим тен-
денциям мировой политики, чем идеологический концепт вестернизации из эпохи «холодной 
войны». 

В период 1970–80 годов, с развитием консервативных концептов модернизации, полу-
чили распространение её более сложные и дифференцированные типологии, которые учиты-
вали позитивную роль традиций, их разнообразия, в исходе модернизационных стратегий. 
Соответственно, типы модернизаций выделяли по соотношению в них местных и заимство-
ванных элементов.  В  этом плане  сегодня  говорят  о  трёх  типах  модернизации  [Федотова 
2000]: 1) эндогенная, то есть обусловленная внутренними факторами развития данной поли-
тии (случай Западной Европы и США); 2) экзогенная, то есть, остающаяся внешней для дан-
ного общества, существенно ничего в нем не меняющая. Иначе её называют «имитацион-
ной» или «притворной» модернизацией (типичный пример – безуспешные попытки внедрить 
западную версию политической модернизации в мусульманских странах вроде Ирана, Афга-
нистана  и  др.);  3) эндогенно-экзогенная,  предполагающая  гибридизацию  отечественного 
опыта и внешних заимствований (Япония, Россия, Турция и т. д.).

Модели российской политической модернизации

Для стран с переходной экономикой и политической системой, куда относится и Россия 
1990-х годов, в политической науке есть целый набор терминов, выражающих соответствую-
щий  тип  модернизации:  «догоняющая»,  «запоздалая»,  «форсированная»,  «симулятивная» 
и т. п. Вся эта терминология широко используется при характеристике российского опыта 
политических реформ и революций. Однако надо иметь в виду, что на политологический 
анализ  российского  случая  существенное  влияние  оказывала  отечественная  философская 
традиция. В 1990-х годах среди российских философов велась горячая дискуссия о судьбах 
страны в связи с новым «историческим изломом». В рамках этой полемики оформились два 
радикально  противоположных  направления:  либерально-западническое  и  консервативно-
почвенническое. В известном смысле они воспроизводили старинный спор славянофилов и 
западников.

Российский либеральный философ Алексей Кара-Мурза развивал в 1990-х годах кон-
цепцию российской модернизации как «дурного синтеза» Востока и Запада,  называя этот 
синтез «Азиопой». Формулой российских волн модернизации выступает, по А.А. Кара-Мур-
за, «варварская борьба против варварства» [Кара-Мурза 1995: 45]. Среди российских либера-
лов тех лет получили распространение концепции азиатской по сути «русской власти» и «но-
вого русского феодализма». В этих теориях акцентировались такие черты российского обще-
ства, как тесное переплетение собственности и власти, персонификация всех социальных от-
ношений,  рост  нелегитимного  насилия  и  неспособность  к  достижению  согласия  между 
основными политическими  игроками,  формирование  параллельных государству  властных 
структур и т. д. [Ачкасов 2001]. 

Прозападно-либеральному направлению в философской трактовке российской модер-
низации противостояло радикально-консервативное направление, одним из известных пред-
ставителей которого является  Александр Дугин. Ссылаясь на традиции русского славяно-
фильства и немецкого идеализма, А.Г. Дугин позиционирует себя как идеолог «неоевразий-
ства» и «национал-большевизма». В этом качестве он предлагает для постсоветской России 
концепт «модернизации без вестернизации» [Дугин 2007] – в духе «автаркии больших про-
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странств»  Фридриха  Листа,  немецкого  экономиста  и  теоретика  протекционизма.  Если 
А.А. Кара-Мурза и А.Г. Вишневский [Вишневский 2010] применяют к российскому случаю 
термин «консервативная модернизация» (социальная модель, ориентированная на сохране-
ние и медленную эволюцию традиционных институтов), то А. Дугин противопоставляет это-
му концепт «консервативной революции», который он считает синонимом «модернизации 
без вестернизации».

Но помимо упомянутых крайних позиций в философском дискурсе о российской мо-
дернизации сформировалось и умеренное направление, которое не видело ничего принципи-
ально «дурного» в гибридном характере русской идентичности и российской модернизации. 
Примером  такой  позиции  может  служить  оригинальный  концепт  «протеизма2 русской 
культуры», предложенный Александром Панариным. Речь идёт о способности и готовности 
русских  перевоплощаться,  осваивать  иные  культурные  модели,  делать  их  своими.  Эту 
способность А.С. Панарин объясняет промежуточным цивилизационным положением Рос-
сии между Востоком и Западом. Из-за этого российская культурная история включает циклы, 
фазами которых выступают то радикальная вестернизация, то не менее решительная ориен-
тализация страны [Панарин 1995: 28]. Аналогичную идею развивает в своих работах россий-
ский философ и антрополог Сергей Гавров, отмечая чередование либеральной и имперской 
моделей в истории российской модернизации [Гавров 2004]. На «волнообразный» характер 
исторического опыта российской модернизации указывает и российский политолог Влади-
мир Пантин, связывая это свойство с упомянутым выше эндогенно-экзогенным типом модер-
низации [Пантин 1997]. 

Но практически все авторы отмечают особую роль государства в случае российского 
движения в «современность», хотя не все видят в этом только его слабый момент. В этой 
связи представляет интерес трактовка российского опыта реформ как случая этатистского 
типа модернизации в упомянутом выше смысле. Российский политолог Сергей Панкратов 
считает,  что  этатистская  модель  российской  модернизации  обосновывает  необходимость 
восстановления на качественно новом уровне разрушенных в ходе неудачных реформ 1980–
90-х  годов  государственно-политических,  социально-экономических  и  духовно-нравствен-
ных связей российского социума [Панкратов 2006].  Эта модель, замечает С.А. Панкратов, 
означает не только экономический прогресс, но также структурно-функциональное «осовре-
менивание» российского государства с целью его превращения в основу для согласования 
различных интересов.  В  этом должен состоять  смысл консенсусной  демократии,  которая 
больше отвечает традициям России, чем мажоритарная демократия в смысле западных стран. 

В  заключение заметим, что любая успешная модернизация представляет собой каж-
дый раз уникальную реализацию ее универсальных критериев с учётом специфики данной 
страны (региона). 

Перечень и формулировка универсальных критериев политической модернизации яв-
ляется открытым вопросом. Но этот вопрос решается с учётом общих тенденций политиче-
ской модернизации, проявившихся в последние десятилетия. 

К ним относятся, как минимум, следующие: 
- смена  в  тенденции  культурно-исторического  вектора  политической  модернизации: 

с «Запад→Восток» на «Запад↔Восток» и даже «Восток→Запад», в результате чего полити-
ческая модернизация в форме вестернизации рассматривается, скорее, как уникальный, чем 
универсальный феномен; 

2 Термин «протеизм» происходит от слова «Протей (др.-греч. Πρωτεύς)», имени морского божества в древне-
греческой мифологии, обладавшего чудесной способностью к метаморфозе, т. е. принятию любых обличий.
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- в  программах  политической  модернизации  приоритет  отдаётся  не  универсальным, 
а национальным (региональным) проектам,  сформулированным на пересечении тенденций 
глобализации и локализации; 

- усложняющаяся дифференциация процессов и форм модернизационных процессов при-
водит к тому, что политическая модернизация может противоречить состоянию других сфер об-
щества, к примеру, экономике и культуре, из-за чего типичными становятся случаи незавершён-
ной (частичной) политической модернизации.
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Переводы и комментарии

ЗНАЧЕНИЕ ВОЙНЫ
В БИОЛОГИЧЕСКОЙ И КУЛЬТУРНОЙ

ЭВОЛЮЦИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА1

Станислав Андрески

Редкость войны в природе

Войну можно определить как организованную борьбу между группами лиц одного вида 
(рода, класса), занимающих отдельные территории. В этом состоит отличие войны от борьбы 
между отдельными людьми и борьбы между группами, живущими смешанно на одной тер-
ритории, к которой можно отнести мятежи, революции, беспорядки и т. д. 

Существует  обычай кровной мести,  согласно  которому члены клановой или другой 
кровнородственной группы мстят за смерть своего родственника, убив любого члена группы, 
к которой принадлежит убийца. Этот обычай порождает формы борьбы, которые зачастую 
трудно классифицировать. Иногда кровная месть становится причиной настоящих сражений, 
которые могут рассматриваться как составные элементы войн, но чаще всего она порождает 
цепь отдельных убийств, не тождественных войне в вышеуказанном смысле слова.

Многие мыслители пытались постичь причины войн. Но прежде чем высказывать  ра-
зумное мнение по этому вопросу, надо рассмотреть, является ли война универсальным или 
локальным феноменом, который можно обнаружить только среди определённых народов и 
на определённых уровнях цивилизации. Кроме того, надо выяснить, существует ли в мире 
животных аналог человеческих войн.

Животные обычно сражаются друг с другом за обладание самкой. Олень для этой цели 
использует рога,  а  копыта применяет для защиты от хищных зверей.  Но организованных 
боев между группами оленей не бывает.

Многие животные сражаются с представителями своего вида ради территорий, которые 
они занимают, но такие битвы обычно ведутся единичными животными, а не целыми груп-
пами. Насилие над жертвой совершается хищником и напоминает поведение охотника, а не 
войну.  Группы  социальных  животных  часто  нападают  на  представителей  своего  вида 
необычной формы или цвета. В сопоставлении с человеческим поведением такое насилие 
наиболее похоже на суд Линча, а не на войну.

Многие  социальные  животные  защищают  территорию  собственного  проживания  от 
конкурентов одного и того же вида. Но это случайные и неорганизованные столкновения, по-

1 См.: Stanislav A. 1992. Wars, Revolutions, Dictatorships: Studies of Historical and Contemporary Problems from 
a Comparative Viewpoint. – London: Frank Cass. – Pp. 1–15.
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скольку  организованных  нападений  в  животном  мире  не  существует.  Наши  ближайшие 
родственники – шимпанзе, гориллы и орангутанги – удивительно миролюбивы. Для поиска 
действий, подобных войне между людьми, надо обратить внимание на масштаб эволюцион-
ных связей.

Например (за редким исключением), муравьи любой колонии участвуют в коллектив-
ной борьбе против других, в том числе против особей собственного вида. Поскольку эта 
борьба идёт по определенным правилам, её вполне можно определить как войну. Например, 
муравьи тропического рода ацтека (Azteca) живут в полых ветвях деревьев. Они образуют 
скопления сообществ, которые могут долгое время жить в мире, – при условии более или ме-
нее одинакового возраста и силы. Но по мере роста дерева равновесие может нарушиться, 
учитывая непропорциональный рост одного из сообществ ввиду более благоприятных продо-
вольственных ресурсов. В конце концов одно скопление муравьев пробивает стенку своего 
гнезда и нападает на соседей. Побеждённая колония изгоняется из своей территории, а мно-
гие ее потомки пополняют ряды (и пищевые склады) завоевателя. Подобная борьба обычно 
происходит в других частях дерева тоже. Так, в цепи битв на уничтожение остаётся только 
один победитель,  который доминирует  на всем дереве  и ведёт мирное существование до 
самой смерти дерева. 

Но войны муравьев рода Azteca покажутся мелкими по сравнению с действиями фейдо-
ле мегацефала (Pheidole megacephala) – маленького жёлтого мирмицинского муравья из Ма-
дагаскара. На протяжении последних 50 лет он колонизировал Старый Свет и большую часть 
Вест-Индии. Эти муравьи расселялись, прицепившись к транспортным средствам человека, 
и уничтожили на своём пути многие явно превосходящие их виды. Однако на протяжении 
того же времени фейдоле был уничтожен во многих местах  «аргентинскими» муравьями 
Iredemyomax humilis – хрупкими и безоружными. Оба указанных вида побеждали с помощью 
превосходства в организации и масштабах нападения. Такое превосходство способствовало 
победе  над  хорошо вооружёнными,  но  слабо  организованными колониями  гораздо  более 
крупных особей. 

Конечно, степень сложности муравьиных сообществ превышает уровень первобытных 
человеческих обществ и в большей степени похоже на средние уровни социальной эволю-
ции. Этот факт подталкивает к выводу: взаимосвязь войны и сложной социальной организа-
ции не случайна.

Что касается истории человеческого общества,  то на этот счёт почти не существует 
причин для спора: все государства с письменной историей вели войны – большинство из них 
практически непрерывно. Древнее царство Древнего Египта представляется самым мирным 
государством из когда-либо существовавших, хотя это можно объяснить недостаточным ко-
личеством сохранившихся хроник. Однако вполне вероятно, что это впечатление не является 
ложным, потому что Египет был первым крупным государством, у которого на протяжении 
длительного  времени  не  было  никаких  конкурентов.  Писцы  могли  считать  перестрелки 
с окружающими племенами слишком тривиальными, чтобы их стоило записывать. С другой 
стороны,  имеются  убедительные доказательства  затяжной войны в процессе  объединения 
Египта. В любом случае во втором тысячелетии до н. э. Египет был завоёван гиксосами. Воз-
никшее после их изгнания Новое царство было гораздо более воинственным, чем Древнее. 
Даже если Древнее царство было менее воинственным по сравнению с другими государства-
ми, оно не является исключением из правила: все государства вели войны. У других госу-
дарств записей о прошедших войнах тоже немало. Действительно, зачастую в исторические 
хроники записывали именно войны. Поэтому история всегда начиналась с рассказов о бое-
вых подвигах, чтобы увековечить славу своих господ.
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В этом отношении история вполне однозначна. Но все же некоторые мыслители искали 
утешения  и  надежды в идее:  война – сравнительно  недавнее  изобретение,  оно не  старше 
письменной истории, а доисторический человек был мирным. Как правило, образ дикаря ко-
лебался между представлениями Гоббса о первобытной свирепости и Руссо о предвечной 
покладистости человека. Прежнее поколение антропологов создало образ, который дал тол-
чок вере в миролюбие первобытного человека. Но этот образ состоит не столько из аргумен-
тов, сколько из  отсутствия в нем войны как предмета  анализа.  Например,  в  стандартных 
учебниках и трактатах по общей антропологии нет глав о войне2. В «Справочнике по антро-
пологии» [Source Books… 1959–1968] лишь четверть тома посвящена войне, без всяких осно-
ваний связанной с обсуждением темы закона. В «Примечаниях и вопросах по антропологии» 
[Notes and Queries… 1951] для руководства полевых исследователей нет раздела, включаю-
щего тему войны. Это вызывает впечатление, что авторы просто не хотят слышать о войне. 
Данное упущение частично оправданно: последние поколения антропологов изучали племе-
на, которые на протяжении многих десятилетий (иногда более века) жили в условиях коло-
ниального правления. Такое правление не запрещало большинство обычаев, но сразу пресе-
кало племенные войны, едва они возникали. Большинство антропологов полагало своей зада-
чей описание того, что они видели. Поэтому они мало что могли сказать о войне. В результа-
те обзорные монографии, основанные на последних полевых исследованиях, не обращаются 
к интересующей нас теме. Объектом их интереса служат племена, зависимые от колониаль-
ной власти и неспособные сражаться друг с другом.

Более полная картина первобытных войн содержится в «Эволюции войн» Мориса Дэйви 
[Davie 1929], основанной на более ранних полевых исследованиях, проведённых тогда, когда 
военный опыт ещё оставался в памяти некоторых соплеменников. Самым глубоким исследо-
ванием войн между народами является «Ontstaan en Eerste Ontwikkeling van den Oorlog» [Van 
der  Bij  1929] («Возникновение  и раннее развитие  войн») Т.С. ван дер Биджа (Гронинген, 
1929), в котором собрана разрозненная информация о временах первых контактов с европей-
цами. Ещё в начале ХХ века автор пришел к выводу, что «никакой новый первоисточник не 
может  объяснить  проблему  первобытных  войн».  Он  был  прав  в  своих  наблюдениях. 
Единственная новая информация о фактах появилась в результате изучения устной истории 
и литературы – рассказов, переданных бардами. Пространный обзор работы ван дер Биджа 
«De Vredelievendheid der Laagste Volksstammen» («Пацифизм самых примитивных племён») 
содержится в книге более известного голландского учёного Рудольфа С. Штейнмеца3. Он не 
согласен с выводом ван дер Биджа о том, что примитивные народы менее агрессивны, чем 
развитые. Во многом этот спор зависит от того, что подразумевается под «мирным» и «агрес-
сивным». Поэтому спор частично является спором о словах. Похоже, что в целом ван дер 
Бидж прав: самые простые известные народы жили маленькими группами; у них были самые 
примитивные инструменты и оружие; они были менее склонны развязывать и энергично ве-
сти войны по сравнению с народами с более сложной культурой. Этот вывод также согла-
суется со статистическим обзором этнографических данных Л.Т. Хобхауза и др. [Hobhouse, 
Ginsberg, Wheeler 1911] 

Но прежде чем затрагивать дела доисторических предков сделаем две оговорки: 1. Упо-
минаемые в письменных источниках первобытные люди жили в неблагоприятных условиях 
окружения более могущественных соседей. И потому не хотели нападать на них, что ещё ни-
чего не говорит о склонностях первобытных людей. 2. Они были вытеснены в худшую среду 
обитания другими людьми – лучшими воинами. Поэтому вполне вероятно, что предки ны-

2 Это касается, например: Lowie 1921; Goldenweiser 1937; Firth 1951; Piddington 1950; Kroeber 1950.
3 Обзор работы Т.С. ван дер Биджа Рудольфа С. Штейнмеца «De Vredelievendheid der Laagste Volksstammen» 

был переиздан в 3-м томе собрания его сочинений: Steinmetz 1935.
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нешних более продвинутых народов были более воинственными или просто лучше воевали 
по  сравнению  с  народами,  оказавшимися  на  том  же  культурном  уровне  гораздо  позже. 
Во всяком случае, ни один из упомянутых авторов не утверждает, что самые примитивные 
народы не вели войн, а лишь то, что их войны были намного менее жестокими и происходи-
ли реже, чем войны больших племён. 

За всю историю и предысторию лишь один народ – эскимосы Заполярья – никогда не 
воевал. Причина не сводится к отличиям эскимосов от всех остальных людей. Она состоит 
в том, что эскимосы живут изолированными семьями, и потому никогда не могут собраться 
вместе в таком количестве, которое нужно для начала организованных сражений. Все осталь-
ные группы, о которых сохранились письменные свидетельства, участвовали в войнах, хотя 
бы просто для защиты от атакующей стороны. 

Находки доисторических оружий и расколотых топорами и камнями черепов указыва-
ют на то, что война имела место уже с очень ранних времён. Судя по останкам, в доистори-
ческие эпохи вооружённые столкновения между соперничающими группами охотников и со-
бирателей должны были быть широко распространенным и даже заурядным делом. Многие 
ранние сообщества воздавали почести войне и считали храбрость и умение сражаться наибо-
лее благородными человеческими добродетелями.  Например,  у норманнов загробный мир 
представлен как место вечных сражений. Там раны заживают сами по себе и даже «мёртвые» 
воскресают сразу, чтобы опять вступить в сражение. 

Вполне вероятно, что частота войн возросла по мере появления эффективного оружия 
и эффективной тактики ведения сражений, одновременно с ростом потребности населения 
в ресурсах и количества движимого богатства. Такое богатство в виде стад было особенно 
важно для кочевых скотоводов.

Беглый обзор этнографических данных обнаруживает всю пустоту «тайн» достижения 
мира,  предлагаемых  анархистами  и  людьми,  которые  называют  себя  «экологами»  (сводя 
к абсурду это вполне достойное дело). Они полагают, что децентрализация и малочислен-
ность групп влекут за собой миролюбие. К сожалению, нет никакой гарантии того, что миро-
вое правительство в качестве противоположного средства сможет обеспечить мир, поскольку 
история  зафиксировала  множество гражданских  войн,  зачастую более  смертоносных,  чем 
большинство международных конфликтов. В гражданской войне может быть задействовано 
даже атомное оружие. Например, в американской гражданской войне погибло больше лю-
дей, чем в любой другой войне между Наполеоновскими войнами и Первой мировой войной. 
Во время гражданской войны в Испании погибло больше испанцев, чем британцев во время 
Второй мировой войны. Нет никаких оснований полагать, что любой тип мирового прави-
тельства сможет обеспечить мир во всем мире. 

Повсеместное распространение войн привело к тому, что многие мыслители (включая 
известных психологов Пьера Бове и Уильяма Макдугалла) считали инстинкт главным посту-
латом, ступая по следам древней традиции о жестокой и порочной природе человека. Однако 
лишь немногие авторы зашли столь далеко, как Леонардо да Винчи, согласно которому «зве-
ри убивают, чтобы жить, а люди живут, чтобы убивать». Вполне очевидно, что у мужчин от-
сутствуют генетически унаследованные ограничения на убийство своих собратьев (по анало-
гии с теми, которые мешают волкам и львам убивать друг друга). Но все же есть веские при-
чины для сомнения в наличии инстинкта, который (подобно жажде, голоду, общительности и 
хладнокровию) может вызвать желание убивать других людей. Первый аргумент против ука-
занного постулата гласит: несмотря на повсеместное распространение войн, они все же не 
происходят с той же регулярностью,  которую следует ожидать,  если бы они зависели от 
инстинкта. Зачастую страна пребывает в состоянии мира на протяжении целого поколения. 
Но крайне маловероятно существование инстинкта (как генетически передаваемой и практи-



220 Андрески Ст.

чески универсальной склонности),  который может отсутствовать у целого поколения.  Во-
вторых, войны между государствами велись в основном специализированными, часто очень 
небольшими слоями населения. Отсюда следует, что если бы готовность сражаться на войне 
была обусловлена генетически передаваемой склонностью (инстинктом драки, как её назы-
вает Макдугалл, или боевыми способностями, как ее называет Бове), то такие гены были бы 
присущи лишь небольшой доле мужчин, которые в ней принимали участие. Это можно допу-
стить  в  отношении склонностей  (например,  к  музыке или математике),  которые,  видимо, 
имеют генетический компонент, но проявляются лишь у меньшинства.  И все же было бы 
странно использовать один и тот же термин к редко встречаемой склонности (даже если ге-
нетически передаётся), и склонностям, которые настолько универсальны, что отклонение от 
них считается ненормальным.

Если  бы  войны  происходили  в  силу  генетически  передаваемых  склонностей  мень-
шинства мужчин, можно было бы прийти к ряду теоретических и практических выводов, ко-
торые радикально отличаются от тех, что следуют из заключения: все люди обладают такими 
склонностями. Первая точка зрения вытекает из общеизвестного факта: степень агрессивно-
сти мужчин крайне различна. Однако такие различия могут быть связаны как с влиянием 
внешней среды, так и с наследственностью. К тому же связь между личной агрессивностью 
и готовностью участвовать в войне весьма косвенная.

Все армии применяют наказания и награды для того, чтобы побудить мужчин сражать-
ся. Это было бы излишним, если бы у мужчин желание сражаться было врождённым. Ни 
одно общество не считает нужным побуждать людей к желанию есть, общаться и совокуп-
ляться. Расстрел, розги, протаскивание под килем и прочие жестокие наказания предназнача-
лись для тех, кто пытался избежать боя. Доблесть награждалась престижем, наградами, вос-
хищением и нередко богатством. В качестве стимула часто использовались перспективы сек-
суального удовлетворения. Например, у галлов Африканского Рога мужчина не мог женить-
ся до тех пор, пока не приносил отрезанные гениталии врага. Король зулусов Шака распреде-
лял жён среди своих воинов по их заслугам на поле битвы: у героев их было много, у тру-
сов – ни одной. Во многих индейских племенах мужчин, не желающих воевать, лишали до-
ступа к женщинам, заставляли одеваться как женщины и поселяли в той части деревни, кото-
рая предназначалась для гомосексуалистов. Низкий статус женщин в большинстве обществ – 
это механизм, который помогает привить мужчинам желание сражаться, вызывая у них страх 
стать женоподобным. 

С другой стороны, если бы люди обладали врождённым запретом убивать себе подоб-
ных (по аналогии с тем, который есть у многих животных), войны были бы вообще исключе-
ны; но отсутствие такого генетически обусловленного запрета не означает наличия всеобще-
го желания убивать. Для ведения войны требуется определённая эластичность поведения, ко-
торая позволяет мужчинам совершать убийства. Но даже при признании изначальной агрес-
сивности мужчин эту склонность вполне можно обуздать с помощью несмертоносных боев. 
Есть и другие опровержения любого полагания инстинкта главной детерминантой войны. 

Первый аргумент является дедуктивным: врождённая склонность убивать себе подоб-
ных делает любой вид нежизнеспособным. У каждого взрослого человека было множество 
возможностей безнаказанно убивать другого; и если бы значительная часть населения ис-
пользовала такие возможности, то уровень убийств поднялся бы на такую высоту, что насе-
ление вымерло бы через несколько поколений. Можно возразить, что этот аргумент приме-
ним лишь к поведению отдельных индивидов,  но  не  к  коллективным конфликтам,  когда 
люди стремятся убивать только врагов, защищая и помогая членам своей группы. Это прав-
да, но если бы воины (особенно победители) всегда убивали всех, кого они могли убить, че-
ловечество вымерло бы вскоре после превращения такой привычки во всеобщую. На самом 



Значение войны в биологической и культурной эволюции человечества 221

деле  почти  не  было  войн,  которые  заканчивались  полным  истреблением  побеждённых; 
и хотя немало найдётся примеров сокращения численности и полного вымирания побеждён-
ных народов и рас, такие процессы протекают намного медленнее и происходят реже, чем 
это было бы, если бы большинство актов коллективной агрессии сводилось к стремлению 
убивать, а не грабить, порабощать или просто унижать и покорять. Поэтому закономерен вы-
вод: несмотря на бесчисленные войны, выживание человечества доказывает, что мужчины 
(хотя они способны совершать убийства в качестве средства для достижения других целей) 
обычно не руководствуются желанием убивать другого ради убийства.

Помимо приведённого абстрактного аргумента, указанная точка зрения подтверждается 
достоверными свидетельствами о чувствах солдат на поле битвы: наиболее распространён-
ной эмоцией является страх, а не некий тип кровожадности. Если солдат воодушевлён чув-
ством чести или долга,  он может преодолеть  страх.  Но никакого инстинкта  агрессии как 
мотивировки храбрости не существует. Напротив, чтобы стать хорошим солдатом требуется 
послушание.

Структурная организация деятельности позволяет лицам,  принимающим решение об 
агрессии, избегать физического участия в ней. Одновременно те, кого заставляют совершать 
насилие, могут не испытывать чувства агрессии. При иерархической организации общества 
направление и форма коллективных действий будут зависеть от выбора тех, кто занимает 
высшие  посты.  Следовательно,  группы  населения,  которые  обладают  средним  уровнем 
склонности к боевым действиям,  могут демонстрировать резкие различия в коллективной 
агрессивности в зависимости от степени агрессивности властвующих лиц.

Есть немало примеров того, что лидеры более миролюбивы по сравнению с ведомыми, 
но в целом власть обычно попадает в руки тех, кто жаждет власти и, вероятно, агрессивнее 
по сравнению с большинством. Война усиливает эту тенденцию, поскольку для ее ведения 
требуются воинственные лидеры, готовые к военным приключениям. К тому же они склонны 
переносить собственную воинственность на решение внутренних дел и злоупотреблять вла-
стью ради усугубления внутренних конфликтов – в каждой фракции преобладает тенденция 
склонять выбор лидерства в пользу более агрессивных индивидов, способных инициировать 
воинственную внешнюю политику. 

Структура  организации  обусловливает  возможность  разделения  между  решением 
о применении насилия и физическим актом насилия. Общее развитие умственных способно-
стей вызывает множество мотивов агрессии, которые имеют мало общего с инстинктивной 
агрессивностью  (например,  решение  атаковать  для  предотвращения  нападения  в  менее 
благоприятных обстоятельствах). Даже обычная наступательная война ведётся не ради удо-
вольствия сражаться,  а как средство достижения других целей – повышение мощи, славы, 
безопасности, богатства за счёт других людей.

Осознание того, что жизнь можно облегчить путём эксплуатации других людей, наряду 
с изобретением различных способов достижения этой цели, образует важный шаг в культур-
ной эволюции. Это привело в действие мощные мотивы агрессии, которые не имеют ничего 
общего со стихийным и непредсказуемым животным порывом. Кроме того, изобретение лич-
ных имён и концепции славы позволило мужчинам испытывать ненасытную тягу к ней, со-
здавая новые специфически человеческие мотивы агрессии.

Не менее важным шагом было изобретение оружия. Оно не только изменило характер 
боевых действий по причине повышения вероятности совершения убийства (даже если ору-
жие не было специально предназначено для этого), но и благодаря появлению расчётливых 
причин убийства. Если вы однажды одолели врага и у вас есть оружие, то его можно одолеть 
снова в любое время, поскольку у невооружённого человека мало шансов застать более силь-
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ного противника врасплох. Но если у врага есть смертоносное оружие, то его убийство ста-
новится единственным способом обеспечить вашу победу.

Применение оружия определило и вызвало другие решающие повороты в эволюции че-
ловека. После устранения хищных животных как основного препятствия для роста численно-
сти человеческого рода другим препятствием стало жизненное пространство других людей. 
Правда, если бы люди оставались неспособными убивать представителей собственного вида 
по образцу множества животных, они скорее бы голодали, чем вступали бы в борьбу ради 
убийства друг друга. Но с учётом приспособляемости человеческой природы война как буд-
то сама себя нашла, едва нашим предкам стало ясно, что они могут прокормить себя и детей, 
если изгонят чужих из охотничьих угодий или источников воды. Другими словами, с учётом 
приспособляемости человеческого вида тенденция превышения рождаемости над смертно-
стью (по иной причине,  чем взаимное убийство),  оказалась необходимым и достаточным 
условием войны как постоянного свойства социальной жизни.

Кроме того, войну невозможно объяснить существованием суверенных государств, по-
тому что гражданские войны наглядно демонстрируют, что одного правительства недоста-
точно для предотвращения боевых действий. С другой стороны, давление населения на ре-
сурсы была не менее распространенным явлением в истории человечества, чем все формы 
организованной смертельной борьбы, или при их отсутствии во всех случаях сочетания вну-
треннего и внешнего мира. Утверждение о том, что повсеместный характер войн связан с не-
способностью природных ресурсов обеспечить быстрый рост народонаселения, не означает, 
что данный фактор был непосредственной причиной каждого отдельного случая войны.

Для повышения строгости рассуждения проведём аналогию. Каждый, кто дожил до опре-
делённого возраста, вступает в фазу старости. Этот факт говорит о том, что каждый в конечном 
итоге умирает. Утверждение, что старение является причиной смертности мужчин, остаётся вер-
ным, даже если незначительное меньшинство умирает только от старости. Точно так же утвер-
ждение о том, что стремление к росту численности населения быстрее роста ресурсов ведёт 
к неизбежности войн, ни в коем случае не лишает законной силы тот факт, что многие войны 
возникли не по этой причине. Большинство критических стрел в отношении демографической 
теории конфликта основаны на элементарной логической ошибке представления: утверждение 
«A подразумевает  B» становится  недействительным, если мы обнаружим, что  B произошло 
без A. Поэтому вполне возможно предположение: войны останутся постоянной чертой обще-
ственной жизни до тех пор, пока не будет восстановлено демографическое равновесие, отсут-
ствие которого на ранней стадии культурного развития сделало их неизбежными. Этот вывод 
мог бы помочь в достижении возможного, хотя не гарантированного мира.

Война и биологическая эволюция

Война была необходимым условием зарождения цивилизации и появления человече-
ства как биологического типа. Эти два процесса были взаимосвязаны на ранних этапах.

Различия между людьми и обезьянами настолько велики, что, согласно стандартам эво-
люции, формирование человеческого мозга должно было произойти необычайно быстро. Ис-
ходя из предположения, что частота жизнеспособных мутаций осталась прежней, столь при-
мечательное ускорение эволюционного процесса должно было происходить в основном за 
счёт интенсификации процесса отбора в пользу роста массы «лучшего» мозга. Война стала 
фактором такой интенсификации.

Большинство палеонтологов и археологов сходятся во мнении, что изобретение первых 
орудий труда и развитие мозга были параллельными и переплетёнными процессами не толь-
ко потому, что первое требовало второго, но и потому, что лучший мозг имел бы крайне 
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ограниченное преимущество в борьбе за существование без орудий. Улучшение способности 
находить пищу повысило бы количественный рост более приспособленных индивидов. Од-
нако эволюционная тенденция ускорилась бы, если бы это преимущество сочеталось с фак-
тором, обеспечивающим быстрое замещение индивидов с менее развитым мозгом более «ум-
ными» индивидами. На ранних этапах эволюции человека война должна была способство-
вать именно тому, чтобы обладатели лучших умов и оружия «умножались» быстрее более 
глупых  конкурентов.  Военная  практика  прото-гоминидов  может  объяснить  исчезновение 
промежуточных видов между человеком и обезьяной.

Можно предположить, что самый важный шаг в эволюции человечества был сделан то-
гда, когда определённая разновидность обезьяны научилась владеть палкой и бросать камень 
с особой эффективностью и приобрела привычку держать подобные предметы всегда гото-
выми к применению. В этом случае оружие могло быть самой ранней формой собственности. 
Лучшая самозащита позволяла предкам человека перемещаться по открытым пространствам 
и использовать среду обитания, с которой их могли изгнать крупные хищники. Опасности со 
стороны последних и необходимость координированной защиты от более быстрого врага, 
борьба с которым была крайне трудной, способствовали выживанию и распространению по-
пуляций, прежде всего способных к солидарности и мужеству, а также к организованным 
действиям.  Для этого требовалась  достаточно  развитая  речь  и  интеллект.  Без  интеллекта 
было невозможно изобретение и изготовление оружия. Едва эти факторы стали решающими 
для выживания и дифференцированного умножения людей,  была подготовлена почва для 
развития всех специфически человеческих генетических и культурных характеристик.

Преимущество в высшей организации равносильно преимуществу в более совершен-
ных орудиях труда и войны. Особенно с учётом того, что организации требуются концепции 
для определения функций, прав, обязанностей и санкций, являющихся более абстрактными 
и, следовательно, требующими большего напряжения ума, чем использование и изготовле-
ние простых инструментов. И хотя организация может принести пользу во всех областях че-
ловеческой деятельности, только война является деятельностью, в которой её качество неиз-
бежно становится вопросом жизни или смерти4. 

Напротив, остаётся не ясно, каковы были биологические последствия войны в историче-
ские времена. Некоторые утверждают, что современная война ухудшила человечество с генети-
ческой точки зрения путём отсева наиболее здоровых и идеалистически настроенных молодых 
людей и умножения их противоположностей. Но это не совсем ясная тема, в которую я не хочу 
погружаться. Однако роль войны в развитии культуры намного яснее.

Война и эволюция культуры

Ни одно государство не сможет долго просуществовать без мер по преодолению есте-
ственного нежелания своих членов столкнуться с опасностью преждевременной смерти на 
войне.  Многие  внешне  бессмысленные  обычаи  оказываются  крайне  необходимыми,  если 
рассматривать их как средство достижения этой цели. Самый наглядный пример – низкий 
статус женщин, который на промежуточном уровне цивилизации имел явную ценность для 
выживания. Во-первых, низкий статус женщин устранил препятствия для многоженства, что 
позволило значительно быстрее пополнять ряды воинов. Во-вторых, помог навязать мужчи-
нам кодекс чести, угрожая понижением до презренного статуса, что вполне очевидно из вы-

4 После того, как статья на эту тему была опубликована в журнале Science в 1971 году, я получил от Роберта 
Бигелоу из Новой Зеландии письмо и копию его книги, в которой он приводит аналогичный, но намного более  
подробный аргумент о решающей важности войны для эволюции человеческого мозга. В качестве зоолога он 
осуществляет более детальный анализ биологических аспектов [см.: Bigelow 1969].
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ражений, используемых для осуждения отсутствия боевых достоинств. Более того, в круп-
ных государствах  низкий статус  женщин помогает  поддерживать  дешевизну сексуальных 
связей и, следовательно, делает мужчин более мобильными и легкодоступными для отдалён-
ных войн. В-четвёртых, при подчинённом положении женщин понижается их способность 
протестовать против использования своих сыновей в качестве пушечного мяса.

Наконец, неполноценность женщин в конечном счёте обусловлена их слабостью в бою. 
Поэтому освящение их низкого положения естественным образом превозносит использова-
ние силы. Отсюда следует, что женщины могут достичь высокого статуса только в таком об-
ществе, в котором применение силы для урегулирования разногласий повсеместно осуждает-
ся. Отношение к женщинам как к добыче также усилило стимулы к войне; очень распростра-
ненным методом вовлечения мужчин в битву было введение зависимости доступа к сексу-
альному удовольствию от их боевого мастерства. Чтобы иметь возможность жениться вооб-
ще, мужчине часто приходилось приносить голову, скальп или половые органы врага (что 
удачно символизировало демографический баланс,  возникающий в результате войны), в то 
время как число жён определялось числом подобных трофеев.

Ни одно крупное государство не могло выжить без «машины» насилия, способной за-
ставить людей сражаться независимо от их желаний. Одного этого достаточно, чтобы связать 
распространение  авторитарных форм правления  с  распространением войны.  Но не  менее 
важное значение имело преимущество в единстве командования и дисциплины в ведении 
войны. По этим причинам повсеместное распространение войны привело к тому, что неде-
спотические формы правления были исключением из правил на протяжении всей истории го-
сударств, более крупных по сравнению с племенем. Чтобы появиться и выжить, недеспотич-
ным политическим системам нужна была мера внутреннего и внешнего мира, что историче-
ски весьма проблематично.

Несмотря на крайнюю неприязнь с точки зрения гуманитарного чувства и подобно лю-
бому открытию в области изучения человека становится очевидно, что без войны ни техно-
логия, ни искусство организации не смогли бы продвинуться столь далеко. Даже другие сфе-
ры культуры, включая изобразительное искусство и философию, не могли бы развиться без 
войны, поскольку все они требуют значительного населения при одном правительстве, а все 
подобные образования возникли в результате войны. Что касается исторических хроник, то 
завоевание и несколько случаев мирного объединения, отмеченных в истории, были вызваны 
потребностями общей обороны.

Не менее важной была роль войны в навязывании технического прогресса «сопротив-
ляющимся» народам. Не следует думать, что при появлении технических новинок их охотно 
начнут копировать.  Инновации распространяются быстро в процессе свободной имитации 
лишь в том случае, если они укрепляют или хотя бы не мешают уже существующим ценно-
стям. Это значит, что для распространения инноваций требуется сходство (если не единство) 
культур. Но любое новшество встречается с ожесточённым сопротивлением, если оно сдела-
но в чужой культуре и требует существенного изменения в обычаях и верованиях. Существу-
ет  достаточно  много  исторических  данных  о  неприязни  и  презрении  китайцев,  японцев 
и других азиатов к европейским подходам, которые они в конечном счёте были вынуждены 
принять вследствие военных поражений.  Африканские племена тоже не стремились отка-
заться от традиций предков, пока не были подчинены с помощью европейского оружия.

Что касается методов организации, то до XIX века почти все инновации были сделаны 
для достижения военных целей и копировались по причине их полезности в военном деле. 
На самом же деле роль войны в содействии совершенствованию искусства организации была 
менее двусмысленной по сравнению с её влиянием на технологии, потому что, стимулируя 
технологии, война нередко способствует хищничеству и паразитизму, мешающих техниче-
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скому  прогрессу. Поэтому  наиболее  распространенным  историческим  источником  застоя 
было и остаётся  разделение общества на паразитических (с  экономической точки зрения) 
воинов и эксплуатируемых работников.  Напротив, паразитизм не оказывал столь неблаго-
приятного воздействия на искусство организации, поскольку невозможно эксплуатировать 
большое число людей без сложной организации. Действительно, в период между появлением 
крупных государств и появлением машиностроения основная часть изобретательности лю-
дей была посвящена разработке новых способов подчинения и эксплуатации людей,  а  не 
природы. В результате вплоть до XIX века организация гражданского производства остава-
лась на зачаточном уровне по сравнению с огромными машинами принуждения и войны.

Я хотел бы завершить замечанием, которое порождает массу проблем. Суть дела в том, 
что наличие общего врага помогает поддерживать и даже создавать солидарность и требует 
совместных усилий. Поэтому на протяжении всей истории война была наиболее эффектив-
ным стимулом сплочённости государств и эффективности правительств. Она заставляла пра-
вителей проявлять собственные способности и отбирать помощников на основе их личных 
способностей, а не родственных связей. Это связывало власть с подвластными, а также рядо-
вых граждан друг с другом цепью общих ненавистей и страхов, заставляя их прекращать ссо-
ры и преодолевать праздность. Обычное течение событий всегда вело к тому, что неспособ-
ные реагировать на опасности государства погибнут, их правители будут лишены власти или 
истреблены, а население включено в более эффективные (что не означает этически желатель-
ные) системы. Действительно, многие слабости новых постколониальных государств объяс-
няются тем, что им не пришлось предпринимать серьёзных усилий для самозащиты. Не ме-
нее спорным является то, что многие проблемы, которые в настоящее время присущи бога-
тым странам, связаны с трудностями в поиске благоприятных условий обеспечения занято-
сти для энергии и агрессивности молодых мужчин, реализации их желания быть в толпе 
и участвовать в коллективных приключениях, которые в большинстве случаев проявлялись 
на войне.

Это не означает, что я выступаю за войну или считаю её меньшим злом по сравнению 
с коррупцией, неэффективностью, беспорядками и наркотиками; но надо понять, что в нашем 
несовершенном мире все имеет свои недостатки… даже мир.

Перевод с английского А.Г. Акопян, научная редакция В.П. Макаренко
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Summaries and keywords

Makarenko V.P. A Problem of Typology of the Models of Cognitive Resistance within 
the Context of the Soviet Philosophical Generations

Summary: The article examines the collective monograph edited by Y.V. Sineokaya on philo-
sophical community of Moscow that includes the Soviet and post-Soviet philosophical generation 
of the USSR/Russia 1920–2010. Based on this material, the author develops further his interpreta-
tion of this phenomenon. He offers to transform an idea of Weber’s dissenting minorities into the 
main subject of political and philosophical analysis in the Soviet and post-Soviet philosophy. Based 
on his own life and scientific experience, the author conceptualizes the political and philosophical 
layer of the generation of the 1960s and underlines the importance of idea of the contradictory na-
ture of thesaurus of philosophical and world-view concepts. He substantiates the hypothesis: axio-
logical sphere of person develops earlier than its logical and epistemological one and determines 
some set of subsequent choices; conflicts take place within generation but between each other. That 
is why it is much more interesting to study a scope for variations between generations and biogra-
phies. Especially the measure of resistance, that individual can develop and implement to all imper-
sonal values, collisions, and situations.

Keywords: philosophical generations, philosophy of Soviet period, philosophers of the 1960s, 
dissenting minorities.

Chukin S.G. Assemblies as Essences: to Realist Ontology by Manuel DeLanda

Summary: The reason of remorse and rehabilitation of emergentism fixed in the Western phi-
losophy of science was the inability of explanation of the new scientific facts without the aid of on-
tology with the freedom transcendant beings. Such an ontology, which considers individual objects 
accessible to calculation and analysis as the only legitimate carrier of essence, is called realistic.  
One of its variants was proposed by Manuel DeLanda and was called “assemblage theory”. The 
concept of “assemblage” makes, according to DeLanda, the concept of essence redundant, because 
it fully performs its functions of preserving the identity of the object throughout its existential his-
tory.

Keywords:  DeLanda,  essence,  assemblage,  emergence,  singularity,  interiority,  exteriority, 
space of possibilities, individuation.

Tulchinskii G.L. Apophatic and Institutionalization: Pragma-Semantic Analysis

Summary: The article contains an attempt to generalize and systematize the content and role 
of the apophatic worldview attitude, which is characteristic of Russian culture. This attitude sources 
are determined by the specificity of the semantic picture of Eastern Christianity, by the political and 

www.politconcept.sfedu.ru



230 Summaries and keywords

economic history of Russia. From this point of view, culture acts as a pragmatic-semantic interface 
for the generation, selection, storage, reproduction, and transmission of social experience. The con-
ducted consideration reveals the nature of the “rut” effect, the inverse nature of the development of 
Russian society in a new way. An analysis of the manifestations of this attitude in political life, eco-
nomics, and artistic culture shows that apophaticism can act not only as a barrier, but also as a re-
source for the country development which implies a distinct socio-cultural engineering aimed at 
preserving and developing human and social capital.

Keywords:  apophatic attitude, institutionalization, Russian culture, semantic picture, rut ef-
fect, human capital, social capital.

Fishman L.G., Martianov V.S. If Not a Lesson, Then a Project

Summary: The article is devoted to the world realities changing in connection with the events 
in Ukraine. The authors answer the questions: what lesson or project can Russia offer the world? 
What values should it be guided by in domestic and foreign policy? It is substantiated that values in 
domestic politics cannot be “traditional” in the proper sense. The values that should guide foreign 
policy should have a significant degree of universalism. Russia should offer a perspective aimed at 
improving the world system towards its greater egalitarianism and security. Our country should em-
body the newest modernity – in several respects more consistent, fair and humane than the Western 
one.

Keywords: Russia, modern, traditional values, capitalism, global order.

Guseinov A.A. The Philosophy of Generation of 1960s as a Social Phenomenon

Summary: In its main part, the article is devoted to the Soviet philosophy of generation of the 
1960s. It begins with a preface, which regards belonging to a generation as a sign of fate, and ends 
with an afterword, according to which the past is not judged. Belonging to a generation is the seal of 
time on individual destinies. The author belongs to the generation of Soviet philosophers who di-
rectly followed the sixties and got lost in their shadow. It shows how they are seen from this close 
distance. They personified the renewal of philosophy in the Soviet Union in the second half of the 
20th century. It is shown that it began at the Faculty of Philosophy of Moscow University in the 
form of opposition of young researchers to the dogmatically minded professors, that its origins were 
two outstanding thinkers – Evald Ilyenkov and Alexander Zinoviev, who set the speculative-dialec-
tical and scientific-analytical lines of development of philosophical research with their work. The 
philosophy of the sixties was humanistically oriented and emerged as a decisive break with the 
philosophical dogmatism of the 1930s and 1940s; it was the theoretical justification for the process 
of de-Stalinization that had begun in the country. It was represented by many original theories of 
thought and action, inspired by the ideas of the sovereignty of the human mind and the individually 
responsible existence of the individual. The philosophy of the generation of the 1960s remained 
loyal to the teachings of Marx and the socialist ideal, existed, as it were, in parallel with official or-
thodoxy, with its internal rejection.

Keywords: Generation.  Philosophy.  Sixties.  Thinking.  Marxism.  Destalisation.  Ideology. 
Dogmatism. Humanism. Ewald Ilyenkov. Alexander Zinoviev. Giorgi Generlavitsky. Merab Ma-
mardashvili. Assessment of the past.
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Lektorsky V.A. My Philosophical Generation

Summary: The article distinguishes between biological, socio-psychological, and philosophi-
cal generations. In the case of the latter, it is not just about the age of those who make philosophy, 
but about the emergence of a new philosophical problem and a new attitude to philosophy itself, an 
understanding of its cultural role, what is called the “philosophical way of life”. The article exam-
ines the dramatic history of the life and work of a generation of people who began to determine the 
philosophical life of the country since the late 1950s. The author analyzes the results of the activi-
ties of this generation and substantiates the thesis that under the sign of this generation, domestic 
philosophy developed throughout the second half of the 20th century, and that the representatives of 
this generation have significantly influenced the philosophical life of our country already during the 
past two decades of the 21st century. The modern significance of the ideas put forward by the repre-
sentatives of this generation is shown.

Keywords: philosophy of generation, theory of knowledge, philosophical anthropology of the 
science of man, Institute of Philosophy, “Problems of Philosophy”.

Solov'jov E.J.  The Philosophers  of  the 1960s:  Post-War Brotherhood of  Fathers  and 
Sons

Summary: The  article  attempts  a  socio-genealogical  analysis  of  the  “philosophers  of  the 
1960s”. This is how the literature of recent years refers to the generation of young philosophers who 
in the 1950s and 1960s opposed themselves to the dominant dogma and prepared the de-Staliniza-
tion of public consciousness. In the foreground are young front-line intellectuals enlightened by the 
war. The author talks about their hopes, which already foreshadowed the “thaw”; about stoic moral-
ity and courageous protest behavior in scientific and ideological discussions of the post-war period. 
Further, the life of the “younger growth” of the future “philosophers of the sixties” - schoolchildren 
of the late 40s – early 50s is covered in detail. Particular attention is paid to the understanding of ed-
ucation as a sacred duty to warrior fathers and a kind of youth cult of knowledge and science. The 
beginning of a long-term informal community of Soviet “philosophers of the sixties” was laid by a 
discussion about philosophy, which took place at the Faculty of Philosophy of Moscow State Uni-
versity in 1954. The author sees in it a bold and quite successful attempt at the philosophical refor-
mation of Marxism. Two years before the 20th Congress of the CPSU, which called for the restora-
tion of Lenin's norms of life, the “philosophers of the sixties” called for a return to Marx's norms of 
thinking. The last section of the article talks about the original concepts of thinking and conscious-
ness that appeared in Soviet philosophy in the 60s and early 70s and sometimes had a neo-Marxist 
vision.

Keywords:  generations, ideology, criticism of dogmatism, Marxism and neo-Marxism, sto-
icism,  reformation,  A.A. Zinoviev,  E.V. Ilyenkov,  Z.A. Kamensky,  M.K. Mamardashvili, 
I.T. Frolov.

Motroshilova N.V. About My Generation

Summary: The article is devoted to the generation of the sixties. The author, relying on per-
sonal memories and testimonies of contemporaries, presents a generalized portrait of the intellectu-
als of that era, reflects on how they manifested themselves in philosophical life and philosophical 
work. The sixties are presented as a philosophically united generation, determined by the similarity 
of orientations, values, attitudes, which are clearly seen in everything they did in their profession. 
Along with an analysis of the intellectual life of the Faculty of Philosophy of Moscow State Univer-
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sity and the central themes developed by colleagues from the Institute of Philosophy, the author 
talks about the functioning of heterodox philosophical communities in the 1960s. Particular atten-
tion is paid to the interaction of philosophers of the sixties and cultural figures of that era.

Keywords: philosophical generation,  communication,  philosophical discussions, RAS Insti-
tute of Philosophy.

Stepanjants M.T. Generation Open to the World

Summary: Although a lot  has been written about the generation of the sixties and deeply 
meaningful, the realistic “canvas” of the phenomenon is not yet complete: not all figures are spelled 
out flawlessly, it is not always justified to bring some to the fore at the expense of others who are in 
the shadows, and therefore “darkened” to indistinguishability. The article talks about the role of 
those who indirectly influenced the development of philosophical Oriental studies in the USSR. For 
the Orientalists, who joined the staff of the Institute of Philosophy by the beginning of the 60s, the 
older sixties became the standard of moral height, demonstrating honesty, determination to resist 
and overcome lies in all its manifestations. Following their example, they embarked on the path of 
openness to the world,  convincingly demonstrating the uniqueness and diversity of the spiritual 
world of the East in general, and its philosophical traditions.

Keywords: philosophy, oriental studies, sixties, eurocentrism, dogmatism, ideology, openness 
to the world.

Rozin V.M. How I See my Generation's Contribution to Philosophy

Summary: In the article, the author, on the one hand, recalls the representatives of the genera-
tion of the sixties, with whom he dealt, entering philosophy, more precisely, the Moscow Method-
ological Circle, on the other hand, he undertakes an analysis of well-known figures of the method-
ological movement (Alexander Zinoviev, Merab Mamardashvili, Georgy Shchedrovitsky), as well 
as the important contribution of this group of talented thinkers to the development of Russian phi-
losophy. He shows that, as a rule, the listed thinkers were major personalities and original thinkers, 
and time and its ups and downs played a big role in this. If we talk about the contribution to the de-
velopment of philosophy, the author considers such points as interest in the thinking of K. Marx, 
historical and semiotic turns, an active approach, a sociotechnical view of the role of philosophical 
knowledge, and finally, the formation and development of methodology. A certain place in the arti-
cle is occupied by the presentation of two author's concepts (semiotic and methodological), the be-
ginning of the creation of which refers precisely to the 1960s.

Keywords: thinking, personality, time, methodology, semiotics, activity, contribution, devel-
opment.

Pruzhinin B.I. My Generation of the 1960s

Summary: The author of the article tries to clarify the peculiarities of the views of the genera-
tion of philosophers of the sixties, based on his personal experience. According to the author, the 
worldview and personal characteristics of this generation are based on the experience and under-
standing of the events of the national history of the 1950s, associated with the exposure of the per-
sonality cult of Stalin, and the phenomenon of the thaw. These events allowed the generation of the 
sixties to form a worldview based on a rethinking of their views, first – spiritual independence.
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Keywords: sixties, philosophical generation, worldview, cult of personality, personal respon-
sibility, communication.

Potseluev S.P. Political Modernization Theory

Summary: The published text is a slightly abridged version of one of the chapters of the text-
book (2021) dedicated to the theory of politics. The article deals with political motives and stages of 
the evolution of the theory of social and political modernization. Separately, the author dwells on 
the characteristics of the classical theory of modernization, including its criticism in non-classical 
versions of this theory. The article proposes a typology of political modernization, as well as an as-
sessment of the theoretical models of Russian political modernization.

Keywords: social modernization, political modernization, evolution of the theory of political 
modernization, types of political modernization, Russian political modernization.

Andresky S.  The  Significance  of  Wars  in  the  Biological  and  Cultural  Evolution  of 
Mankind

Summary: The journal “Political Conceptology” publishes the translation of the first chapter 
of Stanislav Andreski’s book “Wars, Revolutions, Dictatorships: Studies of Historical and Contem-
porary Problems from a Comparative Viewpoint” published by Frank Cass in 1992.

Keywords: Stanislav Andreski, theoretical heritage, comparative studies of wars, revolutions 
and dictatorships.
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