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О ПРИЕМАХ МЫСЛЯЩЕЙ РЕЧИ В.В. БИБИХИНА
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Аннотация: Философия выдающегося российского философа, получившего междуна-
родное признание Владимира Вениаминовича Бибихина (1938–2004), идеям которого посвя-
щены многочисленные конференции, «круглые столы», семинары, философские школы, ста-
тьи его коллег, учеников и слушателей, представлена через описание приемов его мыслящей  
речи: возврат, догадничество, интимность, вопросительность, схватывание, эффект за-
держки. Бибихина интересовал мир, как он есть, его полнота. «Язык философии», «Лес»,  
«Мир»,  «Собственность»,  «Другое  начало»,  «Внутренняя  форма  слова»,  «Узнай  себя»,  
«Смена аспекта» — это книги,  представляющие собой записи лекционных курсов,  прочи-
танных на философском факультете МГУ. Однако темы, развернутые им, были гораздо  
шире: это «онтологические основания правды», «государство и право в „Политике“ Ари-
стотеля и у других авторов», «гонка за бытием. Ахиллес и черепаха», «поиск своего в „Ал-
кивиаде” Платона» и многое другое. Показана теснейшая связь мыслителя с античной тра-
дицией, прежде всего — аристотелизмом. Приведены примеры критического анализа его  
философии.
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В этом году исполнилось 80 лет со дня рождения Владимира Вениаминовича Бибихина. 
Это был, конечно,  филолог,  конечно,  переводчик,  но,  прежде всего, — философ. В книге 
«Философские одиночества» я дала о нем краткую справку: «Владимир Вениаминович Биби-
хин (29.08.1938 – 12.12.2004) — российский религиозный философ, после окончания школы 
был рядовым Советской армии, поскольку его не приняли на философский факультет МГУ. 
Затем учился на переводческом отделении Московского государственного педагогического 
института им. М. Тореза, преподавал в МГИМО, институте им. М. Тореза, на историческом 
факультете МГУ. С 1972-го по 2004 г. работал в Институте философии, с 1990 г. — в Центре 
методологии и этики науки. В 1977 г. он защитил кандидатскую диссертацию по филологии 
„Семантические  потенции  языкового  знака“  и  никак  не  хотел  защищать  докторскую  в 
Институте, считая, что должен защитить ее там, куда его не приняли. Он не успел. Но звание 
филолога за ним тянется и до сих пор» [Неретина 2008: 225]. 
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О нем нет надобности говорить с помощью определений «выдающийся», «известный», 
«знаменитый», хотя к концу своей жизни он таковым был и о том знал. Философия — это 
его дело. И, слава богу, сейчас интенсивно возникает заслуженный интерес к его мысли, к 
раздолью его мысли, к ее богатству, к рожденным ею интересам. Появились рецензии и ста-
тьи А. Магуна [Магун 2015], М.А. Богатова [Богатов 2015: 90–111; 2017: 216–228; 2017: 366–
373; 2018], А.В. Михайловского [Михайловский 2011], Д. Павловой [Павлова 2017; 2017а; 
2015],  С.С. Хоружего  [Хоружий  2016],  И.В. Борщ,  А.А. Тесли,  В.Ю. Файбышенко, 
С.А. Шульца. Ссылки на эти, вышедшие, материалы собраны на сайте, специально посвя-
щенном В.В. Бибихину (Bibikhin.ru). О Бибихине написано и в нашей с А.П. Огурцовым кни-
ге «Пути к универсалиям» (СПб.: РХГА, 2006) и в моей книге «Философские одиночества» 
(М.: ИФ РАН, 2008). 

Почти каждый год после кончины Владимира Вениаминовича проводились памятные 
семинары сначала в Центре методологии и этики науки, которым руководил А.П. Огурцов. 
На них присутствовали коллеги Бибихина по Институту философии РАН, его ученики или 
участники  его  семинаров  из  других  научных  или  образовательных  учреждений.  После 
2014 г. такие же семинары или «круглые столы» собирались в секторе философских проблем 
социального  и  гуманитарного  знания  Института  философии  РАН:  так  стал  именоваться 
Центр методологии и этики науки. Один из них, состоявшийся 11 декабря 2014 г., был опуб-
ликован в электронном философском журнале «Vox» (2014, вып.17). » (2014, вып.17).  Филологический фа-
культет Самарского госуниверситета в Студеном овраге (Самара) в 2015 г. и 2016 г. в рамках 
летней филологической школы по инициативе Натальи Павловской проводил «бибихинские 
штудии» по курсам Бибихина «Лес» и «Мир». 75-летнему юбилею Бибихина и его философ-
скому наследию была посвящена Международная  конференция,  состоявшаяся  в  Европей-
ском университете Санкт-Петербурга в 2013 г. В 2018 г. в Институте философии РАН, в рам-
ках проекта «Философская мастерская» (мастер-класс № 1), состоялся круглый стол, посвя-
щенный 80-летию Бибихина, на котором обсуждались «темы, подсказанные Бибихиным», и 
где участвовали М.А. Богатов, А.Г. Гаджикурбанов, В.Г. Лысенко, Д.А. Лунгина, Я.Э. Мано-
вас, А.А. Михайловский, С.С. Неретина, И.И. Павлов, С.С. Хоружий и др. 

Так что вряд ли можно согласиться с опубликованной в интернет-журнале «Гефтер» в 
2018-м г. статьей Богатова «„Почему Бибихин — не Хайдеггер?“ О контрапунктах и синко-
пах русской философской полифонии», где говорится, что, несмотря на то, что «на данный 
момент издано более двадцати отдельных книг Владимира Вениаминовича, некоторые выхо-
дили (и продолжают выходить) вторыми и третьими изданиями, то есть несколько десятков 
тысяч книг были распространены, что значит: кем-то куплены, возможно, прочитаны — и… 
при этом — совершенное молчание» [Богатов 2018а]. Не вполне справедливо и объяснение 
такого молчания, связанное, по мнению Богатова, «с определенным настроем академической 
профессуры, которая чаще всего не решается всерьез заниматься своими ровесниками или 
теми, кого они могли застать при жизни» [там же]. Другая причина молчания (если его при-
знать, хотя надо признать и то, что философская жизнь Владимира Вениаминовича началась 
во время разрушения философских и прочих коммуникаций — в 90-е годы! Книги не дохо-
дили до возможных читателей)  тоже,  на мой взгляд,  не  соответствует состоянию дела,  а 
именно: «Бибихин уже сложился, самостоятелен, целостен; писать о нем — это все равно, 
что этой целости и полноты не видеть, расписываясь в собственной ущербности. Поэтому из 
любви и понимания к нему устанавливается молчание — и любой, кто его нарушит, будет за-
несен в „черный список“. Его заведомо, даже не вчитываясь, можно обвинить в неадекватно-
сти, указать на ограниченность автора. Но если мы вчитаемся, то, тем более, всегда — при 
желании — уличим пишущего в том, что он не все охватил». Читатель, однако, тем более 
философствующий  читатель не боязлив, достаточно посмотреть на темы выступавших на 
упомянутой выше Международной конференции в Санкт-Петербурге в 2013 г., чтобы обна-
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ружить, что нет ни стеснения в выборе частных тем, ни страха перед неполнотой объясне-
ния. 

Вот,  например,  некоторые темы,  поднятые  на  конферении,  обсуждавшей  фундамен-
тальные понятия в мысли В.В.: событие, собственность, энергия. С.С. Хоружий поднял тему 
«Бибихин, Хайдеггер, Палама в проблеме энергии», К.С. Пигров — тему «Концепт дневника 
в творчестве Владимира Бибихина», А.А. Погребняк — «„София“ мира и человеческий ин-
терес»,  В.Г. Косыхин —  «Полюс  события:  Бибихин  и  феноменология»,  Л. Леонкевич — 
«В. Бибихин как антипаламит», М. Мардер — «Близость леса», О.В. Хархордин — «Понятие 
собственности в философии В.В. Бибихина и современная Россия» и пр. Говорят и о част-
ном, и о полноте, вовсе «не полагая, что говорить о полном и радостном, целом, нельзя». Бо-
лее того, появились критические работы, вовсе не затрагивающие проблему, почему Биби-
хин — не Хайдеггер. 

Достаточно сослаться на прекрасную работу Хоружего «Бибихин, Хайдеггер, Палама в 
проблеме энергии», в которой Сергей Сергеевич, по его словам, выполняет «странную» мис-
сию. «За своей стандартной стилистикой, вопреки ей, этот доклад (статья — текст доклада, 
прочитанного на конференции 2013 г. —  С.Н.) — не академический текст, скорее род „ду-
ховного упражнения“, совмещения несовместимых заданий. Я — друг его, которому выпало 
прожить сколько-то после него, и мне всегда ощущалось, что мы должны жить за наших 
ушедших, их представлять на земле, дабы через нас, в нас продолжилось бы их присутствие. 
„Теперь он сам уж не может, должен я за него“, — за него быть здесь. Но я еще и философ, 
всегда бывший не только его собеседником, но и оппонентом, и в этом тексте именно фило-
софом я обязан быть. Странно все это. Не знаю, что получилось» [Хоружий 2016].

Получился энергичнейший текст под стать теме статьи. Отдавая должное «уникально-
му опыту философии радикального экологизма», как определяет смысл философии Бибихи-
на Хоружий, он характеризует его позицию как «ультра-аристотелизм» за его утверждение 
«несоизмеримого  превосходства  энергии  покоя»,  за  «предельное  умаление  роли  „второй 
энергии“… актуализирующей возможность вплоть до игнорирования и даже прямого отри-
цания ее», хотя сам Аристотель в ответ на вопрос о последовательности начал (предшествует 
ли энергия возможности или возможность энергии?) давал основания «и для той, и для дру-
гой последовательности;  т. е.  за  счет  многозначности,  многосмысленности  энергии она  и 
предшествует возможности, и за ней следует» [там же]. Переходя к анализу энергии Григо-
рия Паламы и отношению к этой трактовке Бибихина, считающего неоправданным новше-
ством введение паламитского различения божественной сущности и божественной энергии, 
Хоружий обнаруживает невозможность для Бибихина придерживаться ультра-аристотелев-
ской позиции, хотя тот не только настаивает на ней, но не видит логической неадекватности 
своей позиции учению Паламы. Столь же утрированно, по мнению Хоружего, Бибихин отно-
сился и к Хайдеггеру, преподнося ультра-Хайдеггера,  когда «настаивал,  что в философии 
имеет свое место, свои права не только рассуждение, но и чувство; и в случае полноты вме-
сто ее дефиниции, ее логических критериев он отсылал именно к чувству» [там же]. Хору-
жий видит в таком признании чувства бытия «пафос философствования Владимира Вениа-
миновича», «не столько философский тезис», сколько именно «философское чувство», кото-
рое «вкладывал и в свой перевод Dasein… Бибихинское чувство бытия — это чувство:  Бы-
тие — вот! Вот оно!» [там же]. И мы вынуждены согласиться с утверждением Сергея Сер-
геевича, что «для христианского сознания полнота обожения имеет сугубо эсхатологическую 
природу. В нашем „здесь“ она недоступна», хотя вряд ли без специальных оговорок можно 
согласиться с тем, что такая бытийная чувственность принадлежит античному, а не христи-
анскому миру: сводящий ум в сердце Августин с этим бы не согласился, а он все еще жил не 
в расколотом на западное и восточное, католическое и православное христианстве. 

Понятна увлеченность  Владимира Вениаминовича Аристотелем. После долговремен-
ных акцентов, звучащих у многих философов, на различия мысли в разные эпохи, странно и 
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неожиданно твердо зазвучали непраздные слова Бибихина, что одна и та же истина возни-
кает не однажды, а бесконечное число раз. Это значит, что «стихия безумного экстаза, пей-
заж апокалиптики окружают философскую мысль; она оглядывается на него с робким сму-
щением, с неподдельным уважением, но держится своей трезвости». Это значит, что, как го-
ворил в «Метафизике» Аристотель (VII 1 1028 b 2–4), «снова и снова, издревле и ныне, и веч-
но ищут, и вечно встают в тупик, спрашивая, что есть сущее, т. е. что есть бытие» [Бибихин 
2001: 9]. С Аристотеля начиная, философия покончила с еще звучащими у Сократа мыслями 
о том, что она призвана к безмолвию или к прорицательскому жару и, как пишет Бибихин, 
решилась «сказать невозможное: сказать, что такое то, из-за чего все что есть есть то что оно 
есть» [Там же; см. также: Неретина 2008: 161].

Мое нынешнее высказывание касается,  однако, двух вещей: ввести читателя в фило-
софский мир Бибихина, что, возможно, послужило бы более тщательному и заинтересован-
ному чтению некоторых разделов его «Введения в философию права», которые публикуются 
ниже, и показать некоторые мыслительные приемы, применяемые Бибихиным, помощь кото-
рых позволяла ему высказываться предельно просто и емко.

Владимир Вениаминович мыслил, как дышал, это была его жизнь, которой он отказы-
вал в чисто биологическом статусе. Он из этой жизни не желал выбрасывать ничего, даже 
того, что когда-то, после школы, его не взяли на философский факультет, и он хотел, повто-
рюсь, защищать докторскую диссертацию именно там, куда его не допустили. Это было бы 
мало-мальское дело, к которому его, как правило, подталкивали сослуживцы. Гораздо важ-
нее  было его  неустанное  внимание  к  размышлениям  других  людей,  предшественников  и 
современников, — С.С. Аверинцеву,  А.В. Ахутину,  О.А. Седаковой,  С.С. Хоружему  и  др., 
кого он считал со-участниками и со-причастниками делу философии. При понимании, при 
желании охватить мир всего, однако, возникал своеобразный, я бы сказала, эффект задержки, 
который есть свидетельство переходности себя в себя, в себя другого, часто принимаемый за 
силу простого повтора, традиции, за которую (соломинка!) хватается уходящее «культурное» 
поколение, естественно и справедливо не признающее «элементарной логики» ухода, желаю-
щее увидеть рождение нового.

Бибихин же желал понять именно логику возвращения. Этому, насколько помню, по-
священо немало страниц в книге «Лес». Когда он писал о птицах, которые летят, угадывая, 
где именно у солнца выпрямляются лучи, когда они попадают в нужный «перепад темпера-
туры» [Бибихин 2011: 355], то это угадывание-изобретение совершается на молекулярном 
уровне, к которому птицы «приписаны, — он пишет, — как крепостные крестьяне к своим 
селам» [Там же: 355]. Этот переход от птиц к земле и крестьянам в высказывании обнаружи-
вает гораздо большую всеобщую жизненную связь, чем если бы мы дотошно — диайретиче-
ски (у Платона есть объяснение, возникшее из недоумения, о связи человека с птицей) — 
научно прослеживали эту связь. Хотя при этом невольно напрашивается вывод, что прежнее 
российское состояние прямо следовало природе — впадение в нее есть то, что Бибихин на-
звал попаданием. Его акцент, конечно, на сам прием, который работает безотказно. Правиль-
ное нахождение приема воздействует на понимание чего-то, что больше содержания, сущно-
сти, хотя все это он знал безукоризненно: поражаешься величине и качеству его знания. Но 
само  нахождение  приема,  своеобразное  изобретение — это  и  есть  практика  восстановле-
ния — важный для него термин. Это и есть возврат, позволяющий уцелеть, способствующий 
выживанию. 

А потом, в другом месте, находишь тому, т. е. бибихинской мысли, подтверждение от 
авторитета — ссылку, что и эта мысль реверсивна, не одна. Ссылку, например, на С.С. Аве-
ринцева, говорившего, что «русские не то что сообразительны, но догадливы» [Там же: 69].

О догадничестве говорили многие: Библер, М.К. Петров, но Бибихин раскрывал проце-
дуру догадничества,  ибо без догадки нельзя искать.  Догадничество — свойство философ-
ствования, возникающее там, где все кончается и не на что опереться: надо догадаться, как 
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начать.  Догадничество — толкач философствования. На этого толкача должен работать — 
Бибихин  подчеркивает — искусственный  (! —  С.Н.)  подготовленный  взгляд  (с. 21).  Этот 
взгляд соответственно рождает ответственность за плод подготовки. Я помню диалог, воз-
никший между Бибихиным и Огурцовым. 

Александр Павлович: Владимир Вениаминович, Ваш комментарий к такому-то фраг-
менту «Логико-философского трактата» Витгенштейна позволяет думать… 

Бибихин: Александр Павлович, если Вы считаете, что написанное о трактате — ком-
ментарий, я обижусь. Это сам Витгенштейн. 

Тогда я: Владимир Вениаминович, если то, что Вы говорите, это слова Витгенштейна, 
почему Вы подписываете книгу «Бибихин».

Он подумал: Сказал Витгенштейн, но ответственность я беру на себя. 
Стойкая черта этого подготовленного опыта — интимность,  связанная с тем, что мы 

как бы, стараясь нечто выговорить, «боимся самих себя», может быть, даже не столько боим-
ся, сколько теряемся от новизны пришедшей мысли, ибо тут же, сейчас же становимся дру-
гими. Его стиль — это интимность. 

Владимир Вениаминович — не системный мыслитель. Он — я уже говорила — просто 
мыслит. Неожиданно. Будто про себя. Неординарно. Но мыслит так, что пунктир его мысли 
возникает во внутренней работе каждого, кто его читал: что бы он подумал по этому поводу? 
Это значит: его мысль захватывает потому, что эта мысль не навязчива, не уверенна, вопро-
сительна. «Любое толкование будет отставать, сбиваться и именно поэтому толкования обя-
зательно потребуются и будут разные. И так неуверенно я и должен говорить; как будто бы 
указательные знаки повернуты в одну сторону» [Там же: 22]. Но хотя указательные знаки по-
вернуты в  одну  сторону,  «лучше  остаться  при  этой  неуверенности»  [Там же],  правда,  у 
него — строго выверенной. Непривычное видение — искусственно (хотя — он рядом встав-
ляет — оно вовсе не искусственно, ибо предполагается другой смысл слова «искусственно», 
производный от искусства мыслить живое, сущее). Такова, например, книга. Он напоминал,  
что человек — книга [Там же: 421], написанная вообще за миллиарды лет, а потом челове-
ком, поднявшимся на ноги 5 миллионов лет назад (150 поколений), все помнили о своих по-
ступках и преступлениях, а последняя сотня разрешила себе их отложить — в библиотеки, 
т. е. забывать. И, полагая, что все могло сорваться, напоминает об устойчивости Геи, которая 
оказалась способной «менять своих кукол» [Там же]. Это важно продумать всем нам, отло-
жившим память в гаджеты, став беспамятными.

Еще  одна  вещь,  связанная  с  Бибихиным:  он  работает  с  проблемой  «схватывания». 
«Схватывание» по латыни — концепт. Оно происходит вот здесь и вот сейчас. То, как сущее 
является, и то, как оно воспринимается, — одно и то же. Концепт-схватывание — не поня-
тие, это дело, цепляющее нас способом ли высказывания, способом ли показа, конструкции, 
самого дела. Владимир Вениаминович задевает нас всепоглощающим накалом мысли, ее свя-
зью с мыслью мира. Хотелось бы сказать: она, мысль, вела с ним диалог, если бы он не под-
верг саму эту идею диалога — через истолкование философии культуры М.М. Бахтина — 
углубленному анализу.  Я писала  об этом в «Философских одиночествах»,  но сейчас,  по-
скольку пишу о приемах речи, хотелось бы это повторить. Бибихин «обратил внимание на 
то, что „его не покидает ощущение“, будто М.М. Бахтин, разбирая литературное произведе-
ние, например Ф.М. Достоевского, «работает в искусственном отстранении от того, о чем го-
ворит.  „О,  природа! — кричит… Достоевский. — Люди на  земле одни — вот беда!..  Все 
мертво, и всюду мертвецы. Одни только люди, а кругом их молчание — вот земля!“ Бахтин 
выслушивает это гоголевское по размаху, с заглядыванием в новые бездны, место Достоев-
ского и говорит не об ужасе перед Ничто, не о трагическом ясновидении поэта, а о — менип-
пее. Метания Достоевского, с кричащим надрывом, с горячечной невнятицей за порогом вы-
разимого… Бахтин предлагает именовать техническим термином диалог или жаргонным фи-
лософским противоположность… То же, что о диалоге, приходится сказать о полифонии — 
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двух терминах, характеризующих философию М.М. Бахтина. Бибихин считает саму диало-
гичность приемом среди приемов, полагая, что у М.М. Бахтина это своего рода ширма: мно-
гих в его время „условия заставляли перегрузить слово иносказаниями до немоты“. На деле 
же он продолжает указывать на „совсем другой простор и совсем другой восторг“, заключа-
ющийся в „простоте начала“. В любом случае перед нами вопрос — не возвели ли мы нечто 
случайное в разряд философии, без которого она уже не может обойтись?» [Неретина 2008: 
49]. Бибихин — точно — мог обойтись.
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