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Аннотация: В статье описан авторский инструментарий анализа происхождения го-
рода Ростова-на-Дону: концепты структурной антропологии, сравнительной истории, лю-
бви-ненависти, констант современного города, Новороссии, типа человека в его имперско-
советском воплощении, тотальной истории и травелога. Структурная антропология позво-
ляет поставить проблему поиска аналога «ростовских индейцев» в процессе использования  
данных палеонтологии и археологии. Сравнительная история стимулирует выработку осо-
бой оптики к описанию южного региона России и города Ростова-на-Дону, вошедшего в зону  
господства  Российской  империи  во  второй  половине  XVIII в.  Современный ситуационизм 
позволяет анализировать  свойства  агрессивности,  тоталитарности,  мёртвого города и  
противоречий государственного капитализма во всех эпохах ростовской жизни. Концепт  
любви-ненависти по отношению к Ростову-на-Дону включает множество религиозно-миро-
воззренческих,  культурных и политических феноменов, включая образ города, который со-
здают иностранные путешествующие литераторы и местные писатели. Автор предлага-
ет провести трансграничную дискуссию о ретроидеологеме Новороссии с учётом универ-
сальности рассейско-лакейского типа человека и производного от данного типа политиче-
ского языка. Сформулирована гипотеза о возможности применения авторского инструмен-
тария к описанию множества параметров фактической истории Ростова-на-Дону.
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Люди той  эпохи  не  были  способны воспринимать  все 
многообразие вселенной.

Клод Леви-Стросс

Фернан Бродель показал, что модель городского сообщества есть нечто большее, чем 
совокупность домов, улиц, памятников, центра и окраин. Город — это пространственное от-
ражение социальных отношений. Город даёт матрицу для прочтения тайнописи. Я попыта-
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юсь предложить  фрагменты матрицы для чтения  предыстории  и социальной истории Ро-
стова-на-Дону. 

Все истории о прошлом города Ростова-на-Дону, которые мне пришлось прочесть, на-
чинаются с предыстории. В ней повествуется о бескрайних пространствах степи, в которых 
возникали временные пристанища в эпохи движения больших и малых человеческих масс. О 
мировоззренческих предпосылках путешествия по степи богатой рефлексии я не встречал, 
если исключить «доморощенную идеологию» Л.Н. Гумилева [Беляков 2014]. Историю «хо-
ждения за три моря» Афанасия Никитина, с которой обычно начинается отсчёт русских тра-
велогов, я уже позабыл и не помню мотивов, по которым он со товарищи рискнули предпри-
нять такое путешествие. Но тяга человека к путешествиям и литература травелога меня все-
гда интересовали. Мой интерес к Ростову-на-Дону — это попытка объединить любопытство 
читателя с интеллектуальным путешествием. Первым шагом будет обзор инструментария, с 
которым я приступаю к предыстории Ростова-на-Дону.

Путешествия и городские царства

Начну с идеи многомерности путешествий. Обычно под путешествием понимают пере-
мещение в пространстве. Согласно Леви-Строссу, каждое путешествие одновременно вписы-
вается  в  пространство,  время  и  в  социальную  структуру. «Любое  впечатление  поддаётся 
определению только путём его взаимного соотнесения с этими тремя осями, а поскольку про-
странство само по себе имеет три измерения, то, для того чтобы составить о путешествии 
адекватное представление, потребуется по крайней мере пять измерений» [Леви-Стросс 1984: 
37]. Но я не припомню таких описаний путешествий, в которых было бы реализовано это 
требование. Поэтому надо углубиться в аргументы Леви-Стросса. 

Леви-Стросс считал, что для европейской цивилизации характерно противоречие между 
домом и улицей. В Америке оно заменяется противоречием между человеком и равниной, по-
росшей кустарником. Если учесть, что донские степи преимущественно равнинные, но с по-
рослью камыша, то не является ли противоречие между человеком и степью исходным прин-
ципом описания Ростова-на-Дону? 

Леви-Стросс считал понятие «девственной природы» двусмысленным. По его мнению, 
пейзаж подчинен человеку. Он кажется диким не потому, что является таковым, а по причине 
медленной смены пейзажа. «Поставленные вопросы были столь сложными, что человек, вме-
сто того чтобы давать на них систематический ответ, выступал на протяжении веков со мно-
жеством мелких действий. Теперь конечные результаты, подводящие им итог, представляют-
ся ему со стороны первоначальным свойством. Так называемая подлинная дикость пейзажа 
проистекает из цепи мероприятий и бессознательных решений» [Там же: 44]. 

Может ли считаться нынешний окружающий пейзаж Ростова-на-Дону следствием мно-
жества бессознательных решений? Если да, то кто и когда их предпринимал и регистриро-
вал? В любом случае понятие «дикого пейзажа» есть следствие деятельности человека. Тре-
буется разработка аппаратуры, которая позволяет фиксировать бессознательные решения в 
самом процессе урбанизации природы. Идеалом может быть знаменитый трёхтомник Ферна-
на Броделя о Средиземноморье, в котором весь первый том посвящён формулировке множе-
ства проблем вписывания городов в окружающую природную среду [Бродель 2002]. Как ис-
пользовать весь этот набор проблем для описания предыстории Ростова-на-Дону? Ответ на 
вопрос я вижу в использовании фундаментального исследования М.К. Любавского, в котором 
есть раздел, посвящённый истории колонизации Дона [Любавский 1996]. 

Кроме того, Леви-Стросс зафиксировал противоречие между современными и средневе-
ковыми городами. Современные города банальны, поскольку в них трудно найти отличитель-
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ные признаки их собственной истории. Эта история подавляется однородными администра-
тивными различиями. В средние века города можно было узнавать (подобно ботанику, кото-
рый различает растения по названию, виду и строению), и «определять принадлежность каж-
дого к той или иной большой семье городского царства, которое человек добавил к природно-
му» [Леви-Стросс 1984: 47]. 

В средние века Ростова-на-Дону не было. Отсюда вытекает несколько оптик при описа-
нии южно-российских городов вообще и Ростова-на-Дону в частности: мера его банальности; 
универсальность административных различий; соотношение природного и городского цар-
ства в каждом городе. Под каждую оптику можно подвести соответствующую картину. 

Ростов-на-Дону — прибрежный город. Обычно такое расположение считается удобным 
для развития. Леви-Стросс показал, что урбанизация стала необратимой лишь в прибрежных 
городах. «Во внутренних районах городские образования появлялись и исчезали. Таким об-
разом, заселяясь в одном пункте, провинция в то же время пустела в другом. Перемещаясь с 
места на место, не увеличиваясь при этом в числе, жители меняли свой социальный тип, так 
что, сопоставляя заброшенные и только ещё оформляющиеся города, можно было провести 
изучение социологических преобразований, совершившихся за чрезвычайно короткий пери-
од и столь же поразительных, как в палеонтологии, где они охватывают миллионы веков эво-
люции организмов» [Там же: 48]. Стало быть, возникает проблема появления и воспроиз-
водства социального типа ростовчанина и соотношения в нем палеонтологических и социо-
логических преобразований в истории города.  Непонятно, на каких основаниях проводить 
сравнение,  поскольку к ростовчанам придётся  относить  лошадиные и человеческие  кости 
всех курганов, когда либо существовавших на территории нынешнего Ростова-на-Дону. Чем 
здесь  могут помочь  археологические  концепции? — следующий вопрос,  на  который я  не 
знаю ответа.

«В период существования Бразильской империи, — пишет Леви-Стросс, — заселение 
страны было слабым, но распределялось оно по территории относительно равномерно. Если 
прибрежные или соседние с ними города оставались хилыми, то города во внутренних райо-
нах проявляли большую жизнеспособность, чем теперь. Сказался исторический парадокс, ко-
торый слишком часто стараются забыть, — общая скудость средств сообщения благоприят-
ствовала развитию лишь самых отсталых городских поселений» [Там же: 48]. 

Можно ли такой парадокс обнаружить в истории Ростова-на-Дону? В каком смысле его 
можно считать отсталым или жизнеспособным, поскольку он возникал как крепость,  а во 
второй половине ХIХ в. развивался бурно и даже получил название «Ливерпуля»? 

Известно также, что в период открытия новых земель путешественники вдохновлялись 
желанием удостовериться в истинности библейских событий древности вместе с реализацией 
алчности, которая уже не могла удовлетвориться в рамках христианского мира. Поэтому ди-
лемма старого и нового мира обострилась. 

Леви-Стросс приводит примеры. В 1492 г. в Эспаньоле (теперь остров Гаити) насчиты-
валось около ста тысяч индейцев. Век спустя их оставалось не больше 200 человек, «погиба-
ющих даже не столько от оспы и побоев, сколько от ужаса и отвращения к европейской циви-
лизации, колонизаторы посылали комиссию за комиссией для установления их природы… 
Эти комиссии изучали следующие вопросы: если индейцы люди, то следует ли их считать по-
томками десяти потерянных колен Израилевых? Или монголами,  отправившимися туда на 
слонах? Или шотландцами, прибывшими несколько веков назад под предводительством коро-
ля Медока? Являются ли они от роду язычниками, или это бывшие католики, крещённые свя-
тым Фомой, стали еретиками? Люди это или порождение дьявола или животные? В любом 
случае предполагалось, что им далеко до разумных существ и потому они являются вьючны-
ми животными. Наиболее известная комиссия, состоящая из монахов ордена Св. Иеронима, 
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была в 1517 г. и бросает свет на настроения умов той поры. Она сделала единодушное заклю-
чение: «Для индейцев будет лучше стать людьми в рабстве, нежели оставаться животными на 
свободе… «Последняя точка в этом обвинительном заключении поставлена несколькими го-
дами позже таким свидетельством: «Они едят человеческое мясо, у них нет правосудия, они 
ходят нагишом, едят сырыми блох, пауков и червей… У них отсутствует борода, а если она 
случайно вырастает, они спешат ее выщипать» [Там же: 29]

В этом отношении интересно, питали ли аборигены, кочевавшие на месте нынешнего 
Ростова-на-Дону, аналогичные чувства ужаса и отвращения к московским землепроходцам и 
колонизаторам?  Такие  исследования  мне  не  попадались,  хотя  в  отношении  автохтонных 
племён и народностей Сибири и Дальнего Востока такие явления фиксируются без труда. 

Наконец, Леви-Стросс выводит отрасли современной науки из различного опыта индей-
цев и белых. На острове Пуэрто-Рико индейцы ловили белых и умерщвляли их, погружая в 
воду, а затем неделями стерегли утопленников, чтобы узнать,  подвержены ли они тлению. 
«Сравнивая эти обследования, — пишет Леви-Стросс, — можно сделать два заключения: бе-
лые прибегали к социальным наукам,  тогда как индейцы питали доверие скорее к наукам 
естественным, и в то время как белые объявляли индейцев животными, вторые предполагали 
в первых небожителей. При равном невежестве последнее было, безусловно, более достой-
ным людей» [Там же: 30]. Примечательно, что достоинство в большей степени присуще «ди-
карям».  Является ли этот вывод Леви-Стросса  простой реминисценцией Руссо или может 
считаться эмпирически подтверждённым? Если избрать второй ответ, то придётся предков 
ростовчан считать более развитыми в когнитивном и нравственном отношении, чем наших 
современников… В любом случае проблема поиска ростовских индейцев остаётся открытой. 

Разумеется,  поставленные  вопросы  не  исчерпывают  тему  предыстории  Ростова-на-
Дону. В любом случае без данных палеонтологии и археологии не обойтись.

Деполитизация и ситуационизм

Ростов-на-Дону возник на территории, которая была предметом длительного противо-
борства между Османской и Российской империями. Наш город — один из результатов экс-
пансии Российской империи в южном направлении. В современной литературе южная поли-
тика  России  на  протяжении  ХIХ–ХХ вв.  характеризуется  как  отказ  от  позиции  здравого 
смысла: «Российские национальные интересы в это время приходят в противоречие с импер-
ским авантюризмом, овладевшим российской имперской верхушкой и приведшим в конце 
концов к национальной трагедии и крушению Российской империи. Аналогичные противоре-
чия привели к тем же результатам и Османскую империю» [Орешкова 2005: 44]. Стало быть, 
историю Ростова-на-Дону можно написать также как воплощение правительственной ирра-
циональности в конкретных социально-исторических формах конфликта между имперским 
авантюризмом и национальными интересами России на протяжении последних двухсот лет. 

Предпосылкой для реализации такого подхода может быть капитальный труд Д. Ливена. 
Он описал сходство и различие между Османской и Российской империями в периоды их 
становления, расцвета и распада [Ливен 2007]. Одно из ключевых положений его исследова-
ния состоит в систематизации противоречий между современными технологиями и доморо-
щенными идеологиями (типа евразийства), которые сложились во время завоевания Новорос-
сии и воплощаются до сих пор в русском государственном разуме [Макаренко 2016]. 

Для развития такого подхода требуется систематизация материала и идей, собранных и 
высказанных инициаторами,  свидетелями и жертвами данного процесса.  Большинство ны-
нешних жителей Ростова являются их потомками. Требуется выработка и применение особой 
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оптики к описанию южного региона России и города Ростова-на-Дону, вошедшего в зону 
господства Российской империи во второй половине ХVIII в. 

В одной из книг я узнал, что Ростов возник сам (а не в силу правительственных распо-
ряжений) в борьбе с вражьими и соплеменными соседями. Запорожцы до половины ХVIII в. 
далее  Старо-Черкасска  не  доходили.  Монастырский  яр —  это  род  запорожской  паланки. 
Старо-Черкасская станица основана в 1570 г. запорожцами во главе со Стефаном Баторием, 
т. е. в одно почти время с их кошем или сечью на Чертомлыке [Чилхушьян Б/г]. В 1782 г. по 
указанию Потемкина было сделано «Описание Азовской губернии», из которого следует, что 
на 60 чел. всего населения города приходился 1 купец, что уже явно показывает чисто торго-
вое направление будущего города [Скальковский 1865–1866: 1, 2, 16]. А. Скальковский кри-
тиковал пожалованный в 1811 г. Ростову герб: «В голубом поле башня, изображающая пре-
граду, поставленную от набегов соседственных хищных народов и поверхность  нашу над 
ними, изображённую трофеем, поставленным из орудия тех народов в красном поле». Зная 
дальнейшую историю Ростова смело сказать можно, что в герб его надобно было ставить не 
изображение «преграды», а напротив оливковую ветвь как символ гостеприимства, привлече-
ние чужих людей русских и иностранных для внутренней и внешней торговли империи, для 
которой этот рынок был мытным двором между северо-восточною и юго-восточною ея ча-
стью» [Там же: 18]. Он считал: «История этого города есть история его торговли и благо-
устройства, ибо вдали от всякого рубежа он непосредственно не участвовал ни в одном из по-
литических событий, тяготивших на других наших городах и портах» [Там же: 20]. 

Стало быть, противоположность между самостоятельным возникновением и правитель-
ственным учреждением города фиксировалась уже в ХIХ в. Возникает вопрос: нельзя ли счи-
тать, что отрицательное отношение к государству образует традицию Ростова-на-Дону?

Независимо от положительной или отрицательной оценки данной традиции приведу 
для фона характеристику ситуации в современной России: резкое социальное расслоение об-
щества, отбрасывание большей части населения в бедность и нищету; закрытие каналов вер-
тикальной социальной мобильности, приобретение обществом кастового характера; дети со-
циальной верхушки (банкиров, чиновников, генералов) обречены на то, чтобы стать частью 
этой верхушки; для изменения социального статуса к лучшему надо получить хорошее об-
разование, а для 95% населения это нереально; произвол правоохранительных органов, то-
тальная коррупция чиновничьего и судебного аппарата; дегуманизация общества, пропаганда 
насилия и эгоизма через СМИ, превращение насилия и аморализма в норму, уничтожение на-
стоящей культуры и навязывание масскульта; превращение России из сверхдержавы в отста-
лую страну третьего мира, зависящую от западных кредитов; саморазоблачение властвующей 
элиты как клептократической,  разворовывающей государственную собственность и нацио-
нальное достояние и сросшейся с криминальным миром; уничтожение природы, воровское 
расхищение природных запасов;  разгул наркомании,  алкоголизма,  детской и подростковой 
проституции и порнобизнеса, социальных болезней; наступление клерикализма и религиоз-
ного обскурантизма, расцвет сект, насильственное насаждение православия и ислама; разгул 
национализма, поощрение властями (центральными и местными) националистической про-
паганды, ущемление прав «некоренного» населения, нагнетание ксенофобии [Тарасов 2005: 
417–419]. 

Эта ситуация воздействует на константы современного города: 
1. Город по природе агрессивен и тоталитарен, поскольку возник как оборонительное 

(то-есть военное)  сооружение.  Поэтому городское пространство жизни превращено в про-
странство подавления. 

2. Город — это живой организм, несущий в себе собственную легенду (миф города) и 
воздействующий данной легендой на жизнь и сознание горожанина. Существует такая клас-
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сификация современных городов: а) в живых городах революционная мысль и культура име-
ли возможность свободно развиваться; б) мёртвые города убивают творческий дух живущих 
в них мыслителей и художников и революционный порыв масс; в) мёртвые города подавляют 
человека,  испытывая  его  на  излом;  те,  кто  ломается,  превращается  в  бездушные  бизнес-
машины; те,  кто способен этому противостоять,  должен перейти к активному сопротивле-
нию; г) возрождённые города благоприятствуют объединению революционных художников с 
революционными массами. 

3. Город — это материал развития, база прогресса.  Сельскую местность изменить не-
льзя. Отсюда вытекает ещё ряд характеристик: создание городов для решения экономических 
задач капитализма, а не задач, стоящих перед индивидуумом; навязываемость консумеризма 
и манипуляция сознанием порождают множество транспортных проблем (рост численности 
личного автотранспорта, пробки на улицах и дорогах, загрязнение среды, деградация обще-
ственного  транспорта,  нарастание  отчуждения  между  людьми  и  культурное  одичание); 
превращение центров в деловые кварталы днём и центры развлечений вечером — деградация 
как среды обитания и места жизни; массовая однообразная и эстетически убогая застройка 
спальных районов, воспроизводство промзон; чем меньшее историческое прошлое и архитек-
турное своеобразие нёс в себе город, тем большую агрессию он вызывал [Там же: 449–457].

На каких основаниях построить иерархию данных характеристик в отношении прошло-
го  и  современного  Ростова-на-Дона?  Свободен  ли  он  от  агрессивности,  тоталитарности, 
свойств мёртвого города и противоречий государственного капитализма, присущего всех эпо-
хам ростовской жизни?

Концепт любви-ненависти

Идеалом европейского гражданина и горожанина можно считать Н. Макиавелли, про-
возгласившего кредо: «Родной город я люблю больше, чем душу» [Макиавелли 1998: 322]. 
В отличие от европейского мыслителя современный турецкий писатель и Нобелевский лауре-
ат  Орхан  Памук  разработал  концепт  любви-ненависти  по  отношению  к  родному  городу 
Стамбулу. В состав  данного отношения входит множество религиозно-мировоззренческих, 
культурных и политических феноменов, включая образ города, который создают иностран-
ные путешествующие литераторы и местные писатели [Макаренко 2011]. Этот образ стано-
вится частью города. Дух города — это творческая пространственно-временная связь между 
прошлым и современностью (Востоком и Западом), совмещение любви к книгам и искусству 
с принадлежностью к городской жизни и культуре. Неповторимость и уникальность города 
вытекает из множества случайных встреч, воспоминаний, слов, цветов и образов жителей го-
рода.  Популярная  история  формируется  на  стыке истории и литературы,  истории  личной 
жизни в контексте событий, оставшихся в прошлом города.

Для описания города надо изображать то, что прячется за его кулисами. Нищие дальние 
кварталы не менее важны, чем достопримечательности центра. Характер города определяет-
ся тем, что можно увидеть и рассказать о нем только «за гранью» приличий. Надо усвоить 
критические суждения о родном городе иностранцев и иногородних.  Эта информация ин-
тереснее банальных восторгов по поводу «красоты» и «своеобразия» любого города. Записки 
иностранцев надо читать как собственные воспоминания. Особенно важны указания на такие 
особенности местной жизни, которые аборигены не поняли из-за специфической слепоты — 
привязанности к данному месту и времени. Привычка смотреть на город глазами чужака мо-
жет служить противовесом слепому патриотизму и стремлению «быть как все». Чтобы сохра-
нить связь с городом, надо смотреть на него с разных точек зрения. Если жить все время в од-
ном городе и быть к нему привязанным, это ведёт к потере интереса к городу. Чтение нелице-
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приятных книг иностранных путешественников необходимо для трезвого взгляда на свой го-
род и страну. И выработки собственной модификации чувства любви-ненависти к своему го-
роду и стране. 

Если человек принадлежит одновременно к двум разным культурам (восточной и запад-
ной), ему трудно свести воедино тексты традиционной культуры. Поэтому он нуждается в 
иностранце — чужаке, который своим текстом, книгой, картиной, фильмом помогает понять 
жизнь. Каждый живущий на стыке культур должен стать своим собственным «иностранцем». 
Для этого надо противостоять требованиям государства и любых общественных организаций 
и групп; быть европейцем, когда тебе хочется оставаться человеком Востока; вести себя как 
человек Востока, когда от тебя требуют быть европейцем. 

Короче говоря, жителям бывших империй надо быть готовым к печали, возникающей 
после их распада. Если перейти на язык А. Платонова, каждый «государственный житель» 
России может выработать свой вариант «любви-ненависти» к городу, стране рождения и про-
живания. Здесь ростовчанам есть у кого поучиться.

Новороссия как реализация роковой чепухи

Учёбу можно начать с чтения дневника Ивана Сергеевича Аксакова. Он был не только 
вождём славянофильства, но и путешествующим литератором. Его оценки важны для культи-
вирования  чувства  любви-ненависти  к  региону,  в  котором  находится  Ростов-на-Дону. 
И.С. Аксаков объезжал с инспекционной поездкой регион от Волги до Дуная. Был и в Ро-
стове-на-Дону. Ростов-на-Дону — часть Новороссии. Это исторические территории, прилега-
ющие к Азовскому и Чёрному морям, в Северном Причерноморье. Новороссия включала юж-
ную  степную  часть  современной  Украины  (Одесская, Николаевская, Кировоградская, Хер-
сонская, север Крыма, Днепропетровская,  Запорожская, Донецкая, Луганская области), и ча-
стично  юг  европейской  части  современной Российской  Федерации (Ростовская  об-
ласть, Краснодарский и Ставропольский края), Приднестровье, Молдавия. Термин «Новорос-
сия» употреблялся со второй половины XVIII века – по начало XX века, когда существовала 
Новороссийская губерния. По ходу путешествия Аксаков высказал интересные суждения о 
судьбе Одессы, евреев, сравнительном трудолюбии и уме молдаван, хохлов, русских мужи-
ков, поповской касте России, русских купцах, специфике русской книжной торговли, офици-
альной лжи России, сравнительном воровстве в гражданском и военном ведомствах, тайной 
полиции и порядке, православных холуях правительства, сути славянофильства и пр.

Один сюжет выделю особо. По мнению И.С. Аксакова, в Новороссии произошло соеди-
нение Великой, Малой и Белой Руси. Но уже к середине ХIХ века обнаружились следствия 
правительственного вмешательства в естественные процессы, которые связаны с характери-
стикой Новороссии:  «Здесь же русские будто на чужбине:  народонаселение составлено из 
беглых, бродяг и иностранных пришельцев. Коренные русские здесь — раскольники, очень 
злые, имеющие сношение с заграничными раскольниками» [Иван Сергеевич Аксаков… 2004: 
395–396]. «В этом пришлом народонаселении нет никакой привязанности к России, да и не к 
чему привязаться, потому что оно не в России, а в Новороссии, нет почвы туземной, в кото-
рую можно было бы пустить корни». «Русские здесь — поколение беглых, враждебное Рос-
сии… Россия является для них страшилищем, страною холода, неволи, солдатства, полицей-
щины, казенщины, — и крепостное право, расстилающееся над Россиею свинцовою тучей, 
пугает их невыразимо» [Там же: 414, 422]. 

Эта характеристика дополняется описанием свойств местного населения Новороссии. 
«Хохлы здешние порусели, русские утратили чистоту речи и особенность своего народного 
типа. Здешних крестьян-малороссов где-нибудь „под Полтавой“ дразнят москалями, а рус-

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B4%D0%B5%D1%81%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/XX_%D0%B2%D0%B5%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B8%D0%B4%D0%BD%D0%B5%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%8C%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%B0%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BA%D1%80%D0%B0%D0%B9
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%BE%D1%81%D1%81%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%A4%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%86%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9B%D1%83%D0%B3%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BD%D0%B5%D1%86%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%97%D0%B0%D0%BF%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B6%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BD%D0%B5%D0%BF%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D1%8B%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%BE%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B8%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%BE%D0%B3%D1%80%D0%B0%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
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ские бранят хохлами. Говорят они и по-малороссийски, и по-русски, и на обоих наречиях 
дурно; одеваются по-хохлацки, а между тем отпускают бороду по русскому обычаю. Мещане 
и мещанки, носившие прежде малороссийское платье, теперь его сбросили и надели русское, 
т. е.  немецкое.  Победоносен  элемент великорусский и мало-помалу все  подчиняет  своему 
влиянию, но во имя великорусского элемента вносится сюда великорусская мерзость; или, 
лучше сказать, побеждает не великорусский элемент, а какой-то немецко-российский, трак-
тирно-московский, рассейско-лакейский. У нас, в России, мы говорим, что народ портится 
благодаря подражательности Западу нашего сословия, — но то, что мы признаем искажени-
ем нашего быта, является в Украйне образцом чисто русского быта» [Там же: 227]. 

Короче говоря, народы Новороссии «угнетены роковою чепухою современной всерос-
сийской жизни» [Там же: 385]. Возникает проблема описания прошлой и нынешней россий-
ской, новороссийской и ростовской мерзости и роковой чепухи, поскольку ретроидеологема 
Новороссии использовалась для идеологического прикрытия войны между Россией и Украи-
ной. Дискуссия о ретроидеологеме может быть трансграничной с учётом универсальности 
рассейско-лакейского типа и производного от него политического языка [Губарев 2016].

Ментальная карта советских людей, главнюки и проблема прощения

От Новороссии протянем цепь к советским временам, по которым ностальгирует ны-
нешнее  правительство  России.  Советско-лакейский  тип  (или  ментальная  карта)  описан 
Н. Козловой на основе анализа народного архива (дневников простых советских людей). 

Бессознательный нигилист после революции срывал иконы, потом поумнел — стал чи-
тать Библию. 

Верноподданный офицер после войны читал лекции на тему «Роль т. Сталина в органи-
зации ремонта бочек на фронте». 

Профсоюзный деятель с полностью атрофированной социальной памятью. 
Председатель колхоза — ярый сталинист. 
Осведомитель  НКВД носил  подмышкой «Диалектику природы» и «Капитал»,  чтобы 

производить впечатление на окружающих. Но текстов классиков марксизма так и не осилил. 
Под культурой понимал покупку костюма, мандолины и часов, чтобы «погулять с ними с 
форсом». 

Тупоголовый партийный и профсоюзный работник, который жил и мыслил в языке со-
ветских плакатов. 

Простая женщина, для которой письмо «наверх» и Отченаш выступали в одной функ-
ции: как взывание к Богу. 

Жертва  режима  (жена  заключённого,  затем  художница)  стала  элементом  советского 
истеблишмента, клепала портреты советского великого кормчего как «самый ходовой товар». 

Бывшие люди (сложившиеся до 1917 г. деятели искусства — М. Булгаков, М. Горький, 
К. Чуковский, Л. Сейфулина, Б. Пильняк, П. Корин, Д. Шостакович, А. Толстой и пр.) — сла-
вили советскую власть за деньги, дачу, квартиру. 

Молодёжь периода «застоя» превратила труд в абстрактную категорию,  а досуг — в 
главное пространство общения. 

Дети советской номенклатуры — новые буржуа,  писатели,  художники [Козлова 2005: 
104, 217, 328, 360–361, 420].

Под таким углом зрения можно рассмотреть и население Ростова-на-Дону. С учётом 
констатации: советские типы состоят преимущественно из начальников, их бессловесных ра-
бов и идеологической обслуги. Эту когорту советских людей уцелевший князь предлагает на-
звать  особым термином:  «Беззаветных  тружеников  возглавляло  всевозможное  начальство: 
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уполномоченные, особо уполномоченные, культурники, агитаторы, политработники, комис-
сары и всякие другие главнюки» [Голицын 2010: 31–32]. 

При характеристике главнюков можно учесть общий вывод Н.Н. Козловой: эти люди го-
товы были все простить государству в любой момент: «И этот момент прощения, восстанов-
ления попранной было чести (отмена раскулачивания, возвращение отобранных избиратель-
ных прав, получение паспорта, проскальзывание на рабфак и тем более в вуз) для многих, ве-
роятно, был переломным моментом в жизни, после которого они, благодарные, начинали это-
му государству служить — конечно, с разной степенью истовости» [Козлова 2005: 486]. 

Стало быть, «новая ментальная карта» типов советских людей воплощает старую идею 
о тождестве государства и типов людей. Гегель ограничивал это тождество формами полити-
ческого мышления, к числу которых относил политическое умонастроение (патриотизм), кор-
поративный дух и государственный разум. Как раз в нулевые годы данные формы мышления 
получили статус идеологем в России.  Однако по Гегелю указанные формы политического 
мышления образуют предпосылку «разумного государства».  Поскольку советское  государ-
ство распалось,  можно ли его считать «разумным»? При любом ответе следует учитывать 
меру воспроизводства типов советских людей и меру их готовности все простить государ-
ству, которое в сознании большинства жителей России неотделимо от правительства. Именно 
здесь скрывается фундаментальная проблема современного этапа развития страны.

Путешествующий воин-писатель-философ

Эрнст Юнгер, выдающийся политический философ ХХ века, был в Ростове и других 
местах Северного Кавказа во время германской оккупации. В «Кавказских заметках» записи 
от 22–23 ноября 1942 г. посвящены Ростову. Выделю основное впечатление Юнгера: 

«Ходил по городу; все те же унылые картины. Так же как мои прогулки в Рио, Лас-
Пальмасе и на иных побережьях напоминали слаженную мелодию, так здесь все отвращало 
душу…

Снова знакомство с улицами и все то же впечатление — Восток, лишенный всякой ма-
гии. Глаз должен притерпеться к виду, невыносимо тягостному; нет ничего, на чем бы он мог 
успокоиться. В порядке только техника — железные дороги, машины, самолёты, громкогово-
рители — и, разумеется, все, что относится к вооружению. И напротив, недостаток в самом 
необходимом — в питании, одежде, тепле, свете. Ещё очевиднее это в отношении более вы-
соких сфер жизни, того, что нужно для радости, счастья и веселья и для щедрой, любящей 
творческой силы. И все это — в одной из богатейших стран, какие есть на земле.

Кажется,  здесь заново повторяется история Вавилонской башни. Но не её строитель-
ство, а наступившие затем мешанина языков и всеобщий развал. Эти в общем-то понятные 
вещи здесь проникнуты ужасом распада. Это та стужа, которая зовёт огонь, так железо при-
тягивает молнию…

Идёшь миром запустения, где хозяйничают крысы» [Юнгер 2002: 220–222].
Эта характеристика Ростова нуждается в обсуждении с учётом специфики травелога как 

жанра литературы, философского травелога в особенности. Надо учитывать общее мировоз-
зрение Юнгера, его концепцию консервативной революции и факт присутствия в Ростове во 
время германской оккупации. Но это не мешает зафиксировать диспропорцию между евро-
пейским восприятием Востока (как чего-то магического) и Ростовом (в котором отсутствует 
всякая  магия),  зато  чувственно  воспринимается  приоритет  техно-милитаристского  образа 
жизни и отсутствие любых предпосылок для жизни как духовного творчества. Возникает во-
прос: являются ли констатации Юнгера историческими свидетельствами или универсальной 
оптикой при восприятии нашего города? 
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Все сказанное можно завершить концептом тотальной истории, которая сводит воедино 
социальную (в том числе городскую) мечту и террор. Речь идёт о ростовской тематизации 
проблем, намеченных в капитальном исследовании Карла Шлегеля и систематизированных в 
одной из моих статей [Макаренко 2014]. Моя гипотеза состоит в применении к описанию со-
циальной истории Ростова-на-Дону всего богатства концептов структурной антропологии и 
любви-ненависти (для описания отношения к родному городу), роковой чепухи (для квали-
фикации всего региона Новороссии), тотальной истории и магического реализма (для изуче-
ния советской истории), ментальной карты (для описания типов советских людей и их руко-
водителей-главнюков), включая жителей Ростова-на-Дону.

Иллюстрация гипотезы

Материалом для иллюстрации такого описания будут служить монографии, посвящён-
ные истории Ростова-на-Дону [Поташев 2004; Поташев 2006; Сидоров 1994–1999], в которых 
содержится также богатая библиография. Но в большинстве случаев публикации о Ростове 
выполнены в парадно-апологетической манере по отношению к городу, обходят все постав-
ленные проблемы и не дают возможности реализовать концепт дистанции применительно к 
родному городу. Поэтому для меня важно было найти такое издание, которое в первом при-
ближении иллюстрирует необходимость перехода от концептуального уровня на уровень ре-
альной  истории  города.  В  этом  смысле  мне  кажутся  важными  книги  И.А. Кузнецова  и 
Н.Е. Врангеля. Первая из них является первым полным рассказом о становлении города. Ее 
первое издание вышло в 1897 г., в 2002 г. она переиздана. Я попытался систематизировать ма-
териал по рубрикам, которые выделены с учётом критического содержания описанных кон-
цептов. 

Отношение к официальному прошлому. Предки жителей современного Ростова-на-Дону 
пренебрегали историей. Доказательством является истребление городского архива в 1883 г. 
при городском голове Н.И. Кузьмине. Городская Дума позволила продавать управе «…старыя 
дела из архива упразднённой думы, за период времени с 1800 по 1840 год». Продано было с 
торгов по 2 рубля 40 копеек за пуд до 50 пудов архивного материала! Исторические докумен-
ты пошли на завёртку донских селёдок, зато городская казна обогатилась на сто рублей!» — 
саркастически замечает И.А. Кузнецов [Кузнецов 2002: 22, 67] 

Специфика  колонизации. Он  приводит  сведения  о  Черноморском  побережье  до 
господства турок, описывает периоды от ХIII–ХV вв. до учреждения Темерницкой таможни и 
от первых поселенцев на Темернике до указа 29 августа 1797 года. Кузнецов считает, что «ко-
лонизаторская  деятельность  московского правительства вызвана была беззащитностью на-
ших южных окраин,  подвергавшихся разорительным набегам диких кочевников» [Там же: 
35]. Существовало два пути колонизации края: официальный, при котором московское прави-
тельство заселяло окраины и оттесняло кочевников в глубь степей; добровольные поселенцы, 
которые (по мнению Кузнецова) были основателями казачества. 

Прошлое Ростова скрыто в архивах о беглых в Новороссию. Население Темерницкой 
таможни образовалось из бродяг Азовского побережья — людей без роду и племени с сомни-
тельным  прошлым.  Значительный  контингент  «низовых  людей»  составляли  запорожцы. 
Донцы-аборигены не одобряли захваты прибрежья новыми пришельцами, между ними шла 
борьба. Станицы от Недвиговки до Кагальника — это первые поселения запорожцев. Их сно-
шения с Россией могли происходить только через донских атаманов или при посредстве рус-
ских властей (находившихся в крепости св. Анны). Но таких сношений «низовые люди» из-
бегали. У большинства были столкновения с властями и помещиками. Напоминать о про-
шлом было нежелательно, что «…могло случиться при сношениях с „начальством“. А „на-
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чальство“ из-за пограничной стражи довольно сурово относилось и к „низовым людям“, и к 
донцам» [Там же: 42]. 

Но приток таких колонизаторов усилился после указа Екатерины 1780 г. Указ отменял 
все стеснительные требования в отношении «низовых людей». Разрешал селиться в приа-
зовских степях и вообще в Новороссии всем и каждому, без опросов и паспортов.

Космополитизм. Темерницкая пристань была южным «окном в Европу». Здесь селился 
безнравственный, энергичный и предприимчивый «сброд». Русские и запорожцы перемеши-
вались с иностранцами, которые на отводимых бесплатно землях строили себе дома и оседа-
ли прочно. Уже в 1770-е годы при Темерницкой таможне учреждается третейский суд (под 
председательством коменданта крепости святого Дмитрия) для разбора конфликтов, возни-
кавших между русскими и иностранцами на почве торговых отношений. «При самом своем 
зачатии Ростов носил тот же космополитический характер, который ему присущ и теперь, 
резко выделяя его из ряда других русских городов» [Там же: 52]. 

В период войны с Турцией 1768–1774 гг. ростовские волонтеры приняли в свой состав 
множество «бурлаков» и запорожцев, образовали милицию под названием «ново-донских» 
казаков, взяли Азов и хотели захватить донские гирла в свои руки. Но это не удалось. Взамен 
они основали на реке Кагальнике «…знаменитую колонию рыболовов, которую до сих пор 
ещё Донское войско не может привести к порядку и доброму соседству» [Там же: 53–54].

1779 г. принёс нежданных соседей — крымских выходцев-армян. Им было дано право 
избрать  себе земли,  что нанесло ростовцам ущерб.  «Они избрали лучшее предместье  Ро-
стовской крепости. Высочайшей грамотой от 14 декабря 1779 года армянам были дарованы 
избранные ими земли. Обитателям Ростовского форштадта пришлось оставить насиженные 
места и уступить их пришлым чужеземцам. В 1780 г. армяне на Полуденке основали свой го-
род, назвав его Нахичеванью. Новые соседи ростовцев явились для них опасными соперника-
ми в торговле; помимо этого, в их руках оказался и рыбный промысел, так как к их террито-
рии отошёл и весь левый берег Дона, от устья Темерника и выше по течению до самой Нахи-
чевани. Впоследствии между ростовцами и армянами возник из-за доходной статьи довольно 
продолжительный процесс, который кончился не в пользу ростовцев» [Там же: 54]. 

Ретроспективный взгляд на ранний период ростовской истории приводит И.А. Кузнецо-
ва к выводам: пионерами ростовской культуры были «люди разного звания»; они выбирали 
места для поселения, следуя указаниям жизни; вначале правительство пыталось регламенти-
ровать стихийную деятельность; после неудачных попыток давало ей полный простор и само 
следовало ее указаниям в выборе мест, отвечающих стратегически-торговым путям; Ростов 
выдвинулся вперёд в силу географического положения; после этого правительство официаль-
но констатирует факт многолюдного стечения разного народа; для установления «порядка и 
сохранения благоустройства» учреждает суд и полицию. 

Таким образом, «…Ростов отличается от большинства русских городов, созданных по 
штату, т. е. для того, чтобы немного разнообразить утомительную простыню географической 
карты России новым кружком. Ростов, наоборот, пришлось занести на карту уже после того, 
как его создала жизнь» [Там же: 57]. Ростов возник сам по себе, а не при покровительстве го-
сударства. 

В период от образования Екатеринославской губернии (1802 г.)  до 1872 г. на первом 
плане были отношения Ростова с Одессой. В этой губернии был Ростовский уезд. В 1807 го-
рода Ростов, Нахичевань, Мариуполь входят в состав Таганрогского градоначальства. Одесса 
в отношении Приазовья сыграла неблаговидную роль. Азовские порты, включая Ростов, едва 
не пали жертвой ее честолюбия.  Начальник Новороссийского края граф Ланжерон создал 
проект закрыть Азовское море для заграничных судов, якобы для развития в Приазовье кабо-
тажа и внутренней торговли. Но запрет входа иностранным судам в порты был равносилен 
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прекращению торговли. Вскоре после представления проекта через Таганрог проезжал Алек-
сандр I. Он обвинил Ланжерона в том, что тот вводит правительство в ошибку. Рескрипт им-
ператора спас торговлю Приазовья и развитие его городов. 

Отношение к новшествам. Флот Азовского моря был примитивен: «Донская лодка мо-
жет плыть только одним попутным ветром; при всяком боковом ветре несёт её в сторону, ла-
вировать она не может, а потому, где глубина и грунт позволяют, бросает якорь… Причиной 
такого „ветхозаветного“ состояния судоходства на Дону и Азовском море было отсутствие 
опытных  иностранных  мастеров  и  косность  местного  населения — казаков,  которые,  „от 
неохоты что-либо заводить новое и нежелания на лучшее судно издержать более денег“, не 
расставались  со своими историческими „дубами“,  несмотря  на то,  что пред их глазами в 
Азовском море плавали иностранные суда совершенной конструкции. Казаки смотрели с та-
ким же равнодушием на иностранные корабли, как на небо, считая их для себя „премудро-
стью излишнею» [Там же: 63–64].

Для развития судостроения и мореходства на Азовском море возник проект создать в 
окрестностях Таганрога и Ростова колонию далматских славян (корабельных мастеров и мат-
росов). Но они пришли сами. Иностранцы сыграли громадную роль в истории культуры и 
развитии края. Родоначальниками ростовской торговли были греки и англичане, которые в 
1820 г. основали в Таганроге и Ростове торговые конторы: «Они и положили основание ро-
стовской торговле, выдвинувшей быстро уездный городок из безвестности» [Там же: 64–65]. 
Начальник Новороссийского края князь М.С. Воронцов принимал участие в судьбах Ростова 
и в 1835 г. исходатайствовал возобновление в нем бывшей таможни. 

Армяно-ростовский конфликт. При основании Ростовской крепости она была наделена 
200 кв. верст земли по обеим сторонам Дона. Но после переселения армян на Дон значитель-
ная часть ростовских земель отошла под армянские поселения. Ростовцам оставили оба бере-
га Дона, которыми они владели до 1800 г., когда новороссийская межевая контора в собствен-
ность Ростова отвела только правый берег Дона. Это постановление было отменено в 1805 г. 
межевой канцелярией. Но ее решение было утверждено правительствующим сенатом только 
в 1812 г. «За ростовцами упрочены были их законные права на оба берега Дона. Это обстоя-
тельство не понравилось нахичеванским армянам. Вследствие их просьбы вопрос вторично 
рассматривался в сенате, и в 1828 году решением сената положено было предоставить Росто-
ву только «правый берег Дона… Ростовцы остались недовольны таким решением дела и в 
1837 году подали государю всеподданнейшее прошение, в котором испрашивали «подтвер-
ждение прав на прежнее, долголетнее владение рекою Доном с обоими берегами», но высо-
чайшей резолюцией прошение ростовцев оставлено было без последствий» [Там же: 68–69].

На плане Ростова 1811 г. нанесены были только кварталы, без разбивки на дворовые 
участки. Поэтому городская дума отводила участки под постройки по саженям, с платой 10-
12 коп. ассигнациями за кв. сажень. Земля была дешёвой. Несмотря на это «…многие из обы-
вателей предпочитали селиться, не уплатив и 10 копеек ассигнациями за сажень, и занимали 
землю по своему усмотрению, сколько кому бог на душу положил. Такой упрощённый коло-
низаторский приём, унаследованный ростовцами от их предшественников, «низовых воль-
ных людей», не любивших стеснять себя, хотя и шел вразрез с интересами городской кассы, 
но, несомненно, значительно содействовал быстрому росту заселения города. Излюбленным 
пунктом таких самовольных поселений было предместье Богатый Источник» [Там же: 70]. 
Городское управление не раз угрожало сломать все эти постройки, но «разного звания люди» 
продолжали колонизаторскую деятельность. Замечу попутно, что весь это предместье стоит 
до сих пор. 

В Ростове имелись два здания, принадлежащих Обществу ростовских купцов. Первое 
предназначалось для призрения бедных (богадельня), но в 1843 г., «по особому распоряже-
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нию начальства»,  туда была переведена больница городского острога.  Под богадельню, за 
счёт тюремных сумм, снималось помещение у частного лица. 

Санитарные проблемы. В целом наши предки жили в непролазной грязи и кромешной 
тьме. До середины ХIХ в. в Ростове не было европейских экипажей: «Извозчики и частныя 
лица употребляют особого рода „дроги“,  покрытые войлоком,  очень похожия на одесские 
„биндюги“, на которых возят бочки с салом… Фасон их, введённый в здешних местах при 
Императрице Анне Иоанновне,  до сих пор не изменился:  оне одне не тонут в океане ро-
стовской грязи» [Там же: 75]. 

Ростов был грязным городом. Домовладельцы не вывозили даже нечистоты со двора, «а 
уж если такая  оказия случалась,  то обыкновенно домовладелец находил справедливым не 
утруждать себя далёкой вывозкой и сбрасывал нечистоты где-нибудь поблизости, в пределах 
города» [Там же: 153].

Обыватели Ростова отличались нечистоплотностью, нечистоты свозили в центральный 
пункт города (в балку) или выливали на улицы, варварски относились к растительности: «в 
1860 г. гласный Тимофеев донёс думе, что сад Кивы весь разгорожен и деревья почти все 
неизвестно кем повырублены» [Там же: 167]. 

Статистика и процесс заселения Ростова. Все статистические данные о прошлом Ро-
стова не отличаются точностью. Источники противоречат друг другу. Статистики писали дан-
ные с потолка, поскольку на все думские отчёты смотрели как на пустую, но неизбежную 
формальность, которую надо сбыть с рук. Петербург высылал для составления отчётов на-
столько подробные программы, что они оказывались не по силам городскому управлению. 
Даже лучшие люди города не могли серьёзно отнестись к возлагаемой на них задаче. «Вот 
почему … статистические данные в ростовской истории (как и всюду) по таким вопросам, 
как заселение города, рост и движение населения, могут иметь только приблизительный ха-
рактер» [Там же: 76–77].

В период с 1782 г. до 1850 г. население города увеличилось от 13200 чел. до 100000 чел. 
Рост шел за счёт мещан и крестьян, приходивших на заработки из Орловской, Курской, Воро-
нежской и Тамбовской губерний. Часть «селилась в новом отечестве,  прибегая при этом к 
освящённому  ростовскими  традициями  способу колонизации,  т. е.  захватывая  самовольно 
себе кусок городской земли, без всякого спроса у городского управления. Таким путём и воз-
никла  впоследствии  Нахаловка».  Мужчин  было  больше женщин.  Это  ещё  более  снизило 
нравственность населения. В Ростове свила гнездо проституция. В 1874 г. было 19 домов тер-
пимости. Один бордель приходился на 1322 жителя мужского пола. В вероисповедном отно-
шении население состояло из православных, евреев, армян, католиков, протестантов и др. 
[Там же: 78–80].

Мещане или граждане? Ростовское население сформировалось в сословие мещан, при-
надлежность к которому долгое время считалась в Ростове зазорной. Само слово «мещанин» 
считалось унизительным. После отмены подушной подати 22 апреля 1865 г. ростовцы хода-
тайствовали о переименовании их в «граждан». Дума поддержала ходатайство и послала его 
в Екатеринослав. Но оно было отвергнуто: «Начальство судило иначе, и ростовские мещане 
так и остались мещанами и поныне» [Там же: 82–83].

В период Крымской войны соединённая эскадра Англии, Франции и Турции бомбарди-
ровала Бердянск, Мариуполь, Таганрог. После войны донские гирла были окончательно ис-
порчены. Вначале землечерпательные работы по расчистке гирл Главное управление путей 
сообщения  сдало  Волго-Донскому обществу. Но  от  этого было мало  толку. В  1863 г. ро-
стовское отделение Коммерческого совета ходатайствует об учреждении в Ростове комитета 
из судовладельцев и других лиц, заинтересованных в успехе судоходства в гирлах Дона. При 
этом существующий гирловой сбор из ведения городского управления поступал в распоряже-
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ние  комитета.  Городской  голова  А.М. Байков  поехал  в  Петербург.  В  апреле  1865 г. царь 
утвердил Положение о комитете донских гирл под председательством А.М. Байкова. 

Комитет действовал с 1865 г., но его эффект был низким; происходили постоянные кон-
фликты с казаками и армянами по поводу рыбы; А.М. Байков и Ростовская дума выступали 
против строительства Новороссийского порта и железной дороги Царицын-Тихорецкая; пере-
писка с Петербургом об открытии первого банка в Ростове велась с 1846 г. до 1863 г., когда 
был открыт первый городской банк;  для ростовских торговцев было неудобно то,  что все 
недоразумения и дела, возникшие на почве торговых сношений, вёл коммерческий суд в Та-
ганроге. С 1842 г. до 1864 г. велась по этому делу переписка с Таганрогом, Одессой, Екатери-
нославом, Петербургом, но так и не привела ни к каким результатам; дело по открытию Ком-
мерческого совета и биржи в Ростове тянулось с 1862 г. до голода 1891–1892 гг. Все это время 
Департамент торговли и мануфактур отклонял предложения города. 

В ростовском купечестве наметилось две тенденции: равнодушие одной части ко всем 
городским делам; другая часть стремилась оставить в неприкосновенности старое положение 
вещей: «Последние стремились парализовать действия биржи, которая, как и всякое обще-
ственное учреждение, ставя интересы общие выше интересов частных лиц, естественно огра-
ничивала произвол последних в приёмах ведения торговых операций и тем наносила ущерб 
их частным интересам» [Там же: 122–123]. Но ростовские мастеровые не хотели соревно-
ваться между собой в совершенствовании мастерства. 

История городского управления. Высочайшим указом от 29 августа 1797 г. Ростовская 
крепость  была преобразована в  уездный город и  получила административное  устройство: 
правительство  назначало  городничего;  магистрат  исполнял  прерогативы  судебно-админи-
стративного характера; дума во главе с городским головой заведовала делами общественного 
хозяйства. Магистраты были введены Петром I и вначале были судебно-административными 
учреждениями: «Они творили суд, и в то же время на них лежали административные обязан-
ности: они наблюдали за раскладкой и взиманием государственных податей, должны были 
„городским  тщанием“  насаждать  школы,  строить  госпитали  и,  вообще,  заботиться  о  го-
родском благоустройстве. В действительности, однако, магистраты очень плохо справлялись 
с возложенными на них задачами, так что после смерти Петра Великого они были уничтоже-
ны и преобразованы в ратуши, отданные в полное подчинение и зависимость воевод. Но эта 
мера не принесла желательных результатов, и, спустя несколько лет сенат констатировал, что 
выборные члены ратуш, бурмистры, „как к распорядкам гражданским попечения, так и к их 
самих защищению смелости не имеют“. Это обстоятельство побудило ввести опять магистра-
ты» [Там же: 135].

Городовое управление в Ростове было введено в 1801 г. Но об обстоятельствах этого со-
бытия, первых шагах городского управления и его составе  в архиве сведений нет. Самый 
древний документ из истории общественного управления города — дело о выборах на обще-
ственные должности на трёхлетие с 1842 г. Существовал имущественный ценз: право голоса 
на общественных собраниях предоставлялось обывателю, достигшему 25-летнего возраста и 
имевшему годовой доход не менее 50 рублей. Были уголовные ограничения — к участию в 
городских делах не допускались лица,  опороченные судом. Класс дворян был выделен из 
массы обывателей и освобождён от мещанских тягостей и служб. Дворяне не желали смеши-
ваться с «подлою» массой. Поэтому общественное управление городом всецело предоставля-
лось купцам и мещанам. «…а так как класс первых в дореформенный период только ещё за-
рождался, то все дела общественного хозяйства были в руках мещан» [Там же: 137].

По идее, городское управление призвано было радеть о нуждах и пользах города. Го-
родской голова и остальные выборные лица служили безвозмездно, «из чести». Такая пер-
спектива не прельщала наших предков. Они избегали почётной общественной службы. Все 
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городские обыватели индифферентно относились к дарованным им правам самоуправления. 
На избирательные собрания приходила малая часть из массы избирателей. Члены думы явля-
лись в присутствие на короткое время для подписи заготовленных канцелярией бумаг. К вы-
борам допускались лица, состоявшие под судом и даже опороченные. Поэтому ревизор Мачу-
говский из Екатеринослава в 1860 г. предложил изъять городское хозяйство из ведения го-
родской думы и назначить особого комиссара. 

По закону круг действий думы был широк: дела общественные, казённые, судебные, го-
родское хозяйство, торговая полиция. Но в распоряжении думы почти не было денег. Поэто-
му городское управление зависело от администрации: «…городские думы играли роль лишь 
приказчиков-конторщиков, которым представлялось право сбора известных обложений, запи-
си их в приходно-расходную книгу и расходования по усмотрению и распоряжению админи-
страции края» [Там же: 140]. 

Есть ряд показательных фактов зависимости городского управления от администрации 
края в расходовании общественных сумм: 

а) в конце 1841 г. городское управление решило без особого разрешения кредита «вычи-
стить» помещение магистрата; наняли отставного унтер-офицера, заплатили ему 12 рублей, 
послали об этом рапорт в Екатеринослав; оттуда пришла бумага городничему проверить и 
удостовериться в действительности издержки; тот был вынужден разыскать унтер-офицера и 
из личных расспросов в этом убедиться; 

б) в 1842 г. дума «для означения времени» открытия базара решила повесить на базар-
ной площади флаг; на это требовалось 3 рубля, но дума не решилась без разрешения губерн-
ского правления произвести такой расход и послала об этом бумагу; ответ пришёл через год. 

В целом опека над городскими управлениями приводила к противоположным результа-
там: лучшие люди сторонились от общественной арены; она заполнялась людьми, не отвечав-
шими своему назначению. «Если же на арену общественного служения и попадали люди с 
благими намерениями, то они, в силу обстановки их деятельности, оказывались бессильными 
что-либо сделать для города и, кроме неприятностей для себя, ничего не получали» [Там же: 
142]. 

Регламентация вызывала необходимость в обходе законов. Для нужд города устанавли-
вались неофициальные сборы, которые расходовались бесконтрольно. Так создавалось  нео-
фициальное хозяйство. При А.М. Байкове купеческое общество приговорило взыскивать на 
городское хозяйство с местных и иногородних купцов 3 гильдии — 10 руб,. 2-й — 25 руб., 1-
й — 50 руб., и с мещан — 50 коп. Эти сборы давали сумму, которая поступала в распоряже-
ние городского головы. Но кто-то написал анонимный донос начальству. Губерния назначила 
ревизию, которая постановила представлять смету городских расходов в губернию.

Регламентация не гарантировала от злоупотреблений. Ревизия Мачуговского показала: 
оброки находились в неудовлетворительном состоянии; места для строительства домов захва-
тывались самовольно и застраивались бесплатно;  дума не имела городской обывательской 
книги и не взыскивала сбор в доход города; с некоторых заводов сборы не взимались; расхо-
ды шли без проверки и учёта; проставленные цены (покупка припасов для больницы) расхо-
дились со справочными и рыночными.

Все эти явления были связаны с нравственным и образовательным уровнем служащих 
городского управления. Из-за мизерности окладов процветало взяточничество. Общество не 
уважало миниципальные учреждения и относилось к ним безразлично. «Активные гражда-
не» приходили на заседания думы пьяными, поэтому заседания принимали весёлый и буй-
ный характер. Об этом свидетельствует отношение екатеринославского губернатора от 2 ноя-
бря 1859 года: «До сведения моего дошло, что в гражданской думе делают сборы жителей по 
разным предметам ночью и в праздничные дни, вследствие чего многие из сословия мещан 
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приходят в нетрезвом виде, позволяют себе бесчинства, чрез что происходят споры и различ-
ные недоразумения,  произносятся  выражения,  обнаруживающия  неповиновение  к  началь-
ству, а по темноте в думе нет возможности заметить их в толпе» [Там же: 145]. Губернатор 
предписал впредь не допускать ничего подобного.

«Вся обстановка, все условия деятельности дореформенных муниципальных учрежде-
ний, — резонирует  Кузнецов, — даже  лучшим людям  связывая  руки,  становятся  поперек 
пути к осуществлению их благих намерений. Нужна была особенная энергия и железная воля 
в соединении с выдающимся умом, чтобы поднять общественное хозяйство на должную вы-
соту. Такой человек и явился на ростовском горизонте в лице покойного А.М. Байкова, кото-
рый был избран ростовским головой сперва на трёхлетие с 1863 года и затем вторично на 
трёхлетие с 1866 года. Управление Байкова открывает новую эру в истории Ростова» [Там же: 
146].

Местный вождь и новая ростовская эра. А.М. Байков получил образование в училище 
правоведения, служил в департаменте юстиции. Во время Крымской войны был штабс-капи-
таном в дружине петербургского ополчения, отличился в Прибалтийском крае, а в 1857 г. уво-
лился в отставку. По частным делам поехал на юг и попал в Ростов. Здесь быстро выдвинул-
ся, приобрел репутацию умного и энергичного деятеля и в 1863 г. избран головой. Ростовцы 
дали ему в 1865 г. звание почётного гражданина города, а в 1868 г. устроили в его честь обед. 
С ним связывают ряд перемен,  улучшений и преобразований,  «благодаря которым Ростов 
стал другим городом, занял почётное место в среде других городов русских и на него об-
ращено внимание правительства» [Там же: 148–149]. 

Байков открыл ряд банков,  биржу, общество кредита,  гирловой комитет, благотвори-
тельное общество, преобразовал ярмарочный комитет, больницу, построил Петропавловскую 
богадельню,  театр,  мостил  улицы,  сделал  мост  через  балку  по  Таганрогскому  проспекту, 
устроил освещение города, открыл женское училище, женскую прогимназию, таможня полу-
чила больше прав и пр. 

Но сразу началась оппозиция.  59 граждан в мае  1865 г. подали прошение екатерино-
славскому губернатору. В этой бумаге против Байкова выставлялось 16 пунктов обвинения. 
«В старое доброе время никаких комиссий и проверок не существовало. Все друг другу вери-
ли и никто никому не мешал» [Там же: 152]. Переписка по делу длилась больше года, но гу-
бернское управление нашло все действия головы основанными на законе и на распоряжениях 
высшего начальства. 

В 1847 г. дума подала Екатеринославскому губернатору прошение об освещении города. 
Тот  ответил:  надо подождать,  поскольку  вопрос  разрабатывает  Министерство  внутренних 
дел. 31 августа 1848 г. было обнародовано высочайшее повеление о введении «в столицах и 
городах  привилегированных»  уличного  освещения  спиртом.  «Очень  любопытны  для  того 
времени мотивы распространения освещения в городах: на эту операцию смотрели как на но-
вый источник сбыта хлеба!» [Там же: 157]. МВД распорядилось перегонять зерно на спирт и 
так светить, «что обещает новую выгоду земледелию» [Там же]. Были разработаны нормы 
для столиц, Киева, Харькова, Вильны, Одессы, губернских и уездных городов (1000 вёдер). В 
1851 г. разрешено ввести освещение, но оно почему-то не вводилось. В 1854 г. предписывает-
ся обязательно ввести спиртовое освещение. Но война отодвинула вопросы мирной жизни. 
Ростовцам было не фонарей. В 1859 г. ростовский городничий опять жалуется в Екатерино-
слав на отсутствие в городе уличного освещения. Губерния спросила: где взять деньги на 
освещение?  Дума  ответила:  расходы  (2231 руб.)  могут  быть  покрыты  за  счёт  городских 
средств. Губерния решила отложить освещение до более благоприятного времени. В ответ го-
родская дума «предложила обществу принять на себя предстоящие расходы по освещению, 
но «граждане» решили, что им и без фонарей хорошо, и от принятия за свой счёт расходов по 
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освещению отказались. Так и остались ростовцы без фонарей» [Там же: 158]. Дело тянулось  
до 1864 г. 

С  водопроводом дело  было  так.  В  1847 г. в  Ростов  приехал  англичанин  Александр 
Мальскольм, предложил устроить водопровод, получил концессию, но в 1849 г. помер. Затем 
за дело взялся швед Отто Фридрих Ватман. Тот пригласил в кампанию курского купца Петра 
Михалева.  Но получилась  афера. Вместо обещанных 50000 вёдер насос  давал 200 вёдер в 
сутки. Ватман удрал, истратив 20000 рублей из денег Михалева. Михалев построил водопро-
вод, но в 1854 г. тот сломался. Наконец, контракт заключили с ростовским купцом Куксой, ко-
торый в 1865 г. дал водопровод. 

Самый злополучный вопрос в ростовской истории — набережная. Он тянулся с 1834 г. 
до 1896 г. 

Дикость ростовцев оправдывалась состоянием их просветительных учреждений, о чем 
свидетельствуют  данные  от  1850 г. К  это  теме  относится  сюжет  о  театральной  хронике: 
А.М. Байков захотел выписать из Неаполя итальянскую оперу; условившись с итальянским 
антрепренёром Корона, он вступил в длительную переписку с таможенным ведомством об 
освобождении от таможенных пошлин декораций оперы, а с Русским обществом пароходства 
и торговли — о льготах по перевозке труппы; наконец, в 1866 г. труппа прибыла в Ростов, но 
оказалась ниже всякой критики, а синьор Корона — аферистом: «В результате ростовцы име-
ли  удовольствие  созерцать  итальянских  лаццарони-артистов,  покинутых  своим  антре-
пренёром. Так неудачно завершилась попытка усладить слух ростовских меломанов итальян-
ской оперой» [Там же: 174].

Ростов был богачом даже по сравнению с губернскими городами (в 1844 г. получил пра-
во на получение 10% из таможенного сбора ростовского порта в течение 25 лет). Но на на-
родное  образование  по  смете  1861 г. выделял  всего  3,5%.  Зато  на  содержание  городской 
думы, магистрата,  таганрогского коммерческого суда,  полиции,  полицейской команды,  по-
жарной команды, полицейских и пожарных лошадей, наем дома для помещения полиции тра-
тилось почти 50% всех средств [Там же: 177–178]. Жители многократно писали записки в 
МВД о предоставлении Ростову льгот, сопряжённых с пожертвованиями со стороны казны, 
но терпели  фиаско.  Общая  картина  финансового положения  выглядит  так:  «Обременение 
бюджета расходами, идущими на покрытие издержек по удовлетворению общегосударствен-
ных нужд, и крайняя скромность цифр расходов по удовлетворению насущнейших нужд го-
родского населения» [Там же: 180].

В эпоху реформы 1861 г. общество пробудилось от спячки. Созрела мысль о том, что 
«жить так, как прежде, — нельзя». «Под влиянием охватившего всю Россию оживления и го-
родские представители набираются смелости и возбуждают ряд ходатайств о создании ново-
го Городового положения» [Там же: 182]. Царь высочайше повелел «безотлагательно присту-
пить к улучшению общественного управления во всех городах Империи».  В том же году 
МВД приступило к выработке новой городовой реформы, но вначале решило ознакомиться с 
состоянием городских хозяйств, оставив прежний канцелярский способ выработки проекта. 
В состав комиссий должны были войти представители от всех сословий, назначаемые губер-
наторами. Но МВД закрыло сведения о составе комитетов, вследствие чего трудно «судить о 
степени самостоятельности и независимости их от посторонних влияний» [Там же: 183]. 

Дворяне отказывались от звания городского обывателя и не хотели состоять в числе лю-
дей среднего рода — мещан. Ростовский комитет выдвинул ряд предложений: ввести в горо-
дах полное самоуправление; правительственный надзор не должен восходить далее началь-
ника губернии; городское управление должно иметь право вмешательства в полицейские рас-
порядки для объединения разрозненных интересов полиции и общества; прослуживший не-
порочно 12 лет в общественных должностях должен иметь право пожизненно заседать в думе 
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с голосом. Однако несмотря на эти предложения в управлении городом господствовал поли-
цейский  произвол.  «Постоянные недоразумения  и столкновения  прежних дум с  полицией, 
происходившие вследствие неопределённости прав и пределов власти полицейских чинов, 
новым городовым положением были тоже в значительной степени устранены. В дореформен-
ное время полиция, обязанная по закону наблюдать за чистотой и порядком в городе, моще-
нием улиц, санитарным состоянием города, при крайне невысоком умственном и нравствен-
ном уровне  развития  своих  чинов,  сплошь и рядом давала  слишком широкое  толкование 
своим полномочиям, издавая самые произвольные постановления. Городская дума была бес-
сильна что-либо предпринять для ограждения такого рода незаконных требований полиции» 
[Там же: 190].

Новое городовое положение введено в Ростове в 1872 г. Управа состояла из 7 членов: 
3 — на жаловании, остальные бесплатно. Жалованье членам управы определено в 2000 руб. 
каждому, городскому голове — в 6000 руб. в год [Там же: 192].

Ростов «…был грязный,  неустроенный городишко с зачатками кое-где разбросанных 
мостовых,  почти  без  школ,  с  пародией  на  больницу, довольно  примитивной архитектуры 
частными постройками и запущенными делами по общественному хозяйству» [Там же: 193]. 
Городское управление начало благоустраивать город, а МВД — мешать. В 1882 г. Государ-
ственный совет разрешил Ростову-на-Дону для устройства мостовых и улучшению портовых 
сооружений взимать сбор с отвозимых за границу товаров по 0,5 коп. с пуда любых товарных 
грузов. МВД потребовало прежде чем тратить эти деньги, посылать смету на утверждение 
министрами внутренних дел и финансов. Началась канцелярская переписка, так что заем го-
роду на благоустройство был разрешён только в 1895 г. [Там же: 195–196].

«Характерная черта  колонизации Ростова — широкая практика самовольного захвата 
городских земель» [Там же: 198]. Яркие тому примеры — поселения на урочище Богатый Ис-
точник и Нахаловка. Строительство было запрещено. Для обхода запрета на лесоскладах ско-
лачивались деревянные домики и в готовом виде в ночное время перевозились на заранее из-
бранные места. «Уследить за этим, при отсутствии правильно организованного надзора, не 
было возможности»  [Там  же:  199].  Управа  безуспешно  требовала  от полиции прекратить 
подобное своеволие, затем обратилась в суд. 25 июня 1880 г. мировой судья 1 участка города 
рассмотрел  38 дел  и  постановил:  постройки  снести,  обвиняемых  подвергнуть  денежному 
взысканию, при неуплате — аресту. Год спустя — 8 июня 1881 г. полицейский пристав сооб-
щил управе, что не может выполнить решение мирового судьи: ему не назначили агента для 
этого, а денег нет. Управа назначила комиссара торговой полиции и выделила сумму, потреб-
ную для удовлетворения рабочих за снос построек. Несмотря на это, они стояли на своем ме-
сте. В августе 1882 г. ростовский полицмейстер донёс Екатеринославскому губернатору, что 
не может выполнить решение мирового судьи, поскольку эта крутая мера несправедлива в от-
ношении указанных лиц, ибо они не единственные захватчики городской земли; а также из-за 
возможного сопротивления обывателей. Губернатор согласился, и захват земли стал эпидеми-
ческим.  Управа приняла решение  выкупать  землю,  но оно осталось  на  бумаге.  «Доклады 
управы по этому предмету в городской думе проходят обыкновенно при сонном молчании 
гласных» [Там же: 204].

Зато после реформы 1861 г. безразличие к общественным делам становится не только 
свойством жителей, но и членов городской управы, которые интересовались общественными 
делами «…лишь в мере, необходимой для процветания частных предприятий» [Там же: 238]. 
С 1884 г. по 1889 г. головой опять был избран А.М. Байков. Но его подсидели, оправили под 
суд, который установил его невиновность. Из-за сутяжничества он заболел и помер 18 сентя-
бря 1889 г. «Вдова Байкова впоследствии обращалась в думу с просьбой о назначении ей го-
родом пенсии. Но дума в этой просьбе ей отказала, мотивируя свой отказ неимением свобод-
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ных источников» [Там же: 244]. Это произошло тогда, когда торговые и промышленные обо-
роты  города  доходили  до  150 млн. руб.  в  год,  а  обороты  действующих  в  нем  банков  до 
60 млн. руб. в год. Одновременно дума не хотела выселять 10 тыс. евреев, с учётом перспек-
тивы присоединения города к Донской области. Дума сочинила императору прошение, в ре-
зультате которого в Ростове оставлено городовое положение, но зато с присоединением его к 
Донской области было упразднено земство.

Анализ финансовой политики городского управления (уже после реформы) крайне тру-
ден: «Цифры отчётов городской управы за старые годы нередко так противоречат друг другу, 
что выяснение истинного значения их требует тщательного, кропотливого подсчёта по «пер-
воисточникам», т. е. книгам и прочим документам, что, конечно, сопряжено с затратой массы 
времени» [Там же: 251].

В основе местных утопий лежали благие намерения. Принимались многие проекты с 
возвышенными целями (открыть Общество взаимного страхования, приют для брошенных 
детей, городской ломбард, закрыть бордели), но все канули в Лету. «На почве индифферен-
тизма, халатности городского управления и обывательского отношения к «писакам», разы-
грался  пресловутый «тургеневский инцидент»,  доставивший Ростову печальную общерос-
сийскую известность» [Там же: 259]. Ростовская дума оставалась глуха ко всеобщему проте-
сту («клеймо, позорящее память великого писателя»), и лишь три года спустя постановила 
возвратить этой улице прежнее название (Сенной), а название Тургеневской присвоить дру-
гой улице — Полицейской. Пресса не пользовалась популярностью. Проекты газет умирали 
от крючкотворства губернатора, цензорских комитетов и равнодушия публики.

Родоначальник местной критики

Теперь  обратимся  к  воспоминаниям  отца  белого  генерала  П.Н. Врангеля,  который 
(отец) жил и работал в Ростове в 1878–1895 гг. и посвятил ему главу. Он пишет: «Вся про-
мышленная жизнь Юга возникла только благодаря иностранной предприимчивости, только 
благодаря иностранным капиталам, и, конечно, сливки со всех предприятий сняли не мы, а 
они. Только мукомольная и сахарная промышленность осталась в русских руках, и не корен-
ных, а евреев, за исключением Терещенко и Харитоненко… Только в одном месте на юге со-
здалось нечто цельное и своеобразное, благодаря не иностранной инициативе, а русской, — 
город Ростов-на-Дону» [Врангель 2003: 236]. 

Анализ ростовских властей. По обычаям и традициям Ростов был городом оригиналь-
ным. В нем образовался привилегированный класс демократического происхождения — раз-
богатевшие голодранцы, которые свысока взирали на простых смертных: «Город находился в 
рабстве у этих кулаков, вожжи правления они не отпускали… Осознав, что им самим управ-
лять городом не под силу, они пригласили на должности городского головы, присяжных и су-
дей людей образованных, которые и осуществляли их политику, выполняли их желания, ни о 
чем сами не думая и нужд населения в расчёт не принимая. Как и везде, где власть принадле-
жит народу, стоящие у власти в Ростове представляли власть немногих» [Там же: 238–239].

По мнению Н.Е. Врангеля, А.М. Байков был знаменитым и умным дельцом на Юге, но 
в худшем значении слова. Он сделал для города много хорошего, но использовал официаль-
ное положение (городской голова, председатель съезда мировых судей, председатель Коммер-
ческого съезда, директор Кредитного общества) для своей выгоды: «Все руководители города 
были высижены одной наседкой и все были похожи на нее во всех отношениях. Члены го-
родской думы были стадом овец, выбираемых по приказу отцов города и выполнявших все 
их желания» [Там же: 239].
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Отцы города до тонкостей разработали отношения с законом. Когда Байков опять занял 
должность городского головы, он захотел возглавить комитет донских гирл. Комитет должен 
был разработать меры по углублению устья Дона. Его бюджет исчислялся сотнями тысяч, по-
ступавшими в казну города из денег, которые ежегодно платили проходящие через  Ростов 
торговые суда. Деньги расходовались Комитетом бесконтрольно. Судьба попыталась сыграть 
с Байковым злую шутку: «Судовладельцы председателем Гирлового комитета сроком на три 
года выбрали некоего Ван дер Юхта, честного и независимого человека, который не пожелал, 
несмотря на оказываемое на него давление, уйти с должности председателя добровольно» 
[Там же: 239–240]. 

Ситуация развивалась так: Байков решил устроить новые выборы; Врангель на выбор-
ном собрании проголосовал против нелегальных выборов, потребовал занести несогласие в 
протокол и выдать ему копию протокола для обжалования выборов; после бурного обмена 
оскорблениями Байков обещал приготовить копию протокола и просил Врангеля зайти на 
следующий день; Врангель приехал и был любезно встречен Байковым; но тот между прочим 
спросил, почему Врангель не был вчера на собрании; выяснилось, что согласно протоколу он 
на заседании не присутствовал; разговоры Врангеля с членами совета ни к чему не привели, 
они отговаривались тем, что не помнят, поскольку не хотели и боялись портить отношения с 
Байковым: «Доказать факт мошенничества оказалось невозможным» [Там же: 240]. 

Предводитель ростовского дворянства А.К. Кривошеин (будущий министр путей сооб-
щения) тоже подтасовывал результаты выборов. Продавал казне негодные пароходы (в топку 
бросали тряпки, смоченные керосином, чтобы пароходы дымили и было ясно, что пароход 
под парами).

Затем город преобразовался в дойную корову для нового горсовета: «Новые молодые 
люди  с  университетским  образованием  оказались  такими  же  детьми  тьмы,  какими  были 
необразованные, только более остроумными. Одно зло было уничтожено и немедленно заме-
нено другим» [Там же: 255]. 

В конце 1880-х гг. власть объявила Ростов-на-Дону политически неблагонадёжным и 
перевела его из Екатеринославской губернии под власть атамана Войска Донского, жившего в 
Новочеркасске.  Теперь  решения городской думы должны были утверждаться  атаманом.  И 
дума голосовала за выделение средств на подарки атаману. Даже погромы в Ростове проходи-
ли своеобразно: в одном квартале грабили евреев, а в соседнем степенные граждане покупа-
ли по дешёвке у грабителей стянутые вещи [Там же: 256, 262].

Ростовские  «товарищи».  С  Ростовом  связана  также  судьба  известного  провокатора 
Е. Азефа.  Бывший  начальник  Саратовского,  а  затем  Московского  охранных  отделений  в 
1906–1917 гг. сообщает: Азеф удрал за границу в 1892 г. из Ростова-на-Дону, так как в Росто-
ве выяснилась его связь с местной подпольной революционной группой.  «За границей он 
сходится с русскими политическими эмигрантами и через „ростовских“ продвигается в круж-
ки активных эмигрантов. Он решает использовать свои связи и знания об эмигрантах и завя-
зывает сношения с Департаментом полиции; последний принимает его предложения, но тя-
нет дело, и Азеф анонимно присылает предложения и начальнику губернского жандармского 
управления в Ростове-на-Дону. Последний по почерку узнает Азефа, и по его данным произ-
водит ликвидацию; при неосторожных опросах арестованных вскрывается,  что сведения у 
жандармской полиции идут из-за границы; в эмигрантских кругах сразу же настораживаются 
против „ростовских“ товарищей, и один из них открыто указывает на Азефа. Первые подо-
зрения возникли… Правда, они скоро отметаются» [Мартынов 2004: 83–84].
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Выводы

Социальная история Ростова-на-Дону может быть написана на основе применения мно-
жества концептов к фактическому историческому материалу. 

На уровне концептуальном надо вписывать город в трёхмерное пространство, время и 
социальную структуру. Для европейского города характерно противоречие между домом и 
улицей, для Америки — противоречие между человеком и равниной. Для южно-российских 
городов (включая Ростов-на-Дону) характерно противоречие между человеком и степью, ко-
торое является исходным принципом описания. Самое понятие «дикого пейзажа» есть след-
ствие деятельности человека. Требуется разработка аппарата, который позволяет фиксировать 
бессознательные решения в самом процессе урбанизации природы в ходе ее колонизации. По 
отношению к южно-российским городам надо учитывать меру их банальности, универсаль-
ность административных различий и соотношение природного и городского царства в каж-
дом городе.  Здесь возникает проблема появления и воспроизводства социального типа ро-
стовчанина и соотношения в нем палеонтологических и социологических преобразований в 
процессе становления города, а также обострение дилеммы между старым и новым миром в 
каждом из  южно-российских  городов.  Необходимо  выявить  и  описать  эмоционально-чув-
ственную сферу местных индейцев-аборигенов в их отношении к имперским колонизаторам. 

В целом история Ростова-на-Дону есть воплощение правительственной иррационально-
сти в конкретных социально-исторических формах конфликта между имперским авантюриз-
мом и национальными интересами России на протяжении последних двухсот лет. Противопо-
ложность между самостоятельным возникновением и правительственным учреждением горо-
да  фиксировалась  уже  в  ХIХ в.  В  состав  данной  противоположности  входит  множество 
констант современного города и мера свободы (или рабства) Ростова-на-Дону от них на всем 
протяжении его существования. 

Концепт любви-ненависти к стране и месту обитания включает множество религиозно-
мировоззренческих,  культурных  и  политических  феноменов.  На  этом  уровне  возникает 
проблема описания прошлой и нынешней российской, новороссийской и ростовской мерзо-
сти и роковой чепухи, поскольку ретроидеологема Новороссии использовалась для идеологи-
ческого прикрытия войны между Россией и Украиной. Дискуссия о ретроидеологеме может 
быть трансграничной с учётом универсальности московско-лакейского типа и производного 
от него политического языка. 

Советско-лакейский тип (или ментальная карта) человека включает множество подти-
пов, которые преимущественно состоят из начальников разного ранга, их бессловесных ра-
бов и идеологической обслуги. Следует учитывать меру воспроизводства типов советских 
людей  и  меру  их  готовности  все  простить  государству, которое  в  сознании  и  поведения 
большинства жителей России неотделимо от правительства. В Ростове чувственно восприни-
мается приоритет техно-милитаристского образа жизни и отсутствие предпосылок для жизни 
как духовного творчества.  Концепт тотальной истории сводит воедино социальную (в том 
числе городскую) мечту и террор. 

На уровне фактической истории Ростова-на-Дону следует учитывать параметры (фено-
мены) реального существования всех поколений его жителей. В состав данных параметров 
(феноменов) входят:  отношение  к  официальному государственному прошлому; специфика 
колонизации  Юга  России,  включая  Ростов-на-Дону;  космополитизм  пионеров  ростовской 
культуры;  отношения между Ростовом и Одессой;  отношение  местных жителей  к новше-
ствам; громадная роль иностранцев  в истории культуры и развитии Юга России;  армяно-
ростовский конфликт между группами аборигенов; воспроизводство упрощённого колониа-
лизма (самозахват земли под жилище и угодья) на протяжении нескольких поколений ростов-
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чан; постоянство санитарных проблем; ненадёжность статистических данных о прошлом го-
рода; условность социально-имущественной категоризации жителей города; две асоциально-
консервативных  тенденции  ростовского купечества  и  их  отражение  в  истории  городского 
управления; предпосылки и формы проявления неофициального городского хозяйства; нрав-
ственный и образовательный уровни служащих городского управления; специфика пришлых 
местных вождей как принцип категоризации ростовского исторического времени; диспропор-
ция между статьями городского бюджета на удовлетворение государственных нужд и расхо-
дов на нужды городского населения; полицейский произвол в управлении городом; рост без-
различия к общественным делам не только среди жителей, но и среди членов городской упра-
вы по мере осуществления государственных реформ; специфика местных городских утопий и 
местной критики городского управления; формы воспроизводства зла в различных поколени-
ях местной административной и законодательной власти; генезис общероссийских полити-
ков-провокаторов из среды местных жителей.
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