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Слово редактора

ПРОИЗВОДСТВО СВИНИНЫ
И ГОСПОДСТВО НАД СТРУКТУРАМИ

В.П. Макаренко
Южный федеральный университет

Аннотация: Автор на основе анализа основных элитологических концепций современ-
ной  России  обосновывает  необходимость  когнитивного  сопротивления  интеллекту-
ально-политическим модам. Существующим теориям политической элиты России проти-
вопоставляется пространственно-магистический подход, позволяющий использовать кон-
цепты стаи и животных в анализе проблем элиты.

Ключевые слова: когнитивное сопротивление, интеллектуально-политические моды,
элита, клика, пространственно-магистический подход.

Цель статьи — свести воедино несколько направлений моей читательской и исследова-
тельской практики для дальнейшей аргументации концепта когнитивного сопротивления ин-
теллектуально-политическим модам. В предыдущих статьях было показано, что теория мо-
дернизации,  культурно-цивилизационный подход,  историософия  и  глобалистика  являются
результатом воздействия на научное сообщество экстранаучных интересов и институтов, для
которых истина не является главной ценностью. Теория элит в СССР тоже считалась выдум-
кой  буржуазного  обществоведения.  В  нынешней  России  распространены  два  убеждения:
элиты в стране есть; члены государственного аппарата относятся к элите. Но с этим согласны
не все.

Тройка несогласномыслящих

Д. Эпштейн считает, что нынешних правителей страны можно считать элитой, если ме-
тодологией решения вопроса взять брошюру «Совхоз „Элита“ — высокорентабельное хозяй-
ство», изданную в 1958 году1. Вывод Д. Эпштейна таков: отборные свиньи и нынешние рос-

1Этот совхоз снабжал свининой Омскую область и выставлял экспонаты на ВДНХ: «Кропотливая работа над
имиджем элитных экспонатов начиналась задолго до их вывоза в столицу. Особый контингент „Элиты“ уже с
раннего детства отделялся от основного свинопоголовья. Воспитанники содержались в особом хлеву улучшен-
ного типа с отдельным выгульным двориком. Богатейшая спецкормокухня готова была круглые сутки удовле-
творять непрерывно возрастающие потребности спецконтингента. „Режим неограниченного кормления“ — вот
как называлось ноу-хау „Элиты“. А после ударного откорма — долгая счастливая жизнь в монументальном па-
вильоне „Свиноводство“. Его парадный подъезд по обеим сторонам украшен барельефными портретами пред-
ставителей элиты — дородных, вальяжных, даже величественных. С таким пиететом в советские времена изоб-

www.politconcept.sfedu.ru
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сийские элиты — одно и то же. 
В исследовании Левада-Центра на основе применения всех социологических методик

(включая интервью с представителями власти) доказано: профессиональные элиты в России
были всегда, но политических элит не было в СССР и нет в современной России; были и есть
квазиэлиты, которые негативно влияют на все сферы социальной, экономической, политиче-
ской и культурной жизни России [Гудков, Дубин, Левада 2007].

По мнению Ж.Т. Тощенко, квалификация современного руководства России как «эли-
ты» есть очередная мода. Обычно в состав так называемых «российских элит» включают три
группы: бывшую партгосноменклатуру; теневиков; искателей богатства и славы. Ни одну из
этих групп нельзя назвать элитой. Ж.Т. Тощенко полагает,  что элита — это не обладание
властью, а служение национальным интересам в международном и внутреннем смысле; па-
триотизм и гражданственность;  высокий интеллектуальный уровень;  преемственность.  Ни
одного из этих качеств у современной власти нет. Отсюда Ж.Т. Тощенко делает вывод: элит
в СССР/России не было и нет; страной правят клики [Тощенко 1999: 123-133].

Приятно, что коллеги развивают идеи, которые я сформулировал «на заре» отечествен-
ного бума на элитологию. Принадлежность к правительству и аппарату управления не может
быть критерием элиты, а влечет за собой персональный (групповой) эквивалент социального
паразитизма и политического отчуждения. Для обозначения вершины и остальных уровней
властных аппаратов я предлагаю использовать социологический смысл термина клика [Мака-
ренко 1992].  

Клика — это малая группа в рамках больших социальных групп. Она возникает стихий-
но,  принадлежит  к  неформальным  связям,  которые  существуют  в  рамках  социальных  и
институциональных структур. Клики стремятся с помощью явных и скрытых действий так
сформировать структуры, чтобы занять в них господствующее положение и получить наи-
большую материальную пользу. Цель клики — полное господство над структурой без ее из-
менения.

Во властно-управленческих аппаратах существуют несколько типов клик: 
Симбиотическая клика с вертикальной структурой базируется на принципе равенства

услуг. Она организуется лицом, занимающим высшее положение в иерархии. Путем взаим-
ных поддержек и протекций (начальник потакает слабостям отдельных подчиненных, а по-
следние шпионят в его пользу,  информируют об опасностях,  организуют систему интриг
вместо общественного мнения, поддерживают при выборах на руководящий пост и т. п.) он
привязывает к себе лиц, занимающих средние и низшие посты в аппарате. 

Паразитическая клика с вертикальной структурой  аналогична предшествующей, но
отличается от нее неравенством услуг. В ней только некоторые подчиненные становятся «фа-
воритами» начальства. Оно покупает их преданность и с их помощью подчиняет остальных.
Вокруг привилегированных холуев создается ореол особых возможностей и влияния. Такая
клика действует по древнему принципу «Разделяй и властвуй».

Защитная клика с горизонтальной структурой возникает в периоды смены политиче-
ского курса и социальных и политических реформ. В этом случае члены аппарата объединя-
ют свои силы для солидарного противостояния изменениям при помощи саботажа, кадровых
перемещений, формальной и символической деятельности и пр. 

Агрессивная клика с горизонтальной структурой возникает в результате перекрещива-
ния разных интересов. Она нацелена на изменение существующего уклада социальных и по-
литических сил, а не на сохранение статус-кво. Ее члены занимают равное положение в со-

ражали только вождей. Наша элита ничем не хуже» [Эпштейн 2005: 293-294].
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циальной и организационной структуре и имеют общие интересы. Для их достижения они
поддерживают друг друга в борьбе за власть, материальные и прочие ценности. 

Случайная  клика  возникает  на  основе  знакомств  и  вытекающих  отсюда  обоюдных
услуг, связанных с удовлетворением желаний, вкусов и потребностей. 

Вместо разговоров о политических элитах СССР/России я предлагал изучать симбиоти-
ческие, паразитические, защитные, агрессивные и случайные типы клик в государственном
аппарате СССР/России, на вершине иерархии и на местах, в главных и второстепенных госу-
дарственных ведомствах. Эта работа уже проделана. С.В. Патрушев определяет российский
социум как кликократию [Патрушев 2011]. Я думаю, под таким углом зрения можно напи-
сать историю Российской империи/СССР/Российской Федерации как историю своего хутора.
Хутора потому, что мне неизвестны работы, в которых бы доказывалось: политическая исто-
рия СССР/России свободна от всех перечисленных типов клик и связанных с ними отноше-
ний.

Для аналитических целей я предлагал разделить коллектив и клику по следующим кри-
териям: коллектив реализует цели на основе норм морали и права; клика движима своекоры-
стием и властолюбием, но избегает явных нарушений уголовного кодекса; клика объединена
на  основе  господства-подчинения  как  мнимо-объективной  связи,  которая  на  самом  деле
направлена на достижение целей клики; члены коллектива связаны социальной, моральной,
политической или идейной солидарностью; клика имеет иерархическую структуру, хотя она
не всегда заметна и обычно переплетена со способом возникновения и принципами данной
организации; коллективы обладают публичной структурой, которая вытекает из организаци-
онных схем.    

В другой работе я уже обращал внимание на то, что не только аппарат КПСС (как счи-
талось во время перестройки),  но и главные государственные ведомства (обороны, МВД-
КГБ, иностранных дел), а также их возрастные когорты (так называемые «ветераны» — т. е.
пенсионеры всех перечисленных ведомств) являются предпосылкой авторитарно-бюрократи-
ческих тенденций революций и реформ  [Макаренко 1990]. Это предвидение целиком под-
твердилось: современный режим в России является авторитарно-бюрократическим, в кото-
ром силовые структуры играют первую скрипку [Гудков 2009].

Итак, у читателя возник выбор: примкнуть к большинству и полагать, что политиче-
ские элиты в России есть; или считать их свиньями, квазиэлитами, кликами. Если читатель
реализует первый вариант, ему придется промусолить 2310000 сайтов, которые висят в дан-
ный момент в Рунете на тему политических элит России. На худой конец прочесть книгу од-
ного из членов советской элиты, которого кремлевские жители назвали «примкнувшим», а
он сам себя определил наоборот [Шепилов 2001]. Если же читатель заинтересуется мнением
несогласномыслящих, я приглашаю его вместе со мной прочесть пару-тройку книг, чтобы
вникнуть в проблему.

Важность  проблемы  уже  осознана.  Бывший  выпускник  Ростовского  университета,
спичрайтер Л.И. Брежнева и сотрудник ЦК КПСС А. Бовин пишет: «Я не был палачом и не
был жертвой. Но я был неотъемлемой частью того большинства, молчание которого сделало
возможным появление палачей и жертв… Как ни ужасна правда, которая открыта нам, прав-
да, которая еще не открыта, вернее, открыта не полностью, наверное, во сто крат ужаснее»
[Бовин 2003: 118]. Что же это за скрытая ужасная правда? Этот вопрос не в моей компетен-
ции. Я руководствуюсь парафразой, извлеченной из книги И.С. Кона: как научиться работать
над темами, которые не могут быть использованы государственным аппаратом для укрепле-
ния своей власти [Кон 2008: 136]?
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Проблематизация

Оттолкнусь от статьи Б.Г. Юдина. Он отмечает, что сегодня под влиянием успехов био-
логии в массовом сознании преобладает взгляд: генетические, а не социальные детерминан-
ты  играют  ключевую  роль  при  объяснении  природы  и  поведения  человека.  Происходит
массовое «обращение в генетическую веру». На этой почве место социальных утопий заняли
утопии индивидуальные. Объектом индивидуальных утопий является будущее самого утопа-
ющего, его детей и близких: «Вожделения направляются на такие объекты, как крепкое здо-
ровье, способность добиваться высших достижений в тех или иных областях деятельности,
комфортная, счастливая, активная (в пределе — бесконечная) жизнь… Неисчерпаемым ис-
точником, питающим утопическое мышление наших дней, являются биологические науки, и
прежде всего — генетика» [Юдин 2004: 263-264].

В этом контексте Б.Г. Юдин обсуждает идеи книги Ф. Фукуяма «Наше постгуманисти-
ческое будущее: последствия биотехнологической революции»2.  Одним из вариантов этой
революции становится конструирование человека3. Общественное мнение некритически вос-
принимает обещания пропагандистов генно-инженерных технологий. Этот факт является ре-
зультатом социально-психологической обработки. В публичном восприятии генетики снова
распространяется  механистический  подход.  СМИ  почти  каждую  неделю  сообщают  об
открытии нового гена, «ответственного» за ту или иную болезнь, привычку или черту пове-
дения. 

Б.Г. Юдин констатирует:  существуют принципиальные различия  между прежними и
нынешними проектами конструирования человека:  прежние основывались на концепциях,
описывающих реальность в терминах детерминации (генетическая конституция или законы
истории),  современные — на конструировании и ре-конструировании человеческого суще-
ствования; прежние акцентировали внимание на сущность индивида, современные обращают
внимание на детали и технологию, оставляя в стороне или игнорируя более глубокие уровни
человеческой жизни и существования [Юдин 2004: 276-280]. 

Возникает  вопрос:  существует  ли связь  между верой  большинства  в  существование
элит и массовым обращением в генетическую веру? 

2 Ф. Фукуяма описал четыре биотехнологических пути к постчеловеческому будущему: расширение знаний
о мозге и биологических основах человеческого поведения; нейрофармакология и манипулирование эмоциями
и поведением; продление жизни; генетическая инженерия. Все эти пути ведут к возрождению евгеники на ин-
дивидуальном уровне. Распространение психотропных препаратов в США демонстрирует три мощных тенден-
ции: желание людей как можно больше медикализировать свое поведение с тем, чтобы снизить ответственность
за свои действия; давление экономических интересов; расширение сферы терапевтических воздействий: «Ни-
кто, никакая тоталитарная власть, не загоняет людей в этот новый мир. Он будет (если будет) построен путем
свободных решений, множества актов свободного и добровольного выбора, осуществляемых самими людьми»
[Юдин 2004: 272].

3 «Некоторое время назад, — пишет Б.Г. Юдин, — мне стало известно о таком факте, имевшем место в
Москве. Группа достаточно состоятельных родителей обратилась к психологам с предложением подготовить
специальную образовательную программу для школьников. Родители обеспокоены тем, что существующая в
России система образования воспроизводит детей с определенным набором личностных черт, таких как силь-
ная зависимость собственных взглядов и установок от ближайшего окружения, стремление не выделяться на
фоне других, способность легко подчиняться тем, кто наделен властью, отсутствие склонности и навыков ли-
дерства. По мнению этих родителей, дети с такими чертами личности будут недостаточно приспособленными и
успешными в будущей самостоятельной жизни, где необходимо проявлять противоположные свойства… Таким
образом, и здесь мы сталкиваемся  с проектом создания молодых людей с заранее заданными личностными
свойствами. Только в этом случае речь идет не о биологическом или генетическом, а о психологическом и со-
циально-психологическом конструировании» [Юдин 2004: 275-276].
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Культурный коктейль 
или проблема классификации стайных животных

Ответить  на  этот  вопрос  помогают  свежие  книги.  В.Ю. Михайлин  разработал  про-
странственно-магистический подход для анализа детерминированности культурных практик
территорией, на которой находится индивид или группа. При этом термин «территория» (или
«зона»)  понимается  в  культурно-антропологическом,  а  не  пространственном  смысле4.
В.Ю. Михайлин считает, что внутри современного городского человека плещется «культур-
ный коктейль», в котором соединяется архаика и современность [Михайлин 2005: 11-14]. 

Для доказательства этого ключевого концепта В.Михайлин анализирует русский мат
как общепринятый советский код. Ключевая формула русского мата известна «от Москвы до
самых до окраин». Ее магический смысл означает; мать оппонента была осквернена псом; не
существует разницы между воином и собакой. Оппонент становится нечистым, проклятым и
фактически мертвым сразу по трем позициям: 1. Его отец не является человеком, а сын хто-
нического существа сам есть существо хтоническое. 2. Мать оппонента актом коитуса с со-
бакой теряет право называться женщиной и становится сукой. Оппонент приобретает имя су-
кин сын. 3. Пространство, на котором состоялся такой коитус, не может быть «нормальным»
для зачатия человеческого ребенка. Оно является Диким полем — маргинальным, хтониче-
ским  пространством,  противоположным «правильному»  домашнему  прокреативному  про-
странству. 

На этой основе в разных культурах сформировался корпус эпических песен. Они были
«стайным» делом, исполнялись носителем коллективного знания.  Эти песни адресовались
мужскому собранию в походе или на празднике. 

По мере перехода от военной власти к жреческой власти военный вождь терял власть
над центром. Его харизма становилась маргинальной. Овладение колесом и техникой верхо-
вой езды лишила волчью зону естественных внешних границ. Весь мир становился Диким
полем, за исключением центральной культурной части. Рост мобильности волчьих стай вел к
практике набегов на соседние области с целью добычи (вначале стад и отар). Пребывание в
маргинальном статусе становилось нормой существования, поскольку давало возможность
быстрого достижения высокого социального и экономического статуса. Набеги за добычей
превращались в территориальные захваты. Хозяевами на новых территориях становились ли-
деры  стаи.  Новая  жизнь  организовалась  по  законам  Дикого  поля,  в  котором  война  есть
основное занятие, а агрессивность поведения — культурная норма. 

«Стая» и милитаризованные общества изначально расположены к единобожию и моно-
теизму. Начиная с древнего Рима армия была основным рассадником монотеизма, поскольку
монотеизм — потенциальный союзник вожаков стай. Отсюда вытекает понятие воинствую-
щей церкви (от газавата в исламе до крестовых походов в христианстве). Духовные воинские
ордена — частный случай альянса между военной аристократией и церковной иерархией

На этой основе возникает тенденция неизбежного скатывания революций к империи.
Эта тенденция означает восстановление большинства структур старого режима (полицейско-
карательных учреждений, тайного сыска, бюрократического аппарата, подчиненной власти

4 В.Ю. Михайлин опирается на теорию Оуэна Лавджоя, который описал факторы, породившие человека как
биологический вид. Определяющим в этом процессе было изобретение «детского сада», в котором несколько
женщин присматривают за всеми детьми племени. Тогда у большинства племени развязываются руки для иных
способов «потребления территории» и снятия «ограничителя рождаемости». Возникают три зоны: центральная
соответствует территории проживания всей группы; серединная соответствует женской пищевой территории;
окраинная пищевая территория принадлежит самцам. Каждая культурно маркированная территория автомати-
чески включает адекватные ей формы поведения и исключает все остальные. Магистика — это власть кода над
человеком.
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церковной иерархии), которые на первом этапе революции пытаются разрушить. Маргиналь-
ные волчьи клики постепенно врастают в специфическую государственность. Она сочетает в
себе признаки Дикого поля с гипертрофированной тягой к сакрализации центра и вождя и
выстраивании жестких центростремительных структур. Волчья стайность входит в сочетание
с высокой моралью и нравственностью, которые поддерживаются всеми доступными сред-
ствами.     

В.Михайлин считает, что все перечисленные явления и тенденции образуют основание
советского героического дискурса [Михайлин 2001: 278-320]. Каждая культура создает свое-
го героя и героическую эпоху. Линейная организация времени предполагает исходную точ-
ку, от которой ведет историю любое человеческое сообщество. В мифомагистическом мыш-
лении идеи центра и периферии переплетены с понятиями сакрального и профанного. Любое
нециклическое движение центробежно или центростремительно. Обычно героическая эпоха
помещается в начало времен, соединяется с космо- и теогонией или в эпоху освоения новой
территории. Основанием для героизации событий является их расположение на временной
прямой между героической эпохой и современностью. 

Основным содержанием эпического  текста  (преданий и песен)  является  героическая
смерть. Герой изначально мыслится как магический мертвец. В этом качестве он совершает
подвиги и принимает смерть. Любой человек, вышедший за пределы окраинной хозяйствен-
ной зоны, обретает звериный, волчий статус и является магически мертвым: «Его возвраще-
ние  равносильно  воскрешению  из  мертвых»  [Михайлин  2001:  281].  Боевое  бешенство —
главная характеристика провидческих способностей героя, атрибутивными животными кото-
рого являются волк и ворон. Умирающий или мертвый воин ближе всего к героическому во-
площению. Одержимость, боевое бешенство — инвариант смерти. Интимные отношения со
смертью  играют  могучую  психотерапевтическую  роль  на  социальном  и  индивидуальном
уровне. Основные мифические сюжеты связаны с сезонными изменениями воинских ролей
волка  и  собаки.  Эти  роли  представляют  две  ипостаси  единого  образа.  Во всех  регионах
воинские мужские союзы демонстрируют зависимость своего поведения от этого образа. Од-
новременно есть различие между псом и волком: связанность/несвязанность (наличие у пса
ошейника и цепи); ориентированность агрессии в пространстве (у пса изнутри вовне, у волка
извне вовнутрь). 

Изначально мужские воинские союзы соответствовали волчьей сезонности — с мая по
ноябрь они проводили в поле, а зиму в культурной человеческой зоне, оставляя Дикое поле
настоящим волкам. С этим связана привычка собирать волосы так, чтобы образовать волчий
хвост для обретения грозного вида и вселения страха во врагов. Рабы не имели права на та-
кую прическу. 

Магическая речевая дуэль перед боем — это аналог собачьего лая, задача которого —
повысить свой и понизить воинский статус оппонента. Понижение восходит к общему источ-
нику с ключевой формулой русского мата. Смысл инвектив таков: волки обвиняют псов за
рабство, привязанность к домашнему хозяйству, бабью природу, постоянную связь с женщи-
нами, когда настоящие воины воюют; но при встрече с волками псы подвергаются насилию и
сами становятся бабами; псы обвиняют волков в дикости (пожирании падали,  братоубий-
стве), неспособности к продолжению рода. 

Деление членов воинского мужского союза на волков и псов связано с дихотомиями:
привязанность/непривязанность к «центру» (земле, семье, собственности, дому, храму, госу-
дарству);  способность/неспособность к продолжению рода. При этом женщина выполняла
две роли: показателя одомашненности волка/пса, символа его собачьей ипостаси; провокато-
ра, валькирии, воспитателя и символа воинской удачи бойца, его боевой подруги. Во второй
роли  главными  являются  следующие  свойства  женщины:  а)  девственность  как  соци-
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ально-магический статус, связанный с недозволенностью/невозможностью брака и правиль-
ного рождения детей; б) агонистический характер — активность и агрессивность, провоци-
рующий героя на сюжет. 

Жрец в мифе выполняет опосредующую функцию между волком и собакой. Он вопло-
щается в образе свиньи (вепря) и существует в двух ипостасях: домашней (пса) и дикой (вол-
ка). Будучи травоядным, может выступать и хищником, опасным для человека. Желуди и бу-
ковые орехи в древнегерманской культуре употреблялись в пищу людьми и свиньями, до-
машними и дикими. Все священные рощи были дубовыми или буковыми. 

В  эпоху  ранних  варварских  королевств  (V-VI вв.)  произошла  трансформации  вол-
чье-собачьего комплекса.  Римские провинции были пищевыми территориями,  на которых
уничтожались все очаги вооруженного сопротивления и которые старательно оберегались от
постороннего «харчевания». Отношения варягов и славян были аналогичны. 

Профессионализация армии ведет к окончательной утрате ее связи с почвой, со столи-
цей как сакральным центром. Чем дальше от него отстоит армия, тем меньше она отличается
от варварских дружин разбойников, и постепенно ими заменяется (казачество). Облик полко-
водца, императора, цезаря начинает сливаться с обликом предводителя стаи. Он использует
любую территорию (как  варварскую,  так  и  свою)  для  снабжения  пищей;  с  точки  зрения
местного населения не существует никакого различия между профессиональной армией и
стаями разбойников; с этими стаями связаны национально-освободительные движения; про-
фессиональная армия подрывает у населения навык самообороны. 

Вождь  имеет  право  распоряжаться  территорией  по  своему  произволу,  при  условии
соблюдения пищевых интересов стаи. С этим связана быстрая институционализация завое-
ванных земель, одержимость законодательным творчеством. Наведение порядка и законода-
тельная база есть институционализация структуры пользования пищевой территорией. Рань-
ше в Диком поле сезонные волчьи стаи бегали за добычей. В государстве территория стано-
вится добычей (может раздариваться и пр.) и местом постоянного проживания одновремен-
но. 

Государство держится на волчье-собачьем принципе «все в дом», хотя волчий центро-
бежный принцип (потребление на месте) постепенно взял свое. В результате волки превра-
щаются в псов за одно-два поколения. Так появляется право наследования и издание громад-
ного числа законов, которые регулируют нормы потребления территории. Цвет европейского
рыцарства рекрутируется по стайному принципу близости и сопричастности к вожаку. Кри-
терии свободы относятся к воину-дружиннику, а не к вольному землепашцу. Связь с поч-
вой — т. е. собачья привязанность к земле — сакрализуется и становится неразрывной. 

Сакрализация центральной власти опирается на принятие христианства исключительно
сверху. При этом суть христианской доктрины никогда не интересовала вожаков стай, зато
они были всегда готовы нести ее в свой народ любыми средствами, вплоть до огня и меча
(это типично для всех религий). Основным рассадником монотеизма всегда была армия —
вне зависимости от содержания доктрины. Любая жесткая структурированная вера была по-
тенциальным союзником власти. 

«Крестовые походы получают высшую санкцию «священной войны», джихада-газавата
против язычников и неверных. Статус «государева пса» или «пса господня» становится од-
ной из наиболее привлекательных ролей. Происходит также взаимопроникновение героиче-
ского и агиографического жанров — собака и жрец идут рука об руку и объединяются в од-
ном сюжете и лице» [Михайлин 2001: 309]. 

Все сформулированные констатации В. Михайлин применяет для описания антропо-
культурной истории СССР. Установление советской власти началось с Дикого поля Россий-
ской империи — огромного по пространству и населению. Оно соответствовало территории,
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подконтрольной Западной Римской империи. Отсюда вытекает базовое сходство механизмов
формирования и функционирования европейского и советского героического дискурса, по-
скольку там и здесь на любом уровне присутствует насилие5. 

Приставка «квази…»

Теперь детальнее рассмотрим положение о том, что профессиональные элиты в России
есть, а политических нет или они являются квази-элитами. Военные традиционно считают
себя профессионалами, а после проигранного сражения или войны обычно обвиняют полити-
ков. С. Минаков проанализировал военную элиту СССР 1920-30-х гг. на материале впервые
вводимых в оборот архивных источников. Отмечу важные моменты его исследования.  

М. Тухачевский  был  убежден  в  существовании  связки  «евреи-христианство-
социализм». Считал ее сущностью западной цивилизации. По его мнению, эта связь разру-
шала «коренные» ценности России, концентрировавшиеся в самодержавии. Тухачевский раз-
делял славянофильское убеждение в том, что западная цивилизация базируется на деньгах и
капитале. Суть противоречий между Россией и Западом — различие фундаментальных циви-
лизационно-культурных основ. Такой основой для России является дух, язычески воплощав-
шийся миллионами религиозно заряженных воль в харизматической личности — «земном
Боге», «человеко-боге», «Сверхчеловеке» (по Ницше), «Антихристе» (по христианскому ка-
нону). Основа западной цивилизации — материальные ценности, капитал, и носители этой
идеи — евреи, западные христиане и социалисты. Большевиков М. Тухачевский социалиста-
ми не считал [Минаков 2004: 142].

Он полагал, что России нужна новая религия: «Под знаменем марксизма мы скорее,
чем с нашим крестом, войдем в Византию и вновь освятим Святую Софию… Революционная
Россия,  проповедница  борьбы классов,  распространяет  свои  границы  далеко  за  пределы,
очерченные  договорами»  [Минаков  2004:  144].  Его  отношение  к  марксизму  как  религии
было двойственным: он считал марксизм ценным как религию «нового язычества»; но иро-
нично относился к фанатикам марксизма. Мироощущение Тухачевского определялось Апо-
калипсисом «мирового пожара» и «священной войны»: «Мы встряхнем Россию, как грязный
ковер, а затем мы встряхнем весь мир… Мы войдем в хаос и выйдем из него, только полно-
стью разрушим цивилизацию» [Минаков 2004: 145].

5 В. Михайлин описывает следующие процессы указанного сходства. Скорость институционализации под-
контрольного новой власти пространства и сакрализация новых институтов. Суть большевистской партии —
стайный принцип. Но статус стаи изменился, поскольку она сумела захватить огромную населенную террито-
рию. Возникла задача осмысления новой роли и новой системы потребления территории. Вначале кормление
власти  происходило по  нормальным волчьим законам (продразверстка,  экспроприации,  реквизиции).  Затем
произошла маргинализация большой части неподконтрольного власти вооруженного населения, которое успело
распробовать вкус «крови и свободы». Эта часть не признавала права власти на землепользование. Как только
истинная природа новой власти была осознана населением, оно начало борьбу с нею ее же методами  — гра-
жданской войны. Реформирование волчьей стаи в собачью произошло за два-три года (лихорадка декретов,
административное строительство, сакрализация режима с помощью новой религии). Возникла задача выжива-
ния новой власти любыми средствами, а затем ее приращение по мере сил соседних территорий. Сформирова-
лась мифологизированная нормативная эпоха. Основой официальной стайной риторики стало противопоставле-
ние «красных героев» и «гидры контрреволюции». Обмундирование с варяжскими шлемами снабдило «крас-
ных героев» былинными конотациями. Лишь после компрометации этой формы (в период поражений первых
лет войны) следует структурно равнозначный имиджмейкерский ход — в армии вводятся ненавистные погоны.
Красные песни связаны с героикой блатного романса. Лозунги свободы, равенства и братства обладают волчьи-
ми корнями. Образы женщин эпохи гражданской войны (в творчестве Фадеева, Фурманова, Островского) обла-
дают всеми признаками публичной женщины. Любовь подается как искушение, через которое герою надо прой-
ти на пути становления. У Фурманова «собака» (комиссар) одерживает победу над «волком» (Чапаевым), кото-
рый умирает героической смертью. Создается агиография — от Чапаева до Штирлица
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Л. Троцкий считал военную элиту профессионалами (ремесленниками) на службе поли-
тиков. М. Тухачевский полагал, что военная элита в революционной войне обязательно свя-
зана с политикой: быть стратегом и не быть политиком невозможно: «Концепция Тухачев-
ского создавала предпосылки для широко распространенного мнения, что командир вообще
и выдающийся военачальник в частности, это не хороший ремесленник, а одаренный приро-
дой „герой“, „военный вождь“, „демон войны“» [Минаков 2004: 162-163]. На этой почве фор-
мировалась идея о харизматических свойствах вождей Красной Армии (Л. Троцкий, М. Туха-
чевский, С. Буденный, В. Примаков, Г. Гай, Г. Котовский и др.). Но фактически 77,8% крас-
ных генералов попали в элиту благодаря связям с ведущими политическими деятелями  [Ми-
наков 2004: 172].

Показательна общая характеристика военной элиты Западного фронта в 1922-24 гг. Ее
национально-этнический  состав  был  следующим:  56% —  великорусы,  23% —  поль-
ско-литовско-белорусского происхождения, 9% — латыши, 8% — украинцы и кубанцы. От-
сюда  вытекали  свойства  военной  элиты:  большинство  бывших  «золотопогонников»  (ко-
мандиры корпусов, дивизий, полков, батальонов) были носителями социокультурной атмо-
сферы Российской империи;  они хотели выслужиться в  новых условиях;  отличались  кре-
стьянской ненавистью к богачам и интеллигенции; в этой группе была притуплена острота
красно-белого противостояния; культивировалось полное политическое равнодушие; возро-
ждались дореволюционные военно-бытовые привычки и традиции (дуэли); были распростра-
нены антисемитизм, пьянство, амурные подвиги (независимо от классовой принадлежности
объекта ухаживания)6, взяточничество, воровство казенного имущества. 

Структура белой и красной военных элит воспроизводила дружинный принцип фор-
мирования. Успех на полях сражений был результатом способностей, умения и боевого сча-
стья героев-командиров. Авторитет командира дивизии определялся его связью с комсоста-
вом и держался до тех пор, пока его признавали своим вождем снизу. Репутация вождя была
обусловлена числом его командиров-выдвиженцев. Они несли в военную массу стихийную
легенду вождя и способствовали преобразованию ее в официальную. Личная преданность
командиру и бонапартистское подсознание были нормой.  После ликвидации Врангеля глав-
ной опасностью для советской власти стала Красная армия (особенно армия Буденного, Чер-
вонное казачество, Богунская, Таращанская бригады). Задача власти состояла в том, чтобы
оторвать популярных командиров от войск, раскассировать спаянные общей боевой судьбой
и пролитой кровью части. На этой основе самостийный принцип формирования военной эли-
ты заменялся номенклатурным.

Уже в июле 1919 г. ВЧК обнаружила заговор в Полевом штабе Реввоенсовета Респуб-
лики. То был самый ранний случай политической нелояльности и антиправительственной
конспиративной деятельности военных. Заговорщики хотели подчинить властные политиче-
ские структуры Генштабу, определяя оборону и армию как приоритетные направления госу-
дарственного  строительства.  Затем  они  начали  группироваться  вокруг  Тухачевского,  на-
строения которого опирались на национализм и антисемитизм. В 1923 г. ОГПУ ликвидирова-
ло «Орден русских фашистов» среди командиров Западного фронта. Однако ОГПУ прикры-
вало  аресты  военнослужащих  по  причине  политической  нелояльности  обвинением  их  в
«шпионаже» и «утечке секретной информации». Впервые после революции возник конфликт

6Здесь они следовали за М. Тухачевским. Вот характерная реакция полковой парторганизации: «В 1924 г.
ячейка одного кавполка вынесла следующее постановление: «Заслушав доклад о коммунистической этике и
классовой морали, постановили считать необходимым для каждого коммуниста жениться исключительно на
коммунистке, все остальные связи признать неэтичными… Воздержаться всем членам ячейки от половых сно-
шений в течение двух лет для того, чтобы показать пример не на словах, а на деле беспартийным массам» [Ми-
наков 2004: 198].
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между военными и чекистами. Но власть держалась не на институтах власти, а на личностях
лидеров. Поэтому в обстановке «политической прострации» страны удельный вес советской
военной элиты повышался.  

Отсюда вытекает главное свойство военной элиты — политическая неблагонадежность
армии в стране с преобладающим крестьянским населением. Она была расколота на множе-
ство группировок вокруг конкретных лиц (троцкисты, тухачевцы, фрунзенцы и пр.). «Буде-
новцы» в 1930-е гг. отличались тщеславием, позой, стремлением быть на виду, завистью к
молодежи.

Становление советской военной элиты было переплетено с дискуссией между геостра-
тегическими концепциями, которая шла в 1924-28 гг. В рядах Рабоче-Крестьянского Красно-
го Флота остались представители русского морского Генштаба (М. Петров, Б. Жерве, Н. Иг-
натьев,  Н. Власьев,  А. Тошаков).  Они разработали  концепцию  «владения  морем».  В  этой
концепции предполагалось, что СССР есть морская держава, а ее главным противником вы-
ступает Англия. В отличие от моряков пехотинец М. Тухачевский поддерживал «континен-
тальную» концепцию, согласно которой судьба СССР будет решена на суше, а главные про-
тивники — «лимитрофы» (Польша, Румыния, страны Балтии, Финляндия), затем более се-
рьезные противники, обеспечивающие поддержку «лимитрофам» (Великобритания и Фран-
ция). Потенциальными друзьями он считал Германию, Италию, Венгрию. 

А. Свечин и другие русские предтечи современной геополитики считали: Версальская
система нестабильна и создана в интересах Франции, всегда стремившейся к созданию неу-
стойчивых образований на своих границах и в целом в Европе. Тухачевский выдвинул идею
«революции извне». Поддержка китайской гоминьдановской революции военными советни-
ками во главе с В. Блюхером была реализацией этой идеи.

Для розыгрыша «национально-патриотической карты» Тухачевский в декабре 1927 г.
встречался  с  А. Кутеповым.  Встреча  была  подготовлена  ОГПУ.  Именно  тогда  появилась
формула А. Деникина о двойной задаче Красной армии: она сначала разгромит внешнего
врага, затем свергнет Советскую власть и установит «национальную» военную диктатуру. На
деле советские организаторы встречи достигли тройной цели: внесли раскол в руководство
РОВС и нейтрализовали боевую решимость белого военного зарубежья; создали почву для
оперативной игры ОГПУ с легендой о заговоре Тухачевского; создали условия для отставки
Тухачевского и радикальной чистки советской военной элиты.

«Германская модель» И. Уборевича была совершенствованием внутри старой системы,
основанной на опыте Первой мировой войны, и представляла консервативную модель модер-
низации Красной Армии. Она предполагала тесные отношения с Рейхсвером. Но Рейхсвер
первым выступил против контактов — германские военные предприятия в СССР пожирали
много денег  [Минаков 2004: 372-378]. Программа Тухачевского была иной. В русле концеп-
ции «революции извне» он постулировал, что «грандиозные войны, пока большая часть све-
та не станет социалистической,  являются неизбежными»,  и поэтому считал,  что «задачей
компартии является настойчивая, повседневная пропаганда борьбы против пацифизма»… В
этом контексте прежняя стратегия сокрушения и революция извне соединялась с техниче-
ской модернизацией Вооруженных Сил… После того, как нацисты в 1932 г. стали первой по
величине парламентской фракцией, «следовало нейтрализовать их антисоветизм информаци-
ей о наличии в СССР родственной им по политическим и идеологическим настроениям тай-
ной силы, которая вот-вот захватит власть». В феврале 1936 г. Тухачевский тайно встретился
с представителями РОВС, «рассчитывая использовать их связи для установления контактов с
германским политическим и военным руководством»  [Минаков 2004: 378-380, 387, 426].

Все перечисленные факторы становления связи между военными и политиками в СССР
приобретают особый смысл с учетом следующего факта: лидер Союза младороссов А. Ка-
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зем-Бек уже в октябре 1933 г. усматривал на советских верхах две тенденции и две партии:
полицейско-интернационалистическую и военно-националистическую. Первая была выраже-
на в старой гвардии коммунизма, партаппарате, инородческих и семитских элементах, кото-
рые группировались вокруг ГПУ — полиции режима. Военно-националистическая (патрио-
тическая) тенденция представлена в первую очередь армией. По его мнению, в борьбе воен-
ной и полицейской партии решится судьба Русской революции  [Минаков 2004: 442-443].

Альтернатива «омоложение или смерть»

Прежде чем обсуждать судьбу русской революции, учтем не менее важный сюжет. Как
показал М.К. Петров, в ХХ веке государство стало носителем научно-технической контрре-
волюции, в которой главную роль играли закордонные и советские «техно-якобинцы» (пред-
ставители научно-технической интеллигенции), а также гуманитарии и командиры науки и
техники [Макаренко 2011]. В современной России теория элит пропагандируется очередны-
ми акынами государства7.  Этот факт можно считать частным случаем российской модели
взаимосвязи науки и власти. Данная модель определяется свойствами российского научного
сообщества: наука есть государева служба, т.е. знание под руководством и охраной власти;
ученые обслуживают процессы усиления и централизации государства; должны постоянно
доказывать  отсутствие  связи  между  развитием  науки  и  смутами.  На  основе  указанных
свойств в России возник и существует до сих пор разрыв гражданского и профессионального
статуса ученых — признание науки источником экономического и военного могущества од-
новременно усиливало подозрение к ней. Поэтому российская профессура еще до 1917 года
вышла на передний край политической борьбы с самодержавием, но одновременно состояла
в высших слоях бюрократии [Колчинский 2003: 335-344]. В СССР вторая тенденция много-
кратно  усилилась,  поскольку  власть  физически  уничтожила  и  морально  развратила
большинство ученых. Проблема сводится к дистанцированию от указанной тенденции.

Эту попутную проблему позволяет осознать книга О. Шишкина. После смерти Ленина
в Кремле возникла паника. Но вожди большевиков были к ней уже готовы. Они решили:
ключи  бессмертия  могут  дать  врачи  и  ученые.  Для  этого  власть  поставила  перед  ними
несколько задач:  добиться  омоложения,  вечной молодости,  обосновать  интеллектуальную
исключительность правящих. Весь этот «джентльменский набор» был вынут из средневеко-
вого сундука. Но он стал списком научных интересов власти, которая «…решила, что в среде
ученых всегда найдутся  те,  кто  с радостью пойдет ей навстречу.  И действительно,  такие
люди вскоре нашлись и предложили свои услуги» [Шишкин 2003: 33]. После смерти Ленина
возникло состояние мистики, стихийной массовой истерии, коллективного мифа, в которое
впало большинство отечественных и зарубежных политиков и интеллектуалов8. При вскры-

7Особенно примечательна здесь позиция Г.К. Ашина, который в советское время отвергал буржуазную тео-
рию элит, а потом пропагандировал ее на всех углах. Ему вторит Р.А. Медведев, написавший кучу книг о совет-
ских вождях и их сообщниках, а также о нынешних российских «замечательных людях». 

8Материалист Бухарин отмечал у Ленина экстраординарные качества: «По случайному разговору с деревен-
ской старухой он угадывал биение пульса в крестьянке»… Бухарин указал на наличие у вождя не головы, а
«мощного головного аппарата»… Отсюда возникала уже и рабочая гипотеза для научного поиска: возможно,
бесконтрольный рост этой головы в последние годы и стал причиной трагического финала? А может быть,
перед нами еще неизвестный науке антропологический тип человека? Вопросов было много, и все их следовало
адресовать компетентным ученым».  [Шишкин 2003:  37]. Авторы траурных статей заявляли: Ленин — совер-
шенное существо с необычными качествами (не характерными для Homo sapiens), и называли его сверхчелове-
ком. Приват-доцент 2-го МГУ Н.Ш. Мелик-Пашаев в статье 1928 г. пророчествовал о массовом появлении в
ближайшем будущем в СССР «грядущего сверхчеловека, для которого гениальность поистине станет ординар-
ным явлением». Г. Уэллс подчеркивал нечеловеческую волю, ум и способность Ленина к мышлению.
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тии тела Ленина были извлечены мозг9, сердце, пуля и часть других органов. Все они были
разложены по особым сосудам и являлись святынями. Среди большевиков не нашлось чело-
века, который подписал бы приказ об уничтожении дорогих каждому сердцу кишечника, пе-
чени, почек. С мозга были сделаны слепки, которые прилагались к анатомическому материа-
лу и входили в коллекцию советских мощей. 

Для изучения ленинского мозга Клара Цеткин рекомендовала пригласить немецкого не-
вропатолога,  профессора Оскара Фогта — «человека с мировым именем и коммуниста по
убеждениям». Этот коммунист по убеждениям с 1919 г. руководил Институтом исследования
мозга в Обществе содействия наукам имени кайзера Вильгельма, был директором Нейробио-
логического института Берлинского университета10. Фогт занимался генетикой и евгеникой,
изучая мозг и генетические механизмы выдающихся людей. На этой основе он создавал тео-
рию элит, к которым (по его мнению) принадлежат высшие расы, успешные нации, закрытые
властные группы — вроде кремлевской знати. Он хотел обнаружить в генетическом аппарате
клетки механизма, способного дать ключ к созданию идеального человека. Его подруга Кла-
ра Цеткин считала Ленина одним из идеальных людей.

В феврале 1925 г. Фогт прибыл в Москву. Его пригласили на заседание светил совет-
ской медицины в Институт В.И. Ленина.  Среди них был помощник директора Института
В.И. Ленина и по совместительству заведующий Секретным отделом ЦК ВКП(б) И. Товсту-
ха — око Сталина. Уже на первом заседании все светила высказались положительно на во-
прос председателя: может ли цитоархитектоническое исследование дать указание на матери-
альное обоснование гениальности В.И. Ленина? 

Но Фогт просил отправить мозг Ленина в Берлин в свой институт, где есть сотрудники,
уникальная  аппаратура  и  «единственный  в  мире  специалист  по  данному  вопросу  проф.
Фогт». Советские вожди запретили перевозку серого вещества и предложили изучать мозг
Владимира  Ильича  в  России.  Решение  Кремля  стало  началом  создания  при  московском
Институте мозга сверхсекретной лаборатории расовой биологии. Фогт считал ее перспектив-
ной наукой. 

Первый Расовый биологический институт был открыт в Упсале (Швеция). Его дирек-
тор Герман Лундборг опубликовал в 1924 г. на страницах русского евгенического журнала
статью, которая заканчивалась пассажем: «Значение народа не измерить числом его внешних
военных сил, но его пригодностью в расовом отношении и его культурными вкладами. Для
всех народов важно не только следовать за развитием, но, по возможности, идти во главе
его»  [Анненков 2005: 48]. В научной среде СССР тоже были сторонники теорий неравенства
рас и «отсталых народов»11. В СССР развивалась евгеника — наука об улучшении природы

9Ю. Анненков сообщает такой факт: «Приехав в Москву недели через три (после смерти Ленина, — В.М.), я
был немедленно вызван в Высший военный редакционный совет, где мне предложили отправиться в основан-
ный в Москве Институт В.И. Ленина для ознакомления с фотографической документацией ввиду предполагав-
шихся иллюстраций для книг, посвященных Ленину. „Ознакомление с документацией“ продолжалось около
двух недель. В облупившемся снаружи и неотапливаемом внутри Институте В.И. Ленина … меня прежде всего
поразила стеклянная банка, в которой лежал заспиртованный ленинский мозг, извлеченный из черепа по время
бальзамирования трупа: одно полушарие было здоровым и полновесным, с отчетливыми извилинами; другое,
как бы подвешенное к первому на тесемочке, — сморщено, скомкано, смято и величиной не более грецкого
ореха. Через несколько дней эта страшная банка исчезла из Института и, надо думать, навсегда. Мне говорили в
Кремле, что банка была изъята по просьбе Крупской, что более чем понятно. Впрочем, я слышал несколько лет
спустя, будто бы ленинский мозг был перевезен для медицинского исследования куда-то в Берлин» [Анненков
2005: 616]. 

10 Впоследствии Институт исследования мозга вступил в связь с гестапо, которое поставляло ему человече-
ский экспериментальный материал. 

11 Многие  русские  и  советские  ученые  (включая  «гуманиста»  и  иммунолога,  Нобелевского  лауреата
И.И. Мечникова) разделяли взгляды Гобино и Чемберлена о неравенстве рас. Даже убежденный атеист, профес-
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людей: «Евгеника — религия будущего, и она ждет своих пророков», — провозглашал Коль-
цов на страницах своего журнала. Кольцов и был таким пророком. А богом этой религии он
видел искушенного генетика, творящего с помощью микроскопа расу будущих суперменов»
[Анненков 2005: 50].

Всю эту ученую публику О. Шишкин называет «интеллигентные лакеи Кремля»12. Ра-
бота германо-советского института развивалась в общих интересах советской и нацистской
диктатур13. 27 мая 1936 г. Политбюро ЦК ВКП(б) получило от института доклад «Изучение
мозга  Ленина».  Мощность  мозга  Ленина  приравнивалась  к  мощности  десяти  полушарий
«средних людей» и превышала мощность головы Куйбышева, Луначарского, Менжинского,
Богданова, Мичурина, Маяковского, акад. Павлова, Клары Цеткин, Циолковского. У Ленина
обнаружили «самый высокий процент борозд лобной доли в мозгу». Кремлевские вожди хо-
тели получить от науки доказательство, что в канун смерти Ленин не был идиотом, а перехо-
дил  «в  другое  интеллектуальное  измерение.  И  догадливая  наука  услужливо  поддакивала
Кремлю» [Анненков 2005: 61].

Так возникла альтернатива — омоложение или смерть. Сказки об эликсире бессмертия
и вечной молодости существуют давно. После смерти Ленина 31 января 1924 г. К. Вороши-
лов выступил на пленуме с докладом «Об охране здоровья партверхушки».  Вожди СССР
сформулировали лозунг «беречь старую гвардию», выделить особого товарища для наблюде-
ния за здоровьем и условиями работы партверхушки. Психиатры Осипов и А. Залкинд пуга-
ли партию опасностью преждевременного старения.

Обезьяночеловек и сотрудницы особого назначения. Итак, в СССР произошло перепле-
тение религии, политики, зоологии. Для этого уже были предпосылки. В 1910-1920-к гг. в
Париже русский хирург С.А. Воронов занимался пересадкой человеку половых желез обезья-
ны. Победы над старостью вскружили ему голову. Он стал делать операции мужчинам и
женщинам. У дверей его кабинета образовалась очередь богачей. Их цена не пугала.  Они
считали, что любая плата за обретение утраченного полового влечения и молодости будет
незначительной. Воронов стал известным как кинозвезда. Он пророчествовал: «Недалеко то
время, когда пересадка эндокринных желез обезьян, сделавшаяся доступной каждому хирур-
гу, отметит собой значительный прогресс человеческой терапии» [Анненков 2005: 74].

Советские вожди ухватились за эксперименты Воронова. Поставили перед учеными за-
дачу преодолеть старение. Для борьбы со старостью Институт органопрепаратов в 1925 г.
был реорганизован в Институт экспериментальной эндокринологии. Начались эксперименты
по омолаживанию. Трансплантатором назначили зав.хирургическим отделением Боткинской
больницы В.В. Розанова. Для вождей СССР «…уверенность в хирургах не каприз, а часть го-
сударственной безопасности» [Анненков 2005: 76]. Розанову как активному «борцу за здоро-
вье трудящихся» дали диплом «Герой труда». Но он, его родственники и друзья находились
под наблюдением ОГПУ и могли ответить головой за неудачную операцию. Авторитет Роза-
нова был помножен на особую близость к верхушке Кремля, включая Г. Ягода. Розанов стал
также главным консультантом больницы ОГПУ.  

сор Никольский писал, что у европейцев средний объем мозга около 1400 куб. см, а у низших пород современ-
ного человека редко спускается до 1000 куб. см.

12 Один из них — Мелик-Пашаев — писал: мозг Ленина — прототип мозга грядущего сверх-человека. Фогт
считал Ленина «ассоциативным атлетом», поскольку в третьем слое коры головного мозга обнаружил фанта-
стическое количество больших пирамидальных клеток. Но профессор Шпильрейн в «Энциклопедии душевных
болезней» указал: такие же пирамиды есть у идиотов. 

13 «Нацизм и коммунизм волновали близкие темы: родословные, генетические и мозговые проблемы чисто-
кровного homo nordikus и уникального super homo. Наука с энтузиазмом обслуживала интересы государствен-
ных мизантропий» [Анненков 2005: 59].
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Вся номенклатура находилась в поле зрения Лечебной комиссии и Сталина, который
через  секретариат  ставился  в  известность  о  пациентах.  После  смерти  Фрунзе  (лечебная
комиссия настаивала на его операции) «в кремлевских коридорах почувствовали, что врачи
могут быть не только спасителями, но и тихими палачами» [Анненков 2005: 83]. Через два
месяца после операции (29 декабря 1925 г.) Розанов отправил в Институт экспериментальной
эндокринологии депешу: Боткинской больнице в год нужно до 50 штук обезьян для транс-
плантации желез внутренней секреции людей.

Профессор  И.И. Иванов  занимался  искусственным  оплодотворением  животных.  В
1908 г. при поддержке акад. Павлова он организовал физиологическое отделение Лаборато-
рии ветеринарного управления в Санкт-Петербурге. Возглавил Ветеринарную лабораторию
МВД, которое нуждалось в увеличении поголовья породистых лошадей. После работы в Ас-
каньи-Нова Иванов занялся созданием биологических драконов, сочетавших качества разных
животных. Он использовал метод искусственного осеменения млекопитающих для постанов-
ки опытов гибридизации между различными видами обезьян и между последними и челове-
ком.  Русский Франкенштейн  мечтал  создать  идеальную обезьяну — искусственное  суще-
ство, способное занять на лестнице дарвиновской эволюции промежуток между человеком и
обезьяной. Он считал свой труд общечеловеческой миссией. 

Сторонниками его эксперимента были математик Шмидт (авторитет в большевистских
кругах),  ученый  секретарь  научно-технической  секции  Государственного  ученого  совета
(ГУС) и сексот ОГПУ, а также французские бактериологи Эмиль Ру и Альбер Кальметт —
директор и заместитель Института Пастера. В 1923 г. Кальмет создал в колониальной Гвинее
лабораторию. На обезьянах ставились опыты, отрабатывалось действие сывороток против
человеческих инфекций (туберкулеза, проказы, рака). Иванов написал Луначарскому письмо,
в котором предстоящий эксперимент обрамлялся марксистскими лозунгами и ссылками на
то, что они поддержаны Институтом Пастера. 

В письме Иванов жаловался, что во времена царизма его опыты напоролись на инкви-
зиторов Святейшего синода. Он считал, что Советское правительство могло бы использовать
выведенное  живое  существо  в  интересах  науки  и  пропаганды  естественно-исторического
мировоззрения. Просил 15000 долл. Но сразу добиться поддержки правительства не удалось.
Тогда Иванов написал А.И. Рыкову. Увещевал Предсовнаркома в необходимости создания
нового животного или нового человека. Затем письмо легло на стол начальника управления
делами  Совнаркома  СССР  Н. Горбунова.  Бывший  секретарь  Ленина  имел  авторитет  в
большевистской среде, был председателем комиссии по содействию работам АН и выполнял
конфиденциальные  поручения  ОГПУ.  Он  стал  ангелом-хранителем  Иванова  и  энергично
включился в работу по созданию невиданного существа. 

Его поддержал также директор Института экспериментальной эндокринологии Шер-
винский,  который  с  энтузиазмом  отнесся  к  идее  гибридизации14.  Физико-математическое
отделение АН предложило ему сделать доклад о проекте экспедиции в Западную Африку,
после чего деньги дали. Иванов понимал, что индустрия омоложения потребует десятки и
сотни обезьян для вождей СССР, их родственников и руководителей крупных парторганиза-
ций в провинции. Поэтому он выдвинул идею — создать на юге СССР питомник, где будут
содержаться обезьяны, будущие гибриды и их человеческие родители в особых условиях.
Иванов мечтал создать обезьяноводство как новую отрасль животноводства15.   

14 Мелик-Пашаев писал, что существа, родившиеся от такого оплодотворения, будут служить источником
материала для замены органов и омоложения.

15 Ч. Дарвин давно зафиксировал родство между идиотами-микроцефалами и обезьянами: те и другие воло-
саты; обнюхивают каждый кусок пищи перед едой; сильны и деятельны; чешутся, резвятся, прыгают, гримас-
ничают; на четвереньках взбираются по лестницам, мебели и на деревья. Сподвижник Дарвина А. Уоллес счи-
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Судьбу обезьян пытались предопределить не только зоологи и трансплантаторы, но и
Штаб РККА. Начальник Военно-химического управления Яков Фишман весной 1925 г. был
Германии в секретной командировке в качестве неофициального военного атташе в рамках
программы  сотрудничества  с  рейхсвером.  В  1925 г.  боевые  отравляющие  вещества  (ОВ)
были запрещены. 48 стран подписали «Протокол о запрещении применения на войне уду-
шливых, ядовитых и других подобных газов и бактериологических средств». Но втайне все
страны развернули гонку по увеличению числа ОВ. Химическая пропаганда в СССР была
связана с подготовкой химических войск в Красной армии. Она облегчалась секретными со-
глашениями с рейхсвером о совместной постройке в России завода по производству иприта.
В лабораториях Военно-химического управления велись эксперименты на собаках, кошках и
людях: «Газовой проверке должны были подвергнуться представители всех слоев советского
общества,  кроме  обитателей  кремлевского  холма.  Драгоценные  сверхчеловеческие  жизни
требовали другой терапии» [Анненков 2005: 132]. Публикации в зарубежной научной прессе
спровоцировали опыты на людях. Риск и здоровье экспериментаторов компенсировались де-
нежными вознаграждениями (начсоставу), усиленным питанием (красноармейцам), увеличе-
нием отдыха и ежегодным курортом для лиц, подвергавшихся экспериментам. 

Руководителем  Лаборатории  научно-испытательного  химического  полигона  был фи-
зико-химик Давид Львович Талмуд. В 1934 г. он стал членом-корреспондентом АН СССР и
«перебрался из одной живодерской лаборатории в другую, находившуюся в ведении ОГПУ-
НКВД» [Анненков 2005:  137]. Показательный факт: среди лиц, участвовавших в советских
опытах в качестве «субъектов» или «объектов», не было директоров крупных химических
предприятий,  партийных  боссов,  ветеранов  ВКП(б),  военных  из  руководства  РККА.
Единственным нововведением в систему опытов, проходивших в лаборатории Н1 Отдела
оперативной техники НКВД СССР стала замена устаревших терминов субъект и объект тер-
мином «птички» [Анненков 2005: 137-138].

Обезьяньи проблемы заинтересовали химотдел РККА. Здесь готовились купить партию
обезьян для газовых экспериментов. Обезьянам суждено было первыми пройти ад газовых
камер. Как считали стратеги в Кремле и в Берлине, «ошибиться в дозах боевых отравляющих
веществ здесь было нельзя, так как за приматами должны были последовать и люди» [Аннен-
ков 2005: 142].

Инициативу по созданию обезьяньего питомника одобрил сам акад. Павлов. Но от Ива-
нова она перешла к официальному учреждению — Институту экспериментальной эндокри-
нологии: «Это было логично, ответственность должна была нести не личность, а организа-
ция. Она смогла бы аккумулировать государственные деньги и развернуть подготовительную
работу» [Анненков 2005: 143].   

Для выполнения задачи Иванов съездил в Германию и Францию. Европейские профес-
сора поддержали его начинание,  посоветовали ехать в Африку для проведения операции,
предлагая сперму взять у негра. В СССР взамен расовой проповедовалась социальная гигие-
на. А. Залкинд рассматривал революции как важный евгенический механизм в истории чело-
вечества:  «Великая  французская  революция, — писал  он, — как  массовая  лечебная  мера

тал: ныне существующие первобытные народы — родственники шимпанзе. Первая версия истории любви обе-
зьяны и девушки вышла на экраны мира в 1933 г. и стала фетишем поп-культуры. За шесть лет до этого совет-
ский ученый разработал план совокупления человека и обезьяны. 

Построения Дарвина стали  руководством к действию для  вождей  Третьего  рейха и  советских дарвини-
стов-практиков. Последние опирались не только на наследие Дарвина, но прежде всего на марксизм. Исследо-
вания 1980-х гг. подтвердили гипотезу Дарвина об общем предке гориллы, шимпанзе и человека. И доказали
моменты сходства обезьяны и человека: наличие речи (язык глухонемых), подобие религии, общие болезни (си-
филис) и привычки (потребление алкоголя).
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была полезнее для здоровья человечества, чем миллионы бань, водопроводов и тысячи но-
вых химических веществ» [Анненков 2005: 153].          

Все это происходило на фоне обезьяньих процессов в США. Во вторую поездку Иванов
взял с собой молодого сына. Русский эмигрант журналист Ткачев подозревал, что сын будет
непосредственно оплодотворять шимпанзе. Однако обстоятельства ловли обезьян были неу-
дачными. Африканские негры — мужчины и женщины — отказывались вступать в половые
контакты с обезьянами. А охота на обезьян превратилась в кровавое сафари.   

Вся затея находилась под присмотром ОГПУ-НКВД. Руководство питомника смотрело
на Иванова как на поставщика будущего сырья и соблюдало свои личные интересы. Кремлю
обезьяны были нужны для трансплантации желез внутренней секреции. Иванов был одержи-
мым и не понимал последовательности приоритетов экспедиции: сначала омоложение, потом
гибридизация, а не наоборот. Поэтому доверие Кремля к профессору пошатнулось. Но Ива-
нов по-прежнему выдвигал идею создания обезьяноводства как специальной отрасли живот-
новодства: «Эту перспективную отрасль сельского хозяйства правильнее было бы назвать
«экспериментальным человеководством». А продукт ее — «ценным гибридом»,  незамени-
мым в кремлевской медицине и газовых камерах РККА» [Анненков 2005: 245]. 

Институт экспериментальной эндокринологии выступал посредником между обезьян-
ником и Кремлевской больницей. Сотрудники Института ждали материала для транспланта-
ции16. О.Шишкин называет их «инженерами человеческих тел» (в отличие от писателей —
«инженеров человеческих душ»). 1929 г. начался для Страны Советов с научных достиже-
ний17. Главными фанатиками улучшения человеческой природы были С.Г. Левит и А.С. Се-
ребровский. Первый закончил Институт красной профессуры, получил от США Рокфелле-
ровскую стипендию для изучения евгеники. По его мнению, искусственный отбор цивилизо-
ванного общества, гарантированный современной медициной, вел к накоплению в генетиче-
ском аппарате негативных черт и отягощению разных наследственных недугов с каждым но-
вым поколением. Поэтому С. Левит считал развитие человека немыслимым без революцион-
ных методов селекции и размножения. А.С. Серебровский предлагал отделить любовь от де-

16 «…Им не терпелось побыстрее осуществить омоложение кремлевских старцев и таким образом повысить
и свой научный статус. Их не волновали проблемы эволюции обезьян, их беспокоила своя собственная эволю-
ция в коридорах Советской власти… Чтобы еще больше убедить будущих высоких пациентов в необходимости
и элементарности будущих операций по омоложению, энодокринологи стали устраивать различные конферен-
ции с сообщениями об успехах геронтологии во всем мире. Директор Института экспериментальной эндокри-
нологии Шервинский в начале 1928 года огорошил своих подчиненных рассказом о новой победе над старо-
стью итальянских медиков… Выступление Шервинского было озаглавлено как «Новые опыты омоложения
женщин». В нем он сообщал «о поразительном случае омоложения 67-летней старухи» (Я: это выступление
сразу опубликовано в «Красной газете»). Оказывается, не только дедушкам, но и бабушкам хирурги-эндокрино-
логи могут вернуть утраченное половое влечение. А сколько старых большевичек, с нерастраченным потенциа-
лом,  могли  бы  приобрести  давно  забытое  сексуальное  влечение,  если  бы  в  СССР  наладилось  дело  с
обезьянами?» [Анненков 2005: 246-247].

17 Январский номер журнала «Наши достижения» сообщил: доктора С.С. Брюханенко и С.И. Чечулин полу-
чили фантастический результат: отрезали у одной собаки голову и начали пропускать через кровеносные сосу-
ды головы с помощью насоса кровь другого пса. И голова жила. 10 января 1929 г. в Ленинграде открылся Пер-
вый Всесоюзный съезд по генетике, селекции, семеноводству и племенному животноводству. «Он напоминал
штаб опьяненной победами армии, рассчитывающей на законное мародерство. Пропагандистская шумиха …
рисовала образ торжествующей чудо-науки, готовой сделать для новой власти все что угодно» [Анненков 2005:
263]. 19 апреля 1929 г. было проведено совещание, на котором выступал И.И. Иванов по вопросу: «О возмож-
ности постановки в Сухумском питомнике опытов гибридизации путем искусственного осеменения между ан-
тропоморфными обезьянами, а также между последними и человеком». В это же время профессор Г.М. Попова
выводила исчезнувшие сорта пшеницы, академик ВАСХНИЛ М.М. Завадовский превращал петухов в куриц,
куриц в петухов, готовился изучать семенную жидкость у гомосексуалистов, хотя гомосексуализм в СССР пре-
следовался как уголовное преступление.
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торождения, искусственно осеменять женщин рекомендованной спермой, а вовсе не обяза-
тельно от «любимого мужчины». Моральные ценности и семья должны отмереть.  По его
мнению, отказ женщин от искусственного осеменения должен квалифицироваться как посту-
пок антиобщественный, аморальный, недостойный члена социалистического общества.  Он
считал, что от одного выдающегося мужчины-производителя можно будет получить от 1000
до 10000 детей. Фанатик евгеники применял ее принципы и к своей семье. У него имелось
многочисленное потомство. В целом утопия Левита-Серебровского — это «государство бу-
дущего, находящееся под тотальным контролем генетиков» [Анненков 2005: 272].

Физико-математическое отделение АН СССР приняло еще 30 сентября 1925 г. поста-
новление о большом научном интересе работ И.И. Иванова. Секция естественных и точных
наук Комакадемии выделила средства на генетические исследования Левита-Серебровского.
19 апреля 1929 года на заседании Совнаркома решилась судьба опытов по скрещиванию че-
ловека с обезьяной18. Советская власть «…подталкивала профессора к сенсации, осуществле-
ние которой откроет дорогу к дальнейшим экспериментам на людях и их гибридах, а впо-
следствии и путь к другой цивилизации. Цивилизации еще неизвестных нам существ» [Ан-
ненков 2005:  279-280]. Генетика соединит человеческий ум с несокрушимой силой обезья-
ньих мускулов. 

Для создания Сухумского обезьяньего питомника были учреждены секретные финансо-
вые счета. Абхазия стала зоной особого доверия вождей. Они постоянно интересовались, как
идут дела с обезьянником. Газета «Советская Абхазия» регулярно сообщала о поступлении в
Сухумский питомник новых спасителей советской власти19. (Я: для развития использовать
козлотура Ф. Искандера). В мае 1929 г. «Советская Абхазия» сообщила, что в здании мест-
ной психушки будет создан естественнонаучный музей, экспонаты которого будут доказы-
вать родство человека с обезьяной. Ч. Дарвин считал идиотов возвращением в животное со-
стояние.  А в столице Абхазии «…два мира — мир антропоидов и сумасшедших — стали
вглядываться друг в друга»  [Анненков 2005:  283]. Экскурсанты посещали то и другое для
научного назидания и зримого примера. Об обезьяннике писали газеты, приехала кинобрига-
да. Партия поставила задачу снять фильм «Обезьяны и человек» как иллюстрацию к труду
Ф. Энгельса «Роль труда в процессе превращения обезьяны в человека». Но обилие туристов
превратило питомник в зоопарк. Обезьяны нервничали. Иванов считал, что проведение экс-
периментов невозможно. 

Однако власть  ждала гениталий.  Здесь  она отражала определенные тренды в обще-
ственном мнении: по сравнению с негритянками европейские женщины были более соглас-
ны вступить  в  половой контакт  с  обезьянами;  в  Советской  России оказалось  еще проще
найти желающих принять участие в историческом эксперименте. Не пигмеи и банту, а рус-
ские бабы и мужики готовы были пойти на жертвы. В ответ на публикации в газетах в обе-
зьянник добровольно обратились мужчины и женщины с просьбой использовать их в опытах
бесплатно, «исключительно ради науки и просвещения подверженных религиозному невеже-
ству сограждан»  [Анненков 2005:  295].  Возле вольер с обезьянами поселились девицы —
«сотрудницы особого назначения».  Самые любопытные бляди просили смотрителя позна-

18Научная секция Совнаркома вынесла вердикт: продолжить опыты межвидовой гибридизации в Сухумском
питомнике между отдельными видами обезьян и между обезьянами и человеком; женщины должны давать рас-
писку о согласии подвергнуться искусственному осеменению спермой антропоида; опыты должны протекать в
условиях изоляции женщин, исключающей возможность естественного осеменения; должны быть поставлены
на возможно большем числе женщин (не менее 5); в распоряжение Иванова предоставить врача; выделить спе-
циальную сумму на подопытных женщин и помощников.

19 19 сентября 1928 года газета сообщила: «На днях в сухумский обезьяний питомник прибывает из-за грани-
цы новая партия обезьян в количестве 46 штук. В числе прибывающих имеются 4 орангутана, 8 шимпанзе,
25 гамадрилов и 8-10 разных видов павианов» [Анненков 2005: 255].
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комить их с шимпанзе — будущим сексуальным партнером. Это чуть не стоило жизни одной
из них. 

Секретные исследования

Но тут перед Ивановым возникло неожиданное препятствие. Жизнь советских институ-
тов — это интриги, связанные с борьбой за власть и финансирование научных проектов. За-
меститель директора Института экспериментальной эндокринологии по обезьянам Тоболкин
многих раздражал, поскольку держал и распределял кредиты20. Руководство института знало
о проведении летом опытов по скрещиванию человека с обезьяной. И обвинило Тоболкина в
том, что он саботирует передачу животных для трансплантации половых органов деятелям
партии и Советского правительства. 10 января 1930 г. на заседании правления института Су-
хумский обезьянник был выделен из состава института в самостоятельное учреждение Нар-
комздрава. Тоболкин выставлялся за порог научного учреждения, зато освобождалась ставка.
Эта акция должна была осветить вождям роль Тоболкина в подготовке операций по омоло-
жению партийных кадров, что могло вызвать гнев Кремля, привести к крушению статуса пи-
томника и Тоболкина. 

Тоболкин решил упредить дальнейшие шаги врагов: 6 февраля 1930 г. он направил в
Комитет по заведованию учеными и учебными учреждениями ЦИК СССР разъяснение, суть
которого — передать питомник в ведение самого Комитета.  Из ЦИКа направили запрос в
Наркомздрав. Тот ответил, что питомник должен находиться в его ведении. Тоболкину отка-
зали. Наркомздрав направил в питомник комиссию для проверки финансовой деятельности.
«Это было началом платы за независимость и своенравие, следствием которого стал отказ
Тоболкина  поставлять  обезьян  для  донорских  операций  с  гениталиями»  [Анненков  2005:
291]. Кремль и Наркомздрав вначале не знали, как себя вести с взбунтовавшимся начальни-
ком обезьянника. Затем делом занялась РКИ, которая под маской проверки Эндокринологи-
ческого института фактически была направлена на проверку действий Тоболкина в Сухуме.
В итоге Тоболкина перевели зав. питомником и его научным руководителем. 

Отвечать за все был вынужден Иванов. Его арестовали 13 декабря 1930 года. Обвинили
в помощи международной буржуазии, враждебной деятельности против СССР и шпионаже.
Иванов признал все свои преступные замыслы и был выслан на 5 лет в Казахстан. Сухум-
ский питомник передали в Управление научных институтов Наркомздрава. В июне 1931 г.
Иванов  поселился  в  Алма-Ате,  а  1  февраля  1932 г.  постановлением Коллегии ОГПУ его
освободили от стражи. Но 20 марта накануне отъезда в Москву он помер. 

Жизнь обезьянника вновь оживилась после его передачи Всесоюзному институту экс-
периментальной медицины под руководством И.П. Павлова. Операции по омоложению с по-
мощью пересадки семенных желез обезьян были признаны неэффективными. Сталин пред-
принял еще одну попытку решить проблему старости — перевел павловский институт (как
будущий бастион бессмертия) из Ленинграда в Москву. Союзником вождя в борьбе со старо-
стью выступил М. Горький — после чтения книги Б. Рассела «Научное предвидение». Тот
писал о том, что медицинская наука должна перейти к эксперименту с человеком. Практиче-
ское осуществление этой идеи невозможно в консервативной Европе, зато по силам СССР. В
планах  научных  работ  института  на  1935 г.  тема  «Старение»  занимает  десятое  место,  а
остальные направления содержат секретные «оборонные темы» по заказам НКО и НКВД. 

20 «Опираясь на помощь кремлевских иерархов, он фактически создал собственное независимое даже в фи-
нансовом смысле учреждение, что не устраивало руководство его родного Эндокринологического института»
[Анненков 2005: 285-286].
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В  секретном  институте  вместо  науки  омоложения  детально  разрабатывается  наука
умерщвления. Объектами исследования становятся люди. Организуется токсикологическая
лаборатория с во главе с Г.М. Майрановским. В 1938 г. НКВД доверило ему испытания ядов
и отравляющих газов на приговоренных к смерти. В июле 1940 г.  на закрытом заседании
Ученого совета ВИЭМ он защитил диссертацию на соискание степени доктора биологиче-
ских наук.  Оппонентами выступали корифеи советской науки — Н.И. Гаврилов,  директор
Государственного  Союзного  научно-исследовательского  института  органической  химии и
технологии (п/я 702). В опытах принимали участие добровольцы, которым на кожу наносили
отравляющие вещества. Приехавшие из деревни молодые люди хотели устроиться в Москве.
Здесь им предлагали работу, общежитие, питание и за дополнительную плату — участие в
научных опытах.  

Спустя некоторое время Сталин охладел к ВИЭМ: «Много занимаются теорией, мало
дают в практику и не занимаются проблемой продления жизни». Такой вывод Сталина был
равносилен смертному приговору. Неудача с омоложением, другие просчеты ВИЭМ и Леч-
санупра Кремля (неудачи в лечении Горького, Жданова и самого Сталина) подсказали ему
простую мысль: «Ученые и врачи составляют в СССР большую организацию дипломирован-
ных аферистов и убийц. Вначале они выкачивают из государства деньги, а потом уже и кровь
из его не в меру доверчивых вождей. Репрессии разочарованного и подозрительного дикта-
тора не заставили себя долго ждать» [Анненков 2005: 311]. В конечном счете евгеника (или
зоотехния) попала в расизм.

Но вождей еще долго мучила жажда бессмертия и омоложения. Профессор А. Богомо-
лец создал «сыворотку молодости». В 1970-е гг. глава 4-го Главного управления при Мин-
здраве СССР академик Чазов способствовал практике американского врача Молнара, кото-
рый хотел применить ткани человеческих зародышей для омоложения. 

Кремлевская популяция была уверена в собственной сверхчеловечности,  «явившейся
плодом их жестокой политической борьбы и коварства  изворотливого ума,  то  есть  всего
того, что сделало их лидерами среди других человеческих особей»  [Анненков 2005:  314].
Даже в 1960-е гг. продолжались исследования ленинского мозга и поиски рецептуры для ре-
продукции новой элиты.  Книги  И.М. Забелина  по физической географии  содержат  ту  же
идею. 20 октября 1969 г. под грифом «Секретно» в ЦК КПСС поступила записка министра
здравоохранения СССР Б. Петровского, в которой он предлагал воздержаться от публикации
результатов  исследования  мозга  Ленина,  мотивируя  это  тем,  что  мозг  надо  сравнивать  с
мозгом выдающихся людей. Новые «выдающиеся люди» Суслов, Кириленко и Подгорный
поставили под этим подписи. 

Общий вывод О. Шишкина однозначен: люди стали объектами экспериментов потому,
что «…в среде ученых всегда было достаточно разнузданных садистов и мерзавцев, одержи-
мых желанием осчастливить человечество с помощью требуемых для науки человеческих
жертв» [Анненков 2005: 316]. Так, американский генетик Джеймс Нил на деньги Комиссии
по атомной энергии США в джунглях Амазонии заражал вирусом кори индейцев и хладно-
кровно наблюдал их гибель; русский врач Кидихин в ущельях Памира занимался опытами по
регенерации: «В своей собственной тайной лаборатории он отрезал у животных и насильно
удерживаемых людей конечности и другие органы, а затем пытался с помощью своих «чудо-
действенных» лекарств вернуть им ампутированное» [Анненков 2005: 316].

 
Кремлевская популяция

Теперь вернусь к судьбе русской революции. О. Гриневский описал связь военных, ди-
пломатов, чекистов, политиков и идеологов во время холодной войны. Главный секрет хо-
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лодной войны состоял в том, что СССР далеко отставал от США по ракетно-ядерным воору-
жениям, хотя советские руководители и СМИ все преподносили наоборот. В этих условиях
министр обороны Д.Ф. Устинов развернул производство ракет и боеголовок. Производители
оружия стали самыми уважаемыми и преуспевающими людьми в СССР. Но дипломатия и
ВПК оказали  стране  роковую услугу.  Малоэффективная  советская  экономика  под гнетом
гонки вооружений и силовой политики оказалась на грани краха. Непроизводительные воен-
ные расходы поглощали 15-20 процентов ВВП страны ежегодно, тогда как в США они со-
ставляли всего 6 процентов. Ноги советского колосса все больше становились глиняными
[Гриневский 2000: 7-9].

На вершине иерархии находился Л.И. Брежнев. Ему готовили 1-2 страницы всей миро-
вой информации. Ее отбирали советники (А.М. Александров, А.И. Блатов) и референт Г. До-
рошина. Первый из них был умной и коварной лисой. Генсек реагировал только на элемен-
тарные житейские ситуации. Не воспринимал и сердился на любые умные и глубокие обоб-
щения. Каждый день поступала кипа телеграмм со всего мира (из посольств, резидентур КГБ
и ГРУ). Из них отбирался десяток с краткой информацией: кто на кого напал; где случилось
землетрясение или катастрофа; кто куда поехал, какой скандал с кем приключился. 

Глава советской дипломатии А.А. Громыко пришел в большую политику на волне ста-
линских «посадок» в конце 1930-х гг. Это лишило его человеческих чувств веры, дружбы,
товарищества. Друзей у него не было. Он руководствовался следующими принципами пове-
дения: архиосторожность, стремление быть на стороне сильного, избегал принимать реше-
ния, в острых ситуациях ничего не делал — плыл по течению. И в таком направлении учил
молодых советских дипломатов. За ничегонеделание в худшем случае пожурят, за ошибку
голову оторвут. 

Проблема революции решалась в контексте отношения между МИД, КГБ и идеолога-
ми. С 1950-х гг. МИД конфликтовал с международным отделом ЦК КПСС по причине лич-
ной неприязни между А. Громыко и Б. Пономаревым. С шефом КГБ Андроповым Громыко
дружил.   

В главе с названием «Три революции — и все плохие» О. Гриневский обсуждает рево-
люции в Иране, Ираке, Афганистане. При ответе на вопрос: как относиться к Иранской рево-
люции? оказалось, что МИД, КГБ и международный отдел ЦК КПСС пытались ответить на
него  так:  «Сколь  бы радужно ни выглядела  перспектива  антиамериканской революции в
Иране, Советский Союз не имеет к ней никакого отношения и не обладает реальными рыча-
гами воздействия на ситуацию в стране» [Гриневский 2000: 171]. Американцы на основе ана-
лиза  иранской революции первыми зафиксировали альтернативу ближневосточных стран:
военная диктатура или власть религиозных фанатиков. Отсюда вытекала необходимость вме-
шательства во внутренние дела. В ответ СССР решил припугнуть американцев. По разным
каналам была запущена дезинформация о серьезных военных приготовлениях на иранской
границе.  Вашингтон  клюнул:  с  конца  сентября  1978 г.  американские  разведоценки  стали
рисовать страшные картины подготовки массового советского вторжения в Иран. Например,
в Специальной оценке национальной безопасности в августе 1980 г. указывалось, что наступ-
ление готовится по трем направлениям: из Закавказья, Туркмении и Афганистана. Даже ко-
личество войск указывалось — 12 дивизий Закавказского военного округа, 3-4 дивизии Тур-
кестанского военного округа и части 40-й армии из Афганистана. На деле в 1978-1979 годах
в этих округах проводились рутинные военно-штабные учения, а не военные приготовления. 

Новый резидент КГБ в Иране наладил контакты со всеми группами, которые имели ре-
альные шансы влиять на политику. Первым делом вышел на контакт с окружением Хомейни.
Оказалось, что Хомейни очень осторожно относится к любым делам, касающимся Советско-
го Союза. Когда в Иране взяли американских заложников, а американцы начали готовиться
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их освобождать, СССР официально заявлял решительный протест против вмешательства во
внутренние дела Ирана, а на деле одобрял эти действия. В Кремле стали созревать собствен-
ные планы вторжения в Афганистан. Американская акция в Иране могла служить оправдани-
ем — ввели войска, чтобы поставить предел американской экспансии. Такую позицию зани-
мал Устинов.

Затем лидеры Ирана открыто взяли курс на экспорт исламской революции: призвали
иракских шиитов восстать против «атеистических палачей в Багдаде», а мусульман Персид-
ского залива — свергнуть прогнившие королевские режимы, которые живут по законам «не-
верного Запада».  

Саддам Хусейн нанес первый визит в Москву 11 декабря 1978 г., будучи вторым чело-
веком при  дряхлеющем президенте  Басре.  Незадолго  до  поездки  он обезглавил  местную
компартию (казнил 21 руководителя, многих арестовал по обвинению в проникновении в во-
оруженные силы). Международный отдел ЦК предлагал отменить его визит. Но МИД (Гро-
мыко) выступил в поддержку визита, мотивировав тем, что «Саддам Хусейн едет в Москву
отчитаться о проделанной работе по сплочению арабов в борьбе против капитулянтской по-
литики Садата» [Гриневский 2000: 181-182].

На заседаниях Совета революционного командования Саддам Хусейн стрелял в тех,
кто пытался ему перечить, а потом как ни в чем не было продолжал вести заседание. Затем
сделал переворот:  22 иракских руководителя были приговорены к смерти,  33 посадили в
тюрьму на срок до 15 лет. По его указанию высшие руководители партии и государства лич-
но приняли участие в расстрелах своих бывших товарищей. Так Саддам Хусейн стал прези-
дентом Ирака. Во время ирано-иракской войны международный отдел ЦК выступал за Иран,
МО — за Ирак, МИД и КГБ заняли среднюю позицию: военная победа любой из сторон мо-
жет привести к кардинальным изменениям в регионе, которые будут отнюдь не в интересах
Советского Союза.

По линии КГБ докладывалось о возможности свержения Дауда в Афганистане. Но этой
информации ходу не давали — она не вписывалась в общую картину представлений об Аф-
ганистане. Международный отдел ЦК (Пономарев, Ульяновский) и КГБ (Андропов, Крюч-
ков) единодушно полагали: Афганистан — это отсталая, неразвитая страна, где господству-
ют средневековые племенные отношения, а весь образ жизни определяется исламом. Поэто-
му социалистической революции в Афганистане быть не может — она преждевременна с
точки зрения объективного уровня социально-политического развития афганского общества
и государства.

Апрельская революция в Афганистане тоже застала Москву врасплох. Громыко занял
выжидательную позицию, Устинов молчал, зато проявили активность Андропов и Понома-
рев. Они доказывали: Афганистан не созрел для социалистической революции; создание од-
нородного коммунистического правительства приведет к сплочению правой оппозиции, вы-
зовет беспорядки, которые неминуемо повлекут за собой иностранное вмешательство; надо
создать коалиционное правительство, в которое должны войти коммунисты наряду с други-
ми партиями, но оставить за собой ключевые позиции — армию, полицию, госбезопасность.

Проблема фундаментализма

После иранской революции Москва впервые столкнулась с исламским фундаментализ-
мом и встала в тупик: что это такое и как к нему относиться? Громыко не сомневался: «Фун-
даментализм — это крайне реакционная религия… Мракобесие». Примерно так же оценива-
ло фундаментализм руководство международного отдела ЦК. Пономарев, его заместители
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Ульяновский и Брутенц в один голос говорили, что это клерикальная революция и даже в не-
котором смысле контрреволюция» [Гриневский 2000: 207].

МИД решил разобраться, поскольку все страны Ближнего и Среднего Востока были бо-
лее-менее охвачены идеями исламского возрождения. Но в Москве не оказалось специали-
стов. Позвали ученого из Баку. Тот прочитал апологетические лекции о прообразе «ислам-
ского общества», которое восходит к Мухаммеду и имаму Али. Путь к обществу исламской
справедливости пролегал через внедрение ислама во все поры жизни. Исламская революция
призывала не только свергнуть шаха, но и освободиться от разлагающего влияния Запада,
запретить потребление спиртных напитков, женщинам носить чадру. Азербайджанский уче-
ный считал это правильным.

Но отцы-основатели фундаментализма учили, что угроза для истинных мусульман ис-
ходит не только от «материалистического Запада», но и от «атеистического Востока». «А в
борьбе против одной сверхдержавы не следует опираться на поддержку другой. Надо идти
собственным мусульманским путем. Имам Хомейни так и говорил: — Америка хуже Ан-
глии, Англия хуже Америки, а Россия хуже их обоих» [Гриневский 2000: 209].

МИД считал:  фундаментализм — это возвращение  к древним национальным ценно-
стям, которые обеспечат мир, благополучие и процветание; фундаментализм — отряд нацио-
нально-освободительного движения. И решил установить деловой контакт с фундаментали-
стами, использовать их для вытеснения США и других западных держав с Ближнего Востока
[Гриневский 2000:  209]. А поскольку ислам впитался в повседневную жизнь и мировоззре-
ние людей на Востоке глубже, чем христианство на Западе, бороться с ним бесполезно. Но
оставались опасения относительно советских мусульман (Центральная Азия, Кавказ, Тата-
рия, Башкирия). Проблема не была разрешена. Поскольку ясности не было, Громыко и Ан-
дропов решили ничего не делать, будучи заражены совчванством, которое они проявляли
вслед за Хрущевым: «Хрущев искренне сердился, когда ему говорили, что наша Солнечная
система находится на окраине Вселенной. Он видел в этом подвох: как он, руководитель ве-
ликого Советского Союза, может находиться на задворках?» [Гриневский 2000: 212]. Громы-
ко тоже считал,  что в СССР все передовое — наука,  культура, даже история.  Афганскую
авантюру с самого начала пробивали Суслов и Пономарев, желая присоединить Афганистан
к  социалистическому  лагерю.  Начальник  Генштаба  Н.В. Огарков  возражал  против  ввода
войск, поскольку регулярная армия не может справиться в горскими партизанами. Но Усти-
нов привел к тому, что армия была вынуждена поддерживать акции КГБ. Так хвост начал
крутить собакой [Гриневский 2000: 298, 299, 309].

О. Гриневский  формулирует  резюме:  уроков  из  афганской  трагедии не  сделано,  по-
скольку за Афганистаном последовала Чечня. Брежнев не отвечает за случившееся, посколь-
ку  он  мало  понимал.  Политбюро  прикрывалось  немощным  Генсеком  и  превратилось  в
большое боярское гнездо, где каждый владел и управлял своей вотчиной. Согласие строи-
лось на круговой поруке: ты не лезешь в мои дела — я не лезу в твои. На этой основе прини-
мались главные политические решения. В этом боярском синклите никто друг другу не дове-
рял, между собой не общались, но следили, чтобы никто не посягнул на их вотчинные владе-
ния. Лишь Андропов, Устинов, Громыко держались вместе,  определяли военно-политиче-
ский курс государства и никого к этому не подпускали.

Политические взгляды этой «тройки» были таковы: Устинов занимал левый радикаль-
ный фланг, уповая только на силу, а разговоры о разоружении, политических и дипломатиче-
ских средствах укрепления безопасности считал пустой болтовней для научных симпозиу-
мов; Громыко занимал правый либеральный фланг, не оспаривал значение военной силы, но
считал,  что безопасность должна строиться на сочетании военных и политических акций;
Андропов находился между ними, в центре. Практически это выглядело так: Громыко высту-
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пал генератором идей достижения компромисса с Западом, но при выработке конкретных по-
зиций никогда не шел на конфликт с военными, особенно если видел, что Андропов на их
стороне. В то же время поощрял заместителей на бескомпромиссность в отношениях с МО и
КГБ. Если не удавалось выработать совместную позицию, он соглашался с военными, пола-
гая, что на них лежит главная ответственность за оборону страны. А Брежнев их слушался.

В конце книги О. Гриневский ссылается на беседу с маршалом Огарковым, который го-
ворил: «Бога надо благодарить, что при таком боярском правлении случился только Афгани-
стан. А еще ведь могли быть и Польша, и Ближний Восток или даже… страшно подумать —
ядерная война… И такое обсуждалось» [Гриневский 2000: 334]. 

Голубая кровь

А. Бовин на основе анализа коллектива российского посольства в Израиле дает характе-
ристику советских (российских) дипломатов и разведчиков.  

Свойства дипломатов как социальной группы таковы: крайняя скупость, не выписыва-
ют никаких журналов и газет (за пять лет никто ни на что не подписался), не ходят в театры
и концерты, если надо покупать билеты; крайняя грубость, особенно в консульских отделах;
крайне низкая общая культура, не знают литературы, искусства,  философии, современной
мировой общественной мысли; не умеют смотреть на себя со стороны, с долей иронии; в
МИДе их заедает чиновничья текучка, за границей хотят прибарахлиться; усердие подменя-
ют суетой и холуйством — перед визитом начальства появляется блеск в глазах; крайняя бю-
рократизация,  коррумпированность  и  скаредность;  распустили  профсоюз,  поскольку  надо
платить 1% зарплаты в качестве членских взносов; даже доллары на шекели меняют не в сво-
ей бухгалтерии, а у знакомого менялы на рынке; уклоняются от выполнения служебных обя-
занностей, пьянствуют, перепродают на местных рынках закупленные с дипскидкой товары
[Бовин 2003: 143, 468, 41, 73, 108, 160, 182, 339]. За претензиями на голубую дипломатиче-
скую кровь скрывается комплекс неполноценности. 

25% дипломатов посольства в Тель-Авиве — работники спецслужб. За пять лет рабо-
ты, — пишет А. Бовин, — я не столкнулся ни с одной государственной тайной. Вместо это-
го — беспредел чиновничьего произвола, облеченного в форму инструкций. Свойства дипло-
матов  переплетаются  с  качествами  сотрудников  КГБ и ГРУ как института  и  социальной
группы. Советская разведка всегда перебарщивала по части массовости, вербуя в свои ряды
шоферов, врачей, уборщиц; «товарищи из органов» выступали при послах как комиссары и
полиция нравов, хотя их собственные нравы не отличались строгостью; большинство развед-
чиков — малоквалифицированные люди, которых слали за рубеж по знакомству и которые
вели себя там как хозяева; отличаются безделием и кляузничеством; собирают сведения о
встречах наших девушек с израильскими гражданами; отличаются допотопным мышлени-
ем —  имеют  склонность  сводить  крупные  политические  проблемы  к  козням,  интригам,
проискам сионизма; стремятся восстановить позиции, которые они занимали в штатных рас-
писаниях посольств и которые в начале 1990-х гг. были сужены; для этого муссируют идею
повышения бдительности и безопасности; так происходит «возврат к тем временам, когда
всех иностранцев считали потенциальными шпионами, а всех «совграждан» потенциальны-
ми  предателями.  Если  согласиться  с  предлагаемым  порядком,  то  «загранучреждения»
превращаются в подсобный цех разведки»[Бовин 2003: 70-71, 258-259, 292-293, 387, 528].

Выводы

Обзор нескольких книг позволяет зафиксировать подпочву нынешних элитологических
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штудий,  а  также  деклараций о  том,  что  в  России все  же есть  политические  элиты.  Про-
странственно-магистический  подход  позволяет  использовать  концепты  стаи  и  животных
(волка, собаки, свиньи) для анализа проблемы элиты. Образ свиньи — элемент мифо-маги-
стического мышления. В этом типе мышления жрец (т. е. член духовного сословия) выполня-
ет опосредующую функцию между волком и собакой. Член духовного сословия воплощается
в образе свиньи и существует в двух ипостасях — домашней (собаки) и дикой (волка). Буду-
чи травоядным, свинья может выступать также опасным для человека хищником. При этом
важно  отметить,  что  наведение  порядка  и  законодательная  база  советской  власти — это
институционализация структуры пользования пищевой территорией.  Государство держится
на волчье-собачьем принципе «все в дом», хотя волчий центробежный принцип (потребле-
ние на месте) постепенно взял свое. Сакрализация центральной власти опирается на приня-
тие христианства исключительно сверху. Основным рассадником монотеизма всегда была
армия — вне зависимости от содержания доктрины. В 1930-е гг. в СССР произошло усиле-
ние жречески-собачьей охранительной имперской идеологии, открывшей притягательность
исторической преемственности.  

Результаты исследования О. Шишкина надо поставить в контекст российской модели
отношения между властью и наукой. Русская власть навязывает ученым способ поведения,
они вынуждены приспосабливаться к ее интересам. При таком подходе с власти снимается
ответственность. Видимо, та же схема лежит в основании представлений об элите. Эта тео-
рия не может рассматриваться как элемент при построении независимых социогуманитар-
ных наук. Тогда как общие модели взаимодействия науки и власти могут быть исходным
пунктом для анализа политико-гносеологической почвы, на котором растет элитология [Ма-
каренко 2005]. В СССР религия и политика переплелись с зоологией. Конкретным результа-
том этого переплетения была секретность научных исследований и участие в них советских
спецслужб — от секретных отделов партии до НКВД-КГБ.

Стереотипы мышления,  поведения и действия так называемых «политических элит»
связаны с  убеждением  в  «особом пути  России».  При этом самодержавие  (авторитаризм)
рассматриваются как главная ценность.  С ним связываются преобразование марксизма из
научной идеологии в язычество как новую религию, в которую входит древняя идея «свя-
щенной войны». Роль военных, чекистов и идеологов определяется их связью с политически-
ми деятелями. При этом всегда существует явный или скрытый конфликт между военными,
чекистами и идеологами. Он выражается в различных позициях по поводу определенных по-
литических ситуаций. Эти позиции обычно связаны с житейским и политическим оппорту-
низмом всех участников политического процесса. Он влияет на движение знания и информа-
ции. Интеллектуально-политические моды скрывают влияние дипломатических, военных и
разведывательных агентств на реальную политику, процессы производства идей и гумани-
тарного знания в целом. В этом контексте формируется политика в области гуманитарного
знания в России. Нынешнее отрицательное отношение к революциям и интерес к фундамен-
тализму — следствие ошибок политического руководства СССР/России. Проблема сводится
к анализу механизмов воспроизводства таких ошибок. К ним относится бездумное следова-
ние большинства научного сообщества к тому, что им вдувает в уши пропаганда. В.В. Мая-
ковский предупреждал: «Дыра в ушах не у всех сквозная — иному может запасть». Каждый
читатель может определиться. Хотя бы в отношении собственных ушей и дальнейших раз-
мышлений…
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Внутренняя колонизация России:

Вокруг книги «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной исто-
рии России: Сб. статей» / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.:
Новое литературное обозрение, 2012.

От редакции

Тема внутренней колонизации уже обсуждалась в нашем журнале [см.: Политическая
концептология. —  2012. —  № 1-2].  В  декабре  2012 г.  издательство  «Новое  литературное
обозрение» опубликовало сборник статей «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в
культурной истории России». Это издание — первый международный и междисциплинарный
опыт исследования внутренней колонизации. Александр Эткинд, Дирк Уффельманн и Илья
Кукулин  определяют  внутреннюю  колонизацию  как  применение  практик  колониального
управления внутри государства. Речь идет об особом типе отношений между государством и
подданными, при котором государство относится к населению страны как к покоренному в
ходе завоевания, а к территории как к захваченной и потому требующей заселения из одного
центра. Такой тип господства использовался многими империями, но особенно характерен
для России. Изучение данного феномена позволяет увидеть в новом свете главные особенно-
сти российской политики и общественной жизни.

Часть материалов сборника публикуем в нашем журнале по любезному разрешению из-
дательства «Новое литературное обозрение» и авторов.

ВНУТРЕННЯЯ КОЛОНИЗАЦИЯ РОССИИ:
МЕЖДУ ПРАКТИКОЙ И ВООБРАЖЕНИЕМ1

А.М. Эткинд
Кембриджский университет (Великобритания)

Д. Уффельманн
Университет Пассау (Германия)

И.В. Кукулин
Национальный исследовательский университет —

Высшая школа экономики

Аннотация: В статье обоснована продуктивность применения термина «внутренняя
колонизация»  и  концепции  внутренней  колонизации  к  материалу  истории  российской

1Благодарим Марию Майофис и Михаила Долбилова за консультации и Андрэ Шмидта — за содействие при
уточнении библиографии.
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культуры и российского общества. Проанализирована история, методологический смысл и
различные  традиции  использования  концепции  внутренней  колонизации  в  работах
историков, экономистов и теоретиков культуры, изучающих различные страны и регионы.

Ключевые  слова: империя,  внутренняя  колонизация,  колониальное  управление,
колониальный тип господства, история русской культуры, история России.

1

Божиею поспешествующею милостию, Мы,  NN,  Император и Самодержец Всероссий-
ский,  Московский,  Киевский,  Владимирский,  Новгородский;  Царь  Казанский,  Царь  Астра-
ханский, Царь Польский, Царь Сибирский, Царь Херсониса Таврического,  Царь Грузинский;
Государь Псковский и Великий Князь Смоленский, Литовский, Волынский, Подольский и Фин-
ляндский; Князь Эстляндский, Лифляндский, Курляндский и Семигальский, Самогитский, Бе-
лостокский, Корельский, Тверский, Югорский, Пермский, Вятский, Болгарский и иных; Госу-
дарь и Великий Князь Новогорода низовския земли, Черниговский, Рязанский, Полотский, Ро-
стовский,  Ярославский,  Белозерский,  Удорский,  Обдорский,  Кондийский,  Витебский,  Мсти-
славский, и всея северные страны Повелитель;  и Государь Иверские, Карталинские и Кабар-
динские земли и области Арменские; Черкасских и Горских Князей и иных Наследный Государь
и Обладатель; Государь Туркестанский; Наследник Норвежский, Герцог Шлезвиг-Голстинский,
Стормарнский, Дитмарсенский и Ольденбургский, и прочая, и прочая, и прочая [Свод Законов
1912: 1, 4-5].

Достигнув этой финальной формы в начале XX века,  титул российского императора
входил в Свод законов Российской империи  (статья  59) и  изучался в гимназиях. На каком
языке,  однако,  надо  его  читать —  юридическом  или  историческом?  В  каком  смысле
смоленская вотчина названа великой, а эстляндское владение — нет? Почему лифляндское
владение  попало  в  тот  же  разряд,  что  и  тверское?  По  каким  причинам  Туркестан  был
приравнен  к  Рязани?  Почему  владение  Польшей  приравнено  в  этом  титуле  к  владению
Сибирыо,  и  Польша,  частично  присоединенная  к  России  в  XVIII  веке,  названа  в  титуле
раньше, чем Сибирь, чья территория вошла в состав Московского царства в XVI-м? Чем оба
этих права отличаются от владения Киевом, Рязанью или Арменией? И о каком праве здесь
идет речь — международном или внутреннем?

Суверенитет российского императора в равной степени — безо всяких качественных
или количественных, исторических или юридических различений — распространялся в его
официальном титуле как на старинные земли, из которых росла и развивалась империя, так и
на земли, захваченные исторически недавно или даже вовсе не приобретенные. В один и тот
же разряд попадали территории, колониальное освоение которых было разделено многими
столетиями. Географически далекие, культурно чуждые, иногда политически нестабильные
земли перечислялись в одном списке с владениями древними, близкими, столичными. Им-
перский суверенитет над такими разными пространствами описывался как один и тот же —
единый и неделимый2.

Тогдашние юристы и историки не могли бы объяснить  логики этой структуры, хотя
юристы и комментировали титул в книгах по государственному праву [см., например: Казан-
ский 1913: 558-624], а историки — в сочинениях по геральдике [Лакиер 1855: 245-251; см.

2Если не считать таких юридически сложных вопросов, как владение Финляндией, которая формально имела
очень широкую автономию (а с 1878 года — даже «собственную» армию), граничившую с личной унией [по-
дробнее см.: Пыжиков 2003], и владение Польшей, которая между 1815 (создание Царства Польского) и 1832 го-
дами (издание Органического статута  Царства Польского,  упразднившего сейм и провозгласившего Польшу
неотъемлемой частью Российской империи) имела довольно широкую автономию.
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также: Лакиер 1847]. Знание исторической последовательности территориальных приобрете-
ний империи не решает загадку императорского титула. Александр Филюшкин, специально
исследовавший эволюцию самообозначения российских монархов, констатировал, что прин-
ципы включения земель в императорский титул неясны или произвольны [Филюшкин 2006:
203-210].

Любопытно,  что эта  историко-правовая  конструкция,  дефинитивная  для  российского
суверенитета, почти не подвергалась обсуждению или критике в русской общественной мыс-
ли. Потому ли так случилось, что она воспринималась как очевидная и неоспоримая, или по-
тому, что она казалась «заумной» и не подлежавшей рациональному анализу? Возможно, рос-
сийский императорский титул казался сходным с титулами других европейских монархов. Но
при таком сравнении легко увидеть, что страны и территории, перечисленные в официальном
наименовании российского царя, более разнообразны и контрастны3, чем в других аналогич-
ных титулах. При чтении российского титула бросаются в глаза географическая удаленность,
культурная  гетерогенность  и  экзотичность  названий  многих  имперских  владений.  Перед
нами текст, барочный по своей поэтике. Те, кто писал и переписывал этот юридический опус
в течение двух столетий, не ставили перед собой задачи разбить имперские владения на кате-
гории, выстроить из них некую иерархию, удалить самые выдающиеся несуразности, при-
дать титулу риторическую стройность и всем этим облегчить задачу гимназистам, которые
обязаны были учить его наизусть.  Усилия имперских  юристов  были направлены на иные
цели. В восприятии составителей и обладателей императорского титула многочисленные де-
тали и несообразные реалии не только не искажали его барочную поэтику, но усиливали же-
лаемый эффект, в природе которого нам предстоит разобраться.

Андрей Белый начал свой роман о закате империи с пародии на титул российского суве-
рена:

Что есть Русская Империя наша? Русская Империя наша есть географическое единство,
что значит: часть известной планеты. И Русская Империя заключает: во-первых — великую, ма-
лую, белую и червонную Русь; во-вторых — грузинское,  польское,  казанское и астраханское
царство; в-третьих, она заключает… Но — прочая, прочая, прочая. <…> Град первопрестоль-
ный — Москва; и мать градов русских есть Киев. Петербург… подлинно принадлежит Россий-
ской Империи. А Царьград… (<…> Константинополь) принадлежит по праву наследия. И о нем
распространяться не будем [Белый 1981: 9].

Как и сам титул с его норвежским владением, Белый включил в свою ироническую вер-
сию как старо- и новоприобретенные земли, так и территорию, которая, несмотря на постоян-
но высказываемые стремления, захвачена Россией так и не была, — Константинополь-Царь-

3Британский монарх по Акту 1927 года (Royal and Parliamentary Titles Act) назывался королем (или короле-
вой)  «Великобритании,  Ирландии и британских заморских доминионов».  Император  Австро-Венгрии после
произошедшей в 1866 году потери Венеции назывался так «Император Австрии, апостолический король Вен-
грии, король Богемии, Далмации, Хорватии, Словении, Пшиции, Лодомерии и Иллирии, король Иерусалима и
прочая, эрцгерцог Австрии, великий герцог Тосканы и Кракова, герцог Лотарингии, Зальцбурга, Штирии, Ка-
ринтии, Крайны и Буковины <…> Великий воевода Воеводства Сербского и Гроссмейстер Ордена Золотого
руна». Нынешний титул короля Испании по Конституции 1978 года включает в себя указание на множество зе-
мель, сегодня Испании не принадлежащих, и все же менее гетерогенен, чем титул российских монархов, так как
в нем последовательно перечисляются владения или территориальные притязания разных династий — дома
Трастамара, властвовавшего в XV веке, Габсбургов, правивших страной в XV-XVI веках, и Бурбонов, правящих
сегодня:  «Его Католическое  Величество король Испании,  король  Кастилии,  Леона,  Арагона,  Двух Сицилий,
Иерусалима, Наварры, Гранады, Севильи, Толедо, Валенсии, Галиции, Сардинии, Кордовы, Корсики, Мурсии
<…> Западных и Восточных Индий, островов и срединных земель Моря-Океана, эрцгерцог Австрии, герцог
Бургундии, Брабанта, Милана, Афин и Неопатрии…» и т. д.
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град4. Испытывая стилистические разногласия с давно устаревшей поэтикой имперского ти-
тула, Белый редуцировал историческую гетерогенность имперского суверенитета,  переведя
его из категорий права в сказовую стилистику, с политико-юридического языка — в чистый
фольклор.  Эта  трансформация  показательна.  Белый  остро  чувствовал,  что  динамическая
неопределенность границ между российскими метрополиями и колониями, трудности в раз-
личении между внешним и внутренним, своим и чужим, зависимым и независимым не сни-
мают проблемы российского суверенитета, но, напротив, конституируют ее.

Как писал Карамзин, возражая против идеи Александра I восстановить польскую госу-
дарственность на том основании, что Польша некогда была независимой: на этом основании
«мы долженствовали  бы восстановить  и  Казанское,  Астраханское  царства,  Новгородскую
республику, Великое княжество Рязанское и так далее» [Карамзин 2002: 437]. Казалось бы,
Карамзин должен был хорошо понимать странность такого аргумента: ведь  третий раздел
Речи Посполитой, ликвидировавший ее самостоятельность, произошел на тот момент совсем
недавно, когда писатель и историк был уже взрослым человеком — в отличие от присоедине-
ния Казани и Астрахани, совершенных, как известно, при Иване Грозном. О том сопротивле-
нии, которое вызвал этот раздел, корреспондент императора помнил, вероятно, тоже хорошо.
Но Карамзин использовал не историческую, а юридическую логику, предполагавшую фор-
мальное «равенство» всех земель, включенных в российское государство5. И тем не менее в
этом  письме  отзывается  реально  существовавшая  двусмысленность  российского  государ-
ственного устройства, как оно было представлено в императорском титуле: трудность разли-
чения «внешних» и «внутренних» земель, неопределенность границ6, изменчивость критери-
ев и были особенностями, которые отличали Российскую империю от ее друзей и врагов, с
которыми она себя постоянно сравнивала, опыт которых перенимала, стараясь превзойти и
опровергнуть.

Россия вышла на международную арену одновременно с Португальской и Испанской
империями. Она росла в соревновании с сухопутными империями прошлого (Монгольской)7

и настоящего (Османской, Прусской, Габсбургской, с Речью Посполитой). Она созрела в кон-
курентной  борьбе  с  великими  морскими  империями  (особенно  Британской).  И  пережила
большинство из них. В некоторые исторические периоды Британская империя превосходила
Российскую по площади своих владений,  но последняя была намного более долговечной.
Расчеты, принимающие во внимание и количество квадратных километров, которые контро-
лировали различные империи, и длительность этого контроля, показали, что Российская им-
перия была самой протяженной в пространстве и самой долговечной из всех империй, застав-
ших начало Нового времени [Taagepera 1988: 1-8].

Где границы российской метрополии, откуда начинаются российские колонии и как их
различать? Понятно, что ответы зависят от временной точки отсчета;  но их трудно давать
даже и в синхронных срезах. Например, на рубеже XVIII-XIX веков границы метрополии
шли по Кавказскому хребту, реке Амур и Берингову проливу. Но, пользуясь более содержа-
тельным критерием однородности гражданских прав (кодифицированным в тогдашнем рос-

4Аналог Иерусалима, на обладание которым претендовали Габсбурги и который сейчас входит, как уже ска-
зано, в титулатуру наследующих им королей Испании.

5Подробнее об имперско-колониалистской логике Карамзина применительно к Польше см.:  Кручковский,
Хилюта 2011.

6Ср. у А. Филюшкина: «Для отбора земель в титул [в XVI веке] были важны как раз рубежи и новые приоб-
ретения: в него попадали крайние пограничные территории на севере-юге-востоке-западе, правда, не всегда рас-
положенные по „русскую“ сторону границы» [Филюшкин 2006: 210].

7О влиянии самоназвания монгольских ханов на титул русских государей см.: Успенский 2000: 49-52, 96-97.
По Успенскому, первоначально «царь» в составе титула ассоциировался со словом «хан» и лишь позже стал все
больше и больше восприниматься как русский эквивалент византийского «басилевса».
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сийском праве в понятии «природного подданства» [Гессен 1909; см. также: Лор 2012]), мо-
жет  быть,  правильнее  проводить  границу  метрополии  по  черте  еврейской  оседлости,  с
1791 года определявшей одну из самых беспокойных колоний этой империи?

Когда началась российская колонизация — при оккупации этнически чуждой Казани
или этнически близкого Новгорода? Где были русские колонии — в чудских землях, на Урале
и в Сибири8, где шел классический процесс смешения мигрантов и туземцев, или в Малорос-
сии, где все было наоборот, и население, близкое по языку, а часто и по религии9 жившим в
метрополии великороссам, культивировало культурно-политические различия, которые были
необходимы для осознания украинцами себя как самостоятельного этноса?

Сам статус колонии при определении отношений тех или иных владений России с цен-
тральной властью теряет определенность, требует уточнений и оговорок. «Классической», в
европейском смысле, и в целом вполне «заморской»10 колонией России легко признать Аляс-
ку и Алеутские острова. Имперские чиновники контролировали эти земли не непосредствен-
но,  а  через  Российско-Американскую  компанию,  подобно  тому, как  управлялись  колонии
Британии, Голландии и т. п.11 Но Аляска же стала единственной колонией, от которой импе-
рия добровольно, без принуждения освободила себя. Покоренными и зависимыми территори-
ями были Польша, Финляндия, Лифляндия, Кавказ. Не стоит, однако, применять к ним пред-
ставления об экономической эксплуатации и ограничении политических прав населения ко-
лоний в сравнении с населением метрополий, которые сформированы опытом Британской и
других классических империй. В одних случаях права жителей российских окраин в самом
деле были жестко ограничены, но в других случаях эти колонизированные, но не знавшие
крепостной зависимости люди имели большую личную свободу, чем крестьяне внутренних
областей России.

В классическом колониализме  культурные  различия  между  метрополией  и колонией
опирались на отчетливые, по мнению колонизаторов, расовые, этнические и лингвистические
признаки. Колонизуя Индию или Конго, британцы или бельгийцы придавали этим признакам
политическое значение и тем самым дистанцировались от тех, кого порабощали и эксплуати-
ровали. Конструируемые различия между двумя участниками этого процесса, субъектами и
объектами колонизации, гарантировали, что даже полный его успех не приведет к нежела-
тельной путанице. Но в России культурная дистанция между метрополией и колонией не сов-
падала с этнической дистанцией между ними.

Географическая  протяженность  российского пространства  и имперское  стремление  к
централизации перевешивали всякие иные различия — этнические, лингвистические, рели-
гиозные, — перемешивая их в общем котле. При управлении множеством этносов империи
приходилось вторично колонизировать уже собственный народ, постепенно формировавший
новую идентичность. Именно отсутствие «очевидных» (а на деле тоже регулируемых культу-
рой) различий, таких как раса, создавало необходимость формирования культурных марке-
ров, которые бы выстраивали необходимые социальные иерархии — логически непротиворе-
чивые, недоступные подделке, удобные в обращении. Подобно стихийному структуралисту,
загоняющему в бинарные схемы самый непригодный для этого материал,  сама имперская
культура накладывала искусственные классификации на хаотические, мозаичные континуу-

8Проблемы колонизации Сибири были глубоко освещены в серии важных работ Анатолия Ремнева [Ремнев
2004; Ремнев, Дамешек 2007; Ремнев 2010 и др.]. Мы опирались, среди прочего, и на его исследования, надея-
лись вступить с ним в творческий диалог и скорбим о его безвременной кончине.

9Мы не говорим о представителях грекокатолической церкви (униатах), которые на протяжении XVIII-XIX
веков и при советской власти подвергались последовательным репрессиям.

10Хотя и  отделенной в  месте  самого близкого контакта  относительно нешироким Беринговым проливом
(86 км).

11Подробнее см. в статье М. Ходарковского в этомм номере журнала «Политическая концептология».
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мы, такие как религиозные разногласия, сословные права и, наконец, географические про-
странства.

Поэтому политическая и административная экспансия, на которой была основана Рос-
сийская  империя,  развивалась как сложный конгломерат теорий и практик,  объединенных
всего лишь одной общей чертой: управленческие и познавательные методы, которые были
выработаны морскими империями в целях внешней, «заморской» колонизации, использова-
лись в сходных и все же глубоко отличных целях внутренней колонизации12.

Мы  определяем  внутреннюю  колонизацию  как  применение  практик  колониального
управления и знания внутри политических границ государства, и именно здесь мы сталкива-
емся со своеобразием сухопутных империй.  Поскольку их метрополии не были очерчены
природными, морскими границами,  они исторически менялись.  Границы России расширя-
лись и в доимперский, и в имперский периоды с такой скоростью, что само отличие «внешне-
го» от «внутреннего» было текучим и неопределенным. Оно никогда не определялось импер-
скими юристами, которые предпочитали отрицать само наличие колоний у России [Ремнев
2010; Сандерленд 2010]. Отношение центральной власти уравнивало и смешивало внешние
колонии, такие как Кавказ, с внутренними, и прежде всего с землями и крестьянами, в XIX
веке находившимися в удельном и государственном владении13;  это порождало символиче-
ские «сбои» в культурной репрезентации России для других стран14.

Вплоть до революции 1917 года, как показывает Жюльетт Кадио [Кадио 2010], в поня-
тии «инородцы» соединялись представления о сословии, религии и об этнической принад-
лежности в современном смысле слова;  некоторые этносы в социально-административной
номенклатуре Российской империи были в полном составе определены как особые сословия.
Формы культурно-политического отношения к «инородцам» в Российской империи были од-
новременно универсальными и локализованными.  Так,  вернейшим способом обращения с
«дикими» народами считалось взятие заложников — и на Аляске века этих заложников рос-
сийские администраторы называли аманатами, как и на Северном Кавказе в XIX веке или в
Башкирии времен Пугачевского восстания, — при том что и слово, и соответствующая ему
военная практика пришли на Русь во время Ордынского ига15. Но конкретные формы обраще-
ния с «туземной» культурой очень сильно варьировались. В некоторых случаях брался курс
на максимально возможную ассимиляцию этносов, оказавшихся в ситуации внутренней ко-
лонизации. Так было в Поволжье с чувашами и мордвинами: вторые еще в XVI-XVII веках
проникали в российские политические и религиозные элиты (мордвином был, например, па-
триарх Никон). Иногда имперские власти применяли военно-административное, основанное
на силовых методах управление заведомо «не поддающимися» ассимиляции этносами (Се-
верный Кавказ), которые могли быть подвергнуты репрессиям по этническому признаку. Та-
кими репрессиями стало «выдавливание» северокавказских народов с занимаемых ими тер-
риторий во время и после окончания Кавказской войны [Бобровников 2007; Бобровников, Ба-
бич 2007] и этнические чистки в эпоху сталинизма16. В XIX веке для управления такими тер-
риториями могли использоваться административные и политические принципы, аналогичные
методам управления в колониях европейских держав [Бобровников 2010]. Бывало, впрочем, и

12См. об этом статью М. Майофис в этом номере журнала «Политическая концептология».
13См. об этом статью М. Ходарковского в этом номере журнала «Политическая концептология».
14См. об этом статью И. Шевеленко в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культур-

ной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2012.

15Вообще же тюркское  слово «аманат»  чрезвычайно многозначно и означает  нечто доверенное  человеку
(например, на хранение), «завещание» или «завет».

16Полян 2001. О преемственности и различии методов имперской и советской властей в управлении Север-
ным Кавказом см.: Бенвенути 2011.
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так, что имперские власти на протяжении многих десятилетий не могли определить цели сво-
ей политики в отношении этносов, «доставшихся» им вместе с территорией: так получилось
с народами Крайнего Севера — алеутами,  чукчами и т. п.,  как  это описал Юрий Слёзкин
[Слёзкин 2008]

Местные и петербургские военные и административные власти пытались приспосабли-
ваться к новым ситуациям, как они их понимали, налаживая отношения с местными сообще-
ствами разными способами [Долбилов 2010: 18]: от экономических преференций до геноци-
да, в результате которого исчезли многие народы Сибири и Кавказа; от абсорбции местных
элит до апартеида, каковым был режим «еврейской оседлости»; от миссионерской деятельно-
сти в отношении «иноверцев»,  которыми были как «инородцы»,  так  и этнически русские
«раскольники и сектанты», до погромов, депортаций, обменов населением с соседними госу-
дарствами и пр. Империя терпела неудачи в своих попытках интегрировать исламское насе-
ление такой географически внутренней области, как Поволжье; субсидировать (через залого-
вые и другие механизмы) огромные помещичьи земли, не дававшие прибыли в условиях при-
нудительного труда; или создать жизнеспособные институты, которые бы заменили помещи-
чий контроль в русских деревнях после освобождения крепостных крестьян17. В ряде случаев
«попытки ассимиляции [этнических]  меньшинств  угрожали необходимостью ввести  такое
определение русскости, которому не могли бы удовлетворить сами русские, или возвышени-
ем инородцев над самим русским населением» [Geraci 2001: 347].

Внутренняя  колонизация  великорусских  областей  сопровождалась  искусственным
производством культурных различий, необходимых для того, чтобы дисциплинировать и экс-
плуатировать подчиненные группы населения. При этом белорусы и украинцы считались не
инородцами, а «русскими»: в праве считаться отдельными народами власти им отказывали,
языки их считались  диалектами великорусского наречия.  Националистически  настроенная
интеллигенция украинцев  и белорусов  десятилетиями боролась за признание своих групп
самостоятельными этносами. В этом случае управление включало в себя такой парадоксаль-
ный элемент, как инверсия культурных и социальных различий: в официальном имперском
дискурсе и особенно в литературных произведениях, написанных с имперской точки зрения,
этнокультурные различия  между восточнославянскими народами подвергались  отрицанию
или минимизировались, а сословные различия между сельскими, городскими и «благородны-
ми» людьми описывались как глубинные, близкие по своему характеру к расовым18.

2

В культурном, социальном и экономическом измерениях империя развивалась снаружи
внутрь. «В России центр на периферии», — писал Ключевский [Ключевский 1990: 385]. Цен-
тры  располагались  на  географической  окраине,  оттуда  цивилизация  распространялась  не
только за пределы империи, но и в срединные области страны: словесная диалектика, которая
соответствовала реальной политике. Главным фронтом для имперской администрации то и
дело оказывался тыл.

Российское государство колонизировало не только Польшу, Сибирь или Кавказ — оно
осуществляло  экспансию колониальных  методов  в  собственных внутренних  областях,  где
раздавало латифундии и подавляло восстания.  Это повлекло неожиданные культурные по-
следствия: едва сложившись как социальная группа, российские интеллектуалы тоже стали

17О крестьянской общине как институте внутренней колонизации см.: Etkind 2011: 137-148.
18Подробнее см. в статье М. Лекке в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной

истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное
обозрение, 2012.
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воспринимать  эти,  казалось  бы,  хорошо  известные  им  пространства  как  экзотические  и
подлежащие  изучению.  В  отличие  от  романтиков  Западной  Европы,  русские  роман-
тики-интеллектуалы,  собиравшие фольклор и открывавшие для себя деревенскую общину
(речь идет и о славянофилах, и о западниках), воспринимали внегородское пространство не
только как «забытое свое», но и как «чужое». Они находили во внутренних областях России
странные секты и привозили в столичные коллекции уродов и раритеты. Туда направлялись
народники и другие русские аналоги «паломников в страну Востока». Миссионерство, этно-
графия и экзотические путешествия, характерные феномены колониализма, в России чаще
всего были обращены внутрь собственного народа.

Этот  народ был  своим,  он  говорил  на  «нашем»  языке и  был  источником «нашего»
благополучия — и при этом все равно был экзотическим. Россия колонизовала саму себя,
осваивала собственный народ. Этот процесс называли внутренней колонизацией, самоколо-
низацией, вторичной колонизацией собственной территории19.

Русские  писатели,  не  стремившиеся  стать  теоретиками  колонизации,  тем  не  менее
много писали о колониальных территориях и анализировали сознание как их покорителей,
так и подчиненного населения — «субалтернов». Литературное освоение периферийных ко-
лоний России — Украины. Крыма, Новороссии, Кавказа, Сибири, Центральной Азии — ста-
ло предметом многих исследований [см., например:  Ram 2003]. Только из хрестоматийных
произведений литературы можно назвать южные поэмы Пушкина, его же «Путешествие в
Арзрум», «Герой нашего времени» и «Валерик» Лермонтова, «Кавказский пленник» и «Ха-
джи-Мурат» Толстого, «Смерть Вазир-Мухтара» Тынянова, «Джан» и «Песчаная учительни-
ца» Платонова, «Уроки Армении» Битова…

Еще в 1830-е годы русская проза второго ряда (в первую очередь сочинения, публико-
вавшиеся в «Библиотеке для чтения») была очень богата ориенталистско-колониальными сю-
жетами — «кавказскими», «калмыцкими» и т. д., популярными сюжетами в ней были любов-
ные отношения и брак между колонизатором-мужчиной и колониальной женщиной или, нао-
борот, колониальным мужчиной и дочерью колонизатора. Показательно, однако, что значи-
тельная часть ориенталистики оказалась «вытеснена» из русской литературы в процессе фор-
мирования литературного канона — или не была опознана в качестве ориенталистской ли-
тературы; так случилось с «Героем нашего времени». Канон формировали критики от Бе-
линского до Страхова (или,  если  включить  иностранцев,  до  Э.-М. де Вогюэ с  его  книгой
«Русский роман»), а отношения между Западом и Востоком имели существенно меньшее зна-
чение для русской критики и публицистики, чем отношения между государством и народом.
Более того, в силу самореференциальности внутренней колонизации оппозиция государства
и народа эффективно замещала в русской культуре оппозицию Запада и Востока20.

3

Самореференциальность внутренней колонизации придавала ей характерную непосле-
довательность, путаность, незавершимость, которую западные наблюдатели — вполне в духе
ориентализма, описанного Э. Саидом, — объясняли национальными особенностями, культу-
рой или характером. Самым проблематичным, однако, оказываются не эти мифические кате-
гории, но само различение между внешним и внутренним, — иными словами, понятие гра-

19Об истории и семантических тонкостях этих дефиниций см. подробное обсуждение в статье Д. Уффельман-
на в этом номере журнала «Политическая концептология».

20См. в статье Г. Киршбаума в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной исто-
рии России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозре-
ние, 2012.
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ницы. Конечно, нестабильность границ и всего, что с ними связано (например, гражданства),
свойственна любым колониальным ситуациям. В одних случаях (этот метод более характерен
для французской колонизации) границы «стирались» и территория подвергалась аннексии,
так что права граждан метрополии в юридическом — но не в культурном — смысле распро-
странялись и на колонии21. В других случаях между гражданами метрополии и колоний под-
держивались  юридические  различия,  которые  неизменно  становились  предметом  борьбы
(Бельгия). В российском случае постепенное расширение территории формировало все но-
вые различия между подданными, а власть в разные времена, как уже сказано, формировала
разные стратегии для манипулирования этими различиями. Характерное нагнетание ориента-
листских метафор для объяснения отношений между властью и обществом в России — не
что иное, как риторические конструкции внутренней колонизации, для которых характерны
сочетания дескрипции и прескрипции, уподобления по смежности и временной отсрочки.

Термин  «отсрочка»,  взятый  из  философии  Жака  Деррида22,  здесь  мы понимаем  как
трудность или невозможность определения современниками тех практик, которые составляли
внутреннюю колонизацию. Их рефлексия в публичном языке всегда словно бы откладывается
в будущее. В отличие от практик внешней колонизации, которые становились предметом пуб-
личных дебатов,  юридических  упражнений и административных проектов,  практики вну-
тренней колонизации чаще оказывались предметом ретроспективного анализа в сочинениях
мемуаристов, романистов и, наконец, историков. Однако метонимическая критика внутрен-
ней колонизации — через  указание на иные практики в других странах или в самой Рос-
сии — постоянно присутствует в русской культуре.

Согласно классическим определениям, колонизация есть исторический процесс, а коло-
ниализм — ее идеологическое оформление и обоснование. Колониализм отличается от импе-
риализма. Колониализм «натурализует» процессы доминирования «метропольной» армии и
«цивилизованных» поселенцев на колонизированной территории, а империализм — это апо-
логия господства, которое не требует массового переселения  [Hobson 1902]. Теоретические
определения колонизации не указывают, проходят или должны ли проходить миграции в пре-
делах национальных границ или за их пределами, или же такие границы завоеванной терри-
тории на момент колонизации могут еще вовсе отсутствовать. Однако на практике и в интуи-
тивно осознаваемом смысле слова колонизация, как правило, означает путешествие за грани-
цу. На этом фоне концепция внутренней колонизации ассоциируется с языковыми и регио-

21Разумеется, это эскизное описание, указывающее на общие тенденции, но намеренно игнорирующее дета-
ли. Тенденция французских властей административно уравнивать колониальные земли и метрополию родилась
вместе с Великой французской революцией. В принятой 26 августа 1789 года Декларации прав человека и гра-
жданина говорилось об отмене рабства в колониях и о запрещении работорговли; 4 февраля 1794 года яко-
бинское правительство приняло декрет, подтверждавший уничтожение рабства в колониях. Конституция III года
Республики (1793 год) провозгласила принцип политической ассимиляции колоний (ст. 6 и 7): «Колонии яв-
ляются составными частями Республики и подчинены тем же конституционным законам. Они разделены на де-
партаменты». Наполеон Бонапарт, однако, вновь ввел в колониях рабство и отменил его только в период Ста
дней [Черкасов 1983]. Наполеон III во время посещения Алжира (незадолго до этого присоединенного к Фран-
ции) провозгласил; «Я — император арабов точно так же, как и французов» [цит. по: Черкасов 1983]. В целом
можно сказать,  что Франция гораздо чаще,  чем Британия, практиковала в колониях прямое,  а не косвенное
управление. Влияние этой традиции прослеживается в политике Франции уже и в посгколониальный период: в
настоящее время сохранившиеся «заморские департаменты», разбросанные по всему миру, считаются частью
территории Франции, избирают депутатов французского парламента и используют в качестве валюты евро.

22Начиная с работы «La differance» («Различение») (1968) Ж. Деррида писал о том, что знак всегда существу-
ет во времени и несет в себе следы прошлых значений и предвестие будущих семантических сдвигов. В работе
«La differance»  Деррида характеризует этот процесс как «овременивание»  («temporalisation»)  знака [Деррида
1999:  176].  Сам философ  возводил  этот  термин  к  фрейдовскому  немецкому  неологизму  «Denkaufschub» —
«мыслительная отсрочка» [Деррида 2000].
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нальными параметрами господства внутри национальных границ, фактических или вообра-
жаемых.

Применительно к России термин «внутренняя колонизация» был впервые употреблен
Августом фон Гакстгаузеном — прусским консервативным публицистом и политическим де-
ятелем, автором нескольких семантических конструкций, оказавших влияние на последую-
щее  развитие  русской  исторической  мысли23.  Ведущие  российские  историки  XIX века —
Сергей Соловьев, Афанасий Щапов и Василий Ключевский — много и охотно писали о рос-
сийской колонизации и самоколонизации. Применительно к допетровским временам Сергей
Соловьев ввел ключевую для этой темы формулу: «…древняя русская история есть история
страны, которая колонизуется» [Соловьев 1993: 3: 723;  Bassin 1993]. Повторив ее в начале
XX века, Ключевский перенес ее из средневековой истории в новую и новейшую. Он специ-
ально оговаривал, что, например, переселение крестьян по Транссибирской железной дороге
есть продолжение того же процесса колонизации, который начался в Средние века за Дунаем
[Ключевский 1987].

Из его учеников эту тему продолжил Матвей Любавский, бывший до 1917 года ректо-
ром Московского Императорского Университета.  Сосланный по «делу Платонова-Тарле» в
Башкирию, Любавский писал там,  в одной из прежде колонизированных Россией земель,
фундаментальный  труд  по  истории  российской  колонизации  вплоть  до  своей  смерти  в
1936 году — его книга была издана только 60 лет спустя [Любавский 1996].

Во второй половине XIX столетия прусские, а потом и германские политики начали ам-
бициозную программу внутренней колонизации в Восточной Европе, которая востребовала
разные виды знания,  фальшивого и реального  [Sering 1893;  Tonnies 2000; Лор 2010].  Под
влиянием германских историков Владимир Ленин в своей книге «Развитие капитализма в
России» (1896-1899) активно использовал понятие внутренней колонизации применительно к
самым разным областям империи — от Сибири и Кавказа до его родного Поволжья [Ленин
1967б:  560-566,  592-596];  за  работами одного из  исследователей  внутренней  колонизации
Прусии М. Зеринга Ленин следил достаточно внимательно — и полемизировал с его «теори-
ей убывающего плодородия почв»24.

После революции в России и с началом процесса деколонизации стран третьего мира
понятие внутренней колонизации на некоторое время вышло из моды. В 1951 году, однако,
Ханна Арендт ввела понятие «эффекта бумеранга», с помощью которого имперские державы
переносили свои  практики принуждения из  своих колоний обратно в  метрополии  [Arendt
1994:  155 и др.].  За год до этого,  в 1950-м,  Эме Сезер  [Cesaire 2000:  36] сформулировал
подобную концепцию — «обратный удар империализма»: подобно Арендт, он видел в Холо-
косте применение колониального насилия к одному из европейских народов25.

В начале 1960-х мексиканский социолог и общественный деятель Пабло Гонсалес Каза-
нова — по-видимому, с учетом новейшего на тот момент исторического опыта распада коло-
ниальных империй — обратился к понятию внутренней колонизации для объяснения отно-
шений между испано-американцами и индейцами в истории Мексики. По мнению Казановы,
после того как эта страна в 1821 году провозгласила независимость, индейцы под властью
креолов и метисов оказались в еще более бесправном положении, чем во времена правления

23См.: Haxthausen 1847, II: 332-334; о нем см.: Dennison, Karus 2003. О разграничении внутренней колониза-
ции и «самоориентализацпи» и их причинно-следственных соотношениях подробнее см. в статье Д. Уффель-
манна в этом номере журнала «Политическая концептология».

24В особенности — в статьях  цикла «Капитализм в сельском хозяйстве» (1899) [Ленин 19б7в: 125, 129].
Впервые Ленин употребляет термин «внутренняя колонизация» в статье 1897 года «К характеристике экономи-
ческого романтизма. Сисмонди и наши отечественные сисмондисты» [Ленин 1967а: 220, 223].

25Подробное сопоставление концепций Арендт и Сезера см.: Rothberg 2009; сопоставление концепций «коло-
ниального бумеранга» и «внутренней колонизации» см.: Etkind 2011: 23-26.
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испанской короны [Casanova 1963, 1965]. В дальнейшем другие латиноамериканские социо-
логи описали подобным же образом историю других стран этого региона [Stavenhagen 1965;
Cotier 1967/1968].

После 1968 года социологи переизобрели понятие внутренней  колонизации с  целью
применения постколониального языка к внутренним проблемам метрополии. Американский
социолог Роберт Блаунер [Blauner 1969] смотрел на аспекты внутренней ситуации афроаме-
риканцев, такие как жизнь гетто и городские бунты, как на процессы внутренней колониза-
ции, и эта концепция получила дальнейшее распространение  [Harris 1972 и др.]26. Сегодня
исследования американского общества с постколониальной точки зрения — активно развива-
ющееся научное направление. В своих лекциях 1975-1976 годов французский философ Ми-
шель Фуко использовал ту же концепцию в более широком смысле применения колониаль-
ной модели власти в Западной Европе [Фуко 2005: 116].

Интерес к внутренней колонизации усилился после книги американского исторического
социолога  Майкла Хечтера  [Hechter 1975] о «ядре» и «периферии» Британских островов.
Пересматривая  классическую концепцию колонизации,  Хечтер  нейтрализовал  географиче-
ское расстояние между колонизаторами и колонизованными, которая ранее воспринималась
как определяющая особенность британского колониализма. Решающими для его исследова-
ния были этнокультурные различия между метрополией и колонией — например, между ан-
гличанами и валлийцами27. Следующим шагом после Хечтера стала деконструкция этниче-
ских различий — выявление внутреннего колониализма внутри мозаичного полиэтничного
поля, которое структурировано властью. В этом — «неэтническом» — значении понятие вну-
тренней  колонизации/колониализма  было  использовано  историком  Юджином  Вебером
[Weber 1976],  социологом  Элвином У. Гоулднером  [Gouldner 1977/1978],  антропологом
Джеймсом Скоттом [Scott 1998], литературоведом Марком Нетцловом [Netzloff 2003] и неко-
торыми  медиевистами  [Fernandez-Armesto, Muldoon 2008].  В  своей  книге  о  французской
культуре середины XX века историк Криспин Росс, возобновляя дискуссию о «бумеранге»,
показывает, как  Франция  обратилась  к  «форме  внутреннего колониализма»  в  тот  период,
когда «рациональные административные методы, разработанные в колониях, были доставле-
ны домой» [Ross 1995: 7]. К методологической рефлексии понятия внутренней колонизации
обратился Джон Чавес [Chavez 2011], аргументирующий его продуктивность в сегодняшней
интеллектуальной ситуации.

Аналитики  обсуждали  идею внутренней  колонизации,  как  правило,  со  смешанными
чувствами [Hind 1984; Liu 2000; Calvert 2001]. Процессы внутренней колонизации изучались
на примере Китая,  Израиля и некоторых других стран,  где представители доминирующей
культуры  переселенцев  по  тем  или  иным причинам  вступали  в  конфликт  с  «местными»
[Gladney 1998; Perez 1999; Mackenthun 2000; Singh, Schmidt 2000; Krupat 2000].

На материале российской истории такие исследования только начинаются, однако имен-
но для России они особенно важны. Постколониальные исследователи в работах общего ха-
рактера обычно игнорируют историю России [о возможных причинах этого пробела см.: Эт-
кинд 2011]. При изучении русской литературы и истории, однако, понятие внутренней коло-
низации обсуждалось рядом авторов [Гройс 1993; Эткинд 1998, 2002; Etkind 2007 и др.; Ка-
гарлицкий 2009;  Viola 1998;  Condee 2009; ср. о самоколонизации:  Kujundzic 2000]. Видные

26Впрочем, уже за несколько лет до этого афроамериканские активисты Харолд Крузе, Стокли Кармайкл и
Чарльз В. Хамильтон  [Carmichael,  Hamilton 1967;  Cruse 1968] описывали положение темнокожего населения
США в терминах «домашнего колониализма» (Крузе) или «колониальной аналогии» (Кармайкл и Хамильтон).

27Приблизительно тогда же Харолд Волпи — живший в эмиграции в Британии южноафриканский экономист,
член Коммунистической партии Южной Африки — опубликовал две работы о «внутренне-колониальном» ха-
рактере режима апартеида [обобщающая: Wolpe 1975].
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историки упоминали о том, что внутренняя политика Российской империи имела колониаль-
ный характер, но не конкретизировали этот тезис [Braudel 1967:62: Rogger 1993; Lieven 2003:
257; Snyder 2010: 391].

В  2001  году  Дэвид  Чайони  Мур  сформулировал  вопрос  о  применимости  категорий
постколониальных исследований к постсоветскому контексту  [Moore 2001]. Исследователи
из стран Восточной Европы [например, Kelertas 2006: 3-4], откликнувшиеся на этот вопрос,
расширили обсуждаемый в статье Мура временной промежуток включив в него и более ран-
ний период. В ракурсе постколониальных исследований обсуждались факты и обстоятельства
имперского правления в Восточной Европе, включая как царскую Россию, так и Пруссию,
Габсбургскую и Османскую империи, а также Польшу и Литву, которая в некоторые периоды
рассматривается как имперское пространство [Nowak 2004, 2011; Koyama 2007].

Категории постколониальных исследований для описания восточноевропейских фено-
менов с  начала  1990-х  годов  все  более  активно  используются  в  украинистике  [Pavlyshyn
1992, 1993; Shkandrij 2001; Velychenko 2002; Simonek 2003; Chernetsky 2007; Korek 2007; Же-
ребкин 2007; Kratochvil 2010; Рябчук 2011 и др.28], а с конца того же десятилетия — в иссле-
дованиях других  постсоветских  и  постсоциалистических  государств  [примеры:  Vatanabadi
1996;  Горшенина  2007;  Gorshenina,  Abashin 2009;  Абашин  2011  и  др.;  см.  также  обзор:
Sproede, Lecke 2011]. В 2000-е годы можно наблюдать примеры националистического — или,
во всяком случае,  культурно-эссенциалистского — толкования постколониальных подходов
[Best 2007]. Иногда российская государственность трактуется как неизбежно империалисти-
ческая,  всегда  подавляющая  культуры  других  народов  и  не  имеющая  иной  перспективы
[Thompson 2000 и особенно 2005]. Российские радикальные националисты сегодня тоже ис-
пользуют постколониальную риторику [см., например: Крылов 2006], часто — хотя и не обя-
зательно —  интерпретируя  империалистический  дискурс  как  антиколониальную  защиту
«угнетаемого русского народа»29.

В 2000-е годы исследование внутренней колонизации как типологического явления и
внутренней  колонизации  России  как  «модельного»  сюжета  становится  самостоятельным
проблемным полем, в котором работают авторы, придерживающиеся разных методологий.
Оно формируется на скрещении постимперских и постколониальных исследований и, соот-
ветственно,  соединяет  в  себе  историко-социологический  (идущий  от  «постимперского»
направления)  и  историко-культурный  и  историко-антропологический  подходы  (идущие  от
«постколониального» направления).  Исследование внутренней колонизации позволяет впи-
сать историю России и бывшего «второго мира» в масштабный пересмотр исторических па-
радигм, который начался в науке последних десятилетий.

4

Примечательно, что и универсалистские опыты применения категорий постколониализ-
ма к Восточной Европе и Евразии, и культурно-националистическая версия этого подхода на-
толкнулись  в  международной  академической  среде  на  протест  и  отторжение,  вызванные
разными причинами.  Самыми вескими здесь можно считать сомнения историков,  которые
другим  категориям  постколониализма  предпочитают  термин  «империя»  [Ауст,  Вульпиус,

28Во второй половине 2000-х и в начале 2010-х крайности постколониального подхода в украинской историо-
графии стали предметом методологически тонкой критики в работах Андрия Портнова [см., например: Портнов
2012].

29Об этой форме инверсии империализма подробно пишет Н. Конди в сборнике: Там, внутри. Практики вну-
тренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Куку-
лина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012.
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Миллер 2010; о современных методологических дискуссиях см. также: Абашин 2011], а для
описания таких феноменов, как внутренняя колонизация России, предлагают использовать
другие понятия — например, «внутренняя периферия» [ср.: Nolte 1991]. Однако мы полагаем,
что применение  постколониальных методов может  оказаться  продуктивным при изучении
культурных стратегий, которые вырабатываются имперским руководством, контрэлитами ко-
лонизированных народов и культурными элитами империи. Эти стратегии сложными и раз-
нообразными путями взаимодействовали и переплетались в культурной жизни империй и их
внутренних колоний — например, на значительной части территорий Российской империи (а
также  СССР  и  постсоветской  России)  и  Австро-Венгрии  [ср.:  Feichtinger,  Prutsch,  Csaky
2003].

Проверяя на материале российской истории постколониальные идеи, предложенные Эд-
вардом В. Саидом, Хоми Бхабхой, Генри Луисом Гейтсом или Гайатри Спивак, мы сосредото-
чиваем внимание прежде всего па описанных ими колониальных и постколониальных фор-
мах коммуникации между людьми, общественными группами и политическими акторами и
на культурном значении этих форм. Кроме того, для нас важны предложенные этими автора-
ми  методы  исследования,  потребовавшие  новой  терминологии.  В  различных  контекстах
рассмотрения внутренней колонизации России авторы собранных в этом сборнике статей ис-
пользуют такие понятая, как «мимикрия» (mimicry), «гибридность» (hybridity; в случае вну-
тренней колонизации наслоение «своего» и «чужого» становится особенно парадоксальным),
«перформативность  культурных  оппозиций»,  «субалтерность»  (subalternity),  «дееспособ-
ность» (agency).

Следует оговорить, что наш подход метафоричен, что неизбежно в культурной истории.
Вопрос для нас состоит не в том, верна ли модель внутренней колонизации, а в том, может ли
эта метафора принести эвристическую «добавленную стоимость» [см.:  Liu 2000: 1361]. На
наш взгляд, она наиболее продуктивна при интерпретации культурной и социальной истории
империи, так как колонизация основана на «сверхэкономическом» производстве культурных
различий — производстве,  которое  порождает  не  только экономические,  но  прежде  всего
культурные и антропологические последствия.

Критики нашего подхода уже отмечали, что любые проявления российско-имперского
нарциссизма неприемлемы, поскольку заставляют забыть о жертвах российского внешнего
колониализма [Chernetsky 2007; Гундорова 2011]. Мы стремились к тому, чтобы в рисуемой
нами картине имперского прошлого нашлось бы место для жертв и для агентов колониализма
и внешнего, и внутреннего. История — не игра с нулевой суммой, и внимание к внутренней
колонизации (к примеру, крепостных крестьян) совсем не означает отсутствие внимания к
внешней колонизации (к примеру, поляков). Собранные в нашем сборнике30 статьи ни в коем
случае не оспаривают факт одновременности и координации процессов внешней и внутрен-
ней колонизации, а, наоборот, высвечивают соотнесенность внутренней и внешней колониза-
ции и взаимные переходы этих двух практик в истории Российской империи и сопредельных
стран.

5

В теориях, анализирующих опыт «классических» европейских империй, внутренняя ко-
лонизация обычно рассматривается как феномен вторичный или второстепенный по сравне-
нию с внешней, «заморской». Однако, например, колонизация Уэльса и Ирландии, которую
анализировал Хечтер, началась раньше, чем «золотой век» британского колониализма: напо-

30Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эт-
кинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012. — 960 с.
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мним, что в качестве нижней временной границы исследования Хечтера взят 1536 год. При-
чина такого «ухода в тень» внутренней колонизации состоит в том, что она часто рассматри-
вается как составная часть процессов становления современных наций. В самом деле, в ряде
случаев — хотя, конечно, ирландский к ним не относится — внутренняя колонизация направ-
лена на уменьшение внутренних культурных различий и на растождествление культурных и
социальных границ. В результате этого «стирания» все большее число социальных групп на-
чинает  отождествлять  себя  с  «воображаемым  сообществом»,  которое  изначально  имеет
смысл только для культурных и политических элит. Образцом исследования подобного рода
процессов является известная книга Юджина Вебера «Из крестьян — во французов» [Weber
1976]. Собственно, и историки национализма от Бенедикта Андерсона до Лии Гринфилд опи-
сывают становление понятия «нация» как распространение этого термина с элит на всех, кто
говорит па определенном языке и/или населяет определенную территорию  [Anderson 1991:
37-46; Greenfield 1992: 215-222, 247-250].

В континентальных империях было не совсем так: имперские администрации, пусть и
не всегда последовательно, поддерживали культурные различия, позволявшие им управлять
пестрыми по этническому составу территориями. В России было совсем не так:  одной из
важнейших административных практик в ее истории стало взаимное обращение социальных
и культурных различий, определение этносов по аналогии с сословиями и придание сослови-
ям черт субэтносов. С этой практикой была тесно связана внутренняя колонизация, при кото-
рой власти принципиально не желали делать различий между разными типами колоний: ис-
торически недавно присоединенные области описывались как «исконные», а на территориях,
входящих в историческое ядро России, то и дело находились экзотические, таинственные со-
циальные  группы:  старообрядцы,  скопцы  или  просто  лесковские  «антики»  или
крестьяне-«головотяпы» из «Истории одного города» Салтыкова-Щедрина. Не выносившие
друг друга в жизни, Лесков и Салтыков-Щедрин сделали в своей прозе одно и то же откры-
тие: они показали крестьян как носителей не инфантильной, а скорее альтернативной логики,
не  подчиняющейся  «городским»  правилам.  Впоследствии  действие  подобной
«запредельной» — но по-своему крайне последовательной — логики сделал предметом худо-
жественного осмысления Андрей Платонов.

Самым ярким примером неразграничения внешнего и внутреннего, «исконного» и экзо-
тического  в  истории  России  является  история  управления  Украиной  и  ее  восприятия  в
культуре. Начиная с конца XVII века московские, а затем и петербургские власти взяли на во-
оружение  идеологию,  разработанную  в  «Синопсисе…»  архимандрита  Иннокентия  (Гизе-
ля)31, — о единстве русского и украинского народов. К концу XVIII века были ликвидирова-
ны почти все следы былой автономии Гетманщины. «И в геополитическом, и во внутриполи-
тическом отношении Малороссийское генерал-губернаторство все больше превращалось из
оспариваемой окраины между Речью Посполитой, Османской империей и Россией во вну-
треннюю часть Российской империи, во многих отношениях даже в часть имперского ядра,
откуда черпались материальные и людские ресурсы для освоения новых территорий и управ-
ления всей империей» [Миллер 2007: 59]. При этом еще в XIX и даже в начале XX века Укра-
ина предстает в художественной литературе как страна экзотическая, принципиально отлича-

31До начала XIX века «Синопсис…» использовался в России как школьный учебник по истории; именно из
этого сочинения, во многом опиравшегося на работы польского историка М. Стрыйковского, черпались такие
легендарные сведения о ранних правителях России, как, например, смерть «вещего» Олега «от коня своего».
Архимандрит Иннокентий был предположительным сочинителем или редактором «Синопсиса...», однако неко-
торые историки сомневались в его авторстве [Лаппо-Данилевский 1920: 23; Пештич 1958: 285] и называли дру-
гих возможных авторов — например, печатавшего эту книгу Ивана Армашенко [Формозов 2005]: его имя за-
шифровано в акростихе, которым оканчивается издание 1680 года.
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ющаяся от «центральной» России, населенная удивительными существами: казаками, ведь-
мами (от гоголевской Панночки до купринской Олеси), русалками… На политическом уровне
шла гомогенизация империи, на культурном — экзотизация Украины и представление ее как
пространства, где предки жителей Москвы и Петербурга исповедовали древние, ныне забы-
тые, но таинственные и жутковатые языческие обряды32. Украина не только в русской, но во
многом даже и в украинской культуре [вплоть до современности — см., например: Гнатюк
2005] стала локусом смешения и затрудненного различения «своего» и «чужого» и, таким об-
разом, сохранила свой «пограничный» статус, которого она после ликвидации автономии Гет-
манщины не имела политически33.

Именно важность «случая Украины» дает нам основания придать отношениям русской
и украинской культур значение модели, на примере которой взаимопереход представлений о
внешней и внутренней колонизации в культуре империи виден особенно ясно34.

6

По-видимому, еще в XVI-XVII веках начинает складываться важнейшая особенность
российского государственного дискурса,  обусловленная  российскими практиками управле-
ния. Московское царство и особенно Российская империя репрезентируются как государство
русское и одновременно — всеобщее, универсальное. Монархическая власть выражала себя
как национальная и наднациональная сразу, как завоевавшая Россию извне и в то же время
неотделимая от ее народа и его культуры35. Эта стратегия отличает Россию от других конти-
нентальных империй, в которых власть позиционировала себя как в первую очередь наднаци-
ональная (Габсбурги) или как этнически и религиозно определенная (Византия; Османская
империя, несмотря на размывание этнической определенности правящих элит, происходив-
шее благодаря рекрутированию янычар из различных покоренных народов36).

Представление имперских властей о том, каким должно быть совмещение национально-
го и наднационального, само неоднократно менялось в ходе эволюции русской монархии; об
этом  свидетельствуют  официальные  политические  программы  отдельных  царствований
[Уортман 2004] и собственно управленческие практики [Долбилов 2010]. Схематизируя, мож-
но говорить о том, что в XVIII веке в этих представлениях доминировало «имперское», а в
XIX-м,  начиная  с  разработки  доктрины  «официальной  народности»  С.С. Уварова  (начало
1830-х годов), — «национальное» начало. И все же характерны трудности, с которыми столк-
нулся Уваров, который стремился увязать способность быть русским с лояльностью импера-
тору:  как  показал  А.Л. Зорин,  Уваров  в  своей  программе фактически  определил  «народ-
ность» через православие и самодержавие [Зорин 2001]. Таким образом, порожденные вну-
тренней колонизацией представления о том, кем и как управляет имперская власть, оказали

32Только в описаниях центра Украины, Киева, значимым компонентом оказывалось его представление как
«обычного» имперского провинциального города [Булкина 2004: 98].

33О двойственном, «амфибийном» самосознании украинских элит конца XVIII века см., например: Гундорова
2006.

34В сборнике «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей» /
Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012 помещены сра-
зу несколько статей, осмысляющих этот взаимопереход именно на украинском и «казачьем» материале: это ра-
боты Г. Киршбаума, М. Рябчука, В. Киселева и Т. Васильевой.

35Примеры см.: Уортман 2004 и в статье Ш. Родевальда в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней коло-
низации в культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.:
Новое литературное обозрение, 2012.

36Впрочем, не будем забывать, что последствия этого размывания были отчасти смягчены тем, что все яныча-
ры были обязаны исповедовать особую разновидность ислама — бекташизм.
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существенное влияние на становление и развитие национализма в России — и не только на-
ционализма нерусских этносов, но и собственно русского.

Отмена крепостного права в 1861 году была актом деколонизации. Тем не менее вну-
тренняя колонизация и после нее осталась фундаментальной составляющей российской им-
перской практики, хотя и сменила форму и типы репрезентации. Р. Уортман показал, как в
разговорах и переписке с великим князем Александром Александровичем, будущим царем
Александром III, Константин Победоносцев создал парадоксальную риторическую конструк-
цию: русские, как народ, склонный к лени и лжи, нуждаются в «сильной руке», в управлении
жесткого, сурового государя — и в то же время абсолютистская власть может совершать чу-
деса, если действует в единстве с народом [Уортман 2004, II: 261]. Репрезентация монарха
как завоевателя в «сценарии» царствования Александра III изменилась: теперь это покорение
страны представлялось как дело, осуществляемое самими же русскими — точнее,  армией,
приобретшей подчеркнуто русский облик [Там же: 274]; в «инородческих» же областях импе-
рии резко усилилась русификаторская политика [Там же: 327]. Риторическое совмещение и
противопоставление власти как «своего-чужого» для империи сменились в этом случае де-
монстрацией «принадлежности-непринадлежности» власти к обществу, понимаемому этни-
чески.

7

Практики внутренней колонизации и их культурное представление изменились во вто-
рой половине XIX века под влиянием сразу нескольких общественных тенденций, прежде
всего национализма современного типа — демократического, антиаристократического. Свое-
образной формой такого национализма можно считать народничество, которое парадоксаль-
но объединяло колонизационные и антиколонизационные принципы: стремление просветить
крестьян интерпретировалось многими народниками как «цивилизаторская миссия», но кре-
стьянский «народ» в его исторически сложившихся социальных и культурных формах оста-
вался для них высшей ценностью; Бакунин сформулировал этот антиколонизационный тезис
в своем знаменитом лозунге: «Не учить народ, а учиться у народа»37. Вслед за русской этно-
графией, движением, оказавшим существенное влияние на представления о внутренней коло-
низации, возникли эстетический модернизм и его составная часть, примитивизм. Европей-
ский модернизм широко использовал эстетизированные образы наивного или архаического
искусства. В России такое восприятие традиционного общества привело к оценке крестьян-
ской культуры как экзотической и заслуживающей эстетизации, что способствовало разви-

37Бакунин повторял этот лозунг во многих работах. См., например, характерный пассаж: «Вопрос о нашем
сближении с народом, не для народа, а для нас, для всей нашей деятельности, есть вопрос о жизни и смерти.
Сближение это необходимо, но оно трудно, потому что требует с нашей стороны совершенного перерождения,
не только внешнего. но и внутреннего. Борода, русское платье, жесткие руки, грубая речь не составляют еще
русского человека. Нужно, чтоб ум наш выучился понимать ум народа, и чтоб наши сердца приучились бить в
один такт с его великим, но для нас еще темным сердцем. Мы должны видеть в нем не средство, а цель; не
смотреть на него как на материал революции по нашим идеям, как на „мясо освобождения“, напротив смотреть
на себя, если он на то согласится, как на слуг своего дела. Одним словом, мы должны полюбить его пуще себя,
дабы он вас полюбил, дабы он нам свое дело поверил.

Любить страстно, отдаваться всею душою, побеждать громадные трудности и препятствия, силою любви и
жертвы победить ожесточенное сердце народное — дело молодости. Вот где ее назначение! Учиться она должна
у народа, а не учить. Не себя, а его возвышать и вся отдаться его делу. Ну, тогда народ признает ее» [Бакунин
1920].

Как пишет Лори Манчестер в статье, помещенной в этом сборнике, своеобразие логики народников можно
уточнить, если сопоставить их просветительскую и этнографическую деятельность с работой европейских хри-
стианских социалистов XIX века среди бедняков.
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тию множества художественных явлений, от абрамцевской школы до неонародничества сим-
волистов и позднее, а позднее — от увлечения коми шаманизмом Василия Кандинского до
книжной графики Ивана Билибина. Художественным образам внутренней колонизации в рус-
ской культуре посвящен ряд статей нашего сборника38.

В советских и постсоветских изводах внутренняя колонизация приобрела заостренно
политический характер. Советская версия внутренней колонизации была основана на двух
важнейших социально-политических  инновациях,  которые не  предусматривались  марксиз-
мом, но начали быстро складываться сразу после революции. Первая из них — огромное зна-
чение, которое получили при новом режиме мобилизационные и репрессивно-силовые мето-
ды решения экономических и политических проблем: продразверстка,  военное подавление
крестьянских  восстаний,  коллективизация.  Однако  наиболее  страшным  примером  таких
практик стала эксплуатация заключенных ГУЛАГа, которая может быть описана как экстре-
мальная форма внутренней колонизации39.

Вторая  инновация,  о  которой  мы говорим, — это совокупность  пропагандистских  и
управленческих стратегий, которая позволила историку Терри Мартину в своей книге опре-
делить СССР как «империю „положительной деятельности“»40. Советское государство про-
возглашало себя главным эмансипатором «малых» народов империи и всего мира, хотя чем
дальше, тем больше подавляло любые сколь-либо «самодеятельные» национальные движе-
ния на своей территории. В риторике большевистских руководителей был очень силен анти-
колонизаторский пафос, а в их практических действиях 1920-х годов важное место занимала
позитивная дискриминация в пользу прежде «угнетавшихся» народов. Тем самым политиче-
ские элиты СССР централизовали любую антиколониальную деятельность, постепенно отняв
право и возможность ее вести у руководства национальных движений и новосозданных авто-
номий.

Сходным образом было организовано советское «освобождение» крестьян: большевист-
ская власть начала свою работу с издания ленинского Декрета о земле41, за которым очень
быстро последовало введение продразверстки и жестокое подавление многочисленных кре-
стьянских бунтов [Кондрашин 2009], а в конце 1920-х — насильственная коллективизация
сельского хозяйства, обернувшаяся катастрофическим голодом в Украине, Казахстане и юж-
ных областях Европейской России и вооруженными восстаниями на Северном Кавказе. Еще
один пример подобной практики — советское «освобождение женщин»,  которое принесло
новую, завуалированную форму их эксплуатации — почти обязательную занятость, при кото-
рой домашнее хозяйство и воспитание детей оставались по-прежнему специфически «жен-
скими» сферами деятельности,  а  возможность  нанять  домработницу  была только у семей
партийной номенклатуры (несмотря на партмаксимум) и приближенных к ней технических,
культурных и научных элит. Советское руководство продолжило внутреннюю колонизацию
под антиколониальными лозунгами42.

38М. Лекке, Ш. Родевальда и И. Шевеленко.
39В сборнике «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей» /

Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012 помещена ста-
тью Д. Хили, посвященная интерпретации ГУЛАГа как внутренней колонизации СССР.

40Мартин 2011; точнее было бы, конечно, перевести  «affirmative action empire» [Martin 2001]  как «империя
„положительной дискриминации“».

41Меньше чем через полгода этот декрет, фактически повторявший аграрную программу партии эсеров, был
заменен более жестким по духу декретом ВЦИК от 19 февраля 1918 года за подписью В. Ульянова (Ленина) и
Я. Свердлова «О социализации земли», который, в отличие от Декрета о земле, уже не содержал ссылок на буду-
щее разрешение вопроса о земле Учредительным собранием.

42Анализ этого процесса на материале «мобилизации трудящихся в литературу» предложен в сборнике «Там,
внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей» / Под ред. А. Эткинда,
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Постсоветский период в истории России в значительной степени может быть описан
как постколониальный по отношению к практикам внутренней колонизации. Власть так или
иначе стремилась предложить или навязать гражданам подобие договора, предполагавшего
участие региональных «субалтернов» в политическом процессе, но уже с середины девяно-
стых годов постепенно устранявшего граждан из политики в обмен на «стабильность» и ре-
формы, со временем все больше откладывавшиеся на будущее. Российские крестьяне оказа-
лись вытеснены на периферию и экономической жизни, и общественного сознания [подроб-
нее о ситуации в постсоветской деревне см.: O’Brien, Wegren 2002; Allina-Pisano 2008].

Более того, в политической риторике и в содержании российских медиа, как много раз
отмечали аналитики, в 1990-е и особенно в 2000-е годы усилились неоимперские тенденции.
Форму собственно внутренней колонизации они приняли преимущественно в отношениях с
Северным Кавказом43, однако  обращение  центральной власти с другими регионами России
тоже несет в  себе скрытые, но узнаваемые черты привычной  административной практики:
«ползучее» подавление федеративной системы [Захаров 2008], отказ от выборности губерна-
торов, восприятие населения как аудитории телевизионной пропаганды и политгехнологиче-
ского воздействия. Еще более очевидны «неоколониальные» черты в современном отноше-
нии центральных властей к Сибири. Когда эта книга была уже подготовлена к печати, рос-
сийская  пресса  сообщила  о  разработке под эгидой двух российских  министерств  законо-
проекта  о новой госкорпорации,  которой предполагается  передать  управление экономикой
Сибири. Задачей новой корпорации, по мнению наблюдателей, станет не развитие социаль-
ной инфраструктуры региона, а только его экономическая эксплуатация, вполне колониаль-
ная по своему типу [Ефимов 2012]. «Новая госструктура со штаб-квартирой во Владивостоке
получит беспрецедентно комфортные условия работы. Разработчики законопроекта подчер-
кивают, что для нее и ее проектов <…> существенно упрощаются процедуры, регулирующие
градостроительную деятельность и земельные отношения. <…> по решению правительства
госкомпания может получить „без проведения предусмотренных действующим законодатель-
ством конкурсных процедур права пользования недрами и лесными ресурсами…“» [Мельни-
ков, Гудков, Панченко 2012]. (Впрочем, проект резко раскритиковали экономисты, и в их чис-
ле — министр финансов России Антон Силуанов, который фактически признал предполагае-
мую госкорпорацию вредной для развития экономики страны [Росбалт 2012].)

Такое  возвращение к  политике внутренней  колонизации приводит  к маргинализации
провинции и даже к активизации сепаратистских настроений (например, в Сибири именно в
начале 2010-х стали более активными организации, выступающие за отделение региона от

Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012 в статье И. Калинина, а на материале
«освобождения женщин Востока» — в статье Ю. Градсковой.

Кажется, едва ли не первым общую внутренне-колонизационную логику «положительной активности» опи-
сал в одной из поздних статей Л.Д. Троцкий «Кремлевская бюрократия говорит советской женщине: так как у
нас — социализм, то ты должна чувствовать себя счастливой и отказаться от абортов (под угрозой наказания).
Украинцу он (sic!) говорит, так как социалистическая революция разрешила национальный вопрос, то ты обязан
чувствовать себя счастливым в СССР и отказаться от мысли об отделении (под страхом расстрела)» [«Независи-
мость Украины и сектантская путаница», 30 июля 1939 года] [Trotsky 1949. цит. по русскому оригиналу, опубли-
кованному в Интернете: hup://magister.msk.ru/library/trotsky/trotm477.htm (18.12.2011)].

43С той оговоркой, что. как не раз отмечали политологи, патронатно-клиентские отношения центральных и
северокавказских элит, предполагающие готовность «Москвы» в обмен на лояльность своих клиентов предо-
ставлять им практически безраздельную власть на «вверенных» территориях, неожиданно напоминают очень
архаические формы административной зависимости, сложившиеся задолго до формирования классических ко-
лониальных империй, прежде всего феодальный вассалитет и систему личной унии.
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остальной России — как националистические, так и либеральные [Герасименко 2012]). Не-
мудрено, что в культуре, производимой в «столицах», нарастает обратная тенденция — вос-
приятие провинциальной России как пугающего и в то же время притягательного, существу-
ющего по иррациональным законам пространства, своего рода инсценированного, «разыгран-
ного по ролям» общественного невроза44.

По-другому  постколониальное  состояние  представлено  в  сознании  граждан  других
постсоветских государств — в частности. тех носителей русской культуры, которые считают
себя наследниками «внутренних колонизаторов», соглашаясь с этим наследием или отторгая
его. В сочетании с эмансипационными, иногда универсалистскими, иногда фундаменталист-
скими,  иногда  националистическими  настроениями  населения  бывших  «союзных
республик» это приводит к завязыванию сложных полемик об имперском наследии45. Наш
сборник показывает меняющееся влияние внутренней колонизации на культурное самосозна-
ние и политическое поведение разнообразных общественных групп, взаимодействие которых
составило историю Российской империи, Советского Союза и постсоветского пространства.
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ПОДВОДНЫЕ КАМНИ ВНУТРЕННЕЙ
(ДЕ)КОЛОНИЗАЦИИ РОССИИ

Д. Уффельманн
Университет Пассау (Германия)

Аннотация: В статье анализируются научные дискуссии вокруг внутренней колониза-
ции России. Автор разграничивает понятия «внутренняя колонизация», «внешняя колониза-
ция», «самоколонизация» и проводит анализ перформативного характера речевых актов ко-
лонизации. По мнению автора, русская культура сформировалась во время всплеска внутрен-
него колониального насилия, что объясняет конфликт, лежащий в её основе: с одной сторо-
ны — стремление российских политических элит сделать основой культуры представления
о России как о внутренне колонизированной стране; с другой — опровержение и оспарива-
ние прав «завоевателей» в сочинениях российских писателей, публицистов, философов, ху-
дожников, композиторов.

Ключевые  слова: империя,  внутренняя  колонизация,  колониальное  управление,
колониальный тип господства, история русской культуры, история России.

Право, если бы я был живописцем, вот бы я какую
картину написал: образованный человек стоит перед мужи-
ком и кланяется ему низко: вылечи, мол, меня, батюшка му-
жичок,  я  пропадаю от болести:  а  мужик в  свою очередь
низко кланяется образованному человеку: научи, мол. меня,
батюшка барин, я пропадаю от темноты. Ну, и, разумеется,
оба ни с места.

И.С. Тургенев. «Дым»

В этой статье мы ставим двойную задачу. Первая часть статьи посвящена своего рода
«инвентаризации» научных дискуссий вокруг внутренней колонизации России. Во второй ча-
сти мы займемся вопросом о том, какой вклад может внести в эти дискуссии литературоведе-
ние, располагающее необходимыми инструментами для анализа речевых актов, связанных с
внутренней колонизацией. При этом будет намечено пять основных акцентов:

1) В первой части, где будут рассмотрены используемые в научных дискуссиях понятия,
мы постараемся разграничить отдельные оттенки метафоры, которую являет собой понятие
внутренняя колонизация.

2) За разграничением терминов внешняя колонизация, внутренняя колонизация. самоко-
лонизация последует попытка построения ступенчатой модели этих отличающихся друг от
друга стратегий.

www.politconcept.sfedu.ru
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3) Затем мы коснемся проблемы временных и пространственных границ применения
понятия внутренняя колонизация в истории русской культуры.

4) Кроме того, мы проведем анализ перформативного характера речевых актов колони-
зации. Здесь мы постараемся обосновать предпочтение, отдаваемое нами терминам внутрен-
няя колонизация или даже внутренняя колониализация, отличающимся от понятия «внутрен-
ний колониализм» (internal colonialism), которого придерживался Хечтер1.

5) В заключение мы предложим вариант метонимического описания внутренней коло-
низации в духе перформативного поворота (performative turn) и попытаемся продемонстри-
ровать  плодотворность  подобного  подхода  на  материале  «Путешествия  из  Петербурга  в
Москву» А.Н. Радищева.

I

Большинство социологических макротеорий, таких как теория модернизации, диффе-
ренциации или цивилизационного процесса, являются телеологическими. Иначе говоря, эти
теории рассматривают прошлое в категориях будущего, которое не могло быть известно дея-
телям прошлого.  Они построены на аксиологическом понимании прогресса  и  смешивают
нормативные суждения с дескриптивными. Исключением является  теория колонизации. У
Маркса, как и в историко-философских работах других авторов, колониализм (в случае Вели-
кобритании — по отношению к Индии) определяется как телеологически необходимый2, од-
нако аспект подчинения и эксплуатации все же остается на переднем плане. Если Сергей Со-
ловьев и другие русские историки XIX века используют понятие колонизация в духе апологе-
тики якобы мирного заселения «пустующих» или недостаточно «цивилизованных» террито-
рий,  то  в  современных  дискуссиях,  прошедших  через  школу  постколониальной  теории,
основное смысловое ударение ставится на гегемонии и насилии [Landow 2002].

Итак, преимущество понятия  колонизация и его метафорического употребления — это
отрицательный оттенок и способность привлечь внимание к аспекту насилия, присутствую-
щему  В культурных различиях и в процессах трансформации [ср.:  Yew 2002; ср. также Эт-
кинд в: Липовецкий, Эткинд 2008: 195].

В случае внутренней колонизации в России речь, как известно, идет не о колониализме
в «классическом» смысле «подчинения заокеанских территорий»  [Osterhammel 2006: 11] и
даже не о «колонизации приграничных регионов» [Там же: 10], о которых Юрген Остерхам-
мель говорит применительно к расположенным в Азии российским территориям [Там же:
11]. Здесь мы не имеем дела с колонией как отдельным «вновь созданным политическим об-
разованием» [Там же: 16], и суверенные права осуществляются не «под знаком преобладания
внешних интересов» [Там же: 21; курсив наш. — Д.У.]. Однако это колониализм в том смыс-
ле, что

…принципиальные решения касательно жизни колонизируемых принимаются и проводятся в
жизнь отличающимся от них с точки зрения культуры меньшинством колонизаторов, практиче-
ски не желающих приспосабливаться [Там же: 21]3 .

Иногда речь идет о

1Отметим, что важные импульсы для уточнения и разграничения терминов были почерпнуты нами из дис-
куссий со Штефаном Родевальдом и с участниками совместного курса о внутренней колонизации России, кото-
рый мы провели в Университете г. Пассау.

2«Англии предстоит выполнить в Индии двоякую миссию: разрушительную и созидательную — с одной сто-
роны, разрушить старое азиатское общество, а с другой стороны, — заложить материальную основу западного
общества в Азии» [Маркс, Энгельс 1948: 311].

3Здесь и далее,  если  иное не оговорено в выходных данных источника, указанного в списке  литературы,
перевод иноязычных цитат выполнен автором статьи.
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…ситуациях, в которых зависимость «колониального» характера возникает не между «метропо-
лией» и территориально удаленной от нее колонией, а между доминирующими «центрами» и
зависимой «периферией» в рамках национальных государств или территориально единых импе-
рий [Там же: 22; курсив оригинала].

Примеров  внешней  колонизации  заокеанских  территорий  в  современной  истории
больше, чем каких-либо других. Возможно, еще и по этой причине теории внутренней коло-
низации начали возникать значительно позже, чем теории колонизации внешней: первый пе-
риод их активного обсуждения пришелся на 60-70-е годы XX века (причем фокус тогда был
направлен на Латинскую Америку [Gonzalez Casanova 2006], Великобританию [Hechter 1975]
и эпоху сталинизма [Gouldner 1978]), второй — на 2000-е. По причине этого «запаздывания»
научных дискуссий  представление  о  «колониализме  без  колоний»  [Osterhammel 2006:  22]
приобретает  оттенок  исключительности.  Сторонники  сформировавшейся  ранее  «за-
океанской» парадигмы колониальных исследований высказывают подозрения, что само поня-
тие «внутренней колонизации» метафорично и основано на натяжке [Hind 1984: 561; Landow
2002].

Теории  внутренней  колонизации  основываются  на  аналогиях.  <…>  Подобный  подход
обычно исключает традиционное понимание колонизации, которое исходит из географического
разделения, а также такое ее понимание, которое отталкивается от предпосылки навязывания
группой людей своей власти какой-либо экстерриториальной группе сообществ. Как правило,
теории [внутренней колонизации] включают такие признаки обычного колониализма, как поли-
тическое подчинение, экономическая эксплуатация, культурное господство и расовый конфликт
[Hind 1984: 552].

Насколько оправданны такие подозрения? Или наоборот: в какой мере существует «ко-
лониальная аналогия» [Hechter 1975: 33, прим. 1] между внешней и внутренней колонизаци-
ей?

Основное различие между ними заключается в том, что «при внутренней колонизации
аналогом колониальной власти является элита, а не страна» [Calvert 2001: 54)].

Противники подобной аналогии задают вопрос, не было ли бы более адекватным гово-
рить о «внутренней периферизации» [Nolte 1991b: 9]. На это можно ответить: если понятие
колонизация в качестве аналогии для описания внутренних процессов страдает якобы излиш-
ней широтой, то понятие периферия с полным правом можно упрекнуть в узости. При его ис-
пользовании фокус смещается  исключительно на региональный и экономический аспекты
[ср.: Nolte 1991а: 1], в то время как теряются из виду социальная и культурная составляющие
экспансии «центра» и его элит. Метафорическое употребление понятия  колонизация может
оказаться продуктивным для теории культуры именно в том случае, если мы не будем забы-
вать о том, что перед нами метафора [ср.: Ruthner 2003: 119-122]; осознание метафорического
характера понятий дает нам в руки действенное противоядие от объективизма самого разного
толка. Так, например, рассуждения Поля Вирилио об эндоколонизации в нацистской Герма-
нии носят эксплицитно метафорический характер:

…эндоколонизация  происходит  в  том случае,  когда  политическая  власть обращается  против
собственного населения. <…> Тоталитарные общества колонизируют собственное население.
Нацистскую Германию невозможно понять, не принимая во внимание того обстоятельства, что
она была лишена колоний и начала программу колонизации у себя дома. <…> конечно, колони-
зация в Германии также следовала логике эндоколонизации: она подвергла свое собственное на-
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селение той участи, которой британцы — или французы — подвергли аборигенов в Австралии
или чернокожих в Южной Африке, — иными словами, жестокому насилию [Virilio 2000: 50]4.

Сторонников тезиса о внутреннем колониализме нередко попрекали излишним «объек-
тивизмом» в понимании исторического развития, восходящим к марксистским пресуппозици-
ям, хотя уже в 1970-е годы этот упрек — например, в адрес Хечтера — не выглядел обосно-
ванным [Hind 1984: 552-553]. В 2000-е годы утвердилось мнение, что внутренний колониа-
лизм не связан с определенной политико-экономической системой и может проявляться за
пределами территории, на которой господствует капитализм европейского типа [Calvert 2001:
53; первым, кто обосновал эту мысль задолго до наступления нового века, был Гоулднер —
Gouldner 1977/1978: 41]. В своих работах, посвященных постколониальным исследованиям
Габсбургской империи, Йоханнес Файхтингер  [Feichtinger 2003: 18-19] использует понятия
«внутренняя колонизация» и «самоколонизация» в том же ключе, в каком сегодня ведутся
дискуссии вокруг этой темы применительно к России.

Свою ставшую хрестоматийной работу о британском внутреннем колониализме по от-
ношению к Шотландии, Уэльсу и Ирландии Майкл Хечтер начинает с возражения против ма-
кротеории,  постулирующей постепенное  распространение модернизации и индустриализа-
ции. Эту теорию он расценивает как излишне оптимистическую [Hechter 1975: 22-30]. Его вз-
гляд направлен на усиление неравенства — сначала социального5, после — культурного6 и в
конце концов — этнического: «Эта система расслоения, которая может быть определена как
культурное разделение труда, способствует формированию отличающейся друг от друга эт-
нической идентификации в обеих группах» [Hechter 1975: 9]7.

В первых размышлениях о самоколонизацин или внутренней колонизации, в XIX веке
высказанных в отношении России такими авторами, как Август фон Гакстгаузен, Сергей Со-
ловьев и Василий Ключевский, аналогия между внешней и внутренней колонизацией осозна-
валась куда менее явно, чем у авторов XX столетия.

Направляющая идея была задана Августом фон Гакстгаузеном. Рассуждая о заселении
черноморского побережья немецкими колонистами,  он пишет:  «На внутреннюю колониза-
цию Российской империи должна быть направлена вся энергия правительства»  [Haxthausen
1847: 332]. Здесь понятие «внутренняя колонизация» используется не как описание историче-
ских фактов, а как указание на «правильную» будущую политику, то есть не как дескриптив-
ное, а как явно нормативное.

Сергей Соловьев, говоря практически обо всей истории России в целом и придавая ска-
занному не меньший позитивный смысл, чем Гакстгаузен, представляет освоение географи-
ческого пространства как не гегемониальный процесс. Соловьев интерпретирует это освое-
ние не как результат столкновения завоевателей и аборигенов, а как заведомо мирную ин-
фильтрацию населения из центра на окраины:

…здесь один народ, государство не было завоевано другим народом, государством в том смыс-
ле, в каком обыкновенно  принимается в истории завоевание, одним словом, и там и здесь [на
севере и в Сибири] преимущественно происходило население, колонизация страны (Соловьев
1959-1966, I-II: 62).

4У Вирилио это словосочетание используется в качестве метафоры того, что он называет «пересадкой рево-
люции» и «эндотехнологической евгеникой» [Virilio 2000: 50-51].

5«Волна модернизации, неравномерно прокатывающаяся по территории государства, порождает [более] про-
двинутые и менее продвинутые группы» [Hechter 1975: 9].

6«…модель внутренней колонизации утверждает, что политические столкновения большей частью отражают
значительные культурные различия между группами» [Hechter 1975: 10].

7При всей перспективности трехступенчатой модели Хечтера с точки зрения теории, его тезис касательно
Шотландии, Уэльса, Ирландии и «внутреннего колониального господства» Великобритании над этими террито-
риями некоторые исследователи сегодня считают опровергнутым [Calvert 2001: 52].
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Таким образом. Россия у Соловьева — это «страна колонизующаяся», и колонизующая-
ся полностью [Соловьев 1959-1966, III-IV: 648].

Во второй лекции «Курса русской истории» Василий Ключевский также провозглашает
колонизацию «основным фактом нашей истории» [Ключевский 1987: I: 50-51]. В ретроспек-
тиве, рассматривая историческое развитие с точки зрения результата, он, в унисон с Соловье-
вым,  пишет:  «История  России  есть  история  страны,  которая  колонизуется»  [Ключевский
1987: I: 50]8.

В какой мере оправдано рассматривать возвратную конструкцию, используемую Соло-
вьевым и Ключевским, как термин? Может быть, перед нами всего лишь безличная форма, ха-
рактерная для русского канцелярско-бюрократического языка, при которой субъект действия
принципиально не называется? Или Соловьев и Ключевский черпают интеллектуальное на-
слаждение в парадоксе «самоподчинения»? То есть: осознают ли они свои слова («…которая
колонизуется») как троп? В любом случае в возвратной конструкции «колонизуется» принци-
пиально неразличимы насильственная колонизация, агентом которой выступают армия и бю-
рократия, и ненасильственная, агентом которой выступают «мирно» инфильтру- ющиеся кре-
стьяне.

В исследованиях западных специалистов модель внутренней колонизации при обсужде-
нии  российской  истории  первоначально  применялась  прежде  всего  для  объяснения  ста-
линской коллективизации. Гоулднер, например, использует понятия теории колониализма в
качестве метафор для описания внешней и социальной политики:

Была создана сосредоточенная в городах властная элита, которая заняла доминирующую
позицию в обществе, где большинство было представлено сельским населением, по отношению
к которому она была внешней колониальной властью; это был внутренний колониализм, моби-
лизовавший  государственную  власть  против  колониальных  данников  в  сельских  регионах
[Gouldner 1977/1978: 13].

Развенчивая официальное марксистское разделение крестьян на бедняков и кулаков как
«полный провал» (total failure) [Gouldner 1977/1978: 21], социолог касается также дискурсив-
ных аспектов, которые Саид в том же самом году назовет ориентализмом: крестьян Гоулднер
определяет как «советских индейцев» («peasants as the Soviets’ Indians») [Gouldner 1977/1978:
41].

В книге Линн Виолы «Peasant Rebels»  («Крестьяне-повстанцы») (1996) основное вни-
мание тоже сосредоточено на «внутренней колонизации крестьянства» [Viola 1996: 44]. Как и
Хечтер, Виола высказывает несогласие с унифицирующей моделью, которой в этом случае
является  представление  о  модернизационном скачке,  якобы произошедшем в  сталинскую
эпоху [Viola 1996: 13]. Более точным она считает описать произошедшее тогда как «оккупа-
цию народа»: «Это была борьба за власть и контроль, попытка подчинить и колонизовать тех,
кто на протяжении советской истории все больше и больше стали напоминать оккупирован-
ный народ»  [Viola 1996: 14]. Насилие, пишет Виола, было направлено не против «кулаков»
как социальной группы, а было скорее «войной против всего крестьянства» [Viola 1996: 15],
которое «…воспринималось прежде всего как экономический ресурс, <…> в сущности, как
не более чем внутренняя колония» [Viola 1996: 20].

В качестве дискурсивного фона Виола приводит описания мужиков и баб как темных,
некультурных и неблагородных в своей массе [Viola 1996: 32], которые можно охарактеризо-
вать как их враждебную ориентализацию. В результате такой ориентализации в культуре был

8Идея внутренней колонизации в русской историографии рассмотрена наиболее подробно в недавней книге
Эткинда «Internal Colonization: Russia’s Imperial Experience» [Etkind 2011: 13-71].
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сформирован образ крестьян как «чужеродного элемента в своей собственной стране» [Viola
1996: 38].

В отличие от Соловьева и Ключевского, выбор Бориса Гройса в 1993 году пал не на воз-
вратный глагол («колонизуется»), а на абстрактное существительное самоколонизация9, кото-
рое позже — в английском варианте — было взято на вооружение Драганом Куюнджичем
[Kujundzic 2000: 894] и Нэнси Конди [Condee 2009: 30].

В серии работ, опубликованных с 1998 по 2003 год, Александр Эткинд предпринял по-
пытку систематизации понятия «внутренняя колонизация», выявляя ее отличия от колониза-
ции,  ведущейся  далеко  от  границ  метрополии —  обычно  за  океаном  [2002:  275-276,
прим. 13]. В отличие от Хечтера, который переходит от культуры к этносу, Эткинд подчерки-
вает, что «…культурная дистанция между метрополией и колонией не всегда совпадает с эт-
нической дистанцией между ними» [Эткинд 2001: 60]. Колонизирующая элита и колонизиру-
емый народ могут, как  констатирует Эткинд,  принадлежать  к одной и той же этнической
группе. Необходимым условием, оправдывающим использование понятия  внутренняя коло-
низация, он считает наличие культурной дистанции: «Нет культурной дистанции — нет коло-
ниальной ситуации» [Эткинд 2003: 111]. Говоря о «колониальной ситуации» [ср.:  Balandier
1951], Эткинд предлагает терминологический знаменатель, под который можно подвести как
внешнюю, так и внутреннюю колонизацию.

Эткинд не забывает об истории понятия «колониализм» и учитывает отличия,  суще-
ствующие в его применении к заокеанским территориям. Важно, что у него появляется кри-
терий, с которым могут работать представители гуманитарных наук: ситуация культурной ди-
станции [2001: 61]. Если таковая имеет место, то, следуя Эткинду, о внутренней колонизации
можно говорить в неметафорическом смысле.

Тезисы Александра Эткинда вызвали полемику, в которой использовались не только со-
держательные аргументы, но и этические и аксиологические оценки. Оценочная составляю-
щая оказалась наиболее заметной в научных дискуссиях, идущих в Украине и в России, — с
2007 года она, кажется, начинает усиливаться. Впрочем, Сузи Франк еще в 2003 году писала,
что в концепции внутренней колонизации Эткинда кроется опасность осознанного или не-
осознанного продолжения имперских тенденций: «…своей концепцией „внутренней колони-
зации“ он — осознанно или неосознанно — повторяет… имперский подход»  [Frank 2003:
1670]. Более агрессивные ноты звучат в отзыве Виталия Чернецкого, опубликованном в 2007
году:

Парадоксальным образом <…> в своей аргументации касательно  внутренней колониза-
ции России <…> Эткинд ссылается на события и явления, которые происходили и имели место
на украинской и белорусской территориях. Тем самым Эткинд воспроизводит элементы россий-
ской колониальной идеологии, которую он, видимо, усвоил настолько, что перестал их замечать
[Chernetsky 2007: 43; курсив оригинала].

В отличие от Чернецкого, который последовательно придерживается идеи исключитель-
но внешнего характера российского колониализма, в употреблении термина «внутренний ко-
лониализм» по отношению к неоколониальной эксплуатации некоторых территорий Россий-
ской Федерации у Бориса  Родомана [Родоман 1996] и  Марианны Фадеичевой [Фадеичева
2007] явственно звучит внутрироссийская антиколониальная полемика: «Необходимо преодо-
леть  внутренний  колониализм»,  «необходима  деколонизация», — пишет  Фадеичева  [2007:
54]. У нее наблюдается возвращение к нормативно-аксиологическому пониманию термина,
преобладавшему у Гакстгаузена, однако с явно негативным оттенком.

9«Петровские реформы представляют собой своего рода уникальный акт самоколонизации русского народа
<…>  Санкт-Петербург  и  петербургская  государственность  являются  символами  этой  самоколонизации…»
[Гройс 1993: 358].
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II

Более необходимой, чем оценка аксиологических предпосылок постколониальных ис-
следований по российской истории, нам представляется герменевтика различения, которой до
сих пор практически не уделялось внимания. При этом мы не имеем в виду затихающую и
вновь оживающую дискуссию вокруг различий и метафорической дистанции между внутрен-
ней и внешней колонизацией, а четкое разграничение терминов, связанных с внутренними
процессами.

В идущих сегодня дискуссиях сравнительно ясно просматривается терминологическое
различение внутреннего ориентализма и внутренней колонизации. В контексте обсуждения
внутреннего ориентализма почти обязательно упоминается вошедшая в современный акаде-
мический канон работа Эдварда Саида [1978]. У Виолы, которая пишет о дискурсивной ин-
фантилизации крестьян, ссылки на Саида еще нет  [Viola 1996: 32], в то время как в своем
описании обращения с крестьянами Янни Коцонис уже использует введенное Саидом поня-
тие  «othering»  (конструирование  инаковости)  [Kotsonis 1999:  3].  Эткинд,  в  свою очередь,
констатирует, что «русский ориентализм был направлен не в заморские колонии, а внутрь
собственного народа» [Эткинд 2001: 72], и тоже ссылается на Саида.

Внутренний ориентализм следует анализировать при помощи инструментов,  которые
сродни саидовскому анализу колониального дискурса, в то время как в случае колонизации
первенство должно отдаваться собственно историческим методам и подходам. «Ориентализа-
ция собственной культуры» у Эткинда [2001: 68] с ее грамматическим значением действия
приходится  как  раз  на  смысловой  зазор  между  ориентализмом и  колонизацией, что  де-
монстрирует, что различение ориентализма и колонизации основано только на некоторой раз-
нице акцентов.

Значительно менее четко различаются в употреблении термины «самоколонизация» и
«внутренняя колонизация». Возвратный глагол «колонизоваться» у Соловьева и Ключевского
в этом плане остается открытым. Эткинд выстраивает целый синонимический ряд: «внутрен-
няя колонизация, самоколонизация, вторичная колонизация» [2001: 65], а Йон Кюст исполь-
зует  совмещенный термин  «внутренняя  самоколонизация»  (internal self-colonization)  [Kyst
2003: 30].

Ответ на вопрос об адекватности кроется не в самом отглагольном существительном с
приставкой «само-»,  а в его сопряжении с грамматическим и историческим субъектом.  У
Гройса  и  Куюнджича  субъект  самоколонизации — коллективный:  это  народ в  эпоху пет-
ровских реформ («самоколонизация русского народа» [Гройс 1993: 358]) или «идентичность
России, непрерывная мазохистская <…> самоколонизация» [Kujundzic 2000: 898]. Отсылка к
неопределенным коллективным субъектам (или тем более к неверифицируемым «особенно-
стям национального характера»10) вводит в заблуждение. Возможно, что через самоколониза-
цию прошли Петр I или Феофан Прокопович, но никак не сам «народ» и тем более не в эпоху
петровских реформ. «Народ» можно описать как объект внутренней колонизации, но ни в
коем случае не как субъект самоколонизации. Эффект внутренней колонизации в результате
петровских  реформ  несомненно  взаимосвязан  с  собственной,  личной  самоколонизацией
царя. Однако эти процессы были направлены на различные объекты: самоколонизация воз-
вратна, рефлексивна, в то время как внутренняя колонизация носит переходный, транзитив-
ный характер.

То же самое можно сказать о самоориентализации и внутреннем ориентализме. Когда
Блок или евразийцы в своих текстах отказываются считать себя частью «западной» культуры

10Формулировка Куюнджича столь отрицательна («самоунижение, самоистребление» [Kujundzic 2000: 898]),
что оказывается в опасной близости к одиозному тезису Ранкура-Лаферрьера о «мазохизме как национальной
черте русского народа» [Rancour-Laferriere 1995].
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(лозунг «исхода к Востоку») или когда Владимир Жириновский всеми силами старается соот-
ветствовать стереотипу «варвара», это рефлексивное поведение можно назвать самоориента-
лизацией [см. об этом механизме: Khalid 2000; Кобрин 2008; Uffelmann 2009]11. Однако само-
ориентализация крайне редко относится к единичному субъекту: чаще всего широким жестом
в нее включаются и другие представители собственной — в данном случае российской —
культуры. Однако совсем иной процесс начинается, когда «мы» с сознанием успешной само-
колонизации, превратившей «нас» из «восточного человека» в «европейца» [см.: Kissel 1999],
проводим разделительную линию между собой и основной массой нашего народа, который
«мы», как нам кажется, оставили далеко за собой.

Как уже было сказано выше, разные аспекты самоколонизации и внутренней колониза-
ции, самоориентализации и внутреннего ориентализма взаимосвязаны, и дизъюнктивной чет-
кости границ здесь — как это обычно и бывает в гуманитарных науках — не добиться. Тем
не менее ее можно достигнуть, если принять в рассмотрение внешнюю колонизаторскую дея-
тельность самой России или внешний «ориенталистский» дискурс Запада о России: оба явле-
ния имеют обратное влияние на самоориентализацию, внутренний ориентализм, самоколони-
зацию и внутреннюю колонизацию. Сузи Франк, например, призывает учитывать «симптома-
тичный для данной амбивалентности процесс внутреннего отражения в России ориентализи-
рующего ее западноевропейского взгляда извне» [Frank 2003: 1667].

На более общем уровне о взаимосвязи между внутренней и внешней колониальной по-
литикой напоминает Калверт: «Как внешняя колониация была ответом на, казалось бы, ис-
черпавшие себя возможности внутренней колонизации, так и наоборот…» [Calvert 2001: 60].
То есть без внешнего ориентализма не должно было бы быть ни самоориентализации, ни
самоколонизации,  а  внешняя  колонизация  в  смысле  заселения  новых территорий  должна
предшествовать внутренней, — иначе будет не хватать пространства, которое можно модели-
ровать как отсталое и расположенное внутри12.

Принимая во внимание смешение акцентов, которые — мы еще раз подчеркиваем —
при должных усилиях вполне поддаются разграничению, мы хотели бы предложить поэтап-
ную модель динамики развития, протекающего в направлении «снаружи вовнутрь» [Эткинд
2001: 64]. Итак, внешняя ориентализация (ВнеОр) культуры может вызвать у отдельных ее
представителей реакцию субверсивно-ироничной самоориентализации как бы нарочно, назло
внешней (СамОр) или послужить толчком к самоколонизации (СамКол). В последнем случае
практически неизбежно происходит отмежевание13 от собственной культуры и возникает вну-
тренний ориентализм (ВнуОр) по отношению к «другим» внутри этой культуры. Этот вну-
тренний ориентализм может оставаться на отрицательной дистанции или же принять дистан-
цированно-реформаторскую, то есть колонизаторскую позицию по отношению к «достойным
сожаления другим», что в результате выльется во внутреннюю колонизацию (ВнуКол). Ска-
занное можно представить в виде следующей схемы:

ВнеОр → СамОр → СамКол → ВнуОр → ВнуКол

Подобную  идеально-типическую  схему  в  чистом  виде  мы  представляем  cum grano
salis; к моделированию социальных процессов в духе структурализма всегда следует подхо-
дить с должной долей скепсиса. Тем не менее мы уверены, что такие схемы могут принести

11Сузи Франк констатирует наличие определенной формы самоориентализации также и у российских запад-
ников [Frank 2003: 1666].

12См. подробнее в предисловии к этой книге о принципе «колониального бумеранга», описанного Ханной
Арендт, а после нее Эме Сезером и некоторыми другими.

13Ср. у Конди: «Заметив свое собственное отличие от западного человека, но потом перенеся категорию от-
личия с себя на бородатого человека, этот сам недавно европеизированный человек <…> сделал бородатого че-
ловека по-новому доступным для понимания» [Condee 2009: 34].
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эвристическую пользу, которая заключается в их деконструкции: именно ей мы и намерева-
емся заняться во второй части настоящей статьи.

Если верно,  что всем дальнейшим этапам должен предшествовать внешний ориента-
лизм,  то самоколонизацию и внутреннюю колонизацию следует  мыслить  как  реакцию на
него, то есть как нечто вторичное — не случайно Эткинд очень верно пишет о «вторичной
колонизации» [2001: 64], а Конди — о «феномене вторичного порядка»  [Condee 2009: 32].
Различные теории заговора как, например, советские пропагандистские «страшилки» о под-
рывной деятельности и диверсиях, в принципе вполне точно демонстрировали опосредован-
ное целым рядом этапов генетическое происхождение внутренней колонизации от внешнего
ориентализма. Они просто выразили эту связь через неверное, конспирологическое по сути
отождествление: «В ситуациях кризиса внутренняя колонизация репрезентируется как внеш-
няя», — говорит Александр Эткинд в беседе с Марком Липовецким [Липовецкий, Эткинд
2008: 204].

То, что происходит в процессе намеренной самоориентализации, а также в контексте
внутреннего ориентализма и внутренней колонизации, не остается незамеченным и за грани-
цей. Если внешние наблюдатели придерживаются модели распространения модернизации по
всему миру, то самоколонизация и внутренняя колонизация могут рассматриваться ими как
шаги в верном направлении. Именно так построен, например, механизм оценок экономиче-
ских трансформаций экспертами  Международного валютного фонда.  Самоориентализация
же, как и внутренний ориентализм, может подтверждать бытующие предрассудки — во вся-
ком случае тогда, когда при внешнем восприятии теряется присутствующая в самоориентали-
зации ирония. Поэтому мы в принципе согласны с Эткиндом, который пишет:

Самореференциальность внутренней колонизации придавала ей характерную непоследо-
вательность,  запуганность,  незавершимость,  которую западные наблюдатели по-ориенталист-
ски объясняли национальными особенностями, культурой и характером [Эткинд 2003: 109-110].

Негативное внешнее восприятие вызывает не столько внутренняя колонизация, сколько
скорее самоориентализация и внутренний ориентализм.

Как бы то ни было, круг замыкается:

ВнеОр → СамОр → СамКол → ВнуОр → ВнуКол → ВнеОр…

В какой степени цикл действительно замкнут? Должен ли он неизбежно начинаться все
снова и снова — до бесконечности?

III

Таким образом, мы подошли к вопросу о временных границах и циклическом характере
исторического процесса внутренней колонизации.

Относительно временных рамок внутренней колонизации России в исследовательской
литературе преобладает не слишком четко сформулированное мнение о ее незавершимости.
Ключевский прослеживает этот процесс, начало которого он видит в VIII веке [1987: I: 51-
53], на протяжении всей истории России,  вплоть до современной ему эпохи [Ключевский
1987:  I:  50].  Куюнджич рискует употребить  наречие,  которому трудно  найти  фактическое
подтверждение: «После вступления в историю благодаря петровской модернизации Россия
всегда остается колонизованной» [Kujundzic 2000: 897; курсив наш. —Д.У.] .

Эткинд предпочитает оставить вопрос о продолжительности внутренней колонизации о
ткрытым, за исключением тезиса о том, что сталинская коллективизация сельского хозяйства
послужила началом нового цикла [Эткинд 2001: 73]. Таким образом, перед нами возникает
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фигура повторения, вызывающая в памяти гегелевскую дурную бесконечность: «…внутрен-
няя колонизация оказывается циклически повторяющимся, трудно завершимым процессом»
[Эткинд 2001: 72]14.

Вооружившись риторикой незавершимости, все исследователи до сих пор могли, как
нам кажется, противостоять соблазну точной датировки. Наметить как начальную точку ка-
кое-либо явное событие разрыва — например, возвращение Петра I из Великого посольства в
августе 1698 года — было бы действительно рискованно. Поскольку в качестве культурного
отличительного признака Эткинд принимает бороды, то их прилюдное обривание в следую-
щий после возвращения день теоретически могло бы послужить такой «цезурой» [2002: 288].
Однако вспомним, что одним из самых часто и охотно деконструируемых мифов западного
ориентализма о России является именно определение Петровской эпохи как начала поворота
России лицом к Западу [ср., например: Waegemans 1993].

Сталинская коллективизация уже с 1970-х годов — например, у Гоулднера — описыва-
лась и описывается как форма колониального насилия над крестьянами. В качестве конечной
точки этой формы внутреннего колониализма можно было бы принять начало Большого (уже
не целенаправленного, а тотального) террора в марте 1937 года15, если бы за ним не последо-
вали меры, под которые — так или иначе — вновь была подведена культурная подоплека: де-
портация немцев Поволжья в 1941 и народов Крыма, Северного Кавказа и калмыков в 1944
году, «раскулачивание»  на  территориях,  присоединенных к  СССР перед самой войной, —
Балтии и правобережной Молдавии, — начавшееся во второй половине 1940-х, и репрессив-
ная кампания против «безродных космополитов» в конце того же десятилетия. И все же, не-
смотря на эти оговорки, мы считаем оправданным говорить о всплеске внутреннего колони-
ального насилия, который пришелся на два с половиной столетия, лежащие между концом
XVII и серединой XX века.

Неоспоримо, что отдельные проявления внутренней ориентализации и стратегии коло-
ниальной эксплуатации (например,  в Восточной Сибири)  могут быть зафиксированы и за
пределами этого периода — если не до 1698, то, во всяком случае, после 1953 года16. «Вну-
тренне-колониальный треугольник», который Эткинд в 2003 году разработал на материале
литературы XIX века,  Марк Липовецкий применяет к фильмам  2000-х [Липовецкий 2003;
2008: 708, 749]. Тем не менее открытым остается вопрос: могут ли отдельные проявления
ориентализма считаться доказательствами наличия общего исторического процесса внутрен-
ней колонизации? Мы склонны отвечать на этот вопрос отрицательно.

Для более точного уяснения связи между «внутренней ориентализацией» и внутренней
колонизацией необходимо ответить на ряд вопросов. В какой момент начатая элитой в центре
реформа переходит в колонизацию, сопровождающуюся формированием культурной дистан-
ции?  Допустимо  ли  описывать  любой  вид  «стратификации»  как  колониальное  насилие
[Hechter 1975: 33]? Например, экономические реформы 1990-х, которые Марк Липовецкий
назвал «либеральной колонизацией» [см.: Липовецкий, Эткинд 2008: 196], хотя в них менее
явно заметен решающий для нашего подхода аспект культурной дистанции? С формулой Ли-
повецкого, которая гласит, что «модернизация приобретает циклический и монструозный ха-
рактер в тот момент, когда ее поглощает внутренняя канонизация» [Липовецкий, Эткинд
2008: 197; курсив оригинала], теоретически можно согласиться. Но когда именно происходит
такой переход?

14Кажется, первым о циклическом характере внутренней колонизации заговорил Владимир Паперный в кни-
ге «Культура Два» (работа над рукописью — 1975-1979).

15См., например: Лейбович 2009.
16См. об этом статьи Д. Хили и И. Кукулина в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней колонизации в

культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2012.
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Еще более скользким с политической точки зрения является вопрос о пространственном
охвате. У Эткинда мы находим уже получившую большую известность формулировку, ука-
зывающую на вектор внутренней колонизации:

Главные пути российской колонизации были направлены не вовне, но внутрь метропо-
лии: не в Польшу и даже не в Башкирию, но в тульские, поморские, оренбургские деревни [Эт-
кинд 2001: 65].

Сандерленд  подтверждает  это  высказывание,  ссылаясь  на  эмпирические  данные
[Sunderland 2004: 141]. При всех возможных расхождениях при описании внутренней колони-
зации временное и пространственное измерения явно с необходимостью коррелируют между
собой. В то время как в начале царствования Петра I борьба за доступ к Балтийскому морю
является составляющей внешней колонизации, позднее Петербург становится центром вла-
сти, хотя и расположенным на географической периферии. Внешние территории постепенно
переходят в ведение внутренней политики — так, о XIX веке Эткинд пишет: «Колонизация
Поволжья, Урала, Сибири осталась в прошлом и давно была делом внутренней политики»
[Эткинд 2001: 62]17. Сахалин был описан русскими мореплавателями только в начале XIX
века и провозглашен российским владением в 1806 году, но в конце того же столетия его
освоение уже приобретает явственные черты внутренней колонизации, о чем свидетельству-
ют описания в книге А.П. Чехова «Остров Сахалин». Ключевский в свое время писал о Рос-
сии, что «область колонизации в ней расширялась вместе с государственной… территорией»
[Ключевский 1987: I: 50].

Высказывание Эткинда о том, что внешнюю колонизацию Средней Азии, Кавказа или
Аляски с исторической точки зрения следует рассматривать как проигранную [Эткинд 2003:
277], демонстрирует, что происходили не только экспансия и присвоение, но и уменьшение и
утрата территорий. При анализе потерь приобретенных однажды земель возникает еще один
вопрос: не является ли постепенное «овнутрение» присоединенных к России территорий, как
это описано у Эткинда, следствием «традиционного», внешнего колониализма? Упреки в том,
что внешние колонии перестают восприниматься как таковые просто из-за того, что Россия
ими успешно управляла, несомненно, оправданны применительно к имперской и советской
власти. Но относятся ли эти претензии к исторической теории, утверждающей, что в России
существовал не только внешний, но и внутренний колониализм?

Исторические исследования не смогут защитить себя от обвинений в неявной апологе-
тике описываемых явлений, если они будут ссылаться только на общетеоретическую «неста-
бильность границ» [Эткинд 2003: 110]. Теоретики должны твердо уяснить для себя необходи-
мость описания гранил между внутренним и внешним, которые существовали именно в тот
исторический момент, за анализ которого они берутся. Или наоборот: они должны привык-
нуть описывать размывание границ как стратегию и  составляющий  элемент дискурсивной
власти.

При такой постановке вопроса те особенности концепции внутренней колонизации, ко-
торые на первый взгляд могут показаться ее слабой стороной, оказываются положительным
фактором, требующим более вдумчивого анализа. Искусственное разделение внешней и вну-
тренней политики теперь может быть поставлено под сомнение:

Аналитическая ценность идеи внутреннего колониализма заключается в том, что она яв-
ляется шагом в направлении снятия радикального различения, которое обычно делают между
так называемыми международными отношениями и внутренними социальными отношениями,

17Подробнее см. в статьях М. Ходарковского и Ш. Родевальда в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней
колонизации в культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. —
М.: Новое литературное обозрение, 2012.
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взаимоотношениями государств и взаимоотношениями классов [Gouldner 1977/1978: 14, прим.
23].

Нестабильность границ между внешней и внутренней колонизацией исключает возмож-
ность унифицирующих подходов, практикуемых как апологетами колонизации, считающими,
что Россия мирным путем принесла «инородцам» цивилизацию, так и радикальными крити-
ками исторической России, которые убеждены, что русские всегда подвергали насилию толь-
ко других.

Полезным может оказаться здесь также и определение промежуточного уровня, кото-
рый уже применяется в исследованиях Габсбургской монархии: в них описывается существо-
вавший в ней «микроколониализм и  внутренний колониализм»  [Simonek 2003: 131; курсив
оригинала], который выражался, например, в наличии разницы в уровне гегемонии между
Австрией и южной Польшей, с одной стороны, и между южной Польшей и западной Украи-
ной, с другой, или между Австрией и Венгрией, с одной стороны, и Венгрией и Словакией
(называемой  тогда  «верхней  Венгрией»),  с  другой.  Очевидно,  применительно  к  империи
Габсбургов можно говорить о «более доминирующих», «менее доминирующих» и «подчи-
ненных» (западная Украина, Словакия) территориях.

Можно предположить, что города русской провинции имели похожую функцию «шар-
ниров», подобно Венгрии и южной Польше, занимавшим «промежуточный» властный уро-
вень в Австро-Венгерской империи. Кроме того, как подчеркивает Сузи Франк, внутренний
ориентализм в России не может быть до конца понят без осмысления внутренней границы
между европейской и азиатской частями ее территории [Frank 2003: 1671]18.

IV

В своей терминологической герменевтике мы до сих пор черпали аргументы из реаль-
ной истории или из истории дискурсов. Но каким образом мы можем извлечь пользу именно
из литературоведческих подходов, чтобы лучше разобраться в процессах, связанных с вну-
тренней колонизацией? Во-первых, как считает Эткинд, внутриколониальные «метанаррати-
вы» [Эткинд 2003: 115] можно найти в художественной литературе. Во-вторых, — таков наш
тезис — следует учитывать перформативный эффект внутреннего ориентализма. Поэтому мы
зададим еще один терминологический вопрос, который до сих пор оставался без внимания, а
именно: следует ли нам говорить о колонизации или о колониализме?

Дискуссии современных историков о расселении немцев в Восточной Европе, которое
сегодня предпочитают называть расширением территорий (Landesausbau) [ср.: Zernack 1991;
Wippermann 2007: 53], показывают, что дискурсивные феномены, сопровождающие внутрен-
нюю колонизацию, не могут быть в достаточной мере поняты и проанализированы — во вся-
ком случае с точки зрения культурной истории, — если их рассмотрение будет ограничивать-
ся только процессами колонизационного заселения как таковыми19.

В свое время Сергей Соловьев еще противопоставлял друг другу колонизацию как засе-
ление территорий и их насильственное завоевание. Владимир Ленин, назвав одну из глав сво-
его «Развития капитализма в России» (1896-1899) «Значение внутренней колонизации» [Ле-
нин 1946: 493], тоже сосредоточил свой взгляд именно на этом аспекте. Его интересует век-
тор  колонизации,  направленный из индустриализованных  регионов центральной России в
юго-восточные степи, то есть «развитие капитализма <…> вширь» [Ленин 1946: 494]. Это яв-
ление  он  рассматривает  как  «затемнение  процесса  индустриализации  населения»  [Ленин
1946: 190], а не как колонизаторское завоевание сельскохозяйственных территорий. O наблю-

18См. об этом также статью Т. Артемьевой в этом номере журнала «Политическая концептология».
19В  таком  ключе  Хетчер  рассматривает  расширение  французских  территорий  в  XII  веке  [1975:  32-33,

прим. 2].
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дении Ленина, с нашей точки зрения, можно сказать то же самое, что о Нольте и его понятии
«внутренней периферизации» [Nolte 1991a; Nolte 1991b]: их подходы делают слишком одно-
значный упор на макроэкономику и экономическую географию.

Хечтер подчеркивает, что в его концепции «внутреннего колониализма» речь как раз
идет не о расширении территории и не о «заселении ранее незанятых областей внутри госу-
дарственных границ»  [Hechter 1975: 32, прим. 2]. Задаваясь вопросом о культурной состав-
ляющей внутренней колонизации России, и мы не должны ставить во главу угла аспект тер-
риториального прироста, хотя обустройство немецких поселенцев в Поволжье и на юге Рос-
сии имело оттенок колониализма по отношению к местному населению [Klaus 1887: 2, 5].

В таком случае, если мы говорим о внутрироссийской экономической экспансии, можем
ли  мы,  следуя  Хечтеру,  использовать  термин  «внутренний  колониализм»  (internal
colonialism)? Анатолий Ремнев уже принял его на вооружение:

Теории  «внутренней  колонизации»  империи  нередко противостоит  более  политически
жесткая концепция «внутреннего колониализма», у которой, видимо, есть если не научное, то
политическое будущее [Ремнев 2010: 151].

Оставляя за скобками возможность политической инструментализации, можно сказать,
что суффикс «-изм», присутствующий в этом понятии, описывает системный характер эконо-
мической эксплуатации и искусственно созданных культурных различий. Внутреннему ори-
ентализму как системе знания в духе Фуко и Саида такой аспект наверняка окажется полезен
[ср.: Эткинд 2001: 50-57, 2002: 265-270, 2003: 108].

Недостаток суффикса «-изм» заключается в том, что он оттесняет на второй план прису-
щий колонизации характер исторического процесса, а также перформативность «ориента- ли-
зирующих» речевых актов. Если же смотреть с точки зрения так называемого перформатив-
ного поворота (performative turn) в гуманитарных науках [Fischer-Lichte 2004: 36], то предпо-
чтение следовало бы отдать не системному понятию колониализм, а описывающему действие
существительному колонизация.

Таким образом, перед нами стоит задача взвесить различные «за» и «против», чтобы в
результате оптимизировать используемые термины. Система или перформативность? И тре-
тьего не дано?

А может быть, все-таки дано?
Может  быть,  следуя  Хабермасу,  стоит  говорить  о  «внутренней  колониализации»

[Habermas 1995: 523; курсив наш. — Д.У.; впрочем, в нашем случае речь не идет о повседнев-
ной жизни  (Lebenswelt)]?  Пойдя по этому пути, мы привили бы процессуальному понятию
«колонизация» аспект системного культурного дистанцирования и экономической эксплуата-
ции, который несут в себе понятия «колониализм» и «колониальная власть»20. Возможно, ко-
нечно, что нашей «колониализации» не позволит прижиться реакция лингвистического от-
торжения; наш полунеологизм может оказаться актом внешней колониализации — не России,
но русского языка.

Тем не менее понятие «колониализации» могло бы заострить внимание на системной
перформативности и замкнутости колонизационного дискурса и тем самым подсказать ответ
на вопрос, почему деколонизация (и в политическом плане, и на уровне сознания) дается с
таким трудом.

Перформативный характер внутреннего ориентализма ведет, с одной стороны, к тому,
что антиколониальные дискурсы все еще продолжают нести в себе колониальный «вирус».
Так, Эткинд обращает внимание на аффирмативность, присутствующую даже в ироническом

20Поиск в  Google на  русском языке, произведенный  12  марта 2010  года, выдал 593  результата по понятию
«колониализация» и 2 510 000 — по понятию «колонизация».
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дистанцировании от имперской политики, то есть в антиколониальном по своей сути отноше-
нии поэтов:

Русские поэты с их пограничной географией, неоднозначным чувством принадлежности
и смешанным этническим происхождением деконструировали образ мышления ориентализма,
воспроизводя его в своей иронической практике [Etkind 2007: 625]21.

Настроенная на деколонизацию элита также воспроизводит колониальную дистанцию,
используя определенный словарный запас и сохраняя определенную рутину коммуникации.
Позитивный ориентализм22 Радищева, славянофилов, Толстого, народников и авторов сбор-
ника «Вехи», произрастающий на почве исключительно добрых побуждений, тоже основан
на установленной внутренним колониализмом культурной дистанции. Более того, романтиза-
ция внутреннего объекта колонизации, то есть «народа», нацеленная как раз на деколониза-
цию, сохраняет эту дистанцию. Предложенную нами выше схему можно продолжить следую-
щим образом: за внутренней колонизацией (ВнуКол) следует внутренняя романтизация (Вну-
Ром), а затем парадоксальная внутренняя деколонизация, которая одновременно  является и
колонизацией (ВнуДекол/ВнуКол):

ВнеОр → СамОр → СамКол → ВнуОр →ВнуКол → ВнуРом → ВнуДекол/ВнуКол

Однако следует ответить на вопрос о том, что происходит в конкретных речевых актах с
деколонизационной интенцией. Эту задачу могло бы взять на себя литературоведение, а тер-
мин Остина infelicities (неудачи), который был предложен им в лекциях под общим заглавием
«How to Do Things with Words» [«Как производить действия с помощью слов»; Остин 1986]
применительно к перформативным речевым актам, может оказаться продуктивным при вы-
полнении этой задачи.  Мы считаем,  что неудачи попыток коммуникативного преодоления
разрыва, созданного внутренней колонизацией,  являются самыми красноречивыми доказа-
тельствами того, что таковая действительно происходила. Дискурс нарочитой деколонизации,
который сам снова приобретает колонизирующий характер, всегда уже является постколони-
альным [ср.: Эткинд 1998: 59-60].

Поэтому, рассматривая теорию речевых актов Остина, основной интерес следует напра-
вить  на  безуспешные  попытки,  которые  уже  оказывались  в  центре  внимания  семиотики
[Fischer-Lichte 2004: 33], на неудачи [Остин 1986: 31], то есть неудавшиеся перформативные
речевые акты. Попытки коммуникативного преодоления социокультурных барьеров, возве-
денных внутренней колонизацией, всегда так или иначе связаны с актами убеждения и при-
влечения слушателей к определенным идеям, или — в случае более активного воздействия —
с побуждением, призывом к действиям, подстегиванием к осуществлению социальных изме-
нений — например, деколонизации. Поэтому фокус должен быть направлен не на иллокутив-
ные [Остин 1986: 89], а на перлокутивные акты. Здесь мы говорим не о конвенциональных
ситуациях,  в  которых  осуществляются  перформативные  речевые  акты  (бракосочетание  и
т. п.), а о похожем случае, о котором Остин пишет, что он представляет собой «„неудачи“ еще
одного типа — а они могут носить это название с полным правом — несовершенства пони-
мания» [Остин 1986: 38].

Одна из «неудач», которые нас интересуют, — это случай, когда перлокутивный речевой
акт убеждения или подстрекательства к действиям не доходит до адресата, аналогично тому,
что Остин пишет по поводу иллокутивного акта обещания:

21Ср.. однако, анализ стихотворения Тимура Кибирова в статье Э. Руттен в сборнике: Там, внутри. Практики
внутренней колонизации в культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Ку-
кулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012.

22Точнее, «внутренний вариант позитивного ориентализма» [Эткинд 2003: 123].
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В обычном случае, чтобы дать обещание, необходимо:
(А) чтобы меня кто-нибудь услышал, возможно, то лицо, которому я обещаю;
(В) чтобы это лицо понимало, что дается обещание [Остин 1986: 38; курсив оригинала].

Главной поверкой перлокутивного высказывания является его воздействие на адресата:
«„последствия…“, которые частично могут быть „ненамеренными“» [Остин 1986: 91].

Негативный эффект от ненаступления желаемого воздействия в случае перлокутивных
речевых актов более значителен, чем в случае стандартных иллокутивных актов:

…когда  говорящий намеревается  получить некий результат, этого  тем не  менее  может и  не
произойти; <…>. Чтобы справиться со сложностью…, мы <…> обращаемся к различию между
попыткой и достижением… [Остин 1986: 90-91].

Кроме ненаступления  желаемого воздействия  могут  возникнуть  побочные  или  даже
противоположные эффекты,  которые Остин называет «практическими следствиями»:  «Мы
должны различать действия с перлокутивной задачей (убеждать, уговаривать) от действий,
которые просто вызывают некое перлокутивное практическое следствие» [Остин 1986: 97].
Так, предостережение может побудить к нарушению табу, попытка убедить может повлечь за
собой сопротивление, или — если говорить об уровне физических действий — милостыня
может быть воспринята как оскорбление, а эмоциональный порыв в форме поцелуя может
быть  понят  как  домогательство.  Именно  такие —  непредвиденные,  противоположные —
следствия имели попытки внутренней деколонизации в России.

Поэтому, анализируя перформативные  неудачи  в  контексте  внутренней  колонизации,
недостаточно рассматривать колонизационный или деколонизационный дискурс только для
того,  чтобы проверить,  есть  ли в  нем элементы позитивного ориентализма.  Вывод о без-
успешности перлокутивных речевых актов можно сделать только на основе анализа последо-
вавших за ними коммуникативных актов. Однако их зачастую оказывается сложно просле-
дить  post factum.  Например, приписываемый Николаю Чернышевскому памфлет-проклама-
ция «Барским крестьянам от их доброжелателей поклон» в своем качестве перформативного
речевого акта потерпел неудачу уже потому, что попросту не достиг своих адресатов.

Куда большим объемом свидетельств и материалов может порадовать исследователей
история восприятия народничества в среде его «подопечных». На ее примере можно в дета-
лях продемонстрировать, как крестьяне, к которым обращались движимые высокими идеала-
ми студенты, восприняли деколонизационный посыл как очередную попытку колонизации.

Изучение народничества как феномена внутренней колонизации, вероятно, потребует
больших усилий по разбору историографических завалов (реакция «субалтернов» на «хожде-
ние в народ» анализировалась в работах советских историков с совершенно других точек зре-
ния — например, как показатель «классовой отсталости» тогдашних российских крестьян).
Однако вознаграждением за эту работу могли бы стать новые познания в области истории
внутренней колонизации России.

К счастью, для литературоведческого анализа существуют жанры, которые, в отличие
от революционных манифестов в духе послания «Барским крестьянам…», демонстрируют
реакцию крестьян на «деколонизационную» риторику, или, в терминологии Остина, включа-
ют в себя последующие коммуникативные акты. Таковы пьесы или другие тексты, которые
построены по диалогическому принципу: в них обыгрывается общение между представите-
лями привилегированной группы и «субалтернами». Во второй половине XIX века таких тек-
стов было написано много. Но все-таки один из первых в истории русской литературы тек-
стов, в котором в беседах между представителями разных сословий обнаруживаются послед-
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ствия колонизации, появился гораздо раньше — это «Путешествие из Петербурга в Москву»,
созданное Александром Радищевым в 80-е годы XVIII века и опубликованное в 1790-м.

V

Исследователи «Путешествия…» Радищева уделили много внимания некоторым вклю-
ченным в него фрагментам, как, например, оде «Вольность», и проанализировали мозаичный
характер текста23, однако включенные в книгу диалоги рассматривались сравнительно мало24.
Мы считаем, что при нашей постановке вопроса о неудачах перформативных речевых актов,
связанных с последствиями колонизации, именно эти фрагменты «Путешествия…» должны
стать предметом подробного анализа. Однако прежде чем приступить к такому анализу, сле-
дует обратить внимание на то, какова эксплицитно высказанная в тексте позиция по отноше-
нию к колонизационным процессам, и выяснить, исходит ли его автор из факта существова-
ния в России внутренней колонизации25.

В «Путешествии…» мы не встретим терминологии, связанной с колонизацией. Тем не
менее колониальные феномены подчинения, порабощения, эксплуатации и культурной дегра-
дации описываются в  книге  Радищева с  ясностью, не оставляющей желать  большего.  На
станции Новгород повествователь вспоминает о подчинении города московским князем Ива-
ном Васильевичем, то есть царем Иваном Грозным [«хищной сосед»; Радищев 1992: 33]. Во
включенной в текст (псевдо)цитате из новгородской летописи это подчинение с его внутрен-
ними последствиями для культуры тематизируется как факт колонизации; фиктивная лето-
пись с лаконичным сарказмом изображает древнюю новгородскую культуру как полностью
уничтоженную:

В Новегороде был колокол, по звону которого народ собирался на вече для рассуждения о
делах общественных.

Царь Иван письмо и колокол у Новогородцев отнял. —
— Потом в 1500 году — в 1600 году — в 1700 году — году — году Новгород стоял на

прежнем месте [Радищев 1992: 3326].

Однако в исторической перспективе субъект и объект колонизации, видимо, вполне мо-
гут меняться ролями. Согласно трактовке заглавия текста Радищева, которую предлагает Вла-
димир Кантор, Москва в Российской империи со столицей в Петербурге оказывается в ситуа-
ции,  похожей на положение Новгорода в Московской Руси;  путешествие из Петербурга  в
Москву являет собой не центростремительное, а центробежное движение [Кантор 2008: 121,
161]. Он считает, что Петербург подвергается у Радищева ориентализации в рисуемой им
картине азиатского деспотизма [Там же: 145], в то время как Москву рассказчик представляет
как противовес новой столице.

Мотив  азиатского  деспотизма  ярко  представлен  в  другом  фрагменте
«Путешествия…» — политическом манифесте «Хотилов. Проект в будущем», посвященном

23Об истории рецепции «Путешествия…» и, в частности, о противопоставлении революционного и рефор-
мистского толкований ср.: Uffelmann 1999: 5-6.

24Кан  (Kahn 1997) предлагает диалогическую антропологию текста Радищева [в похожем ключе Радищева
толкует также Левитт: Левитт 2003].  Убедительные подтверждения ей Кан находит на уровне нарративного
монтажа, при этом оставляя практически без внимания конкретные примеры диалогов между представителями
разных сословий в «Путешествии…».

25Александр Эткинд в 2002 году высказал предположение, что изучение произведений Радищева могло бы
оказаться продуктивным с точки зрения вопроса внутренней колонизации [Эткинд 2002: 283], однако основной
акцент он делает на текстах, написанных уже в Сибири [Эткинд 2002: 284].

26Об источниках этой «летописи» см. в комментариях В.А. Западова: Радищев 1992: 653.
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теме подлежащего искоренению крепостного права (напомню, что проект этот приписан од-
ному из персонажей, «искреннему другу» рассказчика):

Идите, возлюбленные мои, идите в жилища братии вашей, возвестите о премене их жре-
бия. <…> Оставили мы гордое различие, нас толико времени (временно. — Д.У.) от вас отделяв-
шее, забыли мы существовавшее между нами неравенство, восторжествуем ныне о победе на-
шей, и сей день, в он же сокрушаются оковы сограждан нам любезных, да будет знаменитей-
ший в летописях наших [Радищев 1992: 72-73].

Чтобы поставить к позорному столбу российское проявление всеобщего зла — притес-
нения слабых и культурно чуждых, Радищев обращается к двум другим примерам рабства,
которые, будучи включенными в «Проект», призваны, видимо, играть роль аналогий: к пора-
бощению африканцев в Америке и к деспотиям египетских фараонов и Александра Маке-
донского. Российские «сыны славы» оказались, как он считает, под непосредственным влия-
нием азиатских образцов:

…Зверской обычай порабощать себе подобного человека, возродившийся в знойных полосах
Ассии <…> простерся на лице земли быстротечно, широко и далеко. И мы, сыны славы <…>
восприняли обычай сей; и ко стыду нашему <…> сохранили его нерушимо даже до сего дня
[Там же: 66-67].

У американского примера есть своя предыстория, о которой рассказчик тоже упомина-
ет: прибытие европейских колонизаторов в Америку, где они сначала уничтожили коренных
индейцев, чтобы затем перейти от экспансивной колонизации к долгосрочной эксплуатации
других групп — к торговле рабами:

Европейцы, опустошив Америку, утучнив нивы ее кровию природных ее жителей, поло-
жили конец убийствам своим новою корыстию. <…> Заклав индийцов единовремянно, злоб-
ствующие европейцы, проповедники миролюбия во имя Бога истины, учители кротости и чело-
веколюбия, к корени яростного убийства завоевателей прививают хладнокровное убийство по-
рабощения приобретением невольников куплею. Сии-то несчастные жертвы знойных берегов
Нигера и Сенегала… [Там же: 69-70]27.

Благовидный предлог цивилизаторской миссии в обоих случаях обличается как цинизм
по отношению к ее жертвам.

Насколько  прямой  или  косвенной  оказывается  взаимосвязь,  устанавливаемая  между
азиатским и американским примерами, с одной стороны, и внутренней ситуацией в России, с
другой? В исторической перспективе Радищев изображает определенные города в качестве
жертв гегемонического засилья других. Однако более важным, чем исторический экскурс о
Новгороде или имплицитное выдвижение Москвы в качестве противовеса Петербургу как
центру империи, представляется нам сословный аспект. Кантор усматривает сходство между
взятым извне азиатским примером и властью российского дворянства над крестьянами: «…
самое страшное, что увидел и показал Радищев: это „блестящее гордое дворянство“ ведет
себя как дикие „асийские“ владыки» [Кантор 2008: 145]. Дополняемый аналогией между рос-
сийскими крестьянами и американскими чернокожими рабами [ср.: Там же: 152], взятый из
внешнего контекста мотив колониальной власти предстает перед нами как метафора внутрен-
ней, межсословной ситуации внутренней колонизации28. Кантор полагает, что Радищев был

27Радищев 1992:  69-70.  О значении американского рабовладельчества  и  не  вошедших в  опубликованный
текст «Путешествия…» частях об Америке ср.: Thaler 1958: 23.

28Похожие мысли можно найти в сочинениях членов общества «Арзамас» [Майофис 2008: 296-299], а потом
и у народников [например, у Голоушева в 1874 году; см.: Итенберг 1964: 164]. Вопрос о том, в каких еще случа-
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настроен — пользуясь более поздней терминологией — националистически и воспринимал
дворянство в России прежде всего как чужеродный элемент [Там же: 156], но на наш взгляд,
этот тезис избыточен: двух признаков (экономической эксплуатации и культурного отчужде-
ния) вполне достаточно для того, чтобы говорить о колониальном неравенстве; необходимо-
сти присутствия этнического различия для этого нет [Эткинд 2001: 60].

Каким же образом дают о себе знать экономическая эксплуатация и культурное отчуж-
дение в межсословном общении русского с русскими?

Наиболее  интересными для  анализа  представляются  нам случаи  общения  на  макси-
мальной социокультурной дистанции, которые можно найти в главах «Любани», «Городня»,
«Клин» или «Едрово».

В главе «Любани» рассказчик завязывает разговор с крестьянином, который в воскресе-
нье работает в поле (то есть вынужденно нарушает церковную заповедь); в его труде рассказ-
чик видит воплощение эксплуатации семей крепостных. То, что крестьянину кажется вполне
обычным, потрясает рассказчика, который находит выход для обуревающих его эмоций в об-
ращенной к крестьянину проповеди о гуманности законов: «— Друг мой, ты ошибаешься,
мучить людей законы запрещают». Крестьянин отмахивается от этого совета и сохраняет ди-
станцию: «— Мучить? Правда; но небось, барин, не захочешь в мою кожу» [Радищев 1992:
11]. После чего собеседник рассказчика прекращает разговор, чтобы продолжить работу. Пер-
локутивный акт убеждения — совет обратиться к защите закона — не достигает адресата.

Нечто похожее происходит в главе «Городня», где рассказчик наблюдает попытку по-
купки крестьянина и также предлагает правовое просвещение,  предваряя его все теми же
словами: «Мой друг, ты ошибаешься, казенные крестьяне покупать не могут своей братии»
[Там же: 106]. Здесь попытка городского всезнайки преподать простым деревенским крестья-
нам урок законности оказывается неудачной вдвойне: уполномоченные крестьянской общи-
ной «отдатчики рекрутские» не только указывают ему на то, что он вмешивается не в свое
дело, но и недвусмысленно предлагают идти своей дорогой [Там же: 107]. Кроме того, путе-
шественника, одержимого просветительским пылом, отрезвляет пример встреченного в той
же деревне еще одного будущего солдата — француза-парикмахера, который, лишившись ба-
рина-работодателя и не умея писать, не мог устроиться гувернером. Поэтому ему пришлось
записаться в крестьянское сословие и напроситься в рекруты. После этого рассказчику не
остается  ничего  другого,  как  пожать  плечами  на  эту  странную  историю  и  продолжить
путь, — французу, который стал рекрутом добровольно, советовать что-либо было бессмыс-
ленно [Там же: 108].

В то время как неудачи перлокутивных актов — юридических советов — в главах «Лю-
бани» и «Городня» представляют собой короткие эпизоды, после которых разговор прекраща-
ется, глава «Едрово» содержит продолжительный диалог между партнерами, которых разде-
ляет сразу несколько социокультурных барьеров: здесь дворянин говорит с представительни-
цей крестьянского сословия, которая к тому же значительно младше него; мужчина, имею-
щий опыт поездок за границу и даже учившийся там, говорит с девушкой, не видевшей на
своем веку ничего, кроме домашней работы и жизни в родной деревне. Особенно важен здесь
гендерный аспект внутренней колонизации: в российском дворянском обществе XVIII века
носителями внутренней колонизации были в большинстве случаев мужчины. После того как
женщины-дворянки получили разрешение владеть крепостными крестьянами [Marrese 2002],
эта ситуация постепенно стала меняться, а когда Карамзин сделал ставку на женскую чита-
тельскую аудиторию [Карамзин 1982: 102], часть дворянок постепенно сама стала активным
действующим лицом салонной культуры. Однако тот разрыв, который был порожден вну-
тренней колонизацией, еще долгое время продолжает просматриваться особенно отчетливо

ях при обращении к крестьянам дворяне, апеллируя к идеям «внутренней деколонизации», использовали анало-
гии с внешней колонизацией или внутренней колонизацией в других странах, видимо, подлежит дальнейшему
изучению.
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именно в межсословном сопоставлении дворян мужского пола с крестьянками. Рассказчик у
Радищева описывает ситуацию превосходства следующим образом:

Они [деревенские девки] в глазах дворян старых и малых суть твари, созданные на их уго-
ждение. Так они и поступают, а особливо с несчастными, подвластными их велениям [Радищев
1992: 61].

Когда рассказчик обращает внимание на крестьянских девушек, стирающих белье, сна-
чала он мысленно сравнивает их с живущими в городе молодыми дворянками и произносит
мысленную укоризненную речь, обращенную по очереди к нескольким таким женщинам, го-
воря о предосудительных сторонах жизни высшего сословия [Радищев 1992: 60], к которым
он относит в  равной степени лицемерие  и  употребление  косметики.  Рассказчик  обрывает
свой монолог, так как, видимо, считает что возразить на его слова невозможно:

…Но я еще с городскими боярынками. — Вот что привычка делает; отвязаться от них не хочет-
ся. И, право, с вами бы не расстался, если бы мог довести вас до того, чтобы вы лица своего и
искренности не румянили. Теперь прощайте  [Там же: 61].

Затем следует реальный, но лишь отчасти удавшийся диалог с крестьянской девушкой,
которая реагирует на обращение путешественника, как Гретхен на домогательства Фауста, —
оборонительно:

— Не трудно ли тебе нести такую тяжелую ношу, любезная моя, как назвать не знаю. —
Меня зовут Анною, а ноша моя не тяжела. Хотя бы и тяжела была, я бы тебя, барин, не попро-
сила мне пособить. — К чему такая суровость, Аннушка, душа моя, я тебе худова не желаю. —
Спасибо, спасибо: часто мы видим таких щелкунов, как ты; пожалуй, проходи своею дорогою
[Там же: 61].

Рассказчик, используя все свое красноречие, пытается рассеять подозрение девушки в
том, что за его словами скрываются стереотипные корыстные мотивы:

— Анютушка, я, право, не таков, как я тебе кажуся, и не таков, как те, о которых ты гово-
ришь. Те, думаю, так не начинают разговора с деревенскими девками, а всегда поцелуем… [Там
же: 61].

Лишь несколькими фразами позже он опровергает свои собственные слова, награждая
миловидную крестьянку поцелуем. — хотя и не эротическим, как можно было бы подумать:
его  причина — умиление  от слов Анюты, нежно рассказывающей о  недавно  родившемся
сыне своей подруги и желающей «самой иметь такова же паренька» [Там же: 62]. Но Анюта
оказывается не в состоянии понять импульса, который побудил путешественника поцеловать
ее

…он [читатель] наверняка может понять ее недоумение по поводу этих нежных чувств, с опре-
деленной  неуклюжестью позаимствованных у  стерновского Йорика,  которые  вряд ли могли
быть доступны русской крестьянке [Brown 1980: 557].

Различная интерпретация поцелуя — как знака признания и сентиментального восхи-
щения, с одной стороны, и как сексуального домогательства, с другой, — демонстрирует ам-
бивалентность межсословной коммуникации: то, что со стороны дворянина подразумевалось
как  акт  признания,  воспринимается  крестьянкой  как  действие  совершенно  иного  рода,  а
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именно  как  носящее  сексуальный  характер.  Комизм,  заложенный  в  этом  недоразумении,
благоприятно сказывается на тексте29.

С  точки  зрения  просветительской  поэтики  воздействия,  принятой  на  вооружение
рассказчиком, этот комизм, однако, проблематичен. То обстоятельство, что его речевые акты
несут в себе аспект действий, упоминалось исследователями не более чем вскользь30, хотя за-
ключенная в книге Радищева социальная интенция уже в 1790 году бросилась в глаза одной
из самых первых читательниц «Путешествия…» — императрице Екатерине II. В пометках,
оставленных ею на полях книги, часто встречаются следующие и подобные характеристики:
«Намерение сей книги <…> приведение народа в негодование противу начальников и началь-
ству «…написаны в возмутительном намерении» [Бабкин 1952: 157]. Императрица не допус-
кает ни малейшего сомнения в том, что перед ней — многократно повторяемый речевой акт
подстрекательства.

Словно  бы  предвосхищая  появление  теории  речевых  актов,  Григорий  Гуковский
рассматривает перлокутивную составляющую поэтики убеждения у Радищева. Ее он сначала
относит на счет просветительского оптимизма писателя:

В этой изумительной по смелости и по наивности вере в силу убеждения непредвзятого
человеческого слова <…> заключалось «безумие», «сумасшествие», которым Пушкин неудачно
пытался объяснить решимость Радищева издать «Путешествие» [Гуковский 1936: 164].

Основу такой решимости Гуковский видит в вере Радищева в  убеждающую  силу ли-
тературного текста, в возможность «прямого воздействия на слушателя-читателя» [Гуковский
1936: 190]. Говоря с точки зрения теории языка, «слово стало в руках Радищева действием…»
[Гуковский 1936: 183]31.

Перлокутивные речевые акты убеждения и подстрекательства, встречающиеся нам у Ра-
дищева, несут подспудный агрессивный потенциал, представляют собой форму вмешатель-
ства,  то есть — говоря  в  терминах  нашего подхода — имеют колонизационный характер.
Проблематика  деколонизационного  дискурса,  направленного  против  социальных  послед-
ствий внутренней колонизации, заключается в двойной природе этой колонизации: экономи-
ческая эксплуатация сочетается в ней с риторикой цивилизаторской миссии. Даже если деко-
лонизационный дискурс обращается против колониальной эксплуатации, он не в состоянии
уйти от риторической фигуры освободительной миссии. Любая критика эксплуатации (у Ра-
дищева она направлена  против  крепостного права  как  специфической формы проявления
внутренней колонизации) неизбежно приводит в действие парадокс, присущий всякой помо-
щи в развитии: заносчивое всезнайство помогающего препятствует самостоятельному разви-
тию нуждающегося в помощи. Выступая с деколонизаторскими намерениями, помогающий в
своем альтруизме сам вновь превращается в невольного колонизатора.

В «Путешествии…» Радищева характер  подобной деколонизаторско-колонизаторской
миссии выявляется в тот момент, когда рассказчик-дворянин вторгается в приватную сферу
встреченной им Анюты. Никак не прислушиваясь к ее протестам, он без приглашения ввали-
вается в крестьянскую избу:

29Комизм неудачной попытки преодоления сословной границы девальвирует, как считает Пушкин, сентимен-
тальные порывы [Пушкин 1949: 36], но не касается положительного изображения народа, которое у Радищева в
соответствии с его сентименталистской эстетикой имеет пасторальный оттенок [Алексеев 1977: 101].

30Как, например, у Пономарева, который пишет о «Путешествии…» как о «призыве к совести и сострада-
нию» [«appeal to conscience and compassion»: Ponomareff 1987: 48].

31Гуковский полагал, что это превращение умалило эстетическую сторону текста [«Радищев заботится не об
изяществе языка, а о силе…»: Гуковский 1936: 191], но эту оценку мы оставляем за скобками.



Подводные камни внутренней (де)колонизации России 77

— Нет, моя Анюта, я пойду с тобою… — и, не дожидаясь ее ответа, вошел в ворота и пря-
мо пошел на лестницу в избу. Анюта мне кричала вслед: — Постой, барин, постой. — Но я ей
не внимал [Радищев 1992: 63].

На уровне действия это нарушение неприкосновенности чужого жилища образует па-
раллель к некоторым дискурсивным практикам, которые использует рассказчик, постоянно
удерживая интеллектуальную дистанцию, отделяющую его от собеседников-крестьян. Путе-
шественник смотрит на деревенских жительниц через оптику, задаваемую псевдоантичной
эстетикой классицизма и рококо («моющие платье деревенские нимфы» [Там же: 61]), и при-
меняет к увиденному дедуктивный метод.

Действующие в Российской империи законы он критикует с точки зрения естественного
права, задающей для него масштаб рассмотрения: «Сие запрещают правила естественности
<…>; сие запрещать долженствовал бы закон гражданский…» [Там же: 65]. Эта критика пра-
вовой практики, подкрепленная рассуждениями о теоретических основах заключения догово-
ров [Там же: 64], нацелена на неравные браки. Просветитель критикует широко распростра-
ненную практику выдавать девушек замуж за совсем юных, иногда 10-летних мальчиков [Там
же: 65]. Попытки крестьян самостоятельно защитить себя от дворянского произвола также
подвергаются критике как самосуд, ведущий скорее к обратному результату. Действия кре-
стьян, которые по примеру Пугачева отомстили деспоту-помещику за безмерное злоупотреб-
ление правом первой ночи, он считает неверными: им следовало бы обратиться к официаль-
ному правосудию [Там же: 61-62]. Реформаторско-антиреволюционный тон звучит здесь с яв-
ным оттенком колонизаторского всезнайства32.

Такой тон вполне соответствует «автоэтнографической» установке, которой следует пу-
тешественник по родным краям. Несмотря на неподдельный интерес к образу жизни, отлича-
ющемуся от его собственного (путешественник говорит Анюте, что хочет узнать, как она жи-
вет [Там же: 61]), в книге постоянно подчеркивается дистанция между наблюдателем и на-
блюдаемыми.

Распространенный в западноевропейской литературе XVIII века образ «благородного
дикаря» в России превращается в образ «доброго крестьянина». Первым женским воплоще-
нием этого образа Кантор считает радищевскую Анюту [Кантор 2008: 150]33. Еще до разгово-
ра с ней путешественник размышляет, довольно абстрактно противопоставляя здоровую де-
ревенскую жизнь с ее традиционным укладом цивилизации с ее болезнями [Радищев 1992:
60]. Больные зубы горожанок и здоровые зубы крестьянок для рассказчика — наглядное вы-
ражение контраста между городом и деревней. На уровне морали физическое здоровье нахо-
дит параллель в абсолютном превосходстве крестьянки, которую путешественник провозгла-
шает выразительницей нравственных норм. Пономарев описывает такое отношение к кре-
стьянкам как «идеализацию морально здоровой жизни на лоне природы в духе Руссо». Видя
воплощение  этого  идеала,  «„сентиментальный  путешественник“  впадает  в  экстаз»
[Ponomareff 1987: 46]. В радищевском эпизоде мы можем заметить тенденцию к инверсии из-
вестной к тому времени гендерной схемы: не женщина должна учиться у мужчины благопри-
стойности, а наоборот, «…сердце его уступит твоему впечатлению и отверзется на восприя-
тие твоего благотворного примера» [Радищев 1992: 64]. Достойный пример для подражания в
лице Анюты путешествующий дворянин находит не только для мужской части деревенского
населения; сам он тоже признается, что мог бы поучиться у крестьянки, если бы встретился с

32Напрашивающийся вывод о том, что реформизм связан с колониалистской установкой, а революционные
идеи автоматически несут в себе деколонизаторский подход, далеко не всегда соответствует действительному
положению вещей.

33Следует добавить, что своим именем радищевская Анюта отсылает к одноименному прообразу доброй кре-
стьянки из комической оперы Я.Б. Княжнина «Несчастие от кареты» (1774), остающейся, однако, в тени своего
сюжетного партнера, крестьянина Лукьяна. На эту интертекстуальную связь указал нам в беседе Йоахим Клейн.
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ней раньше: «…научила бы меня ходить в стезях целомудрия» [Там же: 64]. Здесь Радищев
уже прямо предвосхищает идею Льва Толстого о том, что высшие сословия должны учиться
у крестьян нравственности34.

Таким образом, мы встречаем у Радищева симптомы, которые Александр Эткинд опре-
деляет как признаки установки на автодеколонизацию, которая включает в себя романтиче-
ское возвышение народа:

В ожидании деколонизации, социальной эмансипации, политической революции прихо-
дит осознание привилегий «народа», его моральной и метафизической ценности, его чистоты,
безгрешности и несправедливой угнетенности [Эткинд 1998: 59-60].

При таком толковании восторженные отзывы о моральной непогрешимости Анюты мо-
гут  быть  рассмотрены  как  дворянская  самокритика.  Можем  ли  мы  тогда  согласиться  с
Г.П. Макогоненко, который определяет итог «Путешествия…» как успешное «моральное об-
новление путешественника» [Макогоненко 1956: 482]? Выливается ли попытка преодоления
последствий внутренней колонизации в успешный автоцивилизаторский акт — или в акт ав-
тодеколонизации рассказчика? С определенностью можно утверждать, что предосудительно-
му прошлому рассказчика (который наслаждался преимуществами колонизатора) текст про-
тивопоставляет его настоящее. Преобладающим приемом такого противопоставления отрез-
ков на временной оси является «самокритика»  [Klein 2008: 287] «грешника» [Кантор 2008:
137]. Без обиняков рассказчик признается в том, что раньше он тоже с вожделением смотрел
на  деревенских  женщин:  «Страсть,  господствовавшая  во  всю  жизнь  надо  мною,  но  уже
угасшая, по обыкшему ее стремлению направила стопы мои к толпе сельских сих красавиц»
[Радищев 1992: 59]. Несмотря на отмежевание от прошлого, оно продолжает влиять на насто-
ящее — на поведение рассказчика или на восприятие его поведения другими [ср.:  Stadtke
1969: 76]. Его новая тяга к женщинам, которую он теперь обосновывает не сексуальным вле-
чением, а сентиментальной склонностью и эмоциональным сродством [«Я люблю женщин
для того, что они соответственное имеют сложение моей нежности…»: Радищев 1992: 61],
остается непонятной для деревенской девушки.

Столичный щеголь, пусть даже бывший, возмущенно морщит нос из-за отсутствия в де-
ревне кофе [ср.: Кантор 2008: 141], а по отношению к модникам из низших слоев демонстри-
рует «сословную спесь»  [Fieguth 1990:  160],  которая  делает  его кажущееся перерождение
скорее «карикатурой на самого себя» [Там же: 174], чем примером успешного самовоспита-
ния.

Сословная граница оказывается непреодолимой. Парадокс, отмеченный советскими ис-
следователями  литературы,  много  писавшими  о  «дворянских  революционерах»  [Карякин,
Плимак 1955: 188], остается в силе со всей своей амбивалентностью. В результате мы видим
не отдельные успешные акты коммуникации, как считает Макогоненко [как, например, в «Го-
родне»: Макогоненко 1956: 462], а постоянное напоминание о социальном барьере, который
становится  еще и культурным [«абсолютная чуждость крестьян дворянину»:  Кантор 2008:
149]. Несмотря на все усилия, присутствие путешественника-дворянина смущает крестьян:
«Приметив, что им мое присутствие было не очень приятно, я их оставил и возвратился к
моей кибитке» [Радищев 1992: 63]. Здесь поэтика соприкосновения с народом деконструиру-
ется так же, как восемьдесят лет спустя будет на практике подвергнут деконструкции пафос
«хождения в народ».

Дворянину  не  удается  убедить  своих  слушателей-крестьян  в  благом —  деколониза-
торском — характере  своих  намерений.  Итогом  общения  с  народом  оказываются  прежде

34Но даже в своем восторге перед нравственной чистотой деревенской девушки Анюта рассказчик у Радище-
ва сохраняет за собой положение превосходства. Он предсказывает ей счастье [«Ты будешь блаженна...»: Ради-
щев 1992: 62], тем самым претендуя на высшую позицию, которая дает возможность выносить оценки.
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всего собственные размышления рассказчика, для которых реплики «субалтернов» становят-
ся условными поводами: «Вот, Анюта, благие мысли, тобою мне внушенные» [Там же: 65].
Социальнофилософские выкладки,  на которые его якобы вдохновляет Анюта,  оказывается
невозможным донести до крестьян.  Перлокутивный речевой акт убеждения заканчивается
неудачей. Просветительская теория не подлежит переносу на уровень практики; констатация
проблемы не ведет к нахождению решения [Uffelmann 1999: 7-9]. На наших глазах происхо-
дит автодеконструкция деколонизационного дискурса и обнажение его неизменно колониза-
ционной сущности.

Язык и жанровые особенности текста Радищева многократно демонстрируют и обыгры-
вают несовместимость теоретических целей с нарушенным общением между сословиями. За
попыткой завязать диалог, описанной в главе «Едрово», следует абстрактный «Проект в буду-
щем», образующий намеренно резкий контраст с языком и структурой предыдущей главы
[см.: Uffelmann 1999: 10]. М.П. Алексеев считает, что особенность языка Радищева состоит в
том, что он формулирует, «сталкивая <…> разногенетические слова» [Алексеев 1977: 109].
Грассхофф констатирует, что у Радищева более или менее комплементарно соединены два
контрастных языковых уровня: разговорный язык в описаниях путешествия и «глубоко науч-
ный или деловой стиль» [Grasshoff 1969: 70] с тенденцией к ораторским интонациям в теоре-
тических размышлениях [Кочеткова 1977: 23]35.

Эффект остранения дополнительно усиливается тем, что текст передает даже не соб-
ственные мысли путешественника, а представляет его как реципиента чужих текстов, напи-
санных явно не на российской почве. Сам коллажный принцип организации текста «Путеше-
ствия…» свидетельствует о разрыве между теоретическим (деколонизационным) дискурсом
и социальной практикой: описания попыток рассказчика вступить в диалог с крестьянами со-
ставляют резкий стилистический контраст с «теоретическими» социальными декларациями,
включенными в книгу.

Каковы же возможные пути преодоления этого разрыва? Традиционный советский ва-
риант прочтения пытался разрубить завязанный Радищевым гордиев узел универсальным ме-
чом революции. Однако, как мы убедились выше, «Путешествие…», в котором отрицается
антиколониальное насилие в виде самосуда, трудно свести к однозначному революционному
призыву. Возвращение к более совершенному доколониальному состоянию (к средневеково-
му Новгороду) также представляется невозможным: «Как ни тужи, а Новагорода по-прежне-
му не населишь…» [Радищев 1992: 33; ср.:  Uffelmann 1999: 13]. Домосковскую «новгороди-
тюд» невозможно восстановить, как невозможно восстановить доколониальную негритюд в
Африке.

Д.Д. Благого,  который  считает,  что  все  дворянские  добрые  намерения  в
«Путешествии…» влекут за собой дурные последствия [Благой 1948: 11], можно упрекнуть в
сгущении красок. Однако верно, что перлокутивные речевые акты путешественника, выска-
занные из хороших побуждений, не порождают никаких положительных действий. Гордые
крестьяне не желают принимать подарков [Радищев 1992: 62] и чувствуют себя оскорбленны-
ми [ср.: Макогоненко 1956: 462]. Как семья Анюты отказывается принять подарок в счет ее
приданого [Радищев 1992: 63], так и слепой старик в главе «Клин» отвергает милостыню
[Там же: 111; о невозможном даре ср.: Uffelmann 1999: 19] и считает ее обидной для себя, что
в  свою  очередь  оскорбляет  подающего.  В  результате  обиженными оказываются  оба.  «Ты
огорчаешь давно уже огорченное сердце естественною казнию» [Радищев 1992: 112], — гово-
рит слепой дворянину. Шейный платок, принятый в подарок вместо денежного подаяния, по-
могает обоим участникам выйти из тупиковой ситуации, однако носить этот платок старику
суждено всего три дня — потом он умирает. Исход истории — скорее сентиментальный, чем
свидетельствующий об успешном наведении мостов между социальными стратами.

35При более подробном анализе за этим схематичным дуализмом просматривается значительно более пе-
стрый «плюрализм стилей» [Fieguth 1990: 172].
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Здесь Макогоненко также признает влияние прошлого: «Опять прошлое встало на пути
к народу, опять не смог он свершить поступок, равный искреннему намерению» [Макогонен-
ко 1956: 465]. Постколониальная ситуация выглядит непреодолимой. Последствия десятиле-
тий, столетий внутренней колонизации невозможно — как демонстрирует текст Радищева —
устранить благими намерениями, убеждением и отдельными актами помощи.

Поэтому Радищев на допросе отрицал, что его книга содержит подстрекательские об-
ращения к крестьянам:

…Если кто скажет, что я, писав сию книгу, хотел сделать возмущение, тому скажу, что ошибает-
ся, первое и потому, что народ наш книг не читает, что написана она слогом, для простаго наро-
да не внятным, что и напечатано ее очень мало… [Бабкин 1952: 171].

Однако использование в диалогах условного языка крестьян, который позднее попыта-
ется включить в свой текст также и автор прокламации «Барским крестьянам…», свидетель-
ствует о том, что «Путешествие…» изначально писалось не только для дворян [Семенников
1923: 79-80] или господствующей верхушки [Кантор 2008: 131].  В некоторых фрагментах
текста прослеживается намерение подействовать в том числе и на потенциальных читателей
в крестьянской среде. Его осуществлению препятствует вторая интенция: просветительский
социофилософский дискурс. Так сталкиваются и мешают друг другу деколонизация на уров-
не языка и перформативное воспроизведение гегемониального дискурса36.

VI

Этот коммуникативный парадокс не устранили впоследствии ни отмена крепостного
права, ни крушение империи в результате октябрьского путча 1917 года; революции, громо-
гласно заявляющие о себе как об актах «деколонизации „народа“», завершаются «новой, бес-
прецедентной по масштабу попыткой имперского завоевания собственного народа» [Эткинд
1998: 60]. Неудачи, аналогичные тем, что постигли радищевского рассказчика, возникали и в
более поздних попытках диалога, направленных на преодоление дистанции между привиле-
гированными группами и «субалтернами». Примеры им можно найти в истории народниче-
ства, коллективизации сельского хозяйства или в фильмах постсоветской эпохи [Липовецкий
2008:  708-719,  749-755].  Поняв обусловленные постколониальным наследием неудачи,  мы
должны признать, что у нас нет ответов на вопросы об исторических рамках внутренней ко-
лонизации — о ее начале и, что с практической точки зрения гораздо важнее, о ее заверше-
нии.
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В ЧЁМ РОССИЯ «ОПЕРЕЖАЛА» ЕВРОПУ,
или РОССИЯ КАК КОЛОНИАЛЬНАЯ ИМПЕРИЯ

М. Ходарковский
Университет Лойолы (Чикаго, США)

Аннотация:  В статье  показано,  что развитие колониальных органов  управления  в
Российском государстве опережало становление колониальных учреждений в большинстве
западноевропейских  держав.  В  отличие  от  последних,  в  основном  руководствовавшихся
коммерческими интересами, Российская империя большей частью преследовала геополити-
ческие и стратегические цели.  Преобладание государственных интересов во время экспан-
сии Российской империи привело к тому, что Россия столкнулась раньше других с проблема-
ми управления присоединёнными народами и была вынуждена разработать новые техноло-
гии государственного управления колониями, существенно опередив в этом Европу.

Ключевые слова: империя, внутренняя колонизация, колониальное управление, колони-
альный тип господства, история русской культуры, история России.

Трудно  спорить  с  аксиоматическим тезисом  об отсталости  России по отношению  к
Западной Европе. Действительно, в течении столетий Россия отставала от Европы практиче-
ски во всех областях: коммерческой, научной, экономической, военной, религиозной и про-
чих. Однако сказанное относится в первую очередь к российскому обществу. Гораздо более
спорным было говорить об отсталости российского государственного аппарата от его евро-
пейских аналогов. Именно чрезвычайно большая роль государства в истории страны являет-
ся, на мой взгляд, главной особенностью, отличающей Россию от других европейских импе-
рий.  Наряду с  Испанией  Московское государство  раньше остальных европейских  держав
предприняло экспансию на территории, заселенные народами, исповедовавшими ислам или
политеистические религии. На этих территориях оно ввело систему управления, которая впо-
следствии, будучи применена другими европейскими государствами, стала известна как ко-
лониальная.

Главной причиной, которая, как мне кажется, объясняет возникновение гипертрофиро-
ванного государства в России, его экспансионистский характер и формы управления, была
та, что Московское государство, а впоследствии и Российская империя долгое время остава-
лись классическими примерами пограничных обществ  (frontier societies),  то есть обществ с
открытыми границами, которые долгое время не могли быть четко определены и эффективно
защищены.
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Россия как пограничное общество

Московское государство сразу начиная с XIV-XV веков, складывалось как погранич-
ное: его южные и восточные рубежи не могли быть четко обозначены. На этих своеобразных
границах с  московскими землями соседствовали не государства  в европейском смысле,  а
племенные группировки кочевых или полукочевых народов. С точки зрения Москвы, грани-
цы  эти  были  «государевыми  украйнами»,  на  которых  стояли  «государевы  украйные
остроги».  Однако на практике границы Московского государства  на  южном и восточном
направлениях  последовательно  укрепить  не  удавалось  на  протяжении  нескольких  веков.
«Украйны» были фактически открыты в обширные евразийские степи и лесостепные про-
странства  Сибири.  Вследствие  такой  географической  и  геополитической  ситуации  Мо-
сковское государство не могло защититься от постоянных опустошительных набегов кочев-
ников, а главное — от потери десятков тысяч представителей работоспособного населения:
жителей Московского государства угоняли в степь и продавали на местных рабовладельче-
ских рынках. Однако неопределенность границ имела и другую сторону: отсутствие суверен-
ных государств на восточных и южных окраинах постоянно влекло московских царей к экс-
пансии и к завоеванию новых земель.

Начиная со второй половины XVII века, власти Московского государства вырабатыва-
ют новый стратегический подход и вкладывают огромные капиталы в постройку укреплен-
ных оборонительных линий в степи. Вначале эти линии были предназначены для защиты
местного населения, но впоследствии их возведение стало устойчивым методом колонизации
новых земель. Постройка линий вела за собой переселение на «огороженные» земли кре-
стьян и казаков. К концу XVIII века большая часть степи от Днепра до Яика была отвоевана
у кочевников и новые укрепленные линии приблизились вплотную к подножью Северного
Кавказа и казахским кочевьям в Центральной Азии. Кажется, можно было бы счесть, что, в
отличие от «нормальных» границ империи на Западе, укрепленные линии юридически были
внутренними границами, но служили de facto внешними. Однако в действительности ситуа-
ция была более сложной.

С самого начала отношений с народами и племенами Сибири и Степи московские вла-
сти немедленно объявляли их своими подданными и настаивали на том, чтобы местные во-
жди и князья «давали шерть», то есть принимали присягу на верность московскому великому
государю. С точки зрения Москвы, о каком бы то ни было равенстве между сакральным мо-
нархом и безгосударственными, не имевшими суверенитета народами, речи быть не могло.
Главные элементы, на которых была основана политика Московского государства по отно-
шению к народам на южных и восточных рубежах, были заимствованы из административной
практики ханов Золотой Орды — шерть (присяга на подданство), аманат (заложник),  ясак
(дань). Принципы управления с помощью подобных практик во многом отличались от поли-
тических концепций, употреблявшихся на западных границах.

Элиты народов, живших в азиатской части быстрорастущей империи, напротив, пони-
мали отношения с Москвой в контексте политической культуры своих обществ, то есть как
отношения между братьями — старшим (московский государь) и младшим (местный вождь).
Общества крайнего юго-востока Европы и Центральной Азии отличались высокой политиче-
ской дифференциацией в том смысле, что их элиты были практически независимы от вождя
и предоставляли ему своих воинов (если угодно, «милицию») только тогда,  когда это им
было выгодно. Аналогичным образом вожди понимали свое отношение к московскому царю
как военно-политический союз независимых властителей.  Неудивительно, что отношения с
народами «по ту сторону фронтира» часто сразу оказывались основанными на конфликте.

То, что отношения между Российским государством и вошедшими в его состав малыми
народами воспринимались по-разному в столице и в местах расселения этих народов, было
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очевидно. Многие представители «окраинных» элит, которые предпочли служить интересам
России,  неоднократно  пытались  объяснить  московским,  а  впоследствии  и  петербургским
властям тонкости устройства своих обществ. Более того, некоторые русские военачальники,
хорошо знакомые с традициями новоприсоединенных народов, пытались довести до сведе-
ния центрального правительства, что политика по отношению к местному населению требует
иных подходов. Например, Александр Суворов в 1779 году (на тот момент — военный руко-
водитель Крыма и Кубани) писал, что понятия о подданстве среди адыгских народов на Се-
верном Кавказе не существует и его лучше не применять [Сокуров 1999].

Тем не менее, несмотря на многочисленные предупреждения о неприменимости рос-
сийских дипломатических и политических категорий к «окраинным» условиям, российские
государственные чиновники продолжали еще в XIX веке полагаться на те же принципы, счи-
тая российскими подданными в совершенно равной степени и казанских татар, чьи земли
были присоединены к Московскому государству еще в XVI веке, и народы Северного Кавка-
за, еще практически никак не интегрированные в имперское пространство.

Начиная с XVI века, Московское государство поставило себя в роль преемника ханов
Золотой Орды и во многом поддерживало характерные для Орды принципы внешних отно-
шений и внутреннего управления. Таким образом, с самого начала своего взаимодействия с
различными народами в азиатской части будущей империи Московское государство исклю-
чило себя из системы международных отношений, господствующих в Европе и построенных
на принципах римского права — например, «amicitia», традиционный союзный договор Рима
с неримлянами1. Впоследствии российская имперская идеология не дозволяла отклонений от
устоявшихся традиций или приспособления к местным условиям, поэтому она способствова-
ла размыванию различий между внутренними и внешними границами.  В новых условиях
сохранялась и тенденция риторически включать в состав империи народы, которые практи-
чески оставались вне сферы контроля российского государства2.

Противоречия были налицо. По сути, Российская империя включала в себя колониаль-
ные регионы и такие, которые правительство относило к «основной части» империи, но раз-
личие между ними никак не было оформлено3. На протяжении XIX века различные государ-
ственные деятели неоднократно предлагали ввести понятие колонии в Российской империи.
Так, министр финансов Егор Канкрин (Георг Людвиг фон Канкрин) в проекте управления
новоприсоединенными землями в Закавказье, поданном в 1827 году в Государственный со-
вет,  предлагал  считать  Грузию  экономической  колонией  и  управлять  ей  как  таковой.  В
1873 году  генерал-губернатор  Константин  фон Кауфман в  своем проекте  «Положения  об
управлении Туркестанского  края»  сравнивал российские  владения  в  Центральной Азии с
Британской Индией и предлагал управлять ими как колонией, на что получил жесткий отри-
цательный ответ от военного министра Дмитрия Милютина [Brower 2003: 37]. Такую же ре-
акцию встречали  попытки сибирских  публицистов  и  администраторов,  которые время от
времени предлагали считать Сибирь колонией4.

Колониальная ситуация в Сибири, где русское население и российские законы преобла-
дали, была менее очевидной, чем на южных и юго-восточных окраинах. Там, несмотря на то
что недавно покоренные народы официально считались подданными России, они продолжа-

1«Amicitia», буквально: «дружба» — в Древнем Риме отношения клиента и патрона в политической области
(например,  amicitia была принципом организации политических группировок). Во внешней политике — дого-
ворные отношения, при которых Рим становился как бы патроном общин, присоединенных к империи [См. об
этом: Braund 1984; Кащеев 1993: 218-219, 227 и сл. — Прим. ред.].

2Подробное освещение затронутых выше тем см. в моей работе: Khodarkovsky 2002.
3Подробнее  см.  в  статье  Ш. Родевальда  в  сборнике:  Там,  внутри.  Практики  внутренней  колонизации  в

культурной истории России: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое ли-
тературное обозрение, 2012. — Прим. ред.

4В 1882 году министр внутренних дел Д.А. Толстой в ответ на предложение своего чиновника о сближении
Сибири с метрополией резко заметил: «У нас нет колоний» [Ремнев 2010: 158].
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ли управляться через Министерство иностранных дел. Подобный метод был для России тра-
диционным: так, калмыки еще в конце XVII века, через несколько десятилетий после объяв-
ления их подданными5,  управлялись через Посольский приказ.  Точно так же завоеванные
территории Центральной Азии управлялись в XIX веке Азиатским департаментом, который
был частью Министерства иностранных дел. Такой же департамент существовал при Воен-
ном министерстве. Другими словами, отрицая наличие колоний в Российской империи, Рос-
сия, естественно, не могла иметь и колониальных учреждений, хотя по сути Азиатский де-
партамент мало чем отличался от британского Colonial Office, французского Arab Bureau или
германского Kolonialamt.

Российская империя стояла перед такими же дилеммами, что и другие европейские им-
перии, но с самого начала применяла другой подход. Если в начале, а в Британской империи
и до середины XIX века колониальное управление возлагалось на частные акционерные об-
щества,  хотя  и  поддерживаемые  правительством — такие  как  голландская  Объединенная
Ост-Индийская компания (Vereenigde Oost-Indische Compagnie), французская Компания Ост-
Индийской торговли  (Compagnie frangaise pour le commerce des Indes orientales)  или бри-
танские British East India (в Ост-Индии) или The Hudson Bay Co. (в Северной Америке), — то
в Москве и Петербурге предпочитали, чтобы новыми территориями непосредственно управ-
ляли государственные чиновники. Исключений было немного: жалованная грамота, которую
Иван Грозный дал купцам Строгановым на покорение Сибири в 1574 году, и Российско-Аме-
риканская компания на Аляске, основанная в 1799 году как одно из первых в России акцио-
нерных обществ6;  однако характерно,  что  на протяжении последующих двадцати лет она
была поставлена под фактический государственный контроль (участие в управлении компа-
нией высокопоставленных морских офицеров и членов императорской семьи и тому подоб-
ные меры).

Колониальная империя

Была ли Россия колониальной империей, и если да, то как она вписывается в систему
европейских колониальных держав? Не вдаваясь в подробности обширных дискуссий о том,
что является колониальной империей в российском или общеевропейском контексте, скажу
только, что, на мой взгляд, политика Москвы и Петербурга в азиатской части империи, несо-
мненно, являлась одним из вариантов колониальной политики европейских государств.

Европейские колониальные империи различались своим подходом к управлению завое-
ванными территориями и народами. Хотя классическим примером колониальной империи
считается Великобритания, ее административные методы, как и реже обсуждаемые методы
Нидерландов,  представляли лишь один из вариантов колониального управления.  Отражая
политическую структуру своих метрополий, британские и нидерландские колонии имели вы-
сокую степень политической автономии и функционировали в первую очередь как коммер-
ческие  предприятия,  ориентированные  на  получение  прибыли.  Ими  управляли  частные
компании, организованные и поддержанные правительствами их стран.

Совершенно другую модель колониальной империи представляли Испания, Португа-
лия, Франция, а позднее, в XIX веке, — Германия. Политические и идеологические структу-
ры этих метрополий не позволяли давать автономию колониям или управлять ими с помо-
щью коммерческих структур. Колонии этих империй включались в государственные струк-
туры, управлялись государственными чиновниками и считались государственными владени-
ями монархов (в Германии этот период начался в 1880-х годах).

5Подробнее см: Khodorkovsky 1992: 74-99.
6Особенность Российско-Американской компании заключалась в том, что ей были фактически даны некото-

рые негосударственные властные полномочия на вверенной территории. Это было исключением из российских
правил и напоминало западные колониальные компании.
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Развертывание колониальной модели в азиатской части Российской империи мало чем
отличалось от вышеупомянутой группы империй, предпочитавших прямое управление коло-
ниями. Главное различие было в том, что Россия настойчиво отрицала наличие у себя коло-
ний: она включала новые территории и народы в состав империи и рассматривала их как
неотъемлемую часть Российского государства.

С необходимостью возникает вопрос: почему, в отличие от других европейских коло-
ниальных держав, Россия отказывалась от терминологии колониальной империи? Только ли
потому, что завоеванные Россией территории и народы непосредственно прилегали к терри-
тории Российской метрополии и не были отделены от нее морским пространством? Ведь, по
сути дела, при своем расширении на азиатские территории будущей империи Российское го-
сударство столкнулось с колониальной ситуацией, подобной тем, с какими имели дело «тра-
диционные» европейские колониальные державы.

Главным признаком колониализма как принципа, зародившегося в эпоху раннего Про-
свещения, стала ассиметричностъ отношений между завоевателями, представлявшими, как
они полагали, христианскую цивилизацию и суверенное государство, и завоеванными наро-
дами — мусульманами или политеистами. На этом основании завоеватели считали, что их
роль — «цивилизаторская».  Именно в такой роли и находила себя Россия,  продвигаясь в
течение столетий все дальше на юг и восток.

Если учесть эту особенность русского экспансионизма, то развитие колониальных орга-
нов управления в Московском государстве, а после в Российской империи  опережало ста-
новление колониальных учреждений в большинстве западноевропейских держав, за исклю-
чением Испании. Так, со второй половины XVI века управление завоеванными территориями
на востоке и юге попадает под руководство Казанского приказа, сформированного для этой
цели. Этот приказ можно назвать первым колониальным учреждением Московской импе-
рии7.

В конце XVII и в течение  XVIII века управление различными народами происходило
частью, как уже сказано, через Посольский приказ, частью через учреждения, сформирован-
ные  ad hoc,  как, например, организованный в 1660-х годах для отношений с калмыками и
просуществовавший недолго Калмыцкий приказ или Оренбургская пограничная комиссия,
созданная в 1730-х годах для дипломатических и торговых сношений с казахами и другими
народами Средней Азии. Только в 1819 году создается более постоянное учреждение по вза-
имодействию с народами Азии — Азиатский департамент при Министерстве иностранных
дел. Его предшественницей была Азиатская (четвертая) экспедиция Секретного департамен-
та Коллегии иностранных дел, созданная в 1802 году.

В отличие  от западноевропейских колониальных держав,  которые в основном руко-
водствовались коммерческими интересами, Российская империя большей частью преследо-
вала геополитические и стратегические цели. Отсюда и настойчивость, с которой чиновники
видели в «окраинных» народах лояльных подданных, и неготовность государственного аппа-
рата к любой децентрализации власти или местной автономизации, и ставший результатом
этих особенностей отказ от предоставления статуса колоний присоединенным землям.

Именно в технологии государственного управления колониальными территориями Рос-
сия «опережала» Европу.  В XVIII-XIX веках развитие европейских колониальных империй
состояло в переходе управления от частных акционерных обществ или квазигосударствен-
ных структур к государственным органам. Так, например, в XIX веке французские колони-
альные завоевания в Северной Африке и Индокитае находились уже под полным контролем
Парижа, испанские колонии в Тихом океане от Филиппин до Каролинских островов (так на-

7Для сравнения, первый испанский колониальный орган — Комитет Индий (Junta de Indias) был создан вско-
ре после смерти Христофора Колумба (1451-1506). В 1524 году комитет был переименован в Королевский и
верховный совет Индий (Real у Supremo Consejo de Indias), который в XVI-XIX веках был наделен исполни-
тельной, законодательной и судебной властью в американских и филиппинских колониях. — Прим. ред.
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зываемые Испанские Ост-Индии — Indias Orientales Espanolas) перешли под прямое управле-
ние из Мадрида в 1821 году, британские колонии в Индии стали подчиняться непосредствен-
но королеве после восстания сипаев 1857-1859 годов, а германские колониальные завоевания
вскоре после образования объединенного государства были подчинены имперскому прави-
тельству.

Преобладание  государственных  интересов  во  время  экспансии  Российской  империи
привело  к  тому,  что  Россия  столкнулась  раньше других  с  проблемами  государственного
управления колониями. В то время как известный английский историк и политик Томас Ба-
бингтон Маколей призывал в 1835 году создать в Индии правящий класс, члены которого
были бы «индийцами по крови и цвету кожи, но англичанами по вкусам, моральным ценно-
стям и интеллекту» [Macaulay 1957: 721-729.], подобный класс принявших русскую культуру
посредников уже столетиями помогал России управлять присоединенными народами. Внача-
ле это были дети этнических элит, которые были взяты в заложники и обращены в христи-
анство. С конца XVIII века сыновья знатных представителей присоединенных народов все
более последовательно направлялись на обучение в российские привилегированные школы,
чтобы потом возвратиться на родину и управлять своими народами на пользу империи.

Но если Россия и опережала другие колониальные империи в области государственного
управления, то ее государственные чиновники долгое время сохраняли весьма ограниченные
представления о тех, кем они управляли. Несмотря на то что Россия вступила в контакт с не-
европейскими народами раньше, чем ее европейские соседи, уровень знаний об их обычаях,
языках и законах у представителей российского государственного аппарата оставался мини-
мальным. В отличие от России, европейские империи уже в XVII-XVIII веках серьезно зани-
мались изучением языков колонизированных народов, собиранием и переводом их законов и
описанием обычаев; впоследствии эти описания оказались одним из истоков научной этно-
графии. Административный аппарат британских и французских колоний во многом состоял
из чиновников, специально подготовленных к работе с неевропейскими народами и прошед-
ших курсы по изучению местных языков и законов.

Большую роль в распространении европейских знаний в колониях и в приобретении
знаний о местном населении играла миссионерская деятельность. В этой области первенство
принадлежало Испанской империи, которая долгое время покровительствовала различным
католическим орденам. В России миссионерская деятельность была поставлена под контроль
государства,  заинтересованного  преимущественно  в  лояльности  покоренного  населения.
Неадекватность миссионерской работы в России была настолько очевидна, что Иван Посош-
ков в 1719 году, сравнивая ситуацию в России с деятельностью католической церкви, не мог
не заметить, что народы Среднего Поволжья до сих пор не имели представления о христи-
анстве «несмотря на то, что было бы несложно обратить их в христианство, ибо они находят-
ся внутри империи» [Посошков 1893: 323].

Посошков обратил внимание на одно из противоречий российской системы управле-
ния:  сотни  тысяч  «инородцев»,  которые формально  были подданными империи,  по  сути
оставались за ее пределами. Дело было не только в том, что большинство из них оставались
некрещеными или перешли в христианство только номинально. Если народы Среднего По-
волжья  через  сто  шестьдесят  лет  после  их  покорения8 не  были  включены  в  соци-
ально-культурное пространство империи, что же можно было говорить в конце XIX века о
более отдаленных окраинах или недавно (на тот момент) завоеванных регионах Кавказа и
Центральной Азии?

Проблема, как уже сказано, состояла в том, что на азиатских пространствах имперские
границы были аморфными. Для управления ими у государства не было административных
возможностей. Имперские границы могли стать устойчивыми только при приближении рос-

8Если считать главным моментом этого покорения разгром Иваном Грозным Казанского ханства в 1552
году.
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сийской экспансии  к границам  других суверенных государств  или их колоний: Османской
империи на Кавказе, Ирана и британских владений в Центральной Азии, Китая в Южной Си-
бири и на Дальнем Востоке.

Не менее сложным было хотя бы мысленно провести границу между метрополией и пе-
риферией. Конечно, такая граница была в основном воображаемым конструктом и постоянно
продвигалась все дальше на юг и восток от центра страны. К началу XIX века Среднее По-
волжье воспринималось как часть российской «метрополии», так же как к началу XX века
Северо-Западный Кавказ, еще исторически недавно заселенный почти исключительно ады-
гейскими народами, многими считался исконно русской областью расселения кубанских ка-
заков.

Становится очевидным, что распад СССР в 1991 году был, по сути дела, результатом
деколонизации и стал национальной травмой еще и потому, что столетиями продвигавшиеся
государственные границы, как географические,  так и воображаемые, вдруг из внутренних
превратились во внешние. И то, что считалось внутренним пространством, стало «ближним
зарубежьем».
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СТАЛКИНГ КАК НАЦИОНАЛЬНАЯ ИДЕНТИЧНОСТЬ

И.П. Смирнов
Университет Констанца (Германия)

Аннотация: Ключевой  чертой  восточнославянской  социокультуры  автор  считает
склонность к многовластию. Парадигмообразующим моментом в развитии многовластия в
России было создание Иваном IV опричнины, задачи которой автор статьи определил пси-
холого-криминалистическим понятием «сталкинга» как особого вида нерегулярного произ-
вольного психотеррора.  Как показано в статье, «сталкинг» стал  в России  частью нацио-
нального характера и идентичности.

Ключевые слова: империя, внутренняя колонизация, колониальное управление, колони-
альный тип господства, история русской культуры, история России.

Склонность  к  многовластию  всегда  была  свойственна  восточнославянской  социо-
культуре — неважно,  какие  формы принимала  полиархия:  княжеских  усобиц в  Киевской
Руси; симбиоза удельного правления с инонациональным, татаро-монгольским; покушения
множества самозванцев на монарший престол в период Смуты; церковной схизмы, последо-
вавшей за реформами патриарха Никона; петербургско-московского двоецарствия при Петре
Великом; запутанности престолонаследования, использованной декабристами для  попытки
государственного переворота; борьбы Советов и Временного правительства после Февраль-
ской революции; многостороннего соперничества президента, Думы, регионов и большого
капитала в эпоху ельцинизма или, наконец, плохо замаскированных политических расхожде-
ний между Медведевым и Путиным. Было бы правомерно объяснить эту особенность рус-
ской истории, обратившись к ее раннему состоянию, о котором  она  была  вынуждена  по-
мнить, дабы быть связной. Неавтокефальный статус восточнославянской церкви, зависящей
от Византии (митрополиты назначались  на  Русь  из  Константинополя),  обусловливал рас-
подобление власти в стране на сакральную, чужую, и мирскую, собственную1. В свой черед,
светская власть дробилась, делалась парциальной, интернализуя ту неполноту, которой она
отличалась в целом в качестве лишь дополняющей духовный авторитет Византии.

Именно на такое происхождение русской полиархии проницательно намекает «Сказа-
ние о Борисе и Глебе» (середина XI века). Виновник княжеских распрей, Святополк Окаян-

1В своем отличии от церковной власти (то есть от новозаветной «благодати») княжеская наделялась в до-
монгольской Руси сильными ветхозаветными созначениями (ср. их хотя бы в обращениях к князю в «Молении»
Даниила Заточника, XII век).
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ный, был, как подчеркивается в этом анонимном тексте, приемным сыном Владимира, ро-
жденным от бывшей монахини,  гречанки,  и Ярополка,  брата крестителя Руси.  Святополк
здесь — наследник византийской сакральности, и вместе с тем он воплощает собой результат
автохтонной борьбы за верховенство (Владимир убил Ярополка, будучи еще язычником) и ее
новое начало в христианском контексте.

Решающим  моментом  в  развитии  многовластия  на  Руси  было  учреждение  Иваном
Грозным опричнины. По предположению, она компенсировала утрату государством сразу
двух властных партнеров, вызванную «размирием» с татарами, с одной стороны, и падением
Константинополя, с другой. Управление земщиной было не случайно доверено касимовско-
му хану Симеону Бекбулатовичу (ставшему главой боярской Думы, а в 1575 году даже поса-
женному на московский трон): значительная часть народонаселения в Московской державе
должна была тем самым словно бы заново испытать татаро-монгольское иго. Опричный же
двор возрождал византийскую сакральность, имитируя монашеское братство и вбирая в себя
также другие черты,  называющие на то,  что  в  данном случае  мы имеем дело с  translatio
imperii в зачаточной форме2. Обосновывая в Первом послании Андрею Курбскому опричные
казни, Иван защищал их как превентивную меру, предохраняющую Москву от повторения
судьбы Царьграда.  Самодержец напомнил своему корреспонденту о том, что «безбожный
Магмет» уничтожил «власть  греческую,  яко же ветр и  буря зельна…»  [Переписка  Ивана
Грозного… 1979: 23.]. Александровская слобода и опричный замок напротив Кремля явили
собой, так сказать, спасенную в этих резиденциях Ивана Византию.

Из духовной провинции Византии и данницы Орды Русь превратилась в геополитиче-
ское пространство, искусственно, в собственном воображении подчиненное продублирован-
ному чужому господству. Введение опричнины и земщины стало началом безальтернатив-
ной автоколонизации восточнославянского региона. И светская власть (Симеона Бекбулато-
вича), и сакральная (самого Ивана, «от Бога данного царя» [Там же: 20], потомка «Августа
кесаря» и игумена опричной обители) были конституированы как пришедшие извне, не уко-
рененные в национальной почве.

Во второй половине XVI века полиархия осовременила, казалось бы, преодоленное (по-
сле захвата турками Константинополя) прошлое Руси и сделалась отсюда неизбываемой тра-
дицией, порождением русского самосознания3, программой для дальнейшего социокультур-
ного становления (Иван отдавал себе в этом отчет, завещав опричнину сыновьям как «обра-
зец»  [Скрынников 1975: 189]).  Ситуация,  которая сложилась в Киевской Руси вследствие
усвоения христианской веры из Византии и которая тем самым базировалась на взаимодей-
ствии государств, получила в Московии самостийный характер, оказалась здесь производной
от  полностью  суверенного  волеизъявления4.  Итак,  Иван  увековечил  своими  реформами
многовластие, продемонстрировав, что прошлое всегда может быть восстановлено в виде си-
мулякра, и возместив при этом игровую природу воображения тем, что использовал оприч-
нину в качестве убийственного орудия.

Поведение Ивана можно определить термином «сталкинг», вошедшим в оборот в пси-
хокриминалистике и правоведении с середины 1980-х годов5. Индивид, практикующий стал-
кинг, навязчиво нарушает границы, в которых пребывает лицо, выступающее объектом до-
могательств — агрессивных или любовных (при том что последние принудительны, то есть
смешивают Эрос и Танатос). Психотеррор, сопряженный с непрошеным вторжением в чу-
жую частную сферу,  нередко  переходит  в  физическое  (вплоть  до убийства)  насилие  над

2О признаках первого и второго Рима в системе опричнины см. подробно: Смирнов 1991: 182-184.
3Ср. разительные параллели в деятельности Ивана Грозного и Петра: Панченко, Успенский 1983: 54-78.
4Ср. противопоставление «обычая» (принимаемого без рефлексии) и «традиции» (способной к варьирова-

нию и обновлению): Hobsbawm 2009: 1-14, особ. 2-3.
5Об  истории  термина  и  разных  интерпретациях  стоящего  за  ним  явления  см.  подробно,  например:

Hoffmann 2006.
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объектом притязаний. Лицами, на которых ведется охота, чаще прочих оказываются знаме-
нитости и бывшие сексуальные партнеры.

В этом освещении искоренение знатных родов (автохтонной власти) и наказание из-
менников, составлявшие задачу опричнины, представляют собой сталкинг, принявший госу-
дарственный масштаб, институционализовавшийся. Подобно тому, как сталкер периодиче-
ски возобновляет преследование жертвы, Иван (страдавший, вообще говоря, циклотимией)
то упразднял опричный террор, то вновь прибегал к нему.

По распространенному  среди  исследователей  мнению,  психику  сталкера  формирует
травма, которую он получает в детстве, будучи лишенным контакта с кем-либо из взрослых,
необходимых ему для выработки персональной идентичности (прежде всего с одним из ро-
дителей). Гипертрофия интимности  («hyperintimacy»),  которая отличает сталкера, с лихвой
восстанавливает нехватку близости, пережитую им в раннем возрасте. Иван жаловался Курб-
скому на «сиротство», которое он испытывал после смерти матери с особенной остротой из-
за того, что бояре бесцеремонно обходились с будущим монархом. В опричных гонениях на
представителей земщины персональная травма Ивана отразилась в перемножении с нацио-
нальной, вызванной той изоляцией, в которую русская социокультура впала после краха Ви-
зантийской империи.

В качестве индивидуального действия сталкинг в высшей степени амбивалентен. Фик-
сированность домогателя на объекте предполагает, что субъект признаёт власть над собой
этого (фетишизируемого) объекта, которую он, однако, превозмогает, ставя жертву в зависи-
мость от себя6. Сталкер борется за господство над господством и, стало быть, обязан раздва-
ивать образ власти. Недостача идентифицирующей ребенка инстанции компенсируется зре-
лым индивидом в акте добровольного подчинения некоему избраннику с целью захватить
его в плен, устойчиво доминировать над ним.

Полиархия, установленная Иваном, возродившаяся в конкуренции Лжедмитрия с Бо-
рисом Годуновым и затем постоянно возвращавшаяся по ходу русской истории, — проявле-
ние сталкинга, ставшего национальным психическим комплексом. Автоколонизуясь в своей
пресловутой «всеотзывчивости», восточнославянский регион стремился, как то и бывает при
сталкинге, побороть и превзойти овнутриваемую чужую власть, будь то польская — во вре-
мя Смуты, западноевропейская — при Петре, ведшем войну со Швецией, или же та, что ис-
ходила от социал-демократического марксизма, который опровергала большевистская рево-
люция, развязанная не в индустриально развитой, а в аграрно-отсталой, только еще модерни-
зирующейся стране7. Примеры из этой серии легко расширить, взяв в расчет их вариатив-
ность: так, Екатерина II, трон которой колебала опять явившаяся самозванщина, приняла на
себя роль, предписываемую монарху философией Просвещения, но была нетерпима к про-
светителям, осмелившимся действовать самостоятельно, — к Новикову и Радищеву.

Автоколонизация и ее снятие-преодоление — лишь одно из слагаемых русского стал-
кинга, пусть и важнейшее в нем. Вместе с тем он нуждался, дабы оттенять и подтверждать
себя, в фоне, который он отрицал. В качестве максимума власти (преимущества над тем,
кому отдается преимущество)  сталкинг содержит такой негативный  фон не в Другом, а в
самом себе. В индивидуальном исполнении внушающая страх или эротически требователь-
ная навязчивость то прерывается, то продолжается (иногда с усилением, жизненно опасным
для целевой персоны). Сталкер требует от жертвы отказа от сопротивления и периодически

6В научной литературе сталкинг иногда объясняется как явление нарциссизма. Фиксация сталкера на объек-
те может иметь целью превратить таковой в нарциссистский автообъект,  но бывает и иначе направленной,
например садистски-деструктивно или вампирически-шизоидно. Основоположным при всей целевой изменчи-
вости сталкинга остается сам охотничий синдром, само желание навязчивого субъекта постоянно пребывать в
горизонте ожиданий жертвы-добычи.

7В этом плане автоколонизация в России лишь внешне, но вовсе не по своей сути сопоставима с «культом
карго» — карнавальным разыгрыванием эволюционно продвинутого символического порядка, предпринимае-
мым носителями «примитивной» социокультуры; ср.: Броувер 1999: 49-66.
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берет  назад  свои  притязания,  как  бы  предлагая  обмен  уступки  на  уступку.  На  нацио-
нально-государственном уровне сталкинг также время от времени откладывается (по приме-
ру, данному Иваном, который отменил в 1572 году первую опричнину и даже казнил ряд
своих приспешников).  Замирая на  не слишком длительный срок,  верховодящий в России
сталкинг допускал и, более того, санкционировал зарождение народоправства,  в какие бы
формы оно ни выливалось: местного ли самоуправления, набиравшего силу после реформ
Александра II, ограниченного ли парламентаризма, возникшего в процессе революции 1905-
1907 годов, или областнических свобод, объявленных Ельциным. Но эти зачаточные виды
автохтонной власти либо были строго регламентированы и слабы в своей периферийности,
подобно  земским  инициативам,  разрешенным царизмом,  либо  существовали  под  угрозой
ликвидации: Николай II распустил в июле 1906 года Думу первого созыва вскоре после того,
как она приступила к работе, и точно так же большевики обошлись с Учредительным собра-
нием, а самостоятельность, которой регионы добились на руинах советской империи, была
попрана путинским авторитаризмом. Демократия и сталкинг исключают друг друга как два
противоположных способа самоупразднения власти — сменной в  согласии с  vox populi в
первом случае и мнимо отступающей во втором со своей позиции, чтобы тут же заглушить
дарованный было народу глас.

Сталкинг,  возведенный в России в  ранг  национального  характера,  имеет  множество
разноликих манифестаций, в которые здесь не место вдаваться и которые подлежат разбору в
рамках специальных психо- и социоисторических исследований. В данной работе, не выхо-
дящей за пределы предварительной постановки вопроса, мне бы хотелось только наметить
путь, позволяющий конкретизировать общее представление о русском сталкинге. Главным
при  этом  кажется  учет  того  обстоятельства,  что  присущая  восточнославянскому  геопро-
странству  автоколонизация  не  ограничивается  партиципированием  иноземных  социо-
культурных образцов. Обреченные на подрыв, на оспаривание по мере принятия, они тем за-
кономернее переходят из интерорганизации в интраорганизацию социальной практики, одо-
машниваются, превращаются из взятых для подражания в оригинальное жизнестроение. Ав-
токолонизация оборачивается внутренней колонизацией. Таково было, скажем, закрепоще-
ние крестьян, грянувшее вслед за опричниной. Эта колонизация верхушкой общества народ-
ных масс предоставляла землевладельцам право на преследование тех, кто покидал поме-
стья, то есть делала из дворян «сталкеров», узаконивала приравнивание межличностных от-
ношений к собственническим. Но господствующий над господством сталкинг не гарантирует
неприкосновенность собственности: она отнималась и у дворян (Александром II), и у буржу-
азии (чьи богатства были экспроприированы большевиками), и у крестьян (хозяйства кото-
рых были обобществлены по плану сталинской коллективизации), и в наши дни — у новоис-
печенных олигархов. На первый взгляд, учреждение Николаем I в 1826 году, тотчас после
Декабрьского восстания, Третьего отделения императорской канцелярии не имеет ничего об-
щего с закабалением низшего сословия при царе Федоре Иоанновиче. Между тем эти инсти-
туциональные  нововведения  одинаково  создавали  imperium in imperio,  привносили  избы-
точность в ту власть, которую отправляли как помещики над имущественно принадлежавши-
ми им крестьянами, так и чиновники из ведомства Бенкендорфа, в чье поле надзора входили,
по словам М.К. Лемке, «…дела почти всех министерств и главных управлений…» [Лемке
1909]. Надгосударственную специфику царской политической полиции унаследовала и усу-
губила советская8, которая уже при Дзержинском вербовала тайных сотрудников для слежки
за высокопоставленными большевиками9.

Советская Россия не только подхватила дореволюционные традиции институционали-
зованного сталкинга. Она эсхатологизировала его, сообщила ему вселенский размах. Страна,
сосредоточившая в себе деятельность Коминтерна, была готова навязать свое господство в

8См. подробно: Смирнов 2004: 252 и сл.
9Соответствующее свидетельство см. в: Popoff 1925: 118.
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любом участке земного шара, рассматривала как объект добычи весь  остальной мир10. Чем
более  автоколонизация  переставала  быть  имитированием  других  национальных  социо-
культур, чем сильнее подражание субверсировалось, тем более экспансионистским становил-
ся  русский сталкинг.  Пресловутая  формула Хрущева  «догоним и  перегоним  Америку…»
означала в известном смысле минимализацию сталкинга, осуществляемого страной, его воз-
вращение в давно проложенное русло, тогда как путинская попытка сделать Западную Евро-
пу энергетически зависимой от России имела в виду повторить опыт сталинизма, потерпев-
ший крах во время оттепели11.

Под  углом  зрения  психотипологии  сталкинг  представляет  собой  обращенную  пара-
нойю. Если параноик конституирует себя в роли преследуемого лица, то сталкер выступает
не пациентом, но агенсом той же самой мании, опрокидывает ее на Другого. Согласно из-
вестной работе (1911) Фрейда, посвященной душевному заболеванию доктора юриспруден-
ции Даниэля Пауля Шребера,  dementia paranoides возникает как защитная реакция субъекта
на свойственный ему латентный гомосексуализм, как попытка бегства от фиксации на одно-
полом либидинозном объекте12. Шребера донимали среди прочего говорящие птицы, в кото-
рых трудно — как их ни интерпретируй — заподозрить символы гомосексуальной предрас-
положенности больного. Параноик спасается от угрожающей ему реальности, способной во-
площаться в его психике в каких угодно (смотря по индивидуальным обстоятельствам) обра-
зах, в том числе, но отнюдь не обязательно, в эротических13. Он не интегрирован в среде, ко-
торая, со своей стороны, устремлена, как он полагает, к тому, чтобы насильственно присо-
единить его к себе. По всей видимости, паранойя ведет свое происхождение, как и сталкинг,
от травмирующего ребенка отсутствия в его ближайшем окружении такой персоны, с кото-
рой он ассоциировал бы себя, которая служила бы ему главным партнером по общению. Го-
ворящие птицы Шребера — продукт фантазии, которая заполняла обусловившую ее комму-
никативную пустоту. Будущий параноик не знает над собой власти и потому позднее воспри-
нимает  преобладание  объектного  мира  над  субъектным,  частно-определенным  как  опас-
ность. В своей докторской диссертации (1932) Жак Лакан во многом (хотя и не безоговороч-
но) десексуализовал фрейдистское понимание паранойи, истолковав ее в качестве «сверх-я-
психоза», результата «самонаказания», каковому подвергает себя индивид  [Цит. по: Lacan
2002]. В этом освещении параноик оказывается проективно принимающим на себя ответ-
ственность за то, что он не обнаружил в детстве рядом с собой того, с кем мог бы сотрудни-
чать как с авторитетом. Социализация становится поэтому для параноика карой, обрушиваю-
щейся на без вины виноватого,  влечет за собой у субъекта вспышки страха и эскапизма.
Подобного рода «центрифугальный страх» (Лакан) преобразуется у сталкера в центрипеталь-
ную агрессивность (часто, но не всегда эротически окрашенную). Сталкер социализуется в
акте порабощения Другого, ищет гегельянское «признание» принудительным путем. Вина,
испытываемая параноиком,  переносится  сталкером на внешнюю реальность,  подлежащую
суду. Психогенезис сталкера предполагает не только зияние на месте, которое должно было
бы принадлежать  взрослому,  доброкачественно  авторитетному  для ребенка,  но  и  занятие

10Ср. особенно в этой связи: Бердяев 1955.
11Знаменательно, что кинематограф послесталинской эпохи обратился к мотивам сталкинга с тем, чтобы так

или  иначе  нейтрализовать  его.  Лента  Рязанова  «Берегись  автомобиля»  (1966)  облагораживает  Деточкина
(Смоктуновский), преследующего — в порядке самосуда — тех, кто неправедно обогащается. В «Июльском до-
жде» (1967) Хуциева непрекращающиеся телефонные звонки неизвестного мужчины вовсе не досаждают ге-
роине фильма, но вырывают ее из жизненной рутины и помогают ей найти себя. В «Сталкере» (1980) Тар-
ковский ставит в центр кинопоказа человека, которого неудержимо притягивает к себе «зона» — выморочное,
мертво-живое, всеми покинутое пространство.

12О разных реинтерпретациях фрейдовской концепции паранойи см. подробно: Мазин 2009.
13Все же интересно, что Иван Грозный, затеяв опричный сталкинг, подчеркнуто предался девиантной сексу-

альности — открылся гомоэротике, а не утаился от нее в бредовых фантазмах.
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этой позиции какой-либо негативной — в детских глазах — силой (допустим, боярами, тира-
нившими, если верить воспоминаниям Ивана Грозного, царя-подростка).

Лакан был, по-видимому, первым, кто увидел в сталкинге (не употребляя этого терми-
на) обращенную паранойю. Разбирая историю болезни некоей Эме, страдавшей манией пре-
следования, Лакан констатировал, что совершенное ею покушение на убийство знаменитой
парижской актрисы избавило больную от симптомов паранойи. Сталкинг (терроризирование
театральной звезды) перенаправляет, следовательно, чувство вины так, что у пациенса этого
аффективного состояния открывается возможность для автотерапии,  вытекающей из того,
что гонимое существо становится нападающей стороной.

В социокультурном плане сталкинг и паранойя вступают в то же самое отношение вза-
имодополнительности,  в  каком  они  могут  комбинироваться  в  действиях  и  воображении
отдельно взятой личности. Уже «Сказание о Борисе и Глебе» выразительно описывает пере-
воплощение окаянного Святополка после поражения от Ярослава из братоубийцы в безумца,
одержимого страхом преследования:

И нападе на нь бѣсъ, и раслабѣша кости его, яко не мощи ни на кони сѣдѣти, и несяхуть
его на носилѣхъ. И прибѣгоша Берестию съ нимь. Онъ же рече: «Побѣгнѣте, осе женутъ по
насъ!» И посылахуть противу, и не бѣ ни гонящааго, ни женущааго въ слѣдъ его. И, лежа въ не-
мощи, въсхопивъся глаголааше: «Побѣгнѣмы еще, женуть! Охъ мнѣ!» И не можааше тьрпѣти
на единомь мѣстѣ… [Цит. по: Дмитриев, Лихачёв 1978: 296].

В дальнейшей русской истории параноидность выражала себя в разных формах, две из
которых особенно важны ввиду их надвременной продуктивности. Во-первых, этот комплекс
приобретал  в  условиях преобладающего  в  государственной  политике  сталкинга  функцию
терапевтической меры, призванной спасти страну от ложно выбранной стратегии. Для славя-
нофилов-романтиков, чью идеологию можно рассматривать как внутреннюю эмиграцию в
прошлое, такой уход из современности в родную старину должен был оздоровить националь-
ную социокультуру,  принести соотечественникам, по словам И.В. Киреевского, «…чувство
восстановления (исцеления) <…> внутреннего единства и гармонии»14. Во-вторых, сам стал-
кинг в России мотивировал и легитимизировал себя на параноидный манер — в качестве за-
щитной реакции на заговор15. Как правило, раскрываемая крамола (бояр, масонов, инженер-
ной интеллигенции, старых большевиков, сионистов и т. д.) была мнимой (при том что дей-
ствительно вынашивавшиеся заговоры, например, декабристов, странным образом терпелись
правительством, осведомленным о них). Сталкинг побеждает не фактических врагов, но в
нем самом потенциально содержащуюся и ему противоречащую параноидность, которая из-
живается в уничтожении вымышленных (или уже обезвреженных) преследователей. Там, где
параноик впадает в паническое отступление под натиском собственных конспирологических
спекуляций, сталкер предпринимает наступательные действия, вершит расправу и запугива-
ет16. В.М. Бехтерев, диагностировавший у Сталина паранойю, был только поверхностно прав;

14Цит. по: Фатеев 2006: 106. Сотериологично и поведение русских странников (так сказать, народная пара-
нойя), бегущих мира сего, чтобы быть приобщенными нездешним ценностям (см. подробно:  Смирнов 2006:
236-250).

15Во время холодной войны конфронтация двух сверхдержав, СССР и США, вызвала к жизни и на Западе
тот политический стиль, который обозначается как «conspiratorial paranoia»; см. в этой связи сборник статей:
Marcus 1999; ср. также раннюю работу на эту тему: Hofstadter 1967. Разумеется, национальные социокультуры
влияют друг на друга, и они пересекаются тем интенсивнее, чем глубже втянуты в соперничество.

16Право на подозрительность было зарезервировано в России за верховной властью, которая с сомнением от-
носилась к паранойе своих подданных; Николай I наказал ссылкой князя А.Б. Голицына, донесшего в 1832 году
об иллюминатском заговоре, якобы составленном должностными лицами, приближенными к императору, —
см. подробнее в кн.: Гордин 1999.
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мы имеем дело в данном случае с мегаломаном сталкинга, тем более мнительным, чем на-
стойчивее и безграничней была в этой личности потребность в агрессии.

Как бы оценочно ни звучало сказанное о сталкинге, речь о нем шла не с критико-аксио-
логическим, но с характерологическим заданием. Каждая национальная социокультура по-
своему психична — своеобразна в той мере, в какой отклоняется от всех прочих образований
того же уровня, то есть в той, в какой являет собой аномалию. Существует общее диахрони-
ческое движение разных этнических социокультур, в процессе которого командные позиции
в смыслопроизводстве захватывает то один, то другой психотип, — например, истерический
в период символизма или ориентированный садистски в последовавшую за этим эпоху аван-
гарда17. Можно думать, что такие психотипы, поочередно выходящие на мировую (прежде
всего евроамериканскую)  сцену,  располагают  зеркальными отражениями,  имеют в  запасе
собственное Другое — аналогично тому, как паранойя диалектически выворачивается наи-
знанку в сталкинге. Именно самости, антисимметричные по отношению к характерам, участ-
вующим в развертывании универсальной логоистории, и оказываются «демонами» больших
этносов, индивидуализуют ареальные традиции,  если угодно, карнавализуют трансэтниче-
скую диахронию. Будучи отрицаниями психотипов, имеющих общеисторическое значение,
эти самости правят в национальных социокультурах так, что любой индивид, подчиняющий-
ся власти и тем самым подавляющий свою психику ради социализации, включается уже в
силу  автонегативности  в  систему  мышления  и  поведения,  которая  отличает  коллек-
тивно-родовое тело. Тот факт, что границы приватного пространства в России зыбко-неу-
стойчивы, не означает еще, что всякий русский, игнорирующий их по неписанным прави-
лам, — непременно сталкер в своей психической организации. Его психика может быть лю-
бой, но социальная рутина берет верх над личностными качествами.

В наше — постисторическое — время, в значительной степени стершее национальные
особенности в ходе экономической глобализации, характеры, бывшие базисными для локаль-
ных социокультур, получают межрегиональное распространение, заявляют о себе повсюду,
разыгрывают в синхронии те роли, которые были некогда релевантными для стадиальной ди-
намики  мирового  символического  порядка.  Правомерно  видеть  снятую  истерическую эк-
зальтацию в мистифицированных «я»-образах, в которых выражают себя пользователи элек-
тронной сети, или нейтрализованный садизм в пустом накоплении чудовищных мышечных
масс, которое дает  bodybuilding.  Эдипов комплекс обращается в свою противоположность
детьми, не покидающими на Западе родительские дома едва ли не до седых волос, а кастра-
ционная тревога находит собственное Другое в медиализации тел, если и вытесняемых со
своих мест, то не более чем экранными двойниками. Сталкинг, приковавший к себе обще-
ственное внимание после покушения Джона Хинкли (Hinckley) на президента Рейгана, при-
надлежит к парадигме только что перечисленных (далеко не полно) явлений современной
психосоциальности. Национальный иррационализм — и среди прочего русский сталкинг —
становится  доступным для рационализации только теперь,  когда  национальное  могло бы
перейти в общелюдское достояние, когда оно обретает потенцию не быть более отчужден-
ным от субъектности как таковой.
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ОККУПАЦИЯ ПРОТИВ КОЛОНИЗАЦИИ:
КАК ИСТОРИЯ ПОСТСОВЕТСКОЙ ЛАТВИИ

ПОМОГАЕТ ПРОВИНЦИАЛИЗИРОВАТЬ ЕВРОПУ1

К.М.Ф. Платт
Университет Пенсильвании (Филадельфия, США)

Аннотация: В статье исследуются проблемы геополитического сознания в постсо-
ветской Европе на материале межэтнических отношений и культуры памятников в совре-
менной Латвии. Автор полагает необходимым пересмотреть универсалистские категории
европейской истории, демонстрируя на примере Латвии, что дебаты о применимости тер-
минов «оккупация» или «колонизация» к советскому периоду прибалтийской истории превра-
щаются  в  политический  спор  о  принадлежности  этого  региона  к  «европейской
цивилизации». 

Ключевые слова: империя, внутренняя колонизация, колониальное управление, колони-
альный тип господства, история русской культуры, история России.

Конечно, можно понять исторические обиды, понять раз-
ное отношение к различным драматическим событиям. Но нельзя
в наше время оправдать репродуцирование искаженного, негатив-
ного образа соседней страны и народа, формирование у молодежи
чувства неприязни и нелюбви к ним, равно как и сознательное от-
ступление от истины в преподнесении и оценке исторических со-
бытий и процессов. В конце концов, можно не любить российское
государство в его отдельные исторические периоды, но нельзя не
любить  или,  по  крайней мере,  не уважать  достижения  русской
культуры и намеренно скрывать их!

Андрей Фомин.
«Какую историю будут знать наши дети?»2

1Более ранние версии этой статьи были представлены в качестве докладов на конференциях «Занимательная
история понятий, или Языки описания будущего» («Малые Банные чтения», Санкт-Петербург, 27-28 ноября
2009 года) и «Внутренняя колонизация России» (Пассау, 23-25 марта 2010 года). Благодарю организаторов и
участников этих конференций, в особенности Илью Калинина, Сергея Ушакина, Александра Эткинда и Дирка
Уффельманна, а также Илью Виницкого, Карину Сотник, Марину Герман и Ольгу Серебряную за их помощь и
комментарии. В другом варианте эта статья была опубликована раньше как: Оккупация vs. колонизация: исто-
рия, постколониальность и географическая идентичность. Случай Латвии. —  Неприкосновенный запас.  2010.
№71. С. 49-62, а также в сборнике: Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории Рос-
сии: Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельманна, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение,
2012. С. 131-152.

2Фомин 2008: 62. «Балтийский мир» представляет собой глянцевое издание, посвященное жизни русскоязыч-
ного населения в Прибалтике. Журнал финансируется Российской Федерацией, однако почти все авторы и ре-
дакторы — русскоязычные жители государств Балтии.

www.politconcept.sfedu.ru
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Получать  (дар),  не  возвращая  или  не  возвращая
больше, — значит подчиняться,  становиться клиентом и слугой,
становиться меньше и ниже.

Марсель Мосс. «Очерк о даре»3

Колониальная память в межимперской зоне

В сентябре 2008 года мы с латышским коллег ой поздно вечером гуляли по центру Риги.
Это был конец дня, который мы провели на конференции по региональной истории, памяти и
политике. Мы обсуждали тонкости предмета, а в это время проходили мимо красивого здания
в стиле латышского национального романтизма. Говорили мы по-английски. Коллега  сооб-
щил мне, что в последние годы это здание стало предметом бурных дебатов: оно было по-
строено богатым меценатом незадолго до революции как здание латышской школы. Однако
после революции школа была превращена в русскую. Пока он все это рассказывал, мы стояли
на углу, и к нам подошел какой-то человек, который начал с жаром объяснять мне тоже на ан-
глийском языке — очевидно, сообразив, что я иностранец, — что эта школа никогда не была
латышской, а, наоборот, всегда была русской и что это очень известная русская школа, про-
славленная своими знаменитыми выпускниками. Я перешел на русский и сказал, что история
школы мне в общем известна. Я даже объяснил, чтобы хоть как-то развеять напряженность,
что в эту школу ходила моя жена. Русский посмотрел на меня и спросил: «В каком году она
окончила?», а потом переспросил: «Кевин?» Выясняется, что это школьный приятель моей
жены и что мы с ним лет десять назад пили пиво. В итоге этот неожиданный приятель пошел
провожать меня домой, и по дороге мы решили позвонить другому нашему общему другу, ко-
торый сейчас живет в Москве, потому что у него был день рождения. Дозвонившись, мы объ-
яснили ему, при каких странных обстоятельствах мы встретились. Выслушав, он засмеялся, а
потом сказал: «Знаешь, мне кажется, это была сначала еврейская школа».

Этот анекдот показывает, насколько сложны вопросы истории сегодня в странах Вос-
точной Европы, где в течение последних ста лет много раз менялись и политические грани-
цы, и «режимы памяти». Обратите внимание: вопросы местной истории в этих странах не
только являются предметом споров; они являются предметом дискуссий в узко локализован-
ном контексте, на фоне близких, едва ли не интимных связей между людьми и культурами.

Такая ситуация поднимает целый ряд вопросов. Кажется, что разные этнические груп-
пы нынешнего латвийского общества живут в разных исторических измерениях. Как можно
понять  взаимоотношения  между  их разными историческими нарративами?  Какие  послед-
ствия для общественной солидарности имеют такие расхождения в историческом менталите-
те? На более широком уровне — что означает это локальное отсутствие исторического согла-
сия в международном контексте? Напомню, что значительные разногласия в «официальных»
версиях истории XX века регулярно становятся источником дипломатического напряжения
между властями РФ и стран Балтии.

Я вернусь к этим вопросам ниже. Сначала давайте обратим внимание на теоретические
предпосылки исследования разных версий восточноевропейской истории.  Десять лет тому
назад Дипеш Чакрабарти сформулировал то, что он охарактеризовал как актуальный и необ-
ходимый, но пока не завершенный теоретический шаг за пределы марксистских и антиимпе-
риалистических позиций, на которых базировалась исследования в области «subaltern studies»
(феминистские и постколониальные) в период «бури и натиска» I960-1980-х годов. Как из-
вестно, работа Чакрабарти, посвященная проблемам британской колонизации Индии и дру-
гих схожих имперских сюжетов, позволила выработать один из самых влиятельных теорети-
ческих инструментов для анализа постколониализма. Свой новый проект Чакрабарти опреде-

3Мосс 1996: 213.
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лил как «провинциализацию Европы». Под этим термином он подразумевал реинтерпрета-
цию базовых категорий европейской истории и современности, связанных с универсальными
правами человека, формами общественности, либеральными экономическими режимами, и
даже фундаментальных категорий самой историографии, таких как современность, капитал и
так далее. Он предлагал заново понять эти категории не как универсальные модели историче-
ского развития человечества, а как эффекты специфических исторических траекторий:

Провинциализировать  Европу — это понять,  как  и в  каком смысле европейские  идеи,
предстающие как универсальные, на самом деле исходили из специфических интеллектуальных
и исторических традиций, которые не могут претендовать на универсальную значимость. Таким
образом, мы задаем вопрос о том, как мысль относится к месту [Chakrabarty 2008: XIII].

Целью этого проекта для Чакрабарти стала не релятивизация мировой истории, предпо-
лагающая, что национальные историографии других частей земного шара могут соперничать
с европейской историей, но теоретическое отделение базовых терминов исторического опи-
сания  от  самой  европейской  истории.  Таким  образом,  он  надеялся  открыть  новое  про-
странство для теоретического маневра среди разнородных версий исторического опыта. Чак-
рабарти  приглашает  нас  представить  себе  универсальную  историю (возможно,  не  вполне
подвергающуюся окончательному определению), которая находится вне Европы и в рамках
которой сама история Европы становится конкретной и специфической, а не универсальной4.

Работа  Чакрабарти  является  скорее  призывом,  чем законченным проектом.  Теоретик
рассматривает разные категории анализа, но в основном он занимается ими в рамках своего
собственного научного и географического поля — постколониальной Индии. В то же время
он замечает, что,  «наверное, можно было бы провинциализировать Европу с точки зрения
многих отдельных территорий, получая совсем иные результаты»  [Chakrabarty 2008: XVIII].
В настоящей статье, исходя из одной из таких «отдельных территорий», я хотел бы внести
свой вклад в проект Чакрабарти. Я предлагаю произвести «провинциализацию» тех самых
историографических  понятий,  которые  сделали  возможной  критику  тотальных  категорий
европейской современности, — терминов «колониализм» и «постколониализм».

Постколониальная теория часто является европоцентристским проектом. Поэтому мож-
но и нужно искать новое пространство для маневра внутри самой концепции постколони-
альности. Географическая точка зрения, с которой я собираюсь провести эту теоретическую
процедуру, находится на пересечении европейского колониализма с его восточным соперни-
ком, русским колониализмом. Она находится в Восточной Европе, еще точнее, в Латвии. Я
хотел бы продолжить дискуссию о применимости терминов постколониальной теории к си-
туации постсоветского и постсоциалистического пространства. Эта дискуссия представлена в
ряде  статей,  появившихся  в  течение  последнего  десятилетия  [Moore  2001;  Spivak  2003;
Chernetsky 2003; Spivak, Condee, Ram, Chernetsky 2006; Otoiu 2003; Carey 2004; Popescu 2003;
Adams 2005; Kelestas 2006; Hagen 2004; Chari 2009; Тимофеев 2008]. Анализ истории «меж-
импер- ского пространства» приведет нас к пониманию некоторых тонкостей главного поня-
тия этого сборника5 — «внутренняя колонизация». Однако, как я полагаю, в результате мы
откроем не принципиальную разницу между российской моделью колонизации и европей-
ской, а, наоборот, их глубокую историческую общность и, может быть, удивительную приме-
нимость концепции внутренной колонизации к общеевропейской ситуации.

4Проект Чакрабарти имеет много общего с позицией Фуко относительно европейского Просвещения, кото-
рое он предлагает воспринимать не как закрытую систему институтов и ценностей, а, наоборот, как неистощи-
мый импульс к рефлексии и критике любых систем, институтов, ценностей и даже самого понятия человека.
См.: Фуко 2002: 335-360.

5Имеется в виду сборник:  Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной истории России:
Сб. статей / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое литературное обозрение, 2012. —
Примеч. ред. журнала «Политическая концептология».
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Хотя эта статья основана на этнографическом проекте, которым я занимаюсь в недавние
годы в Латвии, по своей задаче она является скорее теоретическим эссе, чем анализом поле-
вых данных. Тем не менее стоит начать с некоторых цифр, необходимых для того, чтобы дать
общее понимание исторических и общественных условий. Среди постсоветских государств в
Латвии (конечно, после России) русские и русскоязычные группы составляют наиболее зна-
чительную часть населения. В Латвии этнические русские составляют 28,5 %, а русскоязыч-
ные  группы  (сюда  относятся  белорусы,  украинцы,  евреи  и  другие  народности  бывшего
СССР) добавляют к этой цифре еще около 10 %. В Риге русские и русскоязычные составляют
более 50 % жителей. В итоге Латвия представляет собой один из наиболее ярких случаев со-
циальных проблем, по-разному и в разной степени проявляющихся по всей Прибалтике, в
Восточной Европе и в Средней Азии6.

Появление русских и русскоязычных сообществ в этом регионе является результатом
самых разных исторических обстоятельств: к ним относятся религиозные меньшинства, вы-
нужденные бежать из России еще в XVII веке: семьи, переселившиеся в Ригу до или после
Октябрьской революции; еврейские семьи, издавна живущие в Прибалтике и с определенного
времени считающие своим родным языком русский. Однако в общественном сознании все
это разнообразие полностью замещают собой русские и русскоговорящие, переселившиеся в
Ригу во второй половине XX века в соответствии с социальной и этнокультурной «инженери-
ей» советского государства.

В современной Латвии присоединение этой страны к СССР в 1940 году обычно счита-
ется военным захватом. Соответственно, латышское население чаще всего воспринимает рус-
ских и русскоязычных как оккупантов (или их потомков) и относится к их присутствию в
стране с негодованием7. Некоторые русские и русскоязычные жители Латвии вполне разделя-
ют такой взгляд на историю, что не мешает им рассматривать себя как жертв ее объективных
сил. В публичном пространстве присутствует и другая точка зрения, распространенная в осо-
бенности среди тех, чьи семьи оказались в Латвии в связи с военной службой или были пере-
селены туда для ведения восстановительных работ после войны. Эти группы считают себя
патриотами Советской Латвии и полагают, что в постсоветское время подвергаются неспра-
ведливым гонениям. Есть группы, воспринимающие само присоединение Латвии к СССР как
интеграцию в целях защиты от агрессии нацистской Германии, то есть в рамках более ран-
ней, еще советской концепции региональной истории.

История одного памятника

Теперь, чтобы несколько «оживить» свои теоретические размышления, я хочу обратить
внимание на случай, касающийся одного из моих информантов. В 1998 году Евгений Гом-
берг, живущий в Латвии бизнесмен, профинансировал восстановление памятника Петру I, ко-
торый стоял до революции на центральной площади Риги. В истории этого памятника удиви-
тельным  образом  отражены  все  перевороты,  которые  Прибалтике  довелось  пережить  в
XX веке. Памятник был воздвигнут в 1910 году на частные пожертвования жителей Риги и
окрестных районов (русских, латышей, остзейских немцев и др.), его автором был выбран по
конкурсу профессор Берлинской академии архитектуры Густав  Шмидт-Кассель.  Открытие
памятника было приурочено к 200-летию со дня вступления в Ригу войск под командованием

6Подробнее об этнической политике постсоветской Латвии см.: Laitin 1998; Bernier 2001; Kronenfeld 2004;
Kronenfeld 2005.

7В связи с распространенным применением термина «оккупант» («okupants») по отношению к русскоязыч-
ным жителям Латвии показательно, что президент Латвии Валдис Затлерс считал нужным в 2009 году публично
призвать латышей отказаться от подобного, на взгляд многих местных русских оскорбительного, словоупотреб-
ления. Хотя этот призыв не привел к тем результатам, на которые надеялся президент, он спровоцировал широ-
кие дискуссии о значении самого термина. См.: Papildinata… 2009.



104 Платт К.М.Ф.

Петра (1710) и превратилось в помпезные трехдневные торжества: в Ригу специально для
участия в них приезжал Николай II. Во время Первой мировой войны, в 1915 году, памятник
сняли с пьедестала и отправили на хранение в Санкт-Петербург. Но до столицы империи он
так и не доехал: корабль «Сербино», на котором его перевозили, был обстрелян германским
эсминцем и затонул. В 1934 году его достали со дна эстонские водолазы-спасатели, после
чего памятник был выкуплен у Эстонии рижской городской управой (в мотивировке решения
было  сказано:  «принимая  во  внимание  историческую  ценность  вышеупомянутого
памятника») и возвращен в Латвию. Но там, в период первой независимости, на месте памят-
ника Петру возвели монумент Свободе. Петровскому же монументу было суждено десятиле-
тиями, во время войны и все годы существования Советской Латвии, в разобранном виде пы-
литься в различных запасниках — сначала в Крестовой галерее Домского собора, а после за-
вершения Второй мировой войны — на складе Управления благоустройства Риги.  В 1977
году Рижский горисполком предложил восстановить памятник к 1990-му, но в эпоху пере-
стройки эта идея заглохла. Однако в то время бывший советский офицер Станислав Разу-
мовский собрал скульптуру из тех частей, на которые ее распилили эстонские водолазы, и
самостоятельно отлил недостающую деталь. В собранном виде металлический Петр был от-
правлен на склад одной из латвийских военных частей (впрочем, голова Петра, которую Разу-
мовский считал особо ценной, была передана на хранение в российское посольство и при-
креплена к скульптуре позже).

В преддверии нового тысячелетия появляется  Гомберг  и решает восстановить  мону-
мент. Гомберг делает публичное заявление о том, что ему хотелось бы преподнести подарок
родному городу. Однако после долгих пререканий, споров и протестов со стороны латышских
политиков,  утверждающих,  что не следует ставить памятник иностранному завоевателю в
столице независимой Латвии и что десятки тысяч людей погибли во время петровской осады
Риги, город подарок не принимает. Депутат рижской Думы Янис Фрейманис выразил свое
мнение относительно фигуры первого русского императора крайне эмоционально: «Он палач,
палач!» [Ватолин 2003]. В июле 2001 года памятник простоял три дня на лужайке в Крон-
вальдском  парке,  после  чего  рижская  городская  Дума  сочла  его  установку  незаконной  и
оштрафовала Гомберга за административное правонарушение. С тех пор и по сей день мону-
мент возвышается над автостоянкой перед зданием офиса Гомберга8.

Гомберг — гражданин Латвии еврейского происхождения. Его родной язык — русский.
Он владеет латышским, но «недостаточно хорошо, чтобы посещать театр», как он объяснил
мне в интервью три года назад. Что же значит для такого русскоязычного человека, как Гом-
берг, фигура Петра Великого и история русских в Прибалтике? И что она значит для этниче-
ских латышей, а также для немалого количества этнических русских, живущих в современ-
ной Латвии? Благодаря каким траекториям истории латвийский еврей решает увековечить па-
мять о российском императоре?

Чтобы дать ответы на эти вопросы, давайте сначала посмотрим на этот несостоявшийся
подарок с точки зрения латышской (в большинстве своем) администрации Риги (с тех пор как
я исследовал всю историю с памятником,  на муниципальных выборах эта  администрация
была сменена — кстати, рижане тогда же избрали мэром русского по происхождению Нила
Ушакова, но это — отдельная история). В постсоветский период стандартная латышская вер-
сия истории носила националистический характер. Она рассказывала о завоевании малень-
кой страны большим враждебным государством, которое чаще всего определялось через эт-
нические признаки, то есть как  русское государство9. Как и в других прибалтийских и вос-

8История памятника Петру изложена в кн.: Гапоненко 2010: 337-339.
9См., например, реферат историка Инесиса Фелдманиса «Оккупация Латвии: исторические и международно-

правовые аспекты» на официальном сайте  МИД Латвии,  в разделе «Информация об истории Латвии» [см.:
Feldmanis  2011].  Автор допускает  заметное скольжение между политическими и этно-националистическими
терминами — «Советский Союз» превращается в «русских»: «Неточно было бы сказать, что секретный прото-
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точноевропейских странах, со времен распада СССР немало трудов было вложено в увекове-
чивание трагических событий советской эпохи. Они отражены, например, в рижском Музее
оккупации (в здании бывшего Музея революции), в разных памятниках латышам, сосланным
в Сибирь, и так далее.

Поэтому на первый взгляд идея поставить на постамент в Риге фигуру русского царя,
который впервые завоевал для России этот регион, была обречена на провал. Конечно, можно
отметить, что советский период представляет собой совсем другую эпоху, что Петр воевал
вообще со шведами, а не с латышами, если даже можно применять такие этнические терми-
ны по отношению к раннему XVIII веку, задолго до эпохи латышского национального пробу-
ждения. Можно спорить и о численности «протолатышей», которые погибли в осаде ганзей-
ского города Риги. Но все это, конечно, несущественно. С националистической точки зрения,
советские и русские, цари и комиссары — одно и то же. Поэтому отказ от «подарка» Гомбер-
га — естественный патриотический жест.

Как же выглядит ситуация с точки зрения Гомберга? Что значит этот непринятый пода-
рок для него самого? Когда я ему задал эти вопросы, я ожидал услышать от него рассуждения
о политическом и социальном значении Российской империи в истории Латвии. Но он отве-
тил по-другому; он сказал, что это «произведение искусства», имеющее большое значение
для истории Риги. Он хотел вернуть этот важный фрагмент культурного наследия городу. Его
предложение состояло в том, чтобы поставить  памятник в Кронвальдском парке,  который
проектировал для города сам Петр: это должно было стать памятью о всех благах, которые
имперский период принес городу. Но, как уже сказано, в парке памятник простоял три дня.

Здесь  следует  отметить,  что  памятник  Петру — лишь один  из  нескольких  проектов
«сохранения культурного наследия», которыми занимался Гомберг. Другим таким проектом
было создание нового памятника Джорджу Армистеду, англичанину на службе русского им-
ператора.  Он был последним назначенным мэром Риги — с  1901 по 1912 год.  Еще один
проект — воссоздание утерянного дореволюционного памятника российскому военачальнику
М.Б. Барклаю-де-Толли, который имел шотландские корни и владел землями в Ливонии. Эти
проекты оказались более успешными — город принял подарки бизнесмена, и сейчас эти па-
мятники стоят в общественных местах10.

Интересно отметить, что каждая из имперских фигур, которую Гомберг увековечивал в
бронзе, является в каком-то смысле гибридной, восточно-западной. Но Гомберг сам об этом
не говорит. В беседах со мной он неизменно подчеркивал культурное содержание своей дея-
тельности.  Важнее всего для него были художественная ценность  и высокие технические
требования к созданию бронзовой скульптуры.

Поначалу я был склонен считать ответ Гомберга сознательным увиливанием: конечно
же, смысл каждого из восстановленных им памятников — прежде всего политический и свя-
зан с изображаемой личностью. У меня была целая подшивка газет, в которых в разном клю-

кол [приложение к пакту Молотова-Риббентропа. — К.П.] изменил статус Финляндии, Латвии, Эстонии и Лит-
вы, согласно международному праву (эти страны вошли в советскую сферу влияния с сентября 1939 года). Од-
нако определение этой сферы влияния иллюстрировало неуважение к национальному суверенитету этих стран и
поставило их независимость под сомнение. Советский Союз получил от Германии свободу действий в будущих
„территориальных и политических перестановках“ советской сферы влияния. 23 августа обе агрессивные дер-
жавы решили, что „сфера интересов“ означает право занимать и аннексировать территории. Советский Союз и
Германия разделили их сферы влияния на бумаге, чтобы „это разделение могло стать действительностью“. Ссы-
лаясь  постоянно  на  [довольно  двусмысленную]  концепцию  решения  как  польской,  так  и  прибалтийской
„проблемы“, немцы и русские дали понять, что они имели в виду. Нет ни каких сомнений, что без пакта Моло-
това-Риббентропа полная оккупация стран Балтии не стала бы возможной спустя десять месяцев». Интересно
заметить, что в английском переводе этого документа это терминологическое скольжение удалено. Кроме того,
весь сайт предлагается на трех языках, однако русский перевод данного документа отсутствует: Feldmanis 2011.
Здесь и далее, если иное не оговорено, перевод иноязычных цитат выполнен автором статьи.

10О  принятии  рижской  Думой  постановления  о  восстановлении  памятника  Барклаю-де-Толли  см.:  Вато-
лин 2002; о памятнике Армистеду см.: Gombergs… 2005.
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че обсуждался памятник Петру, и я мог видеть, что политический регистр был главным в его
интерпретации как для русскоязычного, так и для латышскоязычного общества11. Я подумал,
что Гомберг устал от этих споров и специально скрывает свои намерения, обходя вопросы об
историческом значении первого российского императора для латвийской национальной исто-
рии. Но чем больше я размышлял над этим вопросом, тем больше осознавал это несоответ-
ствие в оценке значения памятника как симптом более общих смешений понятий в разных
регистрах общественного дискурса об истории и как иллюстрацию того, что подарок Гомбер-
га угрожает стандартной националистической истории не на политическом, а на более глубо-
ком уровне.

Оккупация vs. колонизация

Чтобы лучше понять, что именно происходит, нужно рассмотреть различие между дву-
мя терминами, которые появляются в этих дискуссиях на главных ролях: «оккупация» и «ко-
лонизация». Оба термина описывают ситуацию, где чужая власть силой держит определен-
ную территорию под контролем, исходя из стратегических, экономических или других при-
чин. Но оккупация кардинально отличается от колонизации тем, какие последствия она при-
носит для данного населения.  Возьмем, к примеру, определения этих терминов в словаре
Ожегова:

КОЛОНИЯ: 1. Страна, лишенная самостоятельности, находящаяся под властью иностран-
ного государства (метрополии). 2. Поселение, состоящее из выходцев из другой страны, обла-
сти. Иноземные колонии в царской России. 3. Сообщество, совокупность людей какой-н.[ибудь]
страны, земляков, живущих в чужом городе, в чужой стране. 4. Общежитие лиц, поселенных
или поселившихся для совместной жизни с той или иной целью <…> К.[олония]-поселение (ис-
правительно-трудовое  учреждение с  облегченным режимом).  5.  Группа  организмов,  а  также
временное совместное поселение птиц (спец.[иальный термин]). <…> Прил.[агательное] — ко-
лониальный. К. режим. Распад колониальной системы. Колониальные товары (из колоний: чай,
кофе, пряности и др.; устар.[евшее]). Колониальные организмы (водные).

ОККУПАЦИЯ: 1. Временное отторжение, захват чужой территории военной силой. 2. Пе-
риод такого захвата и пребывания гражданского населения на захваченной территории (разг.
[оворный язык]). Во время оккупации. Остаться жить в оккупации. Прил.[агательное] — окку-
пационный. Оккупационные войска. О. режим.

Оккупированная страна переносит травму, унижение, насилие, но термин этот все-таки
предусматривает  существенную  историческую  непрерывность  в  идентичности.  Оккупант
пришел, повластвовал и ушел, но при этом оставил сущность общества или нации без пере-
мен. Колонизация, наоборот, действует иначе. Колониализм или уничтожает первоначальное
население, или интегрирует его в экономические, общественные и политические отношения
с метрополией, что оставляет глубокий след на самом глубоком уровне идентичности. Чаще
всего эта существенная трансформация населения представлена в ключе модернизации. Тра-
диционно колонизатор легитимирует свое господство через дар прогресса — материального,
общественного и культурного. Итак, в этих двух терминах мы сталкиваемся с двумя весьма
разными макроисторическими хронотопами.

Оставим вопрос о том, чем являлось советское управление Латвией — оккупацией или
колонизацией. Продуктивнее будет рассмотреть функцию этих понятий в более широких тео-
ретических  и  дискурсивных  контекстах  истории  советского  и  постсоветского  периодов  в

11О многочисленных политических и политизированных дебатах и интригах вокруг восстановления памят-
ника см.,  например: Шунин 2001; Knavis 2003; анализ сообщений на эту же тему в иностранных СМИ см.:
Murphy 2004.
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Прибалтике. В своем влиятельном теоретическом труде о деколонизации Африки «Прокля-
тьем заклейменные» Франц Фанон писал:

Колонизатор делает историю, и он это знает. Из-за того, что он постоянно ссылается на
историю своей метрополии, он явно свидетельствует о том, что он — представитель этой мет-
рополии. Поэтому история, которую он пишет, является не историей той страны, которую он за-
хватывает, но историей ограбления, изнасилования и уничтожения голодом, причиняемых [ко-
лонии] его страной. Устойчивость колониального субъекта можно подвергать сомнению только
в том случае, если он решает положить конец истории колонизации и ограбления, чтобы при-
звать к жизни историю нации, историю деколонизации [Fanon 1976: 18].

Ранаджит Гуха и Гайатри Спивак, в продолжение традиции, восходящей к этой мысли
Фанона, определяют ключевую проблему политического и субъективного состояния постко-
лониализма (на «классических» примерах Индии и колониальной Африки) как дилемму при-
частности к  истории.  Можно схематически определить  эту дилемму следующим образом.
С одной стороны, если усердно стараться превратить освободившуюся колонию в современ-
ное общество, то может показаться, что ты волей-неволей просто продолжаешь работу коло-
низатора, подчиняя колонию западным нормам истории, экономики и политического строя
[См. об этом: Said 1978: 24-25; Spivak 1988: 271-313; Spivak 2004: 523-581]. С другой сторо-
ны, часто бывает довольно сложно найти более «аутентичный» местный исторический путь.
Классические постколониальные общества должны ответить на вопрос: что такое самобыт-
ная общественная и политическая традиция и как вернуться к ней, когда даже история быв-
шей колонии написана колонизатором [Guha 1997]? Как нам показывает история второй по-
ловины XX века, поиски такой традиции часто приводят не к самым лучшим результатам.
Вспомним, к примеру, угандийский диктаторский режим Иди Амина, который, между про-
чим, носил титул «победителя Британской империи»12.

В постсоветском политическом дискурсе в Латвии (и в других схожих случаях Прибал-
тики  и  Восточной  Европы)  проблемы  «поиска  аутентичной  традиции»  представляются  в
ином свете — из-за того, что националистическое видение истории воспринимает советский
период не как колонизацию,  но скорее как оккупацию.  Соответственно,  в таких регионах
освобождение  определяется  как «возвращение в Европу».  Возьмем, например,  объяснение
латвийской истории XX века из введения, предпосланного каталогу Музея оккупации в Риге:

Пятьдесят один год оккупации оставил глубокий след на Латвии. Около трети населения
было сослано или погибло в результате политических убийств, геноцида, военных действий и
нечеловеческих условий в ГУЛАГе или же стало беженцами в конце Второй мировой войны,
чтобы спастись от возвращающегося советского режима. На их место были привезены поселен-
цы из других регионов Советского Союза. Они не говорили по-латышски и были чужды латыш-
ской культуре и традициям. С самого начала обе оккупирующие власти старались лишить ла-
тышскую нацию национальной гордости и скрывать, фальсифицировать или искажать историю
Латвии и историческую связь Латвии с Европой. Латвию отчуждали от гуманистических корней
западной  культуры.  После  окончания  войны  политическая,  экономическая  и  общественная
жизнь западного мира процветала. Но в это время в Латвии весь прогресс был приостановлен.

12О политической культуре в постколониальную эпоху в Уганде см.: Karlstro 1996: 485-505. Иди Амин Дада
(1925, 1928 или 1930-2003) правил в Уганде с 1971 по 1979 год. Согласно подсчетам, сделанным после сверже-
ния Амина, осуществленного войсками соседней Танзании, жертвами его репрессий стали от 300 000 до 500 000
(из 19 000 000 на тот момент) граждан Уганды, причем не менее двух тысяч он убил лично. Полный титул Ами-
на на посту президента звучал следующим образом: «Его Превосходительство Пожизненный Президент, Фельд-
маршал Аль-Хаджи Доктор Иди Амин, Повелитель всех зверей на земле и рыб в море, Победитель Британской
империи в Африке вообще и в Уганде в частности, кавалер орденов „Крест Виктории“, „Военный крест“ и „За
боевые заслуги“». После свержения жил в эмиграции в Саудовской Аравии, где и умер. О жизни и режиме Ами-
на см.: Kwame Anthony Appiah, Henry Louis Gates 2005: I: 188.
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Западный мир забыл про Латвию. Границы прибалтийских стран исчезли с карт [Lazda  2008:
11-13].

В основе принятой в Латвии концепции истории лежит представление о юридической
правопреемственности между нынешней Латвийской Республикой и довоенным независи-
мым государством. В редких случаях применения термина «колонизация» к латышской ситу-
ации (в основном в научных кругах) он носит специальное значение, описывающее очень
специфическую  идею  «советской  империи»,  где  «все»  шло  по  «лживому  историческому
пути». Это была колонизация не со стороны «первого мира», который может действительно
приносить дары (пусть и сомнительные) современного развития. Это была неудачная попыт-
ка колонизации,  предпринятая  «вторым миром»,  который нарядил  латвийское  общество в
свои извращенные общественные институты,  которые теперь нужно снять,  как тюремную
робу. В отличие от «классического» постколониализма Индии или Берега Слоновой Кости,
страны  Восточной  Европы не  испытывают сложности  в  восстановлении  некоей  прежней
идентичности одновременно с дальнейшей общественной модернизацией, ибо эти два проек-
та предстают изоморфными друг другу.

Поэтому ясно, что подарок Гомберга и его акцент на «культурном» значении памятника
угрожает основным понятийным предпосылкам новой латвийской истории на довольно глу-
боком уровне. В разгар политических дебатов об общественных проектах Гомберга один де-
путат рижской Думы заявил, что бизнесмен, «восстанавливая империалистические русские
памятники, таким образом проводит империалистическую политику в независимой Латвии»
[Филатов 2001]. Наверняка автор этих слов не стал бы называть эту политику выражением
«колонизации», предпочитая термин «оккупация». Однако проекты Гомберга актуализируют
и  возобновляют  альтернативную  историю  территории,  согласно  которой  Латвия  являлась
именно  колонией  Российской империи, а потом и Советского Союза в более классическом
смысле: она получила «дар модерности» и «дар мировой культуры» не благодаря причастно-
сти к общеевропейской истории, а от рук завоевателя.

Эта альтернативная трактовка истории играет заметную роль в конструкции идентично-
сти русских и русскоязычных, которые часто объясняют и оправдывают свое присутствие в
Прибалтике указанием на созидательную работу своих предков, участвовавших в формирова-
нии промышленности, экономики и даже культуры в «завоеванных» странах. В беседах на
тему обязательного образования на латышском языке представители русского и русскоязыч-
ного населения часто возражают против этого, мотивируя свою позицию тем, что латышская
культура ничтожна по сравнению с русской, которая имеет «общепризнанное мировое значе-
ние». Заметим, что этим они фактически воспроизводят дискурс «российской цивилизован-
ности», который постоянно использовался для легитимации господства Российской империи
и (в завуалированной форме) Советского Союза не только в Восточной Европе, но и в Сред-
ней Азии и на Дальнем Востоке. И, конечно, этот механизм представляет собой не специфи-
ческое русское изобретение, а общее явление европейского имперского дискурса; вспомним
формулировку  Монтескье  о  «цивилизационной  миссии»  имперской  власти  («lа  mission
civilisatrice») [См.: Grant 2009].

Русское и советское господство в Прибалтике легитимировало себя если не в этих тер-
минах, то в этой «системе координат». Понятно, что сегодняшнее местное русскоязычное на-
селение склонно продолжать эту традицию. Единственная альтернатива — смириться с ро-
лью оккупанта, который ничего не принес местным жителям, кроме насилия и унижения. Ко-
нечно, русское население тоже не применяет термины «колония» и «колонизатор», которые в
советском политическом дискурсе носили отрицательное значение. Оно либо отдает предпо-
чтение общим местам о «дружбе», якобы связывавшей все национальности в составе «новой
исторической общности — советского народа», либо затрудняется вообще определить статус
русских переселенцев в Латвии. Последняя защита русских в Латвии против обвинений в со-
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участии в преступной советской  оккупации —  это представление о том, что  все  советские
люди были угнетаемы властью вне зависимости от этнической или культурной принадлежно-
сти. При такой инверсии «дружбы народов» создается картина общей жертвенности русских
и латышей, при которой трудно обвинить один народ в преступлениях против другого.

Тем не менее нужно заметить, что все эти версии истории региона — латвийские и рус-
скоязычные — имеют некоторое историческое основание и что обе стороны этого спора на
самом деле игнорируют важные нюансы, определяя свою позицию. Напомним широко цити-
руемую фразу Эрнста Ренана: «…сущность нации состоит в том, что все индивиды, ее со-
ставляющие, имеют много общего, но забыли многое, что их разъединяет» [Renan 1947-1961:
I: 887-906]. Латвийская ситуация интересна тем, что группы населения, проживающие бок о
бок в одном и том же пространстве — так же как и мой латышский коллега и русский прия-
тель в тот памятный вечер в Риге, — обязаны забывать и помнить разные вещи, чтобы под-
держивать основы своих идентичностей.

В современной Латвии при близком общении между членами разных этнических сооб-
ществ сталкиваются совершенно несовместимые представления об историческом процессе и
его следах в политической географии. Как писал Эрнст Блох, «не все люди существуют в од-
ном и том же Теперь» [Bloch 1977: 104]. Мы можем добавить, что в результате этой «неод-
новременности» они часто видят пространство в противоположных терминах — то, что для
одного представляет собой бывшую колонию, может другому видеться освобожденной наци-
ей.

Еще один важный контекст, который нужно принять во внимание, чтобы до конца по-
нять значение несостоявшегося подарка Гомберга, — это Западная Европа. В «старой» Евро-
пе часто встречается версия истории Латвии и других постсоциалистических стран, написан-
ная в терминах колонизации. Это происходит в связи с настойчивым подозрением западно-
европейцев в том, что «новая Европа» на самом деле является менее «европейской», чем ей
надлежит быть, или что страны региона, являясь изначально европейскими, затем «испорти-
лись» под влиянием «Востока» (случай Восточной Германии), или даже что они никогда и не
были собственно европейскими (случаи Болгарии, Румынии или Латвии)13.

Европейская тенденция ориентализировать бывшие социалистические страны является
больным вопросом для интеллектуалов «новой Европы» вроде Юрия Андруховича, который
выразил всю мучительность этой темы в своей нашумевшей речи «Европа — мой невроз»,
произнесенной по случаю присуждения ему приза Лейпцигской книжной ярмарки 2006 года,
или Милана Кундеры14. Среди менее элитарных групп параллельно существует подозрение,
что отношение «новой Европы» к «старой» можно охарактеризовать как простую эксплуата-
цию. Таким образом, латышская версия истории «оккупации» испытывает давление с двух
сторон: и со стороны русских и русскоязычных вроде Гомберга, не говоря уже об обличаю-
щих голосах из Российской Федерации, и со стороны Западной Европы.

Европа как провинция

13Об «ориентализации» Восточной Европы см.: Вульф 2003. О Балканах: Todorova 1997.
14Давнее стремление Кундеры отделить в глазах западных читателей Прагу от Москвы хорошо известно, так

же как и сложность этого предприятия в свете недавних обвинений знаменитого автора в сотрудничестве с чехо-
словацкими спецслужбами. Кстати, ответ Иосифа Бродского на высказывание Кундеры демонстрировал avant la
lettre, что защита «имперской» ценности русской культурной матрицы не обязательно требует политического
отождествления с российскими властями. Сложная культурно-политическая позиция Бродского в некоторой сте-
пени предшествовала позиции многих теперешних русских интеллектуалов Латвии. См.: Kundera 1984: 33-38;
Kundera 2007: 28-35; Brodsky 1985: 31.
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Вернемся к теоретическим рассуждениям, с которых я начал эту статью. Как мы виде-
ли, дебаты о характере русского режима в Латвии нельзя понять только как спор о легитим-
ности советского вторжения в 1940 году. Они имеют огромное значение в выстраивании рус-
ской и латышской идентичностей. Для латышей главным здесь является вопрос о причастно-
сти к «общеевропейской родине», а через нее и о причастности к самой современности: где
находится настоящая Латвия — в волшебном кругу европейской истории, которая дает осо-
бое право на универсальные институты современной демократии, экономики и так далее, или
вне его? Ответа на этот и ему подобные вопросы, конечно, нет. Важнее здесь осознать откры-
тый характер вопроса по поводу региона, который был провинцией и в европейской истории,
и в Российской империи, что делает его особенно подходящим местом, из которого можно
было бы провести провинциализацию обеих сторон.

Как демонстрирует пример современной Латвии, границы европейской современности
являются «пористыми». Исследование таких пограничных случаев, как Латвия, обнаружива-
ет процесс скольжения то в сторону Запада, то в сторону Востока. Такое скольжение может
вскрыть подвижность границы между «центрами современности» и ее модернизирующимися
перифериями. В работах многих историков Россия выступает в роли проблематичного слу-
чая, который одновременно принадлежит и Западу, и Востоку, и современности, и традицио-
нализму и таким образом демонстрирует хрупкость самих этих понятий. Однако, как объяс-
няет Александр Эткинд, подобный анализ чаще всего ведет к простому выводу, что Россия —
просто «иное» место, где не действуют эта категории, то есть к восстановлению ориентали-
зирующего, экзотизирующего взгляда на новом уровне [Эткинд 2001]. Вместо этого я предла-
гаю перевести  наш взгляд  на  один шаг  в  сторону  Запада,  чтобы понять,  что  российская
проблематика не совсем уникальна. В Прибалтике мы находим похожую (хотя, конечно, свое-
образную) ситуацию причастности и непричастности к глобальным категориям историческо-
го развитая.

Пример Латвии демонстрирует, как «европейскость» производится из разнородных ва-
риантов  истории,  географии и  темпоральности.  Я предполагаю,  что дальнейшие шаги  на
запад, в Польшу или в Германию, привели бы к сходным примерам. Ибо в действительности
(которая здесь скрывается под идеологией) трудно найти чистую «европейскую» модерность.
Подобно матрешке, идентичность европейских обществ зависит от бесконечной системы гра-
даций между западным «центром» и восточной «периферией». При этом в центре матрешки
ничего нет. В Париже или Лондоне вид на бывшие заокеанские колонии в Африке или Азии
порождает мысль об очевидности и целостности европейской цивилизации. Но взгляд с вос-
тока, проходящий через бесконечные «буферные зоны», подрывает такую уверенность. Если
универсальная история существует, то это история общего забвения всеми обществами Евро-
пы своей самоколонизации в процессе формирования национальных идентичностей. Это ис-
тория забвения того, как крестьяне превращались во французов, шотландцы в британцев и
совсем недавно — латыши в европейцев. Такие «запоздалые» процессы формирования наци-
ональных государств, как мы видим в Латвии, показывают общность российского и западно-
европейского исторического опыта и применимость (в разные исторические периоды) поня-
тия «внутренняя колонизация» на всей территории Европы. И в этом смысле вся Европа все-
гда была провинциальной.
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педагогический университет (Санкт-Петербург)

Аннотация: В статье исследуется связь формирования государственной идентично-
сти в России XVIII века с системой космолого-географических координат и концептуализа-
цией  пространственной  уникальности  страны.  Как  показывается  автор,  официальная
идеология создавала образ России не только  в качестве  политического, но  и геополитиче-
ского тела. При этом экономические и культурные стратегии экспансии трактовались и
как колониальные завоевания, и как внутренние преобразования.

Ключевые слова: империя, внутренняя колонизация, колониальное управление, колони-
альный тип господства, история русской культуры, история России.

Изнанка границы

Один из персонажей романа Владимира Набокова «Отчаяние» как-то купил участок
земли под Берлином. Участок не был огорожен — владелец ждал, когда изгородь будет воз-
ведена его соседями, собираясь воспользоваться практическими преимуществами метафизи-
ки демаркаций. На своем участке он собирался иметь дело не с самой границей, а с ее из-
нанкой, но этот юридический фантом должен был предстать как вполне материальный забор,
обрамляющий его территорию и оформляющий его собственность.

Этот герой мог бы получить и другие (как сказали бы сегодня) бонусы за свое «изна-
ночное» существование: тень от дерева, посаженного соседями; дорогу, проложенную к их
домам; магазин, построенный поближе к новым покупателям. Таким образом, маргинальное
пространство между чужими жизнями может насыщаться тенями и изнанками этих жизней,
получая подобие реальности.

Отличие такого мира от подлинной реальности заключается в том, что его хозяин над
ним не властен. Он может наслаждаться видом беломраморного особняка, а может страдать
от близости смрадного бидонвиля. Но в любом случае тени и запахи, которые насыщают
жизнь изнаночного человека и которые он считает  своими,  являются только отголосками
другой, настоящей жизни, хотя и будоражат фантазии бедняги, сидящего у чужого забора.

www.politconcept.sfedu.ru
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Расширение набоковского образа невольно приводит нас к платоновской модели мира.
Однако за пределами «пещеры», которую избрал в качестве места жизни наш герой, — не
идеальный мир Платона, а просто иные цивилизации, созидающие свою культуру, распро-
страняющую тени, флюиды, запахи, образы и идеи.

Что-то подобное происходит и со странами, формирующими свою идентичность вну-
три границ, образованных не по взаимной договоренности с соседями, а природных, случай-
но установленных или вовсе не определенных.  Пространство,  полученное таким образом,
может быть лишено социальной и культурной определенности и приобретает ее постепенно,
по мере освоения и обживания, «внутренней колонизации». Но как казенная дача с полотня-
ными чехлами и инвентарными номерами на мебели может и не приобрести обаяния индиви-
дуального жилища, перейдя в своем первозданном виде к другому временному владельцу,
так и пространство страны, очерченной случайными границами, может остаться чужим по
отношению к обитающему внутри него народу.

Глобус России

Формирование государственной идентичности в России XVIII века связано с системой
космолого-географических координат и осознанием пространственной уникальности страны.
Это отражает ряд идентификационных определений, включая визуальные образы, характер-
ные для российской культуры XVIII века. Так, в книге Н.М. Максимовича-Амбодика «Ем-
влемы и символы избранные» [Максимович-Амбодик 1788: X]1 изображен парящий в космо-
се земной шар с надписью «Россия», помещенной так, словно это название всего небесного
тела. Этот визуальный образ можно соотнести с официальным гербом Советского Союза, на
котором скрещенные серп и молот покрывали Европу, Азию и Африку, простираясь до Се-
верной Америки.

На гравюре «Коронование Екатерины I»2 изображен Петр I, опирающийся на глобус.
При ближайшем рассмотрении видно,  что  это  «глобус России» — изображение  России в
виде земного шара. В центре расположена Москва, севернее (sic!) — Казань, прямо на вос-
ток — Астрахань, а на месте Арктики — Сибирь.

Коронация Екатерины I в 1724 году завершила политическое оформление России в ста-
тусе империи, которое было начато провозглашением Петра I императором в 1721 году [См.
об этом: Шепелев 1999: 378-379]. В смысловом поле понятия империи, включающем полити-
ческие, этнографические и идеологические аспекты, пространственная составляющая играет
очень важную роль. Словарь Академии Российской определяет империю как «Пространство
земли, управляемое государем, имеющим титло императора». В качестве примера словоупо-
требления приводится: «Распространить, расширить пределы империи. Управлять импери-
ею» [Словарь Академии Российской 1792: Стлб. 296].

«Атлас Всероссийской Империи» (1731) с гордостью фиксировал в своем названии, что
«Империя Российская более 130 градусов простирается, которых весь земный глобус 360 в
себе содержит»  [Атлас Всероссийской Империи  1731]. «Новый и полный географический
словарь Российского государства» отмечал, что «Россия занимает более  7[-й] части извест-
ныя суши, или почти 26[-ю] часть всей поверхности земного шара» [Новый и полный геогр.
слов. Росс. гос. 1788: 172] и далее: «…не существует, да и в древности не было никогда Госу-
дарства под одним владением, которое бы обширностью своею могло равняться с Россиею»
[Там же: 173].

Официальная  идеология,  даже  когда  вела  завоевательные  войны,  говорила  о  есте-
ственных границах страны, представляющих собой океаны, горные массивы, водоразделы,
реки. Она невольно создавала образ России не столько как политического, сколько геополи-

1О предшествующей картографической традиции см., например: Кивельсон 2012.
2Коронование Екатерины I. 1725. РГИА. Ф. 485. Оп. 4. Д. 409.
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тического или метагеографического тела3. Это позволяло объяснить существование несколь-
ких политических режимов и экономических укладов, сосуществовавших в России в одно и
то же время, но не разрушавших общего впечатления единства страны, а, напротив, усилива-
ющих его за счет демонстрации разнообразия возможностей.

В реальности получалось, что официально провозглашаемая власть распространялась
только по силовым линиям коммуникаций, включая крупные административные центры. По-
литико-юридическое наполнение окраинных пространств могло варьироваться от родового
общества, крепостного права и даже откровенного рабства до парламентской монархии, су-
ществовавшей в Великом княжестве  Финляндском (в  царствование  Александра I  и  после
1869 года). Империя представляла собой не искусный и послушный механизм, подобный иг-
рушкам, которые так любили демонстрировать в XVIII веке, а живой организм, части кото-
рого к тому же далеко не всегда подчинялись приказаниям «головы». При этом позиция мо-
нарха приобретала порой сверхполитический и даже сакральный характер. В качестве экзо-
тического примера можно вспомнить, что Екатерина II была объявлена бурятскими ламаи-
стами воплощением Белой Тары — божества, покровительствующего медитации и учению4.
Сама же она называла себя «главой греческой церкви»5.

В таких условиях экономическая и культурная экспансии носили амбивалентный ха-
рактер: с одной стороны, они воспринимались как колониальные завоевания, а с другой —
как внутренние преобразования. Управление громадными малонаселенными пространствами
формировало особые формы коммуникации и определенную мифологию. Монарх управлял
как бы не народом, а пространством, не столько людьми, сколько землями или ресурсами.
«Ресурсное» мышление, характерное для российской политической элиты в XVIII веке, было
основано на традициях «расширения» жизненного пространства и связано с идеями физио-
кратов,  рассматривавших землю (в  идеальном случае  землю с  крестьянами)  как  главную
ценность страны.

Освоение пространства могло рассматриваться и как государственная идеология, и как
миссия народа.  Alter  ego  Л.Н. Толстого Константин Левин считал,  что  «русский рабочий
имеет совершенно особенный от других народов взгляд на землю <…> этот взгляд русского
народа  вытекает  из  сознания  им  своего  призвания  заселить  огромные,  незанятые  про-
странства на востоке» [Толстой 1982: 267]. Логика ресурсного мышления лежала и в освое-
нии  целинных  земель  1950-х  годов,  и  в  принудительной  романтизации  строительства
Байкало-Амурской магистрали,  объявленной в 1974 году всесоюзной ударной комсомоль-
ской стройкой. Сейчас этим ресурсом стала нефть — черная кровь земли…

«Особливую часть света» действительный член Петербургской Академии наук, иссле-
дователь Сибири и Урала Иоганн Георг Гмелин видел за Енисеем, который, по его предполо-
жению, разделял Европу и Азию  [Александровская 1989: 42]. Вопрос о разделении конти-
нентов, ставший актуальным в эпоху Просвещения и фактически не завершившийся до сих

3О метагеографии как гуманитарном аспекте исследования пространства или своеобразной философии гео-
графии много писал Д.Н. Замятин. См., например: Замятин 2003; Замятин 2004 и др. В англоязычной науке ис-
пользуется понятие геософии, введенное Дж.К. Райтом в работе: Wright 1947. По словам Райта, геософия «име-
ет дело с природой и выражением географического знания, как прошлого, так и нынешнего — с тем, что [Д.]
Виттлси назвал „человеческим чувством [земного] пространства“» (ранее термин «геософия», имевший гораздо
более мистический и расплывчатый смысл, предлагал ввести русский поэт Н.С. Гумилев). Райт ссылается на ра-
боту: Whittlesey 1945.

4«…Основным следствием принятия ламаизма в качестве официальной религии в Калмыкии и Бурятии было
то, что процесс оформления его церковной организации и покровительство государства предопределили вклю-
чение членов императорской фамилии в пантеон ламаизма» [Арзуманов 2006; цит. по публикации на сайте Бел-
городской православной духовной семинарии:  http://seminaria.bel.ru/pages/mo/2006/mo2_st_5.htm (27.08.2011)].
«Со времен Екатерины все русские государи почитаются у монголов за хубилганов цаган дара-эхэ (белой тары
— покровительницы учения)» [Позднеев 1887: 69].

5В письме к Вольтеру от 26 декабря (7 января) 1773 года. См.: Филос. и полит. переписка 1802: 178.

http://seminaria.bel.ru/pages/mo/2006/mo2_st_5.htm
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пор6, имел для России не только естественно-научный характер. Он помещал ее в новое про-
странство, менял не только ее онтологию, но и систему ценностных ориентаций.

Изменение географических координат европейского пространства и России произошло
в петровское время. Граница между Европой и Азией, которая с древнейших времен прово-
дилась по Дону,  а  затем по Волге,  переместилась  на Урал,  «присоединив» значительную
часть Российской империи к Европе [См. об этом: Wigen, Lewis 1997]. Василий Татищев и
шведский ученый Филипп Страленбepг7, проведший в Сибири 13 лет в качестве военноплен-
ного, обосновали, что «естественной» границей должен быть проходящий по Уральским го-
рам водораздел [Архипова, Ястребов 1990].

Ея границы, — писал Татищев в 1745 году, — от запада и севера окиан, к востоку от
Азии, древняя граница от Средиземнаго моря проливом Цимбриским, или Константинополь-
ским (Босфором. — Т.А.), чрез Черное и Азовское море до реки Дона, а далее на север не знали,
оные клали Двину, потом другие от Волги Камою вверх до Усолки и оную до Печоры и Ледо-
ватого моря, но меж Волги и Дона паки не знали, где б природную границу сыскать. Делиль,
французский географ, Обь, реку в Сибири, за то почел, но весьма приличнее и натуральным по-
ложением  сходнее  от  ускости  Вейгач  за  границу  природную горы Великой  Пояс  [Урал]  и
Яиком вниз чрез море Каспиское, до реки Кумы или до гор Тауринских и оными до устия Дона,
потом Азовское и Черное море даже проливом Константинопольским в Средиземное море, и
оное с югу граничит с Африкою [Татищев 1979: 271].

Передвижение границы Европы и Азии на восток имело далекоидущие идеологические
последствия. Москва перестала быть «азиатской столицей», зато в XVIII веке появилось по-
нятие «Восточная Европа» [Рабинович 2001; Lemberg 1985; Вульф 2003].

Географические представления о пространствах России долгое время продолжали оста-
ваться достаточно неопределенными. Екатерина II в 1767 году в письме из Казани писала
Вольтеру: «Вот я и в Азии: я желала увидеть ее собственными глазами»8. Казань находится в
Европе, но императрица отождествляла географическое с культурным. Она обсуждала с фи-
лософом возможность применения российских законов в обеих частях света,  отмечая, на-
сколько сложно это осуществить, принимая во внимание различия в климате, обычаях и тра-
дициях.

Как мы видим из письма Екатерины, определение «азиатский» могло означать культур-
ную характеристику. В еще большей степени, чем для Екатерины, такое словоупотребление
было характерно для западноевропейских путешественников, долго еще называвших Россию
азиатской страной. Дени Дидро писал жене 9 октября 1773 года из Петербурга о свадьбе ве-
ликого  князя  Павла  Петровича:  «Si  tu  peux imaginer  tout  la  magnificence  d’une  cour

6Всесоюзное географическое общество в 1958 году определило линию сухопутной границы между Европой
и Азией. Чтобы сохранить единство природных ландшафтов, было решено отнести Урал целиком к Европе, а
Кавказ целиком к Азии. Это положение не является общепризнанным, прежде всего в отношении Кавказа, и в
настоящее время активно обсуждается [см., например: Berglund, Duvold, Ekman, Schymik 2009]. История вопро-
са  и  современная  официальная  позиция  российских  географов  детально  описаны  в  статье:  Чибилев  2011.
А.А. Чибилев возглавлял ландшафтно-историческую экспедицию «Урал — граница Европы и Азии» в 2010
году.

7Das Nord- und Ostliche Theil von Europa und Asia, in so weit solches das gantze rußische Reich mit Siberien und
der grossen Tatarey in sich begreiffet; in einer historisch-geographischen Beschreibung  der alten und neuern Zeiten,
und  vielen  andern  unbekannten  Nachrichten  vorgestellet,  nebst  einer  noch  niemahls  ans  Licht  gegebenen  tabula
polyglotta von zwey und dreyßigerley Arten Tatarischer Völcker Sprachen und  einem Kalmuckischen Vocabulario,
sonderlich  aber  einer  grossen  richtigen  Landcharte  von  den  benannten  Ländern  und  andern  verschiedenen
Kupfferstichen,  so  die  Asiatisch-Scythische  Antiquität  betreffen;  bey  Gelegenheit  der  Schwedischen  Kriegs-
Gefangenschaft  in Rußland, aus eigener sorgfältigen Erkundigung, auf denen verstatteten weiten Reisen zusammen
gebracht und ausgefertiget. Stockholm: Autor, 1730.

8«Ме voila en Asie, j’ai voulu voir cela par mes yeux» [Catherine II a Voltaire. 29 mai (9 juin n.s.) 1767. D. 14219.
Цит. по: Voltaire 1974: 146].
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asiatique…» («Если бы ты могла вообразить все великолепие азиатского двора…»)  [Diderot
1966: 63]9.

Европейское направление

«Пространственно-временные» реформы XVIII века вызывали у жителей России чув-
ство обновления и перемещения в новый мир. Важную часть этих трансформаций составила
календарная реформа, проведенная Петром I, в результате которой летоисчисление стало ве-
стись не «от сотворения мира», а от Рождества Христова, что передвинуло точку отчета сра-
зу  на  5508  лет.  Современники  отмечали  сильное  и  неоднозначное  впечатление,  которое
произвели на простой народ перемена летоисчисления и перенос празднования Нового года.
Так, например, И. Голиков пишет о том, что многие удивлялись тому, «…как мог Государь
переменить солнечное течение, и, веруя, что Бог сотворил свет в сентябре месяце, остались
при своем старом мнении» [Голиков 1788: 6].

Во времена Петра I  государственные границы носили условный характер,  вплоть до
фундаментальной неясности в вопросе о том, «сошлась ли с Америкой» азиатская часть Рос-
сии10. Открытым оставался вопрос о том, должны ли подчиняться властям Российской импе-
рии чукчи и жители Курил, которых Британская империя считала своими подданными [См.:
Нарочницкий 1989]. Кроме того, петербургские власти замалчивали информацию о двоедан-
ничестве и двойном подданстве ряда коренных народов Южной и Юго-Западной Сибири: ба-
рабинских татар, алтайцев, шорцев и жителей бассейна Верхнего Енисея [Боронин 2002].

Особого внимания требовали новые земли — Крым, Кавказ, «коего внутренние части
почти столь же мало известны, как внутренность Африки»11. Это определило практику госу-
дарственного контроля над территориями, предварявшуюся географическими экспедициями
и картографической фиксацией российских границ, а также систему геополитических пред-
почтений и ориентаций,  закрепленную в официальных документах.  Именно в  XVIII  веке
определилось «европейское» направление развития, хотя в то же время довольно успешно
осваивался американский континент12. К началу XIX века в состав «русской Америки» вхо-
дили Аляска, Алеутские острова и земли вдоль Тихоокеанского побережья вплоть до форта
Росс в Северной Калифорнии (недалеко от Сан-Франциско). Эти земли были присоединены к
России «промышленными людьми» и моряками «по праву первооткрывателей», но оказались
не очень нужны центральной власти [См.: Бастракова, Копелевич 1988]13. Упоминание о том,
что Россия имеет «заморские» владения, не относилось к числу идеологически значимых.
Характерно и то, что информация о том, что происходит в американских колониях Британии
и Франции, приходила в Россию из Европы, прежде всего из Лондона, а не от собственных
агентов на этом континенте.  Я проанализировала содержание газет «Санкт-Петербургские
ведомости» и «Московские ведомости» второй половины XVIII века: освещая американские
события, они ссылались на европейские публикации.

Вероятно, одной из причин отсутствия интереса к освоению Америки была ее удален-
ность от центра, требовавшая не «внутренней», а «дистанционной» колонизации, иначе гово-
ря, другой системы управления. Если колониальная система Запада предполагала значитель-

9Благодарю A.A. Златопольскую за указание на этот факт.
10Витус Беринг обследовал пролив между двумя континентами, впоследствии названный его именем. Пер-

вым из европейцев, кто прошел Беринговым проливом, был, по-видимому, землепроходец-колонизатор Семен
Дежнев в 1648 году, но он не был картографом и не составил научного описания открытых им земель.

11Это писалось в 1810 году. См.: Броневский 1823: XXVII.
12В качестве казуса можно указать па «Проект завоевания Америки, поданный Петру Великому» неизвест-

ным лицом и опубликованный И.Е. Забелиным [См.: Проект завоевания Америки 1851].
13Вернадский, собирая материал для «Очерков по истории естествознания в России в XVIII столетии», писал

в 1912 году о том, что американские владения России были добыты «народным старанием» [См.: Вернадский
1985: 61].
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ные элементы самостоятельности органов колониального управления (что впоследствии ста-
ло социальной базой для провозглашения их независимости), то российская администрация
на местах должна была неукоснительно выполнять предписания «центра».

Другая причина была связана с качеством европейского пространства, которое оцени-
валось как более высокое. Студенты Московского университета могли прочитать в своем
учебнике:

…Европа своим пространством хотя самую меньшую часть земного шара составляет, однако ж
по многим важным причинам знатнейшею и превосходнейшею из всех частей света называться
достойна как то, между прочим, потому:

1. Что она сверх того, что воздух в ней здоровой и земля плодоносна и всем изобильна,
населена больше и выстроена великолепнее и лучше, нежели прочие части света;

2. Она одна произвела храбрых героев, мудрых Государей и славных людей больше, не-
жели прочие части, все вместе взятые… притом была она престолом Римския империи, знат-
нейшия и величественнейшия изо всех известных древних монархий;

3. Что она с давних веков главным обиталищем истинного богопочитания и всех наук и
художеств [является]14 и что познание истинного Бога и Спасителя мира Иисуса Христа в про-
чия части земли распространяется через ея жителей;

4. Что она всех прочих частей вместе взятых сухопутною и морскою силою несравненно
превосходит…

5. Наконец, Европейцам ту честь приписать должно, что они природными своими дарова-
ниями несравненно превосходят жителей всех прочих частей света: как то со всякой справедли-
востью утвердить можно,  что  они вообще искренны,  правдивы,  чистосердечны,  остроумны,
храбры, великодушны, человеколюбивы, ласковы, учтивы, обходительны и честны, да и самым
сложением тела хороши и складны; и словом сказать, как в душевных, так и в телесных их да-
рованиях не найдется той грубости, какая примечается у народов других частей земного шара
[Чеботарев 1776: 88-90].

Таким образом, Российская империя на «ментальных картах» российского образован-
ного общества разделялась на две неравные как в пространственном, так и в качественном
отношении части.

География как государственная стратегия

Управление колонизируемыми территориями, например Сибирью, осуществлялось спе-
циальными органами (Сибирский приказ, Сибирский комитет, генерал-губернаторства). На
территории Сибири имела хождение особая сибирская монета, чеканившаяся на Сузунском
монетном дворе, что затрудняло торговые сделки сибирских промышленников с метрополи-
ей [Разгон 1998: 4]. Центробежная политика империи затрудняла развитие  Сибири, так так
государство  выступало  главным хозяйственным монополистом,  ограничивая  как  социаль-
ную, так и экономическую инициативу местного населения. Принципиально важным было и
то, что собственность на землю в этой части империи всецело находилась под контролем го-
сударства. Несмотря на малую плотность населения и наличие обширных неиспользованных
пространств, самовольное расселение и обработка земли в Сибири считались незаконными15.

По сути, окраинные территории были связаны с российскими столицами (так же как и
«заморские» колонии — с европейскими метрополиями) всего лишь маршрутами курьеров.
Однако то, что эти курьеры путешествовали не морем, а по земле, поддерживало коллектив-

14В источнике сказуемое пропущено, вставлено по смыслу. — Т.А.
15См. детальный анализ процесса колонизации Сибири, а также сравнение этого процесса с колонизацией

Америки в кн.: Резун, Шиловский 2005.



120 Артемьева Т.В.

ное убеждение, что они участвуют не в колонизации, а в управлении собственно российски-
ми территориями.

«Открытые»  внутри  собственного  государства  земли  оказывались  неоднородными с
точки зрения их экономического и культурного развития. Это привело к неравномерности
распространения  политических  и юридических  институтов  в  различных регионах России.
Так,  например,  вопреки  традиционному  социально-экономическому  образу  России,  кре-
постное право фактически не затрагивало значительную часть империи, в особенности ново-
приобретенные территории.

Традиционная политическая риторика рассматривала процесс экспансии как реализа-
цию просветительской миссии России, однако в реальности колонизация часто оказывалась
просто  результатом  экстенсивного  хозяйствования  и  смены истощенных земель  на  более
плодородные. Иногда колонизация носила принудительный характер: так, колонизация Си-
бири в XVIII веке осуществлялась чаще «по указу», «народная» же колонизация имела ха-
рактер бегства от крепостной зависимости, то есть осуществлялась незаконно, стихийно и
тайно от властей [См.: Любавский 1909: 350]. Н.М. Ядринцев, исследователь истории коло-
низации Сибири, приводит пример деревни, жители которой были уверены, что их поселение
находится на территории Китая:

— Кто вы такие? — спрашивает пограничный начальник.
— Мы российские!
— Кто вам дозволил здесь поселиться и как вы смели?
— Мы не на твоей земле живем, — отвечали переселенцы.
— А на чьей же?
— Мы киргизскому султану, что в Китае живет, другой год дань за землю платим, — от-

вечали наивные русские колонисты, вообразившие, что они находятся в китайских пределах,  —
на самом деле они были еще в пределах России, хотя в такой местности, которую знали плохо и
русские [Ядринцев 1882: 139].

Справедливости ради, однако, следует отметить, что «приблизительный» характер гра-
ниц — характерная  черта  карт  XVIII  века.  Ф. Бродель  отмечал,  что  линейной границы в
современном понимании этого слова не существовало до XIX века, ее ширина могла варьи-
роваться от 3 до 4 лье. Он пишет:

…граница имела вид широкой и, как правило, нечеткой черты. Легко догадаться, какие послед-
ствия это влекло за собой. Эксклавы и анклавы (каковые фактически суть одно и то же — до-
статочно лишь взглянуть с другой стороны) часто представляли собой целые деревни, группы
деревень, городки и даже небольшие города; каждый из них служил крепостью, воздвигнутой
на вражеской земле, постоянно открытыми воротами в глубь территории противника [Бродель
1994: I: 293].

Особенностью колонизации Сибири была малая плотность населения.  Организаторы
процесса колонизации предлагали совершенно фантастические проекты по освоению новых
территорий и их заселению «заграничными азиатцами». Так, томский и иркутский губерна-
тор А.М. Корнилов внес предложение «О вымене у Азиатцев детей и обращении их в хри-
стиан и в благодарных России подданных» [Корнилов 1828: 11].

Сколь ни кажется противным чувствительному сердцу такой торг и мена, — пишет он, —
но оный, напротив того, делает Русским честь спасением человечества. Чему бы подверглись
сии несчастные жертвы невежеств и лютости, когда бы не имели и сего способа спасти себя от
голодной смерти? Что предстояло бы впереди невинным младенцам, в пеленах уже стражду-
щим детям их, кроме совершенной нищеты, ужасов и погибели? Но теперь, жалостью Русских
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купленные, жалостью вскормленные, жалостью в состояние трудолюбия приведенные, они, под
покровом Закона обеспеченные в своем состоянии,  могут быть полезными и благодарными
подданными нового своего отечества — России, которому они обязаны и жизнью и Святым
крещением, спасающим их и в вечности [Там же].

Этот  проект  имел  своим  основанием  соответствующий  закон  от  7 июня  1749 года
№ 9626 «О позволении военным чиновникам покупать у чужеземцов Калмык и Калмычек и
о пропуске их через Верхотурье в Россию» [ПСЗРИ Т. 13: 75].

Предлагалось также преобразовать крестьян пограничных районов в военных поселен-
цев, стимулировав их тем самым к занятию земледелием, а не охотой и рыболовством [Кан-
даурова  2009].  Автор  проекта,  адресовавший  его  Александру I, —  бригадный  командир
Отдельного Сибирского корпуса генерал-майор Айгустов — полагал, что он, как человек го-
сударственный, лучше знает, чем должен заниматься сибирский крестьянин, чем сами кре-
стьяне.

Необходимость исследования территории империи определила социальную значимость
наук, среди которых на одно из первых мест выделилась география. Это было одно из самых
развитых направлений исследований в Петербургской Академии наук,  основанной в 1724
году. Географический департамент (с 1758 до 1765 года его возглавлял М.В. Ломоносов) за-
нимал важное место в ее структуре, а подготовка и реализация экспедиций, изучавших стра-
ну, сравнимы со значением Великих географических открытий XV-XVII веков для Европы.
Великая Северная экспедиция (1733-1742), экспедиции 1760-1770-х годов, в которых приня-
ли участие  известные  ученые  В.И. Беринг,  И.Г. Гмелин,  С.Г. Гмелин,  Д.Г. Мессершмидт,
С.П. Крашенинников, П.-С. Паллас, Г.В. Стеллер и другие, уточнили очертания империи —
например, окончательно решили вопрос о проливе между Азией и Америкой. Попутно они
описали природный мир России и выяснили, какие народы ее населяют.

Путешественники были снабжены вопросником, помогающим вести и систематизиро-
вать этнографические  описания.  Этот  вопросник становился  все  более  разработанным по
мере того, как накапливались и систематизировались знания об осваиваемых территориях
[Вишленкова 2007]. Елена Вишленкова отмечает, что по указанию В.Н. Татищева участни-
кам экспедиций предписывалось «отличать русских от иноверцев и новокрещенных язычни-
ков» [Там же: 65]. Однако русские, согласно этим описаниям, не составляли какой бы то ни
было обособленной группы, связанной с определенной географической областью. «Природ-
ными российскими обывателями» считались все православные народы  [Там же; см. также:
Вишленкова 2011].

Открытие  новых  соотечественников  вызвало  в  обществе  неподдельный  интерес.
В 1774-1776 годах вышло 12 номеров издания с гравюрами Х.М. Рота «Открываемая Россия,
или Собрание одежд всех народов, в Российской империи обретающихся». Эти образы стали
прототипами популярной серии фарфоровых фигурок «Народы Российского государства»,
изготовленных на  Императорском фарфоровом заводе под руководством Ж.-Д. Рашетта  в
1780 году. В 1776-м вышло известное сочинение Ивана Ивановича (Иоганна Готлиба) Георги
«Описание всех в Российском государстве обитающих народов»  [Georgi 1776-1780]16, став-
шее своеобразной интерпретацией этих образов [Вишленкова 2007: 71-72]. Е.А. Вишленкова
отмечает дискурсивный конфликт нарратива и визуальности в изданиях Георги [Там же: 73].
Подписи на немецком и французских языках под изображениями неточно передавали осо-
бенности таких русских понятий, как «баба», «девка», «жена»,  «женщина»; кроме того, не
было ясности с употреблением понятий «русский» и «российский», не было сформировано
визуально ясного антропологического образа русских. Издание также не прояснило вопроса
о том, как связаны все описываемые народы друг с другом. Таким образом, даже «визуальная

16Вышло также несколько переводов этого издания, например: Георги 1799.
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антропология»  [см. также:  Вишленкова 2011] описывала скорее  народы, населявшие про-
странство империи, нежели жителей определенной страны.

Эти народы были описаны с той же степенью отстраненности, как и народы других
стран. Такая же ситуация была характерна и в других этнографических изданиях, например в
книге «Позорище странных и смешных обрядов при бракосочетаниях разных чужеземных и
в России обитающих народов» (СПб., 1797), хотя в ней и выделялись «великороссияне».

Анализируя развитие науки в России XVIII века, Вернадский отметил: «…картография
России и окрестных стран вызвана государственными, а не научными потребностями; целый
ряд географических, горных, ботанических экспедиций, астрономических и метеорологиче-
ских наблюдений, физических или химических опытов имели своей задачей также практиче-
ские государственные или частные задачи»  [Вернадский 1988]. Это отношение делало гео-
графию и даже астрономию, без которой невозможны были бы картографические исследова-
ния,  стратегическими  дисциплинами.  В  1739-1740  годах  Географическим  департаментом
Академии наук заведовал Ж.-Н. Делиль. Известно, что он был лишен академической пенсии
за то, что тайно отправлял во Францию карты России и опубликовал их без согласования с
Петербургской Академией наук [Delisle 1752].

Россия описывала свою территорию внутри границ, которые узнавала и уточняла в ре-
зультате географических исследований. Не последнее место в этих изысканиях занимала и
надежда открыть новые страны, с богатой природой и благоприятным климатом. В 1712 году
Лейбниц писал о «людях, отправившихся из Сибири на Север так далеко, что они, наконец,
пришли в теплые страны»  [Цит. по: Вернадский 1988]. Вернадский отмечает, что суровый
характер природных условий Сибири был новостью для европейских ученых, полагавших,
что и около полюса могут находиться теплые земли [Там же]. Не случайно М.М. Щербатов
помещает утопическое пространство «Царства Офирского» около Антарктиды17.

Результатом  первого  этапа  географической  деятельности  Петербургской  Академии
наук стал Атлас 1745 года, оказавшийся одним из лучших образцов того времени, что позво-
лило Л. Эйлеру заметить: «География России приведена в гораздо исправнейшее состояние,
нежели география Немецкой земли» [Цит. по: Историч. очерк деят. воен. топ. 1872].

Имперская карта

В книге Ф.Р. Анкерсмита [Анкерсмит 2003] довольно подробно анализируется феномен
имперской карты, описанной Борхесом и проанализированной Бодрийяром: некий император
хотел иметь настолько подробную карту своих владений, что она в конце концов сравнялась
с ними в размерах, сделав избыточной собственно территорию. «Территория больше не пред-
шествует карте и не переживет ее, — пишет Бодрийяр, — впредь именно карта предшествует
территории — precession of simulacra — карта порождает территорию» [Baudrillard 1981: 10].

«Очевидное возражение на аргумент Бодрийяра, конечно, состоит в том, что в истории
Борхеса реальность, или территория, едва ли может отдать логический приоритет своей ре-
презентации-карте. Нет территории, нет и карты» [Ibid.], — пишет Анкерсмит. Философ, ра-
зумеется, прав — в том случае, если мы что-то знаем о существовании территории помимо
карты. Иногда, однако, справедливо и обратное суждение: нет карты — нет и территории.
Кроме того, целью карты может быть вовсе не репрезентация территории, но демонстрация
совершенно иных целей и интенций. В эпохи до XIX века можно было изображать на картах
желаемую (воображаемую), а не реальную территорию, что приводило ее в логическое соот-
ветствие с воображаемым характером некоторых сообществ. Можно было игнорировать тер-
ритории и государства,  лишая их статуса реальных. Можно было выстраивать статус,  де-

17См. о нем подробнее: Артемьева 1994.
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монстрировать иерархию политико-географических объектов. Ибо карта — это описание, а
язык карты зависит от целей заказчика [См. подробнее: Monmonier 1991; Monmonier 1993].

Географическая символика, визуализирующая систему социополитических (геополити-
ческих) установок, использовалась еще в древности. Даже в эпоху Возрождения можно уви-
деть карты, изображающие мир с точки зрения ценностной иерархии, несмотря на то что их
создатели имели относительно точные представления о географии. Так, на известной карте
Генриха Бюнтинга «Мир как трилистник» изображены Европа, Азия и Африка в форме три-
листника с Иерусалимом в центре  [См.:  Bünting  1598: 26-27],  на другой же карте Европа
представлена в виде девы [Ibid.: 30-31].

Важное значение для национальной идентичности имеет создание национального атла-
са. Характерно, что первым в мире таким изданием стал национальный атлас не самостоя-
тельной, а стремящейся к независимости страны. Это был вышедший в 1899 году националь-
ный атлас Финляндии, которая в то время входила в состав Российской империи. Финлян-
дия, таким образом, представляла себя как автономную территорию. Современный Нацио-
нальный атлас России [Бородко 2004-2008] рассматривается как атрибут государственности
наравне с флагом, гербом и гимном [Веденин, Ельчанинов 2010].

Возможности языка географической визуальности также используются в политических
и идеологических целях. Так, изменение проекции карты России, с «правильным» отношени-
ем «частей империи к центру», было предложено Д.И. Менделеевым [Менделеев 1906]. В ре-
зультате нового расположения европейская часть России оказалась выдвинутой на первый
план, чем подчеркивалась ее культурная и социально-политическая значимость. Напротив, в
книге 3. Бжезинского «Великая шахматная доска» [Бжезинский 1998: 15] приводится «пере-
вернутая» карта мира, дающая возможность наглядно увидеть, насколько Азия превосходит
размерами все другие континенты.

Фернан Бродель, говоря о Франции, рассматривает вопрос о том, как идентификация
страны связана с ее географией. Он даже обсуждает вопрос о l’isthme français — «француз-
ском перешейке». Существование такого перешейка становится возможным при «неконвен-
циональной» интерпретации географического пространства, в которой Европа рассматрива-
ется как вытянутый полуостров громадного азиатского массива; французская его часть про-
стирается  всего на  700 км.  При такой интерпретации можно выделить  также германский
(1000 км) и российский (1200 км) перешейки.

Если  Бродель  рассматривает  проблему  «перешейка»  исключительно  с  точки  зрения
коммуникационных векторов — торговых путей и  политических устремлений,  то россий-
ский политический философ И.А. Ильин видел в этом образе совершенно иной смысл. В ста-
тье «Россия есть живой организм», написанной в 1950 году — то есть примерно в то же вре-
мя, когда Бродель обсуждал идею «Европы перешейков» в книге «Средиземное море и сре-
диземноморский мир в эпоху Филиппа II» (1948), — Ильин писал о том, что «Европа есть
лишь небольшой полуостров великого азиатского материка»  [Ильин 1992], противопостав-
ляя ей массивность российских территорий. Единство России, по мнению Ильина, «геогра-
фически предписано и навязано нам землею»  [Там же], поэтому «Россия не должна была
превращаться, подобно Западной Европе, в «„коечно-каморочную“ систему мелких государ-
ствиц с их заставами, таможнями и вечными войнами» [Там же]18. Таким образом, для Ильи-
на географическое выступает предпосылкой социального и политического.

Великая и масштабная

Для российских мыслителей, начиная с митрополита Зосимы и старца Филофея, писав-
ших о Москве как третьем Риме, географическое и культурное при обсуждении российской

18О восприятии России как оппозиции европейскому «полуострову» см. работы Харалда Бейкер (Harold D.
Baker) в Интернете (www.biffbaker.com).



124 Артемьева Т.В.

проблематики часто было переплетено очень тесно. «Огромность России есть ее метафизиче-
ское свойство, а не только свойство ее эмпирической истории.  Великая русская духовная
культура  может  быть  свойственна  только  огромной стране,  огромному народу»  [Бердяев
1990: 236], — писал Н. Бердяев. Эти слова сближают его позицию с официальной идеологи-
ей, которая в отношении к размерам российской территории мало изменилась за последние
столетия.

Пристальное внимание географическим исследованиям уделяли все монархи, порой вы-
делявшие крупные суммы на них из своих личных фондов. Аналогичную тенденцию можно
проследить и сегодня. Президентом Русского географического общества19 относительно не-
давно был избран тогдашний министр по чрезвычайным ситуациям РФ Сергей Шойгу, а то-
гдашний премьер-министр Владимир Путин стал главой попечительского совета общества.
18 ноября 2009 года на съезде Русского географического общества Путин выступил с речью,
где, в частности, сказал:

…Вы знаете, когда мы говорим о России, то очень часто почти бессознательно и уже в «дежур-
ном варианте» употребляем слово «великая». Постоянно говорим о ее величии — и справедли-
во. Хотя мы понимаем, что в современном мире — собственно, всегда так было, но в современ-
ном мире особенно — величие того или иного государства определяется очень многими факто-
рами. Здесь и устойчивость политической системы, и конкурентоспособность экономики, и на-
личие ресурсов — много всего. Но всеми этими составляющими может обладать и небольшая
страна. Она может  быть и устойчивой, и конкурентоспособной. Но когда мы говорим «вели-
кий», «великая страна», «великое государство», конечно, масштаб имеет значение. Потому что,
повторяю, государство может быть очень эффективным, и можно наделить его массой компли-
ментарных эпитетов, но все-таки — если нет масштаба, нет влияния, значения. <…> Это, ко-
нечно, уже что-то другое, какие-то другие нужно употреблять слова, эпитеты, характеризую-
щие состояние, значение этой страны20.

Таким образом, мы видим определенную преемственность в позиционировании госу-
дарственной идентичности представителями как интеллектуальной, так и политической эли-
ты.

«Пространное  государство  предполагает  самодержавную  власть…  Надлежит,  чтобы
скорость в решении дел, из дальних стран присылаемых, награждала медление, отдаленно-
стию мест причиняемое…» — писала Екатерина II в 1767 году в «Наказе Комиссии о сочине-
нии проекта нового уложения» (гл. 2, п. 10)21, рассматривая принципы географического де-
терминизма Монтескье как теоретическую основу обоснования политического режима. Она
не забывала о том, какой обширной страной правит, хотя и снижала метафизическую серьез-
ность в повседневном общении: «…государыня очень часто говорила нам о своей огромной
империи и, намекая на эти насмешки, называла ее своим маленьким хозяйством: „Как вам
нравится мое маленькое хозяйство? Не правда ли, оно понемножку устраивается и увеличи-
вается?“» [Сегюр 1989: 410] — писал в своих мемуарах граф де Сегюр.

Одной  из  существенных  особенностей  управления  обширной  территорий  является
проблема коммуникации.  Екатерина подчеркивает ее значение для успешного управления
страной, полагая, что скорость в принятии решений «из центра» может компенсировать раз-
общенность  различных  частей  империи,  объединявшейся  не  столько  дорогами,  сколько
«направлениями».

19Императорское Русское географическое общество — одно из старейших географических обществ мира.
Создано в 1845 году по приказу императора Николая I. Первым председателем Общества в 1845-1892 годах был
великий князь Константин Николаевич (1827-1892), второй сын Николая I.

20Цит.  по  официальному  сайту  Председателя  Правительства  РФ  [Электронный  документ].  Доступ:
http://premier.gov.ru/events/news/8292/ (27.08.2011).

21Цит. по изд.: Екатерина II 1770.

http://premier.gov.ru/events/news/8292/
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Россия всегда управлялась из центра в значительной степени в «ручном режиме» при
минимальном развитии местного самоуправления. Это требовало включить географию в со-
став политических наук, а почту — в состав технологий управления.

Возникновение почты на российской территории датируется 1266 годом [Вигилёв 1979;
см. также: Козловский 1913]. Судя по всему, она стала результатом установления коммуни-
кации монгольского типа. Монголы же заимствовали ее из Китая. Она получила название
«ямская гоньба»  и  представляла  собой,  как  известно,  передвижение  наподобие  эстафеты
между почтовыми дворами (ямами). Она соединяла между собой города Руси, а потом — Ве-
ликого княжества Московского. Примечательно, что почта в России всегда имела государ-
ственный, а не частный характер.

С 1677 года в России начала действовать регулярная международная почтовая служ-
ба — «немецкая почта». В петровские времена была установлена регулярная почтовая связь
с сибирскими городами. Географические экспедиции были мощным стимулом к дальнейше-
му развитию этих связей.

Я нашла в Своде законов Российской империи более семидесяти различных законов,
постановлений, распоряжений, касающихся регламентации работы почты. Почта стала необ-
ходимым звеном государственной административной машины и только потом средством свя-
зи между образованными людьми.

Как отмечал Ф. Бродель в своей книге «Что такое Франция?», пространство не является
неизменной величиной, а зависит от скорости, с которой преодолевает его человек [Бродель
1994: I: 88]. Иными словами, социальное пространство измеряется в единицах коммуника-
ции, а последняя зависит от уровня развития культуры. Даже идеи распространялись до XIX
века со скоростью лошади. Но и лошади передвигались по-разному. В России скорость зави-
сит от статуса. Правительственный курьер преодолевал 180 верст за сутки.

…С древнейших времен до первых паровозов максимальной скоростью человеческого передви-
жения была быстрота лучшего коня или тройки, колесницы: примерно 20 километров в час на
коротком пути, и меньше, если делить длинные версты на долгие часы. Поэтому в 1796 г. Рос-
сия — страна огромная, медленная (в 30-40 раз медленнее и, стало быть,  во столько же раз
«больше», чем сегодня); страна, где от обыкновенного черноземного гоголевского городка «три
года скачи — ни до какого государства не доедешь». Между тем солидные путешественники
только с  петровского времени принялись скакать сломя голову;  прежде — чем важнее,  тем
медленнее: воевода из Москвы в Якутск, «на новую работу», ехал в 1630-х годах не торопясь,
пережидая разливы и чрезмерные холода, ровно три года (средняя скорость — 7 верст в сутки).
В XVIII-XIX вв. медленная езда подобает только царской фамилии [Эйдельман 1986: 4].

Коммуникация, о которой писал Бродель, в других частях Европы, в том числе и в Рос-
сии, была связана с качествами социального пространства. Так, например, железные дороги
появились в Сибири довольно поздно и закрепляли не столько социально-экономические,
сколько политические связи:

Единственная трансконтинентальная железная дорога России — Транссиб — вступила в
строй в начале XX в. и, в отличие от частных американских дорог, принадлежала государству.
Ее  главная  цель была  не  экономическая,  а  политическая — укрепление  позиций России на
Дальнем Востоке.  Дорогу рассматривали как орудие российской экспансии в  этом регионе,
освоение же Сибири было на втором месте. Уже в конце 90-х годов XIX в. она не справлялась с
грузовым потоком хлеба, и он ждал своей очереди по 3-4 месяца [Супоницкая 1989: 226].

Отсутствие дорог, суровый климат, сезонный характер передвижений (зимний и лет-
ний, часто водный, пути могли не совпадать), незаселенность отдельных районов, топогра-
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фическая неопределенность лишали пространство Российской империи необходимой гомо-
генности. Физически обширное, оно было социально и политически дискретным.

Вероятно, если бы вместо степных и таежных «пустот» было теплое море, прибрежные
регионы смогли бы обогащать друг друга в процессе коммуникации, как это было со среди-
земноморской культурой. «Измените границы стран, — писал Гердер, — отнимите у них тут
проливы, там закройте естественный путь — и вот долгими веками судьба всех народов и ча-
стей света будет протекать совсем иначе, иначе будет складываться их культура, иначе будет
строиться и разоряться мир» [Гердер 1977: 32].

Начиная  с  екатерининского  времени  в  «сценарии  власти»  включаются  ритуальные
поездки по собственной территории — правда, только по европейской ее части22, предваряв-
шиеся тщательной географической, картографической подготовкой и системой символиче-
ских акций [См. об этом: Бессарабова 2008]. Наиболее масштабными были путешествие по
Волге, совершенное императрицей в 1767 году, и в Крым — в 1787-м. Вторая поездка была
связана  с  деятельностью Потемкина  по колонизации Новороссии и строительством горо-
дов — Херсона и Екатеринослава (где Потемкин собирался открыть университет и Акаде-
мию наук  [ПСЗРИ. Т. 22.  № 15910 от 22 января 1784], развить промышленность).  В 1787
году Екатерина посетила Екатеринослав, заложив там храм, который должен был превысить
собор св. Петра в Риме; следующий после Екатерины камень в основание собора заложил
император Австро-Венгрии Иосиф II. Амбициозным проектам не суждено было реализовать-
ся в полной мере. В некотором смысле прав оказался император Иосиф, который говорил,
что он с императрицей совершил великое дело: она положила в основание первый камень, а
он — последний  [Багалей 1889: 47]:  несмотря на то что заложенный ими Спасо-Преобра-
женский собор в Екатеринославе все же был достроен, но только к 1835 году, и оказался в
пять раз ниже, чем планировалось первоначально.

Качественное отличие путешествий Екатерины от литературных «сентиментальных пу-
тешествий» породило конфликт, достигший своего апогея в деле А.Н. Радищева в 1790 году.
Возможно, одной из причин раздражения Екатерины при чтении «Путешествия из Петербур-
га в Москву» послужила претензия Радищева на роль наблюдателя, «впервые» увидевшего
проблемы своей страны и описавшего их. Императрица, которая предприняла колоссальные
усилия, чтобы понять страну, которой она управляла, была раздосадована.

Сравнивая главы (соответствующие географическим точкам на карте) в сентименталь-
ном путешествии А.Н. Радищева и в политическом путешествии Екатерины, мы видим, что
угол  зрения  формирует  разные  картины.  Екатерина  видит  исполненную  славы23,  а  Ради-
щев — довольно неприглядную картину. Собственно, и тот и другой увидели то, что хотели
увидеть,  а точнее,  продемонстрировали каждый свою оптику:  Радищев — своим текстом,
Екатерина — театрализованным шоу, которое она устраивала из своих поездок. Но важно,
что для обоих путешественников освоение пространства является формой своеобразного со-
циологического исследования. Люди, жизнь которых они наблюдали в своих поездках, яви-
лись для них неотъемлемой частью ландшафта и не могли быть разъединены с ним.

Впрочем,  записки  «русских  путешественников»  не  всегда  имели  «сентимен-
тально-политический» характер. П.И. Челищев (который вместе с Радищевым и другими па-
жами был послан в Лейпцигский университет,  где учился в 1766-1770 годах) совершил в
мае-декабре 1791 года познавательное путешествие по «северным пределам обширного на-
шего Отечества», включая Соловецкий монастырь. Во время своей поездки он вел подроб-
ный дневник, который позже был опубликован [Челищев 1886]. Кроме того, в 1793 году он
направил  Российской  Академии  записку  о  своих  лингвистических  наблюдениях,  отмечая

22Первым представителем императорской фамилии, посетившим Сибирь, стал путешествовавший по России
в 1837 году великий князь Александр Николаевич, будущий царь Александр II.

23См. примерную программу того, что Екатерина планировала осмотреть, в кн.: Стафенгаген 1767.



«Особливая часть света»… 127

лексическое богатство местных наречий и необходимость  их использования для развития
русского языка [Там же. Приложение: 277-286].

«Округление» границ

Важной особенностью организации государственного и культурного пространства яви-
лась сверхцентрализация, в результате которой «резиденция» и «столица» качественно отли-
чались от «провинции». Эта модель соотношения центра и периферии повторялась и в адми-
нистративной  организации  Российской  империи,  в  частности  в  губернской  реформе
1775 года  [Мадариага  2002:  469-483].  Реформа  укрепила  институт  губернаторства,
упразднила  «промежуточную» структуру — провинцию (было:  губерния-провинция-уезд),
но увеличила количество уездов и губерний (с 23 до 51). Было введено 19 наместничеств,
объединявших несколько губерний. Сложившиеся крупные региональные объединения были
раздроблены и перетасованы по новому принципу, в основе которого лежало равное количе-
ство населения (200-300 тыс. душ мужского пола на губернию и 20-30 тыс. — на уезд). Это
вызвало  критику  современников —  например,  М.М. Щербатова.  В  статье  «Замечания  на
„Учреждение  для управления губерний для Всероссийской империи“» он пишет, что адми-
нистративное деление в стране с такой неравномерной плотностью населения нельзя произ-
водить «по душам». Необходимо было, по его мнению, территориально-подушное разделе-
ние, чтобы административные центры были в пределах досягаемости. В его утопическом со-
чинении «Путешествие в землю Офирскую» в административном  разделении учитываются
географические условия, плотность населения и степень экономической развитости региона.
Что самое главное — доход в областях, на которые разделено «Царство Офирское», пропор-
ционален количеству жителей, а не величине территории.

Российское  политическое  сознание  формировало образы географической идентично-
сти, представление о преимущественном значении территории перед человеком. Это сфор-
мировало  почти  эстетическое  отношение  к  конфигурации  страны.  Традиция  риторики
«округления границ» наглядно проанализирована Е.В. Анисимовым [Анисимов 2009]. Гово-
ря о присоединении Финляндии к России в 1809 году, он приводит как официальные аргу-
менты («Оградить покой и безопасность Петербурга…» [Цит. по: Там же: 201]), так и голос
просвещенного общества в лице Фаддея Булгарина: «Россия должна была воспользоваться
первым случаем к приобретению всей Финляндии для довершения здания,  воздвигнутого
Петром Великим. Без Финляндии Россия была бы неполною, как будто недостроенною…
Сухопутная наша граница была на расстоянии нескольких усиленных военных переходов от
столицы» [Там же]. Анисимов указывает на идентичность этих аргументов с теми, которые
приводились в 1939 году при нападении СССР на Финляндию. Характерно, что Сталин на
совещании высшего командного состава РККА 14 апреля 1940 года, говоря об итогах войны
с Финляндией, вспомнил историю войн с Финляндией в XVIII-XIX веках24.

Великая Отечественная война стала  для СССР также в значительной мере войной за
территорию, которая велась без жалости к населению, жившему на этой территории. Геогра-
фическая идентичность,  возведенная в статус государственной идеологии и общественной
психологии,  определила  систему  исторических  оценок.  Наиболее  успешными  периодами

24«Мы знаем из истории нашей армии, нашей страны, что Финляндия завоевывалась 4 раза. Мы попытались
ее пятый раз потрясти. Мы знали, что Петр I воевал 21 год, чтобы отбить у Швеции всю Финляндию. <…> Мы
знали, что после Петра I войну за расширение влияния России в Финляндии вела его дочь Елизавета Петровна
2 года. Кое-чего она добилась, расширила, но Гельсингфорс оставался в руках Финляндии. Мы знали, что Ека-
терина II два года вела войну и ничего особенного не добилась .

Мы знали, наконец, что Александр I два года вел войну и завоевал Финляндию, отвоевал все области. 
Точно такие же истории происходили с войсками русских тогда, как теперь, окружали, брали в плен, штабы

уводили, финны окружали, брали в плен — то же, что и было» [Сталин 1940].
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российской истории продолжают считаться эпохи завоеваний и сохранения целостности гео-
графического и политического тела, а вовсе не благоденствия народа.
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РАННЯЯ РЕЦЕПЦИЯ ИНДОЕВРОПЕЙСКОЙ
ТЕОРИИ В РОССИИ

М.Л. Майофис
Российская академия народного хозяйства

и государственной службы при Президенте РФ (Москва)

Аннотация: Статья посвящена анализу взаимодействия между российской ориента-
листикой и этнографией в конце XVIII — первой половине XIX века. Оспаривая мнение Э. Са-
ида  о  том,  что «классический»  ориентализм  направлен  на  установление  различий,  а  не
тождеств, автор обращается к индоевропейской теории, противоречащей этому тезису и
показывает, что российская  этнография целенаправленно апроприировала аппарат евро-
пейских  ориенталистских  исследований.  При  этом  ориенталистика  легитимизировалась
именно как источниковая и инструментальная база для изучения национального прошлого.

Ключевые  слова: империя,  этнография,  ориентализм,  внутренняя  колонизация,
история русской культуры, история России.

Каждая  колониальная  ситуация  порождает
свою  систему  ориентального  «знания».  <…>  Но  и
ориентализмы могут быть разными. <…> Ориенталь-
ное «знание» вырабатывается ad hoc в каждой новой
колониальной ситуации.

Александр Эткинд1

…Российское  востоковедение  не  всегда  было
лишь угодливым слугой государства, между ними су-
ществовали тесные взаимоотношения и взаимовлия-
ние. <…>

География России,  ее  отношения с  Западом и
сложный характер взаимоотношений России и Восто-
ка породили гораздо более фрагментированный ори-
ентализм.

Д. Схиммельпенник ван дер Ойе2

1Эткинд 2002: 268.
2Схимельпенник 2002: 260, 262.
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Индоевропейская теория и Россия

В своих работах о внутренней колонизации России Александр Эткинд уподобил знание
о крестьянском населении, произведенное российскими этнографами и писателями, ориента-
листскому знанию-власти, как его понимал Саид — с оговоркой, что в концепции Саида нет
места представлению о стране, в которой колонизаторы и колонизированные говорят на од-
ном языке, но являются по отношению друг к другу экзотическими группами [Эткинд 2001]3.
Сходство между западноевропейским ориентализмом и российским опытом внутренней ко-
лонизации, согласно Эткинду, имеет конвергентный характер — например, «…разный харак-
тер колонизации породил [в  XIX веке в России и Британии] сходные типы [путевых] non-
fiction» [Эткинд 2003]. В этой статье я надеюсь показать, что это сходство имело не только
конвергентный, но и генетический характер. 

Необходимо, конечно, учитывать и то, что русская этнография в 1830-1850-е годы раз-
вивалась при организационной поддержке Министерства внутренних дел, вследствие чего
этнографы  участвовали  в  процессе  внутренней  колонизации  как  администраторы  [Etkind
2007b]. Однако не менее важно и то, что российская этнография первоначально развивалась
под прямым влиянием западноевропейской ориенталистики — и на протяжении нескольких
десятилетий неявно использовала теоретический аппарат, выработанный на материале иссле-
дований «Востока» в XVIII — начале XIX века. Это влияние привело к далеко идущим по-
следствиям — как научным, так и политическим.

Уже немало написано о генезисе той интеллектуальной традиции, которая дала в нача-
ле 1830-х годов теорию «народности»  [Koyré 1929;  Шпет 1989; Зорин 1996;  Зорин 2001;
Шевченко 1997 и мн. др.]4, — хотя, кажется, нигде еще подробно не рассматривалась связь
ее с российской ориенталистикой. Между тем они находились в очень тесных и сложных от-
ношениях друг с другом. И у той, и у другой был несомненный общий источник: философия
истории Гердера и его концепция генезиса восточных и европейских культур5. Однако при
том, что сочинения Гердера читали в разных странах Европы, такая сложная «связка» между
ориенталистской  философией Гердера  и  официальными концепциями  нации сформирова-
лась, по-видимому, только в России. Безусловно, не случайно создатель теории официальной
народности Уваров начинал свой путь на научном и государственном поприще трактатом
«Проект Азиатской академии» [Ouvaroff 1810].

С самого начала XIX века российская ориенталистика находилась под сильным влияни-
ем индоевропейской теории, созданной Уильямом Джонсом6.  Интересно, что для Эдварда
Саида в  его  рассуждениях  о роли ориентализма  в  европейской культуре  XVIII — начала
XIX века эта теория, ее главные пропагандисты и их работы явно составляли камень прет-
кновения: он говорит о них или очень оценочно, или предельно расплывчато. Так, об осново-
положнике этой теории, английском востоковеде и юристе Уильяме Джонсе, Саид отзывает-
ся скептически, если не пренебрежительно — только потому, что, по его мнению, тот высту-

3Критические замечания по поводу теории Саида см.: Etkind 2007a.
4Алексей Миллер справедливо указывает, что, введя в обращение понятие «народности», имперские адми-

нистраторы «надеялись редактировать содержание понятия [нации],  маргинализировать его революционный
потенциал» [Миллер 2010: 60].  

5См. об этом: Данилевский 1980; Gérard 1963; Goebel 1995; Germana 2007; Marchand 2009.
6Под индоевропейской теорией я понимаю выдвинутую на рубеже XVIII-XIX веков гипотезу о существова-

нии индоевропейской языковой семьи и индоевропейского праязыка,  общности происхождения мифологии,
обрядов, религиозных практик народов, составляющих эту языковую семью, и сформировавшиеся на основе
этой гипотезы направления научных исследований. В англоязычной традиции приняты термины «Indo-European
hypothesis», «Indo-European theory», «Indo-European studies», хотя чаще всего эти термины используются приме-
нительно к лингвистике, а не к фольклористике, мифологии или этнографии. Однако первые изложения этой
теории опираются не только на лингвистический, но и на этнографический и мифологический материал.
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пил классификатором и систематизатором7. «…Если Анкетиль распахнул перед нами широ-
кие перспективы, то Джонс их захлопнул, систематизируя, сопоставляя, все сводя в единую
плоскость», — и далее: «…собирал, классифицировал, приручал Восток, тем самым превра-
тив его в отрасль европейского знания» [Саид 2008]. Давая подобные оценки, Саид как будто
намеренно забывает о том, что Джонс как раз был склонен говорить о своеобразии каждой из
азиатских культур, и посвящал им отдельные подробные выступления, которые превраща-
лись позже в объемные статьи8.

Критики концепции Саида неоднократно указывали на односторонность аргументации
британского историка. Интерпретируя западноевропейские исследования и художественные
произведения о «Востоке», Саид, по их мнению, недооценивал эмансипационный и антира-
систский потенциал этих сочинений, но стремился только к тому, чтобы показать их связь с
колониальной практикой европейских держав [См., например: Proudman 2005; Varisco 2008].
В целом, вероятно, многие интеллектуальные продукты исследования «Востока», которые
обсуждает  Саид,  имели  исторически  двусмысленный  характер:  они  одновременно были
направлены на европоцентристское истолкование жизни, языка и мифологии колониальных
народов и на демонстрацию их культур как равноправных с европейскими и, следовательно,
требующих не только изучения, но и уважения и политического признания. 

Индоевропеисты с самого начала стремились искать сходства и общие основания вос-
точных и западных культур. Так, например, вся деятельность Джонса была направлена на то,
чтобы  уничтожить  европейские  представления  об  Индии  как  о  «дикой»,
«нецивилизованной» стране и — в рамках собственной концепции изначального родства на-
родов и их последующего рассеяния — включить ее в европейский и — шире — общемиро-
вой контекст. Согласно Джонсу, индийцы, как и европейские народы, принадлежали к по-
томкам Яфета: так, через апелляцию к средневековой европейской традиции «библеизирую-
щей этнографии», они сразу получали собственное место во всемирной истории. Индоевро-
пейская теория весьма далека от приписываемых Саидом ориентализму «ограниченности»,
проистекающей из «безразличия, эссенциализации, отрицания гуманной сути другой культу-
ры, народа или географического региона» [Саид 2006: 170]. Напротив, уже в самых первых
текстах, постулировавших начала этой теории, говорилось о необходимости рассматривать
Восток поверх тех границ, которыми очерчивала его современная цивилизация, о том, что
разные народы Востока и Запада — ветви единого дерева. Впрочем, более точной в данном
случае окажется метафора плодов, которые произросли из семян, распыленных некогда од-
ним и тем же растением. «В незапамятные времена индусы находились в родстве с древними
персами, эфиопами и египтянами, финикийцами, греками и тосканцами, скифами, или гота-
ми, и кельтами, с китайцами, японцами и перуанцами. Поскольку же у нас нет никаких осно-
ваний считать, что они были колонией какого-либо из этих народов, или сами были кем-то из
них, можно справедливо заключить, что все они происходят из какой-то общей страны, зна-
комство с которой и станет темой моих последующих выступлений», — сообщал Джонс в
своей первой речи в собрании Азиатского общества в Калькутте [Jones 1824: 5].

Конечно, в определенной степени Саид прав: эта перспектива все равно была, по сути,
европеистской и включала Восток в европейскую систему знания. Но именно она сделала
возможными все последующие (включая и саидовский)  ревизионистские  «повороты»,  так
как позволяла в полную силу говорить о самоценности, самостоятельности и богатстве каж-
дой из восточных культур.

В индоевропейской теории был и еще один важный аспект. Она изначально предпола-
гала кооперацию ученых-ориенталистов из разных стран,  поскольку подразумевалось,  что
они преследуют одну и ту же цель — на разных культурных и географических участках ис-

7О натяжках, допущенных Саидом при интерпретации Джонса, писал Даниэл Вариско:  Varisco 2008: 128,
130, 204, 362, 363 и др.

8О Джонсе см.: Cannon 1964; Mukherjee 1968; Cannon, Brine 1995 и мн. др.
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кать следы общего происхождения народов Запада и Востока. Бенгальское азиатское обще-
ство в Калькутте,  основанное Джонсом в 1784 году, должно было, по его замыслу, стать
главным посредником между Европой и Индией и поведать просвещенной Европе о богат-
стве индийского культурного наследия.

Исследуя историю ранней рецепции индоевропейской теории в России, очень важно
проследить, усваивалась ли там идея общего происхождения народов или иные аспекты ин-
доевропейской теории, и был ли услышан призыв Джонса к плодотворному сотрудничеству
ученых разных стран. В попытке ответить на эти вопросы я остановлюсь на нескольких эпи-
зодах обращения к индоевропейской теории в России 1790-1840-х годов.

Матвей Гутри

Один из самых ранних примеров проникновения индоевропейской теории на террито-
рию Российской империи связан с именем находившегося на русской службе британского
медика Матвея Гутри (Mathiew Guthrie)9. Он сам и его этнографический трактат известны ис-
торикам фольклористики и немного — историкам англо-русских культурных связей. Гутри
родился  в  Эдинбурге  в  1743  году,  поступил  на  русскую  службу  во  время  первой  рус-
ско-турецкой войны 1769-1774 годов, с 1778 года был главным врачом Императорского су-
хопутного шляхетского кадетского корпуса и одновременно лечил весь иностранный дипло-
матический корпус в Петербурге [Papmehl 1969]. Первая его опубликованная в России в 1784
году работа называлась «Об антисептической природе жителей России» (на английском язы-
ке —  «On the antiseptic Regimen of the Natives of Russia» —  она  была  опубликована  в
«Philosophical Transactions» Лондонского королевского общества) и призвана была опроверг-
нуть представление о негигиеничном быте русского простонародья и его склонности к тяже-
лым болезням. Гутри писал:

…житель деревни пышет здоровьем, достойным удивления внимательного наблюдателя, осве-
домленного о пагубных последствиях спертого воздуха в домах, чрезмерном холоде, который
охватывает тело, стоит выйти на улицу, и о не менее печальном факте отсутствия долгой и сви-
репой зимой каких-либо свежих овощей10.

Функция Гутри во «внешней» российской пропаганде явно мыслилась его высочайши-
ми петербургскими покровителями как прямое оппонирование мнениям и оценкам аббата
Шаппа д’Отроша, автора вышедшего в 1768 году «Путешествия в Сибирь» — на эту книгу,
как известно, Екатерина II ответила в 1770 году опубликованным по-французски в Амстерда-
ме трактатом «Антидот». Энтони Кросс замечает, что представление о России, формировав-
шееся в английском журнале «The Bee» благодаря статьям Гутри, было открыто полемично
по отношению к повествованию Шаппа д’Отроша [Cross 1969].

В 1795 году Гутри опубликовал в Петербурге по-французски трактат «Dissertation sur
les antiquités de Russie», который в напечатанном полувеком позже русском переводе будет
носить название «О древностях русских»11. Трактат был посвящен российской императрице.
Он состоит из пяти частей, которые последовательно рассказывают о музыкальных инстру-
ментах, песнях, обрядах, празднествах и играх и быте русских крестьян. В рукописном отде-
ле Британской библиотеки хранится полный текст книги Гутри, который примерно в три раза
превышает по объему опубликованный французский вариант. Эта книга имеет латинский за-

9Дабы сохранить единообразие,  я пользуюсь здесь установившейся в отечественной литературе,  начиная с
первых годов XIX века, традицией транслитерации имени британского медика и этнографа, хотя эта традиция и
противоречит английскому произношению этой фамилии.

10Цитируется по французскому изданию, вышедшему в Петербурге: Guthrie 1784: 14. Перевод мой. — М.М.
11Маяк 1844. Здесь и далее, кроме особо оговоренных случаев, трактат Гутри цитируется по этому русскому

переводу.
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головок «Noctes Rossicae»; Гутри поясняет, что «дал этим заметкам, посвященным простым
жителям русских деревень, название „Noctes Rossicae“ просто потому, что мы писали их в
продолжение длинных ночей в России, подобно тому как Авл Геллий назвал свои записки
„Noctes Atticae“ потому, что написал их в продолжение сравнительно коротких афинских но-
чей»12. 

В этой рукописной книге не пять, а десять глав: кроме уже перечисленных там есть гла-
вы о хороводах, о национальном гостеприимстве, о древних жителях России — славянах и о
племени «русь», давшем название всему народу и стране, о варяжских правителях России и о
правлении Ярослава Мудрого, знаменовавшего собой, по мнению Гутри, «золотой век» рус-
ской культуры и науки. Из дат, рассыпанных по рукописи книги и библиографических ссы-
лок, следует,  что Гутри дописывал и переделывал эту работу вплоть до своей кончины в
1807 году. Оглавление заканчивается авторским комментарием, который свидетельствует о
том, что и эта рукопись — еще не законченная книга: «Not finished when I fell ill»13. 

Уже в  предисловии Гутри объявляет  себя  идейным и методологическим последова-
телем Уильяма Джонса:

 
Чем более изучаю разные предметы, которыми пребывание мое в России дало мне воз-

можность заниматься в часы досуга, тем более убеждаюсь я в истине сказанного ученым моим
одноземцом кавалером Вильямом Джонсом, президентом Бенгальского Азиатского общества,
что все народы европейские ведут свое начало с востока. Сей великий судья Бенгальский, столь
знаменитый своими познаниями восточных письмен, еще до его поездки в Индию, недавно на-
шел в Зенде Персидском и в Санскрите Индийском два самые древнейшие языка в мире, кото-
рые он приписывает древнему народу, жившему в Империи Иранской или Персидской гораздо
прежде Ассириян — первого народа, какой только знают в Истории, и что Индусы или индий-
цы, египтяне, китайцы, которых давно уже признавали древнейшими народами, суть только
расселения сего первого народа иранского… [Маяк 1844: Т. 13: 63-64].

Таким образом, Гутри декларативно попытался вписать русскую историю и этногра-
фию в джонсовскую концепцию всемирной истории:

Открытие общего начала всех европейских народов подало мне смелость приписать об-
щее и одинаковое начало русским и грекам, между которыми нашел я множество сходствий в
народном быте и разных предметах, мною исследованных. При этой гипотезе любопытное яв-
ление, составляющее предмет сих разысканий, гораздо легче разъясняется, нежели при той, что
русские получили от греков свое баснословие и прочая; потому что кавалер Джонс нашел всех
древних богов и самые основные басни греков в книгах сохраненных браминами, писанных на
санскритском языке, по крайней мере за тысячу лет прежде основания греческих обществ [Там
же: 64-65].

Гутри идет еще дальше и устанавливает сходство не только между русскими и грече-
скими песнями и обрядами, но между песнями и обрядами русских и друидов: «…обряды,
русские или друидские — все были в Греции» [Маяк 1844: Т. 15: 58].

При этом Гутри прекрасно сознает культурный и социальный разрыв между низшими и
высшими сословиями в России и настаивает не только на том, что для изучения «русских
древностей» нужно обращаться к культуре первых, но и на том, что даже низшие сословия
лучше рассматривать в самой «глубине» империи — там обряды, обычаи, материальная сре-
да испытали минимум внешних влияний: 

12British Library. Manuscript department. Add. Mss. 14.390. P. 3. Перевод мой — М.М.
13Ibid. P. 10.
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Изыскатель древностей должен изучать нравы и обычаи народа между селянами, особли-
во когда они были подвержены долгому подданству, следственно привязаны к одному месту на
многие веки, а не между знатью или жителями больших городов, в которых нравы и обычаи
переменяются, больше или меньше, по мере большего или меньшего сообщения с иностранца-
ми [Маяк 1844: Т. 13: 63].
 
Уже первые рецензенты стали изображать Джонса и Гутри как коллег и единомышлен-

ников — при том, что Джонс умер за год до первой публикации книги Гутри, в 1794 году.
Вот фрагмент из рецензии одного из иностранных журналов, который Гутри приводит в пре-
дисловии к полному, рукописному варианту трактата, а его русский переводчик — в своем
предисловии к подготовленному им русскому изданию: «Когда таким образом Англичанин
за четыре тысячи миль от своего отечества открывал новое поприще любопытных добыч,
другой англичанин в средоточии  России разыскивал  многочисленные  соотношения  быта,
обрядов, привычек, предрассудков русских крестьян сравнительно с древними греческими.
<…> Его главнейшие наблюдения сделаны им в самом средоточии империи; ибо там оные
менее подвержены были изменениям, от чуждых веяний»14. Сам Гутри ссылается на работы
известного российско-германского историка Августа Людвига фон Шлёцера, который само-
стоятельно пришел к сходным выводам: «В сем розыскании подтверждается мнения Вильяма
Джонса… Какое удивительное сходство во мнениях сих ученых, хотя оные сделаны в стра-
нах столь отдаленных!» [Там же: 65-66].

Таким образом, описание внутренних пространств империи осуществляет не русский, а
иностранец, который квалифицирует себя в качестве ориенталиста. При этом он не делает
никакого принципиального различия между собой (=иностранцем) и русскими этнографами
и историками. Гутри изображает себя «застрельщиком» некоего широкого научного движе-
ния, в котором русские ученые должны преуспеть даже больше, чем иностранцы. В преди-
словии к полному, рукописному варианту книги он пишет: 

…если русские эрудиты начнут исследовать свои деревни с той точки зрения, с которой это
сделал я, они смогут найти еще много любопытных обычаев, которые совершенно естествен-
ным образом ускользнули от внимания иностранца. Нам просто посчастливилось натолкнуться
на богатый рудник, которым до сих пор пренебрегали, но в конце концов им, а не автору этой
книги предстоит исследовать этот рудник во всей его глубине15.

Таким образом,  русские этнографы оказались сразу записанными в ряды последова-
телей индоевропейской теории вообще и концепции Уильяма Джонса в частности. 

Если верить Гутри, процесс научного освоения фольклора и быта русских крестьян на-
чал на самом деле не он, а Екатерина  II. Его предисловие к трактату завершается словами:
«…Она Сама, в свободные часы, изучение древностей Русских поставляла в наиприятнейшее
для себя занятие; и в одном случае удостоить изволила исправить мои розыскания собствен-
норучными заметками, писанными внизу моей рукописи о климате России, которые напеча-
таны в Philosophical Transactions Эдинбургского королевского общества» [Маяк 1844: Т. 13:
69]. Последние части рукописной версии трактата содержат выполненный Гутри перевод на
английский язык драмы Екатерины II «Начальное управление Олега» — текст снабжен пре-
дисловием и примечаниями Гутри. Однако, как замечает Гутри, понять значение и содержа-
ние екатерининского опуса в России мало кто способен — не потому что российское дворян-
ство представляет собой малопросвещенную аудиторию, но потому, «что большая часть ари-
стократии и дворянства, воспитанные французскими учителями, знают намного меньше об
истории своей страны, чем об истории Франции», и поэтому посвящать их в эти материи

14Цитируем этот фрагмент рецензии по предисловию русского переводчика трактата: Маяк 1844: Т. 13: 61-
62. 

15British Library. Manuscript Department. Add. Ms. 14.390. Р. 5. Перевод мой — М.М.
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нужно ровно так же, как иностранцев — будущих европейских читателей книги Гутри. В его
переводе и с его примечаниями, полагает он, драма Екатерины станет гораздо понятнее ее
соотечественникам16.

Пессимистический урок сравнительной этнографии Гутри состоял в том, что высказан-
ные им идеи общего происхождения европейских и азиатских народов и сотрудничества эт-
нографов, лингвистов и историков из разных стран в России не были «считаны». Тезис об
«общем начале»  сразу  же  стал  переосмысляться  как  доказательство  древности  и  превос-
ходства русских по сравнению с другими народами. Уже русский переводчик сокращенного
французского варианта сочинения Гутри (как следует из текста, его работа над переводом
происходила в сотрудничестве с автором не позже 1806 года, когда Гутри умер) при каждом
удобном случае пользовался возможностью продемонстрировать умение, ученость и добро-
детель русского народа: «…древние русские музыканты прибавили к сему орудию (лире. —
М.М.) ручку, к чему их навела балалайка. Эта выдумка ничего не стоила для русских, знав-
ших уже балалайку, но невозможна была для греков, не знавших, что сокращением струн
можно изменять тоны. Оба народа, стремясь усовершенствовать одно и то же орудие, избра-
ли различные пути; но русские избрали лучший и совершеннейший» [Маяк 1844: Т. 13: 79];
«У русских в древнем семике (семик, или русалии — старинный русский женский  обрядо-
вый праздник «проводов русалок», отмечался несколько раз в году, но самым известным был
летний семик накануне дня Ивана Купала. — М.М.) не было таких мерзостей, от которых до-
бродетельный Катон отворачивался в Риме17; но царствовало одно невинное чувство любви
дружеской, почему и призывался Дид, а не Лель» [Маяк 1844: Т. 15: 52]18. 

Гор Узли

Второй этап рецепции индоевропейской теории пришелся на недолгий период по окон-
чании наполеоновских войн (1815-1816). Это были первые годы существования Священного
Союза, который Александр Эткинд характеризует как «институт пророческий и антиколони-
альный»  [Эткинд 2002: 276]. Однако, говоря об этом международном институте более по-
дробно и дифференцированно, следует иметь в виду, что существовали две концепции Свя-
щенного Союза, которые в первые годы после его возникновения находились в конкурент-
ных отношениях. Условно можно назвать их «меттерниховской» и «каподистриевской», по
именам наиболее последовательно их отстаивавших глав австрийского и российского мини-
стерств19. Если Меттерних ратовал за восстановление в Европе «старого порядка» и предот-
вращение революционной угрозы и настаивал на особой роли России, Австрии и Пруссии
как арбитров  этого процесса,  то Каподистрия  призывал к  равноправному сотрудничеству
всех европейских стран и заключению ими общего внешнеполитического соглашения, кото-
рое гарантировало бы посленаполеоновскую Европу не только от революционных потрясе-
ний, но от любого рода военных конфликтов. Подписанию этого документа должна была
предшествовать масштабная политическая реформа в каждой из присоединившихся к этой
системе стран: она предполагала принятие умеренной монархической конституции, наподо-

16British Library. Manuscript Department. Add. Ms. 14.390. Р. 334. Перевод мой — М.М.
17Римский политик, владелец поместья и оратор Катон Старший, он же Катон Цензор (234 — ок. 148 до н.э.)

обличал упадок нравов современного ему Рима по сравнению с временами ранней Республики.
18Дид и Лель — божества древнеславянского пантеона, «реконструированного» русскими мифологами кон-

ца XVIII века на основе предположения, что этот пантеон должен был быть точным аналогом древнегреческо-
го. Предполагалось также, что припевы народных песен «Ой, дид-ладо» и «Ой, лель-люли» являются моления-
ми к этим божествам (первыми подобный «метод реконструкции» дохристианских верований славян примени-
ли польские историки XVI века — М. Меховита, М. Кромер и М. Стрыйковский). Лель, как считали в России
первой половины XIX века, был древнеславянским божеством любви (и в этом качестве упоминается в «Русла-
не и Людмиле» Пушкина), Дид — брака.  

19См. об этом, например: Шебунин 1925; Шебунин 133.

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D1%80%D1%8F%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%B1%D1%80%D1%8F%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D0%B0%D0%BB%D0%BA%D0%B0
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бие французской Хартии, и создание представительных органов управления. Каподистриев-
ская концепция отводила особое место малым и «буферным» государствам, наподобие Гре-
ции, Швейцарии или Польши — они призваны были обеспечить баланс сил в новой сложной
системе и примирение территориальных интересов больших государств,  в том числе и на
территории колоний. 

Каподистриевская концепция потерпела крах после Аахенского конгресса 1818 года,
когда союзные монархи так и не поставили на повестку дня вопрос о создании такой обще-
европейской системы, а сама фигура Каподистрии стала постепенно отодвигаться в тень и в
общеевропейской дипломатической игре, и в российской политической жизни. Однако, гово-
ря о недолгом периоде развития и доминирования этой концепции, нельзя забывать о том,
что она предполагала урегулирование противоречий и претензий на территориях колоний, в
том  числе  и  с  помощью  цивилизационных  мер,  которые  могли  быть  привнесены
«большими» европейскими государствами в их колониальные пространства. 

Каподистриевская концепция Священного Союза дала в России несколько попыток на-
саждения ориентализма именно как дисциплины, развивающей идеи Уильяма Джонса. 

Эпизод,  который наиболее ярко иллюстрирует этот этап рецепции индоевропейской
теории, уже был описан мною в книге, посвященной истории литературного общества «Ар-
замас» [Майофис 2008: 390-400], и поэтому я напомню о нем лишь вкратце.

В 1814-1815 году в Петербурге жил английский посол в Персии, а по совместитель-
ству — ориенталист и член основанного У. Джонсом Азиатского общества в Калькутте сэр
Гор Узли (Gore Ouseley). Он тесно общался с тогдашним директором Императорской пуб-
личной библиотеки Алексеем Николаевичем Олениным и попечителем Санкт-Петербургско-
го округа Сергеем Семеновичем Уваровым. Всех троих объединял интерес к ориенталистике
и истории античной культуры, и эти темы, вероятно, неоднократно становились предметом
их ученых бесед. Результатом этого общения стала вышедшая в Петербурге в мае 1815 года
брошюра Оленина «Опыт о приделках к статуе Купидона, встягивающего тетиву на лук». 

Оленин посвятил свой труд сэру Гору Узли. Главная идея книги Оленина состояла в
том, что для правильного восстановления памятников античного искусства требуется тща-
тельно изучить нравы и обычаи народов Азии, подвластных двум колониальным импери-
ям — Российской и Британской. И поскольку Азия — «колыбель рода человеческого» и в
ней «до сих пор еще сохранились в первородной их простоте все привычки детства народов»
[Оленин 1815], она и дает своим колонизаторам ключ к наследию античности. 

Мысль о том, что в Азии сохранились многие древние обычаи и социальные практики,
была позаимствована Олениным из трактата Уварова 1810 года «Проект Азиатской акаде-
мии», и влияние Уварова на концепцию оленинской брошюры было, по-видимому, определя-
ющим. Однако тираж этой книги был, как признавался Оленин позже, уничтожен — якобы в
связи с тем, что приведенные в ней доказательства автор позднее счет несостоятельными.
Скорее всего, истинной причиной уничтожения тиража стало обострение отношений России
и Великобритании и нота, направленная российским министерством иностранных дел в Лон-
дон, — о недопустимости вмешательства Великобритании и лично Гора Узли во взаимоотно-
шения России и Персии [АКАК 1873]20. Таким образом, эволюция внешнеполитической си-
туации в 1815 году (задолго до решающего для Каподистрии Аахенского конгресса) сделала
невозможным сотрудничество российских и британских ученых в освоении колониальных
пространств. 

20О деятельности Гора Узли в Иране, равно как и о его научных интересах, подробно рассказано в статье о
нем в  электронной  «Encyclopaedia Iranica»,  выходящей  под  эгидой  Колумбийского  Университета:  Avery P.
Ouseley, Sir Gore (2004) (http://www.iranica.com/articles/ouseley-sir-gore [18.08.2011]).

http://www.iranica.com/articles/ouseley-sir-gore
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Григорий Спасский

Следующий эпизод, о котором пойдет речь, гораздо лучше знаком специалистам по ис-
тории  русской  журналистики  и  исследователям  историографии  Сибири  первой  четверти
XIX века. Я имею в виду два журнала, последовательно издававшиеся в Петербурге Григори-
ем Ивановичем Спасским. Спасский начинал свою карьеру как колониальный администра-
тор — с 1802 по 1817 год он состоял на службе при разных сибирских губернаторах и в часы
досуга изучал историю, геологию, археологию, этнографию, эпиграфику Сибири. По возвра-
щении в Петербург в 1818 году он немедленно стал издавать журнал «Сибирский вестник»,
который был посвящен одновременно всем интересовавшим его дисциплинам. Журнал вы-
ходил в течение почти семи лет. Уже со второго тома Спасский расширил географический
охват своего издания. В нем появился раздел «Собрание сведений о Сибири и странах, со-
предельных оной»: там публиковались материалы о Монголии, Китае, Центральной Азии. 

В 1825 году «Сибирский вестник» прекратился, и его сменил журнал с новым, более
амбициозным названием — «Азиатский вестник, содержащий в себе избранные сочинения и
переводы по части наук, искусств и словесности стран восточных, равно путешествия по сим
странам  и  разные  новейшие  сведения».  Вероятно,  это  произошло не  без  влияния  нового
внешнеполитического контекста: незадолго до смерти Александр I начинал планировать вой-
ну с Турцией и готовился к новым территориальным приобретениям21. Журнал в новом его
обличье (см. гораздо более широкий и по географическому, и по дисциплинарному охвату
заголовок) позиционировался как полноправный участник общеевропейского ориенталист-
ского движения.

Спасский  мало  успел  поработать  на  новом  поприще:  Александр  I умер  в  конце
1825 года, общественные настроения, связанные с ожиданием войны, пошли на спад, воз-
можно, пресеклась и поддержка, которую оказывало Спасскому министерство иностранных
дел. Журнал прекратился уже в первой половине 1827 года. Внешнеполитический контекст
не позволял надеяться на то, что деятельность России на Востоке будет европейски интегри-
рованной. Войны конца 1820-х с Турцией и Персией — это уже совсем не те войны, которые
в 1824-1825 годах планировал Александр I. Но не менее важно и то, что Спасскому так и не
удалось придумать общую «рамку», под которой можно было бы объединить российскую и
европейскую колониальную проблематику: в журнале публиковалось множество описаний и
исследований Китая,  Персии,  Индии,  переведенных из  знаменитых европейских  ориента-
листских журналов, прежде всего французских «Recherches Asiatiques» и «Journal Asiatique»,
а также русские тексты, посвященные Сибири. При этом если для решения первой задачи —
описания западных колоний — Спасский мог использовать иностранные сочинения, для ко-
торых находил  переводчиков из  числа  студентов  школы иностранных языков при МИДе
(хотя для полноценного рецензирования западных книг так никого и не нашел), то о россий-
ских колониях ему приходилось рассказывать самому — подходящих для выполнения этой
задачи авторов в Петербурге он, по-видимому, найти так и не смог. «Азиатский вестник»
стал как минимум третьим неудачным интеграционным ориенталистским проектом в исто-
рии российской науки.

21И.С. Достян пишет, что в августе 1825 года правительство Александра I окончательно решило действовать
в отношении Турции единолично, и с осени в России велась активная подготовка к войне с Турцией: «Ожида-
лось, что она начнется весной следующего (1826 — М.М.) года. Такая война протекала бы в более благоприят-
ной внешнеполитической обстановке, чем в 1821 г., когда Россия находилась в полной изоляции. Непредвиден-
ные события — смерть Александра I и восстание декабристов — отодвинули войну с Турцией еще на два года»
[Достян 1972: 237-238].
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Франсуа Шармуа

Русская этнография и академическая история развивались параллельно и под сильней-
шим влиянием ориенталистики — одной из самых модных в 1810-1830-е годы гуманитарных
дисциплин. Их задачи (реконструкция древней истории, словесности, мифологии) и объекты
описания часто сближались и даже совпадали. Следовательно, и вопрос об иерархии и взаим-
ной легитимации этих дисциплин волновал и академических ученых, и академических адми-
нистраторов. 

Момент появления триады «православие-самодержавие-народность» стал явным рубе-
жом в осмыслении колониальной проблематики и отношений ориенталистики и националь-
ной историографии. Замечание А. Эткинда о том, что «народ приобретал свойства черной
дыры, в которую проваливался дискурс и которой можно приписывать любые значения» [Эт-
кинд 2002: 283], конечно, в первую очередь относится к периоду, последовавшему после об-
народования уваровской триады (хотя отдельные прецеденты можно было наблюдать и ра-
нее), и поэтому оно явным образом коррелирует с замечанием А. Зорина, который пишет о
том, что два первых члена уваровской триады выступали в качестве своего рода атрибутов
национального бытия и национальной истории и оказывались укоренены в третьем — «пре-
словутой народности» [Зорин 1996: 362].

В свете новой идеологической и, по-видимому, эпистемологической ситуации 1830-х
интересны работы еще одного иностранца на русской службе — ориенталиста Франсуа Шар-
муа22.  Этот француз,  специалист по персидской литературе,  был учеником Сильвестра де
Саси и Оноре Франсуа Мари Лангле. Его вместе с другим французским ориенталистом, ара-
бистом Жаном Франсуа Деманжем, выписал в Петербург в 1817 году Уваров для работы на
кафедре восточных языков и словесности Главного Педагогического Института,  а  с  1819
года — Санкт-Петербургского университета23. В разгар знаменитого «дела Санкт-Петербург-
ского университета»24, то есть при увольнении четырех лучших профессоров этого учебного
заведения — А.И. Галича, К. И. Арсеньева, К.Ф. Германа и Э.Б. Раупаха — по инициативе и
при непосредственном участии нового попечителя учебного округа Д.П. Рунича, Шармуа и
Деманж в знак протеста ушли в отставку25. Но из России они не уехали, а перешли на работу
в школу иностранных языков при министерстве иностранных дел, созданную также при ини-
циативе Уварова и при поддержке Каподистрии. По мнению В.В. Бартольда, 

…новая школа, основанная по мысли тайного советника А. Фонтона, должна была готовить для
министерства будущих деятелей на Ближнем Востоке; предполагалось дать будущим диплома-
там возможность дополнить полученное ими в университете теоретическое образование сведе-
ниями,  необходимыми для  их  будущей  практической  деятельности,  под  руководством  лиц,
приобретших эти сведения путем долговременного опыта [Бартольд 1977: 57].

22О Шармуа см., например: Савельвев 1845; Шармуа 1976: 45-48.
23См. об этом: Петров 2002: 436, 750 (на последней — цитаты из писем Сильвестра де Саси к Уварову с ре-

комендациями Шармуа и Деманжа).
24О «деле Санкт-Петербургского университета» см.: Плисов 1862; Сухомлинов 1889; Рождественский 1919:

XXXVII-XVI; Очерки ЛГУ 1969; Петров 2002: 506-536.
25После разбирательств по делу Раупаха, Германа, Галича и Арсеньева Шармуа подал Александру I записку,

в которой жаловался на нарушение Руничем многих процессуальных и этических норм на заседании Конферен-
ции 3 ноября 1821 года, на котором и решилась судьба этих преподавателей. В ответ на свои возражения Шар-
муа был на том же заседании назван Руничем «чадом революции, выходцем из Отечества Маратов и Робеспье -
ров, бунтовщиком, государственным изменником… мошенником, которого бы следовало сослать в Сибирь»
[см.: Плисов 1862: 192-193; Петров 2002: 790]. Интересно, что после совершившихся последовательно отставок
Уварова, Шармуа и Деманжа Сильвестр де Саси просил бывшего попечителя учебного округа, Уварова, засту-
питься за своих протеже (ОПИ ГИМ. Ф. 17. Оп. 1. Ед. хр. 86. Л. 253-254, цит. в кн.: Петров 2002: 794).
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В 1831 году Шармуа вернулся к преподаванию в Санкт-Петербургском университете. В
августе 1833 года, уже после того, как его патрон Уваров стал министром народного просве-
щения и подробно разработал и изложил императору доктрину «православия-самодержавия-
народности» (но еще до публикации соответствующих текстов в новообразованном Журнале
министерства  народного  просвещения!26),  Шармуа  выступил  на  торжественном  собрании
Санкт-Петербургского университета с речью «О пользе восточных языков для изучения ис-
тории России»27. Ее главная идея была высказана в самых первых абзацах:

Единственная цель, которую я ставлю себе в этом трактате, — доказать, что восточные
языки столь же важны для России в историческом отношении [как в литературном и диплома-
тическом] и что они могут помочь не только отчасти рассеять мрак, которым скрыта колыбель
русской нации, но также и прояснить некоторые темные эпизоды из ее истории28.

Мысль Шармуа очень сходна с той, что высказывал тридцатью годами ранее Гутри: без
аппарата ориенталистики невозможно исследовать древнюю русскую историю (Гутри гово-
рил об этнографии, которая помогает восстанавливать историю при отсутствии письменных
памятников). Более того, ученые ориенталисты должны расширить сферу своей компетенции
и стать и русистами, потому что без их помощи изучение русской истории будет заведомо
неполным.

Русский автор, одушевленный желанием очертить факты, которые составляют историю
его отечества с беспристрастием и критическим духом, необходимым любому писателю, кото-
рый посвящает свое перо предмету равно привлекательному и важному, должен, если он хочет
добраться до истины, изучить всех авторов, которые писали о тех же предметах, как бы далека
ни была нация, к которой они принадлежали. А, следовательно, нельзя считать недостойными
его внимания хроники Оттоманской и Персидской империй, когда речь идет о войнах, союзах и
трактатах, заключенных Россией с одной или другой из этих могущественных держав. Но ис-
полнить этот мудрый план будет значительно сложнее, если не прибавить к своим познаниям
знания соответствующих языков. Остается только пожелать, чтобы ориенталист, обратившийся
к истории Российской империи, позаботился бы о заимствовании в хрониках мусульманских
писателей всех тех документов, которые для этого необходимы…29

 
Речь Шармуа не была лишь декларацией о намерениях: и до, и после 1833 года он вме-

сте со своими учениками (в школе восточных языков при Министерстве иностранных дел и в
Санкт-Петербургском университете) занимался исследованием, публикацией и комментиро-
ванием турецких, персидских, арабских источников, так или иначе, по его мнению, связан-
ных с ранней историей России30.

26Первое из известных нам уваровских изложений доктрины «православия-самодержавия-народности» отно-
сится к марту 1832 года  [см.: Зорин  1996: 343], официальное ее обнародование последовало только в начале
1834 года, в предисловии к новообразованному «Журналу министерства народного просвещения».

27«Sur l’utilité des langues orientales pour l’étude de l’histoire de Russie. Dissertation lue, le 31 Aout 1833, à la
séance  solennelle  de  l’Université  Impériale  de  St.  Petersbourg,  par  le  Conseiller  d’état  F.B.  Charmoy,  professeur
ordinaire de littérature persane à la dite université, occupant la chaire de persane et de turk à la Section d’enseignement
du Ministère des affaires  étrangères,  Adjoint  à l’Academie  Impériale  des Sciences et  Bibliothécaire  honoraire à la
Bibliothéque Impériale publique, membre des Sociétés asiatiques de Paris et de Londres, Chevalier de l’ordre de St
Vladimir de la 3me classe et de celui de S-te Anne de la 2-e avec les insignes en diamants etc.» (О пользе Восточных
языков для изучения Российской истории. Соч. Ф.Б. Шармуа, профессора персидской литературы в Импера-
торском С.П.бургском Университете, и Персидского и Турецкого языков в Учебном Отделении Министерства
Иностранных Дел, и пр. и пр.). St. Peterbourg: Imprimérie de Charles Kray, 1834.

28Ibid. P. 2. Здесь и далее перевод с французского мой — М.М.
29Ibid. P. 18.
30См., например: Expédition d’Alexandre le Grand contre les Russes: Extrait de l’Alexandréide ou Iskèndèr-Namé

de Nizâmi, traduit, en grande partie, d’après l’édition de Calcuta, par Louis Spitznagel, ci-devant élève de l’Institut
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 Как и в случае с трактатом Оленина, за строками речи Шармуа без труда различима
фигура Уварова — почти профессионального востоковеда и создателя новой концепции на-
ции и народного образования. Рассуждения французского ориенталиста начинаются со ссыл-
ки на давнюю уваровскую брошюру — «Projet d’une Académie Asiatique» — и заканчиваются
высокопарными выражениями почтения и благодарности к министру народного просвеще-
ния и Президенту Академии Наук, покровительствующему изучению Востока: 

…и Россия уже может в отношении прогресса в этой ветви образования идти вровень со многи-
ми другими европейскими государствами. Азиатский музей Императорской академии наук, со-
зданный при неустанном рвении ее знаменитого президента, обладает, как и Императорская
публичная библиотека и Восточный институт министерства иностранных дел и Румянцевский
музей, ценными коллекциями восточных рукописей, которые мы можем, не стыдясь, упоми-
нать  сразу  же  вслед  за  парижскими и  лондонскими.  Новая  эра  процветания,  кажется,  уже
открылась в исследованиях Востока, и мы имеем все основания ожидать, что их великодушный
покровитель, которому мы обязаны первым Проектом азиатской академии, увенчает эти благо-
родные труды, осуществив, с разрешения своего августейшего монарха, план — обширный и
достойный той империи, каковой является Россия. И тогда восточные музы, гордые покрови-
тельством монарха, которому они обязаны столькими благодеяниями и процветанием под за-
щищающими их крылами русского орла, будут соперничать в рвении и деятельности, чтобы
тем самым обессмертить царствование, которое напоминает им одновременно добрые времена
Гарун-аль Рашида и Франца I [Габсбурга]31. 

Взгляды Уварова на цели и характер изучения Востока были сформулированы еще в
начале 1810-х годов под явным влиянием концепций Уильяма Джонса. В 1818 году Уваров
провозглашал, что править «одною силою меча» в новоприобретенных землях невозможно,
следует действовать там посредством просвещения завоеванных народов, а также изучения
их языков и традиций  [Уваров 1818]. А поскольку большая часть этих народов — исконно
«восточные» или были в давнее время завоеваны могущественными восточными империями,
то именно ориенталистика становится орудием мирной цивилизаторской миссии России. В
1833 году эту идею с удовольствием повторяет и Шармуа:

Наконец, если можно рассматривать как неотъемлемую часть истории России историю
Грузии, Армении, Дагестана, Ширвана, Аррана, Гилана, которые сегодня включены в эту импе-
рию, мы будем равным образом обязаны прибегнуть к трудам грузинских, армянских, араб-
ских, персидских и турецких историков; потому что эти провинции, после того, как ими управ-
ляли их собственные правители, последовательно перешли под скипетр монархов Персии, араб-
ских калифов и различных магометанских династий32.

Вадим Пассек

Сделаем последний шаг вверх по хронологической лестнице. В 1838 году добрый прия-
тель А.И. Герцена Вадим Пассек — сын некогда сосланного на двадцать лет в Сибирь мало-
российского дворянина Василия Васильевича Пассека, начал издавать многотомное собрание

Oriental  attaché  au Ministère  des  affaires  étrangères.  Traduction  entièrement  refondue,  et  précédée  de  celle  des
biographies de Nizami et de onze autres poètes persans, d’après Devlèt — Chah, Luthf-’Aly-Bey et le Recueil des
poètes, par F.B. Charmoy. Vol. 1, 2. SPb.: Imprimérie de C. Hintze, 1827 [издание перевода поэмы великого средне-
векового персидского поэта Низами Гянджеви «Искандер-Наме», осуществленного умершим незадолго до того
учеником Шармуа под его редакцией]; Relation de Mas’oudy et d’autres musulmans sur les anciens slaves;  par
Charmoy. Lu le 7 Novembre 1832 et le 5 Juillet 1833. — Mémoirs de l’Académie des sciences de Saint-Pétérsbourg.
VI. Série. T. 2. SPb., 1834. P. 297-408.  

31Ibid. P. 25.
32Ibid. P. 24. Упоминаемые в этом тексте Арран, Гилан и Ширван — исторические области, в настоящее вре-

мя входящие в состав Азербайджана.
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«Очерки России». Кроме самого Пассека, участниками этого, как сказали бы сейчас, проекта
стали его жена Татьяна и брат Диомид, а также Измаил Срезневский, Александр Вельтман и
другие33. Тематический и географический охват «Очерков России», на первый взгляд, может
показаться странным: там печатались статьи и очерки про горные массивы Российской импе-
рии — и про российскую словесность,  про Киево-Печерскую обитель — и про и обычаи
финнов, про празднование Ивана Купалы в Малороссии — и про служебную деятельность
М.В. Ломоносова,  описания  областей  Сибири —  и  церкви  Спаса  Нерукотворного  в
Варшаве… 

Однако если на минуту забыть о том, что территория, о географических, исторических,
культурных и фольклорных феноменах которой идет речь, — это территория империи, и во-
образить ее как конгломерат азиатских земель, в которых находились некогда очаги древних
цивилизаций, то каждый из томов «Очерков России» окажется не чем иным, как реализацией
модели  ориенталистского  журнала,  наподобие  «Recherches Asiatiques»  или  «Journal
Asiatique» или даже «Азиатского вестника» Г. Спасского.

Это сходство отнюдь не случайно. В своих этнографических описаниях народов Кавка-
за Вадим Пассек непосредственно опирается на индоевропейскую теорию и популярно изла-
гает ее для своих читателей:

Не напрасно европейцы назвали Азию колыбелью рода человеческого! Почти все евро-
пейские народы, еще на памяти истории и преданий, вышли из Азии.

Из всех известных племен, занимавших среднюю Азию, племя индо-германское было са-
мым сильным и многочисленным. К нему принадлежат: парфы, бактриане, геты, алланы, аф-
ганцы, готфы, вообще германские народы и многие другие из древних народов.

По сравнению языков, по преданиям древних, по некоторым историческим намекам и до-
гадкам индейской мифологии, даже по физиологическим замечаниям, — это племя занимало в
глубокой древности центр средней Азии. Но откуда оно пришло, спустилось ли с индейских
гор, теснимое каким-нибудь другим племенем, или само оттеснило на север и восток племена
монгольские, турецкие и финские, неизвестно [Пассек 1838а: 139].

Говоря об исследовании обычаев древних народов, Пассек апеллирует к опыту ориен-
талистики и говорит о том, что сохранить первобытные обычаи и оградить себя от внешних
влияний лучше всего удалось народам Азии. И этот тезис уже очень близок к славянофиль-
ской доктрине:

…Живые  и  святосохраняемые  обычаи  китайцев,  заключая  в  себе  все  движения  их  жизни,
объемля весь быт, без помощи сильного войска, хранят их от всего чужеземного, покоряют им
завоевателей,  и каждый народ спокойно преобращают в Китайцев… и только одни остатки
древнего языка могут служить слабою и не всегда верною нитью для открытия их (индоевро-
пейцев) родства с каким-нибудь коренным племенем [Там же: 140]. 

В этом высказывании синтезирована и давняя, высказанная еще в 1818 году Уваровым
идея о благотворности влияния просвещения, а не военной силы на завоеванные народы и

33Биографически этот круг авторов восходит к так называемому «харьковскому кружку романтиков», кото-
рый эскизно описал М.К. Азадовский: «В конце 20-х годов в Харькове образовалась целая плеяда энтузиа-
стов — исследователей и собирателей местной старины и народной поэзии, основное ядро которых составил
кружок университетской молодежи, получивший в поздних историко-литературных исследованиях не совсем
точное наименование «харьковского кружка романтиков» или «харьковской романтической школы».  В этот
кружок входил ряд лиц, ставших впоследствии известными в разных областях научной и общественной дея-
тельности: братья О. и Ф. Евецкие, И. Росковшенко, А. Шпигоцкий, П. Иноземцев, Л. Боровиковский, позже к
кружку примкнул Вадим Пассек.  … Центральной фигурой кружка, его душой был И.И. Срезневский»  [Аза-
довский 1958: 268-269].
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национально-консервативная идеология, поддерживавшаяся в 1830-е годы тем же Уваровым,
а также московскими знакомцами Пассека — С.П. Шевыревым и М.П. Погодиным. 

Из интереса к древним, «незамутненным» внешними влияниями обычаям происходит у
Пассека и особый взгляд на те губернии империи, которые находились на периферии по от-
ношению к древней столице — Киеву и примыкающим к нему малороссийским землям. Эти
периферийные территории Пассек характеризует как «темные» и «языческие»: 

…взойдем на главную колокольню Печерской Обители. Пред вами раскидываются три губер-
нии: Киевская, Черниговская, Полтавская. <…> Как много великого свершилось на этом про-
странстве! Сколько являлось здесь разноплеменных народов и людей с великой душою! На
этом пространстве России впервые принята народом христианская вера… За ним к северу и
востоку,  где  оканчивается  губерния  Черниговская  и  начинаются:  Смоленская,  Орловская  и
Курская, спустя двести лет после крещения Киевлян, жили язычники, замучившие святого ино-
ка  Кукшу,  распространителя  истинной  веры.  А там,  далеко  на  севере,  в  губерниях  Новго-
родской, Владимирской, Рязанской и др. и в позднейшие времена являлось язычество с своими
обрядами, не как игра и увеселение народа, но как вера со всею силою и противудействием
христианству [Пассек 1838б: 76-77]34.

Заключение

С тех пор как британский медик и этнограф-любитель Матвей Гутри призвал своих
коллег из разных стран объединить усилия для того, чтобы найти многообразный фактиче-
ский материал для подтверждения гипотезы Уильяма Джонса, прошло более сорока лет. Лю-
бопытно, какую трансформацию претерпела идея кооперации ученых и «любителей стари-
ны» в имперско-этнографическом проекте Пассека:

Каждому из нас известна одна какая-нибудь часть России, — заявляет он в предисло-
вии, — но смело можно сказать, что вполне никто не знает ее богатства и глубины ее жизни,
тем  более,  что  эта  жизнь  не  одинакова  с  жизнию  европейских  и  азиатских  государств…
«Очеркам России» предназначается сосредоточивать, по возможности, все рассеянные понятия
и знания, приобретенные более опытом и основанные на действительности, нежели выведен-
ные из умозрения; предназначается сделать возможно доступными труды, о нашем отечестве
путешественников,  естествоиспытателей,  любителей древности  и  разных ученых заведений,
труды, которыми мы довольно богаты, но не все и не везде можем ими пользоваться [Пассек
1838в: V-VII].
 
Особого комментария заслуживают здесь слова о «знаниях, приобретенных более опы-

том и основанных на действительности». Во время подготовки «Очерков…» Пассек по пору-
чению министра внутренних дел составлял статистические описания Харьковской, а затем
Таврической и Воронежской губерний, а в пору подготовки последних томов этого собрания
(1839-1841) — статистическое описание Московской губернии [Срезневский 1893: 386, 395].
В то же время по поручению Общества истории и древностей российских он описывал курга-
ны на территории Харьковской губернии,  а затем задумывал обозрение курганов по всей
России — от Дуная до Забайкалья [Там же: 387].

Уильям Джонс начинал свою деятельность в Индии с того, что начал составлять свод
мусульманских законов, но скоро пришел к выводу, что ученым трудно решать подобные за-
дачи в одиночку, и основал в 1784 году Азиатское общество в Калькутте. Вадим Пассек, про-
ведший детство в Сибири и много ездивший по служебным обязанностям в южные губернии
империи, довольно скоро начинает задумываться о том, как собрать, зафиксировать и сде-

34Кукша (ум. после 1114) — монах Киево-Печерской лавры. По преданию, проповедовал христианство среди
вятичей, живших на реке Оке, и был за это убит. Причислен Русской православной церковью к лику святых. 
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лать доступным читателям богатый опыт российских губернских администраторов, военных
и академических ученых, и наблюдательных писателей. Форма «очерков», которой в литера-
туре начала 1840-х еще предстоит взлет популярности, оказывается здесь, по его мнению,
наиболее адекватной замыслу. Однако все собрание в целом, равно как и подход собирателя
к этнографическому материалу,  хранят  в  себе  память  о  долговременном и плодотворном
влиянии ориенталистики.
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«ВНУТРЕННЯЯ ПОСТКОЛОНИЗАЦИЯ»:
ФОРМИРОВАНИЕ ПОСТКОЛОНИАЛЬНОГО СОЗНАНИЯ

В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 1970-2000 ГОДОВ

И.В. Кукулин
Национальный исследовательский университет —

Высшая школа экономики

Аннотация: В статье рассматриваются примеры неоколониальных и постколониаль-
ных мотивов в русской литературе 1970-2000-х годов. Постколониальные мотивы в русской
литературе появились еще в советский период, то есть фактически в период существова-
ния колониальной империи. Развитие этих постколониальных мотивов определялось двумя
типами отношения к колонизируемым территориям, сформировавшимися в послевоенном
СССР: аккультурацией и освоением. Освоение предполагает колонизацию пространств, по
умолчанию признаваемых «пустыми», почти не населенными. Аккультурация — культурное
взаимодействие  русских  как  политически  доминирующего  этноса  с  этническими  мень-
шинствами. Два эти направления породили разные типы постколониального воображения в
русской литературе. Развитие каждого из этих направлений прошло минимум два этапа:
советский и постсоветский.

Ключевые слова: империя, внутренняя колонизация, колониальное управление, колони-
альный тип господства, история русской культуры, история России.

1. Постановка проблемы

В своих исследованиях «сюжета внутренней колонизации» в русской литературе Алек-
сандр Эткинд пишет о символическом и дискурсивном насилии над представителями низ-
ших сословий со стороны имперских администраторов, по характеру близком к колониаль-
ному. Это отношение было амбивалентным, оно порождало культурное отчуждение от «эк-
зотических» крестьян и сектантов, и одновременно — романтическое любование ими  [Эт-
кинд 2001: 51-52]1. Однако в его работах лишь мельком упомянут другой специфически ко-
лониальный эффект, анализ которого в колониальных исследованиях начался с работ Франца
Фанона — становление  гибридной  идентичности.  Коренные  жители  колоний  вынуждены
были воспринимать самих себя одновременно «изнутри» и «снаружи», глазами колонизато-
ров. Такое самоотчуждение действовало прежде всего на уровне языка, на котором «тузем-
цы» говорили о самих себе [Fanon 1967]. 

1Благодарю Александра Эткинда, Дирка Уффельманна и Сергея Завьялова за ценные обсуждения.  
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Можно ли говорить о действии такого эффекта в советском и постсоветском обществе?
В этой статье я попытаюсь показать, что можно, аргументируя это примерами из русской ли-
тературы и опираясь на новые исследования постколониальной словесности как рефлексии
коллективной  травмы,  обусловленной  предшествующей  колонизацией2.  Эти  исследования
почти не затрагивают Россию и постсоветские государства. По-видимому, включение их в
сферу рассмотрения требует пересмотра концептуального аппарата, так как российская и со-
ветская модели внутренней колонизации имели ряд важных особенностей. Такой пересмотр
я и попытаюсь предложить в рамках этой статьи.

Одна  из  основательниц  современных  исследований  травмы  Кэти  Карут  пишет,  что
травма может создать связь между разными культурами [Caruth 1995: 11]. Постколониальные
критики, например Стеф Крэпс, показали практические корреляты этого вывода: литератур-
ные произведения, описывающие колониальную травму, позволяют соотнести разные типы
самоотчуждения, например, характерные для «цветных» жителей бывших колоний, испытав-
ших расовую дискриминацию, и выживших жертв Шоа (Холокоста)  [Craps, Buelens 2008;
Craps 2008: 1-12, 191-202]. 

В русской литературе второй половины ХХ века тоже можно проследить  подобный
постколониальный эффект, однако причинно-следственная связь в нем вывернута наизнанку
по сравнению с той, которую описывает С. Крэпс. Возникает целая группа произведений, в
которых культурный универсализм представлен как неотделимый от переживания историче-
ской травмы.

Теоретики антиколониальной борьбы, начиная с Фанона, полагали, что колонизирован-
ным нужно избавляться прежде всего не от колонизаторов, а от собственного «униженного»
сознания.  В  описываемых далее  произведениях  новейшей  русской  литературы  авторский
субъект совмещает в себе психоаналитика и пациента; такое же совмещение они формируют
и в сознании читателя. Несомненно, такая литература является постколониальной. 

Рефлексия «травматического универсализма» в современной русской литературе воз-
никла в 1960-1970-е годы и пошла по двум путям. Эта «раздвоенность» стала результатом
того, что внутренняя колонизация в позднесоветское время была расщеплена на две заметно
отличающиеся от друга административные практики — 1) имперской русификации этниче-
ски «чуждых» регионов и 2) мобилизационного освоения «пустых» территорий Сибири и
Центральной Азии. 

2. Постколониальное сознание как литературный феномен

С 1960-х годов в европейской культуре и в культурах стран, которые прежде находи-
лись в колониальной зависимости от европейских государств, стало постепенно формиро-
ваться  новое  миропонимание — постколониальное.  Его  репрезентация  потребовала  выра-
ботки  новых принципов  литературной  эстетики, — в  частности,  рефлексии  коллективной
травмы, причиной которой стала колонизация. Эта травма не может быть сведена к совокуп-
ности частных «историй болезни» — она имела принципиально коллективный характер и
связывала колонизаторов и «туземцев». 

Постколониальное сознание — расщепленное, внутренне конфликтное. Бывшие коло-
низаторы воспринимали себя одновременно как наследников традиции имперского завоева-
ния и как реформаторов или революционеров, которые хотят порвать с этой традицией и
установить равноправные отношения с «туземцами». С другой стороны, многие интеллектуа-
лы из колоний, стремившихся к независимости или получивших ее, стремились  утвердить
свою культурную уникальность, но свою «особость» они осмысляли с помощью интеллекту-

2Исследованиям  постколониальной  литературы как  эстетической  репрезентации  социально-исторической
травмы был посвящен специальный выпуск журнала «Studies in the Novel» (Дентон, Техас, США) (2008.  Vol.
40. No. 1-2). Предшествующую библиографию вопроса см.: Craps, Buelens 2008: 1-12, здесь см. p. 11-12.
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альных средств, выработанных в западноевропейских или североамериканских культурах3.
Историческую причину этой раздвоенности сознания «колониальных интеллектуалов» опре-
делил Рональд Суни: «…империи, оправдывая свое существование в качестве агентов модер-
низации и инструментов… прогресса, слишком хорошо справлялись с поставленными зада-
чами, снабжая подвластное население языком для формулирования стремлений и выражения
сопротивления» [Суни 2004: 173]. 

В  неофициальной  русской  культуре  и  в  культуре  некоторых других  народов  СССР
постколониальное сознание начало формироваться в 1960-е — начале 1970-х годов — задол-
го до распада СССР как империи. Эта парадоксальная инверсия оказалась возможной пото-
му, что СССР изначально был организован, — согласно анализу канадского историка Терри
Мартина, —  как  «империя  положительного  действия».  На  пропагандистском  уровне  и  в
тактической перспективе советская власть в 1920-е и начале 1930-х годов формировала наци-
ональные меньшинства как «уже деколонизированные» народы (это Мартин и называет «по-
ложительным действием»), а на уровне администрирования и в стратегической перспективе
вводила новый, неявный режим колониального управления, орудием которого становились
созданные большевиками новые элиты. Попытки некоторых местных властей проводить ре-
альную антиколониальную политику в 1920-е годы были быстро пресечены советским руко-
водством [Мартин 2011: особ. 10-107]. Такую программу, которая фактически перехватывала
любые антиимперские лозунги и представляла их как уже осуществленную программу новой
власти, можно назвать утопическим колониализмом. 

В 1930-е годы идеология «империи положительного действия» была постепенно оттес-
нена на второй план и заменена другой программой, для обозначения которой Дэвид Бран-
денбергер  использовал  термин  «национал-большевизм»  [Бранденбергер  2009] (ранее  этот
термин был обоснован Михаилом Агурским  [Агурский 1980],  но Агурский обозначал им
мировоззрение, которое развивали и трансформировали небольшие группы партийных во-
ждей и интеллигентов,  а  Бранденбергер — гораздо более  широкий социальный феномен:
особый тип идеологизированной массовой культуры, целенаправленно созданной в 1930-е
годы). Русский народ был объявлен «старшим братом» — центральным, государствообразу-
ющим этносом СССР. 

В 1950-е годы уже и эта вторая идеология оказалась вытесненной из публичного про-
странства. Никакой новой масштабной программы ей на смену не пришло. Начиная с 1960-х
годов советская политика национального строительства была ситуативной,  нацеленной на
решение  почти  исключительно  тактических  задач  и  поддержания  хрупкого  социального
мира — или хотя бы его видимости. Однако для обоснования предложенных решений ис-
пользовалась подновленная риторика «положительного действия». 

Важнейшим элементом этой «постутопической» ситуации стала общая, разделявшаяся
властями и обществом (хотя отрефлексированная почти исключительно в неподцензурной
литературе  и  публицистике)  память  о  катастрофическом  насилии  1930-1940-х  годов:
Большой Террор, депортации народов, Вторая Мировая война. В совокупности эти факто-
ры — разложение колониальной идеологии и страх перед возможностью нового насилия —
привели к нетривиальным культурным последствиям. При осмыслении последствий нацио-
нального строительства и трансформаций национального самосознания в СССР очень важ-
ную роль приобрело изображение сознания советского человека как гибридного, конфликтно
сочетающего черты «управляющего» и «подчиненного». Вместо  антиколониальной литера-
туры в позднесоветской культуре сформировался круг произведений,  которые по многим
признакам могут быть описаны как постколониальные4.

3Одно из самых ярких произведений, посвященных этой проблеме — написанный вскоре после обретения
Нигерией независимости роман нигерийского поэта, прозаика и драматурга Воле Шойинки «Интерпретаторы»
(«The Interpreters») (1965, перевод на русский язык выполнен А. Сергеевым: М.: Прогресс, 1972).  
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После распада СССР в русской литературе и литературах других бывших «союзных
республик» элементы постколониального сознания стали гораздо более заметными. Пользу-
ясь гегелевской терминологией (и сильно схематизируя), можно сказать, что в 1960—1980-е
годы в некоторых литературах СССР сформировалось «постколониальное письмо-в-себе», а
в  1990-2000-е —  «постколониальное  письмо-для-себя».  Рассмотрение  ряда  произведений
этого периода как элементов единого контекста позволяет увидеть новые, ранее не описан-
ные сюжеты, связывающие позднесоветскую культуру с постсоветской. 

3. Две экспансионистские идеологии в русской культуре ХХ века 

Интенсивное обсуждение пост колониальной проблематики применительно к России и
постсоциалистическому пространству в целом началось только в 2000-е, первоначально — в
работах А. Эткинда и Дэвида Ч. Мура. Д.Ч. Мур поставил вопрос о том, почему постколони-
альная методология не применяется к анализу чрезвычайно разных по истории и самосозна-
нию обществ в постсоветских государствах и странах Восточной Европы [Moore 2001: 111-
128, особ. 123-124]5. Между тем колониализм имперской России, хотя и «стилизовал» себя
под западноевропейский, имел своеобразные отличительные черты, а определение советской
системы  управления  как  колониальной,  как  следует  из  работы  Терри  Мартина,  требует
большого числа оговорок. А. Эткинд описал «внутреннюю колонизацию» России как особую
культурно-политическую практику, которая сложилась в имперские времена и продолжает
воспроизводиться  в  новой,  постсоветской  ситуации  [Эткинд  2001;  Эткинд  2002;  Эткинд
2003].

Теория А. Эткинда основана на применении к российской истории эвристической схе-
мы, которую разработал Эдвард Саид в книге «Ориентализм» [Саид 2006], синтезировав фи-
лософскую методологию Мишеля Фуко и критику европейской колониальной политики, вос-
ходящую к Фанону. Вслед за Фаноном и Фуко Саид исходил из предположения, что власт-
ные отношения конституируют идентичность субъекта и «вписаны» в нее. Саид описывал
колонизацию  прежде  всего  как  основанное  на  насилии  формирование  и  поддержание
культурной дистанции между колонизаторами и «туземцами». Переворачивая логику Саида,
но оставаясь в рамках предложенных им дихотомий, Эткинд пишет о том, как российские
имперские элиты выстраивали дистанцию по отношению к собственному населению, равно
как и к другим народам Российской Империи6. Однако, если придерживаться интерпретации
российской истории как внутренней колонизации, важно понять, как «управление культур-
ной дистанцией» связано с осмыслением, «разметкой» той огромной территории, на которой
«колонизаторы» жили вперемешку с «колонизированными». 

4А некоторые антиколониальные произведения — такие, как роман пишущего по-русски хантского писателя
Еремея Айпина «Божья матерь в кровавых снегах» (2002, отдельное издание — СПб.: Амфора, 2010), повеству-
ющий о восстании северных народов России против советской власти в 1933-1934 годах — могли появиться в
русской литературе, видимо, только в постсоветский период.

5Название работы — аллюзия на название нашумевшей статьи Кваме Э. Эппайе: Appiah 1997. На протяже-
нии 2000-х появилась целая серия обсуждающих эту проблему статей, докладов и «круглых столов», в которых
приняли участие историки, социологи, филологи и специалисты по постколониальным исследованиям: Куюн-
жич 2003; материалы обсуждения, представленные на ежегодной конференции Американской ассоциации пре-
подавателей славянских и восточноевропейских литератур 29 декабря 2005 года (Вашингтон, округ Колумбия,
США: Are We Postcolonial 2006 (в обсуждении принимали участие Гаятри Ч. Спивак, Нэнси Конди, Харша Рам
и Виталий Чернецкий); Лукина 2006.

6Роль «обычных» — то есть основанных на этническом различии — колониальных практик в истории Рос-
сийской Империи в 2000-е годы стала предметом интенсивных исследований. См., например: Уортман  2004;
Миллер 2006; Долбилов 2010. См. также книги, вышедшие в подсерии «Окраины Российской империи» серии
«Historia Rossica» издательства «Новое литературное обозрение»: Долбилов, Миллер 2006; Бабич, Бобровников
2007; Абашин, Арапов, Бекмаханова 2008. 
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На важность такой разметки указал Кирилл Кобрин в недавней статье «Ориентализм vs.
империализм: Кавказ vs. Север». Он напомнил о разделении империализма и колониализма
как отдельных «идеологий» имперского управления: колониализм — «это целенаправленная
прагматическая политика захвата и эксплуатации территорий, а также подчинения тамошне-
го населения. Он имеет отношение к обоим объектам своего действия — и к чужой террито-
рии, и к ее жителям. <…> [Но] в отличие от колониализма империализм ассоциируется, ско-
рее, с гигантской территорией, с пространством, которое находится под властью метропо-
лии».

Соотношение колониализма и империализма обсуждал еще первый исследователь им-
периализма, Джон А. Хобсон — его книга «Империализм» впервые вышла в 1902 году. Од-
нако в первой половине ХХ века о колониализме говорили как о функции империализма7 —
об их  различии стали писать намного позже. Различие же колониализма и империализма в
истории России стало предметом исследования только в самое недавнее время8. В своей ста-
тье Кобрин впервые обратил внимание на эту дихотомию применительно к советским кон-
цепциям управления страной. 

Главным направлением «неколониального» советского империализма, по мнению Ко-
брина, стало «освоение Севера». «Сама эта идея не колониальна, а империалистична в своей
основе. „Север“ воспринимался в Средние века, в Новое и Новейшее время как царство пу-
стоты,  господство над которой в  первую очередь  дает  чистое  ощущение  власти… А вот
условный „Восток“ — в той же западной традиции (под ним подразумевался и географиче-
ский восток, и географический юг) — был объектом, строго говоря, не империализма, а ко-
лониализма: здесь речь шла о народах, их религиях, культурах, о торговле, о ресурсах, нако-
нец»9. 

На протяжении всего петербургского периода российской истории чиновники, админи-
страторы  и  публицисты  стремились  выработать  концепции,  оправдывающие  российскую
культурную и территориальную экспансию. Однако они так и не сложились в единую коло-
низаторскую идеологию, подобную британской.  В позднесоветское время, как показывает
Кобрин, такие риторики оправдания сложились в две контрастные по отношению друг к дру-
гу  идеологии.  Кобрин демонстрирует  их метафорику,  лежащую,  по Клиффорду Гирцу,  в
основе любой идеологии [Гирц 2004].    

(Разумеется,  эта  метафорика  не  соответствовала реальным практикам советской или
российской экспансии. Стоит вспомнить многочисленные попытки государственной «апро-
приации» северных народов России, описанные в книге Юрия Слёзкина «Арктические зерка-
ла» [Слёзкин 2008]10.) 

Кобрин вослед  Саиду  описывает  экзотизацию  колониальных народов  как  следствие
только внешнего взгляда на них — а это картина односторонняя. Оспорить ее позволяют до-
воды  Эткинда,  который  говорит  о  важности  самоэкзотизации  населения  колоний.  Так,
восставшие жители североамериканских колоний в 1770-1780-х годах доказывали с оружием
в руках, что они не только политически, но и культурно и религиозно другие, чем управляю-
щие ими британцы [Эткинд 2002: 273]11. Эткинд не пишет об аналогичных случаях в России,
однако они известны. Например, в конце XIX—начале ХХ веков либеральным интеллиген-
там, земцам и даже многим крестьянам Сибири было свойственно восприятие своей террито-

7Как, например, делал В.И. Ленин, испытавший влияние Хобсона. См. о традиции исследования колониализ-
ма, заложенной Хобсоном и Лениным: Eckstein 1991.

8Одна из первых работ, где с подобной точки зрения обсуждается российская история: Сандэрлэнд 2004. 
9Кобрин 2009. Из других важных статей этого же автора по поводу применимости концепции Э.В. Саида к

практикам российского администрирования см.: Кобрин 2008.
10Русский вариант книги, вышедшей по-английски в 1994 году. 
11Эткинд ссылается на книгу: Watts 1998. Более традиционная для американской историографии концепция

предполагает, что подготовка революции была конструированием не культурных, а только религиозных и идео-
логических различий: Бейлин 2010.  



154 Кукулин И.В.

рии как культурно-иной по отношению к остальной России; тогда же стали складываться
проекты сибирского автономизма [См. об этом: Дамешек, Дамешек, Зиновьев, Ремнев и др.
2007: 302-333]. Это показывает, что проект «самоэкзотизации» колонизированных террито-
рий может возникнуть даже вне ситуации борьбы за независимость. 

Имеет  смысл  различить  две  имперские  функции,  соответствующие  двум значениям
слова «колонизация»: освоение и аккультурацию. Главная задача освоения — не взаимодей-
ствие с местным населением, а экономическая экспансия государства на территориях, кото-
рые предполагаются культурно «пустыми». Главная задача аккультурации — эффективное
управление населением, которые воспринимается как культурно и/или религиозно чуждое
этносу, к которому принадлежат администраторы. Такая работа требует изучения и учета
особенностей этого населения, в том числе и его представлений о «своей» территории. Но в
ходе аккультурации колонизированные народы обязательно экзотизируются.  

Как уже сказано, эти два типа практик — освоение и аккультурация — оказываются в
наибольшей степени разделены и контрастны по отношению друг к другу в послевоенный
период развития СССР. Произошло это потому, что они были основаны на двух не связан-
ных  друг  с  другом  элементах  советского  экспансионистского  проекта:  насильственного
«преобразования природы» [См. об этом: Ушакин 2005] и культурной унификации, основан-
ной на «конструировании» и самих этносов, и их различий в рамках советской квазифедера-
тивной системы «положительного действия» [См. об этом: Мартин 2011; Смит 2004; Захаров
2009]. Однако обе эти идеологии в 1960-е годы все больше теряли утопическую мобилизую-
щую силу. В условиях их эрозии сложились два типа постколониального письма, которые
получили развитие и в постсоветское время.   

В 1960-1970-е годы в неофициальной культуре были подвергнуты рефлексии как совет-
ские метафоры «внутренней колонизации» (как в «эксплуатирующей», так и в «аккультура-
ционной» версиях), так и реальные последствия «внутренне-колонизационных» процессов —
социальные, демографические, культурные. Различные произведения, которые я предпола-
гаю  обсудить  далее,  представляют  разные  пропорции  сочетания  «постколониального»  и
«постметропольного» сознания. 

4. Эрозия советской идеологемы «освоения Севера» 

Идеология сталинского правления в послевоенные годы (1945-1953) была основана на
русском этническом национализме [См. об этом: Бранденбергер 2009: 213-274] и на прину-
дительном «вытеснении» памяти о народах, репрессированных в 1940-е годы. В период «от-
тепели» идеологическое представление о СССР как об универсалистском интернациональ-
ном государстве,  как уже сказано,  было до некоторой степени восстановлено,  однако и в
официальной риторике, и в реальной административной практике второй половины 1950-х и
1960-х годов наибольшее значение имело освоение, а не аккультурация. Важнейшими эпизо-
дами новой «внутренне-колониальной» политики стали сельскохозяйственное освоение це-
лины (1954-1961), строительство Братской ГЭС (1954-1967) и Байкало-Амурской магистрали
(1972-198412) и другие «ударные комсомольские стройки». 19 мая 1956 года было опублико-
вано обращение ЦК КПСС «ко всем комсомольским организациям, к комсомольцам и комсо-
молкам, ко всей советской молодежи», призывающее ехать на стройки в Сибири. 

Новая «внутренне-колониальная» политика пришла на  смену хозяйственному освое-

12Указаны годы, в которые БАМ была комсомольской стройкой. Вообще эта железная дорога строилась с
конца XIX века, в 1930-1950-е годы — силами заключенных. Наряду с комсомольцами в строительстве БАМа в
1970-1980-е годы принимали участие тысячи солдат железнодорожных войск СССР. Целиком БАМ была сдана
в эксплуатацию только в 2003 году — когда было открыто движение по 15-километровому Северо-Муйскому
тоннелю. 
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нию Сибири и Северного Казахстана силами заключенных ГУЛАГа13. Заселение «пустых»
территорий было необходимо не только для экономических нужд, но и для массовой моби-
лизации нового, «оттепельного» типа — переброски на пустынные земли Сибири и Казахста-
на большого количества свободных, а часто и образованных людей (студентов и «молодых
специалистов») . 

На целине и на других «комсомольских стройках» у многих переселенцев энтузиазм
быстро «выдыхался»: отсутствие инфраструктуры и налаженного быта, штурмовщина в ра-
боте — все это затрудняло социальную адаптацию и сохранение молодых семей14. Однако
поначалу самостоятельность, пусть и ограниченная, и право на мобильность, пусть и в пере-
движении по определенным государством маршрутам,  воспринимались  многими как  воз-
можность новой, радостной, освобождающей жизни. Этот искренний энтузиазм заметен не
только в полуофициозной поэме Евгения Евтушенко «Братская ГЭС» (1961), но и в более
ироничной, хотя все же вполне советской по духу повести Владимира Войновича «Мы здесь
живем» (1961)15. 

Массовые мобилизационные проекты 1950—1970-х годов никогда не определялись как
колонизационные. Насколько можно судить по советским мемуарам, они не воспринимались
в этом качестве и «реципиентами» пропаганды. Однако «колонизационный» смысловой от-
тенок в интеллигентских представлениях о работе свободных людей (не заключенных) в Си-
бири и Дальнем Востоке все же был. 

В  1973  году  писатель,  журналист,  геолог  и  экстремальный  альпинист  Олег  Куваев
(1934—1975) закончил роман «Территория», в котором был создан образ освоения Чукотки,
скрыто-оппозиционный по отношению к государственной «целинно-сибирской» пропаган-
де16. Роман прославлял  негосударственную колонизацию Чукотки в конце 1940-х — начале
1960-х годов, проводившуюся силами вольных геологов-золотоискателей. Описание эманси-
пировавшихся, фактически — ускользнувших от советской рутины «полевиков» напоминает
коллективистскую версию «северной» прозы Джека Лондона  (герой романа по прозвищу
Малыш то и дело сравнивает себя с американским писателем[Куваев 2005: 65-66) и других
авторов, развивавших колониальные мотивы. Характерна реакция первых читателей романа
за пределами дружеского круга Куваева: внутренний рецензент журнала «Наш современник»
(где «Территория» в итоге и была впервые опубликована17) назвал его сочинение «„Моби Ди-
ком“ советского периода»18. 

13См. об этом статью Д. Хили в сборнике «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культурной ис-
тории России: Сб. статей» /  Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое литературное
обозрение, 2012.

14Впрочем, первопоселенцы городов на трассе БАМ получали «северные» надбавки и снабжались по совет-
ским меркам неплохо. 

15В 1970-е годы память об освоении целины была увековечена государственной пропагандой: группой жур-
налистов были написаны, а затем выпущены за подписью Л.И. Брежнева мемуарные очерки «Целина», «Малая
Земля» и «Возрождение» (1978). Тем самым освоение целины предлагалось воспринимать как равнозначное
двум другим проявлениям коллективного героического усилия — победы над нацистами во Второй мировой
войне и послевоенного восстановления экономики СССР. Однако к 1978 году лицемерие советского государ-
ства было уже настолько очевидным, что к книгам Брежнева, несмотря на назойливые увещевания советских
медиа, мало кто относился всерьез. И о самих книгах, и об авторстве Брежнева ходили многочисленные анекдо-
ты.

16В сентябре 1973 года Куваев признавался в письме к сестре Галине, что собирается написать трилогию ро-
манов, посвященных добыче золота, нефти и пушнины; «Территорию» он считал первым романом задуманного
им цикла, посвященным золоту. Эту трилогию писатель называл «валютной» [Куваев 2005], намекая на то, что
три перечисленных им «компонента» были в 1970-е годы важными статьями внешнеэкономических доходов
СССР — и что все три добывались в отдаленных, экзотических районах страны.

17Наш современник. 1974. №№ 4, 5.
18Из письма к сестре, написанного в начале 1974 г. [Цит. по: Куваев 2005: 569]. О романе Мелвилла рецен-

зенту «Нашего современника», вероятно, напомнили не только тема и общий героический пафос романа Кувае-
ва, но и «монтажная» поэтика «Территории», в которую включены множество цитат из научных и научно-попу-
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Личная независимость героев романа была тем более удивительна, что очевидным для
всех  осведомленных  читателей  прототипом  треста,  которому  они  подчинялись — Север-
строя — был Дальстрой, «комбинат особого типа» (И.В. Сталин19). Важнейшей же рабочей
силой Дальстроя еще с начала 1930-х годов были заключенные. «Переодевание» узников ГУ-
ЛАГа в свободных строителей сибирского нефтепровода было ранее произведено в романе
Василия Ажаева «Далеко от Москвы» (1948) — но Куваев был точнее Ажаева в историче-
ских фактах и обращался не только к тем, кто не был на Чукотке, но и к тем, кто там работал.
Куваев писал о вольных работниках Дальстроя, но игнорировал его лагерную составляю-
щую. Только один из героев «Территории», Салахов — бывший заключенный, бившийся в
лагере не на жизнь, а на смерть с уголовниками (история Салахова, видимо, «списана с нату-
ры»). Но причина его ареста, согласно роману — не фальсифицированные политические об-
винения, а обычное воровство, на которое Салахова толкнула жадная, корыстная жена.

Помеcтив в центр сюжета своего романа вольных сотрудников «Северстроя», Куваев
создал эффект, который воспринимается читателем как своеобразный минус-прием. На фоне
сюжета  «Территории»  гулаговские  «острова»  на  северо-востоке  страны  и  комсомольские
стройки воспринимаются как два «неправильных» — ибо подневольных — вида колониза-
ции.  

«Территория», освоенная героями Куваева, была опасной, но не пустой: одного из пер-
сонажей спасает от смерти пожилой чукча, бригадир Кьяе, бедный, «культурно иной» (Кува-
ев подчеркивает странность всех его поз и движений), но столь же свободный, как золотоис-
катели. Описание чукчи тоже отсылает к «колониальной» прозе Лондона — в духе «Сказа-
ния о Кише».  

Золотоискатели представали в романе как люди, которые благодаря перенесенным ис-
пытаниям нашли смысл жизни — в то время как благополучные законопослушные граждане
от этого смысла отчуждены. Это указание на «романтику» было особенно значимым в совет-
ские 1970-е годы с их атмосферой разочарования в советской идеологии и поиска новых жиз-
ненных ориентиров.  Мир Куваева — радикально мужской, в нем важны физическая сила,
выносливость и дисциплина, и в этом писатель тоже продолжает традиции Киплинга и Дже-
ка Лондона. 

…Если была бы в мире сила, которая вернула бы всех, связанных с золотом Территории, погиб-
ших в маршрутах, сгинувших в «сучьих кутках», затерявшихся на материке, ушедших в благо-
получный стандарт «жизни как все», — все они повторили бы эти годы. Не во имя денег, так
как они знали, что такое деньги во время работы на Территории, даже не во имя долга, так как
настоящий долг сидит в сущности человека, а не в словесных формулировках, не ради славы, а
ради того непознанного, во имя чего зачинается и проходит индивидуальная жизнь человека.
<…> Чтобы в минуту сомнения тебя поддерживали прошедшие годы, когда ты не дешевил, не
тек бездумной водичкой по подготовленным желобам,  а знал грубость и красоту реального
мира, жил как положено жить мужчине и человеку20. <…>

День сегодняшний есть следствие дня вчерашнего, и причина грядущего дня создается
сегодня. Так почему же вас не было на тех тракторных санях и не ваше лицо обжигал морозный

лярных книг, отрывки из «дневников» и «записных книжек» его героев и т. п. «Моби Дик» был впервые издан
по-русски только в 1961 году (!) и, вероятно, в 1973-м воспринимался еще как относительно модная новинка.

19Советская Колыма. 1940. 23 февраля. [Цит. по.: Широков 1997]. 
20Грамматика и стилистика этих фраз отчетливо воспроизводят хрестоматийный фрагмент из романа Нико-

лая Островского «Как закалялась сталь» («Самое дорогое у человека — это жизнь. Она дается ему один раз, и
прожить ее надо так, чтобы не было мучительно стыдно за бесцельно прожитые годы, чтобы не жег позор за
подленькое и мелочное прошлое и чтобы, умирая, мог сказать: вся жизнь и все силы отданы самому главному в
мире: борьбе за освобождение человечества. И надо спешить жить…» [цит. по изд.: Островский 1977: 231]), а
метафорика воды, текущей «по подготовленным желобам» — к аллегорическому антитоталитарному стихотво-
рению Леонида Мартынова «Вода» (1946): «Ей / Не хватало быть волнистой, / Ей не хватало течь везде..  — Ей
жизни не хватало — / Чистой, / Дистиллированной / Воде!» [цит. по изд.: Мартынов 1986: 123].  
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февральский ветер, читатель? Где были, чем занимались вы все эти годы? Довольны ли вы со-
бой?.. [Куваев 2005: 231-232].

Роман Куваева был, по-видимому, одним из последних, если не последним советским
колониальным (или, точнее, неоколониальным) романом, написанным без явной опоры на на-
ционалистический дискурс. В качестве высших ценностей он представлял веру в свои силы и
мужское трудовое братство. «Территория» была своего рода «доплеском» неоромантической
литературы 1960-х и одновременно полемикой с ней; действие романа было перенесено в от-
носительно удаленное прошлое — конец 1940-х и 1950-е. 

Полемика с «шестидесятниками» и аллюзии на ГУЛАГовскую колонизацию были бо-
лее заметными на ранних стадиях работы над романом. Первые наброски «Территории» от-
носятся к 1958 году, а в 1962-м появилось первое название будущей книги — «Мы живем в
местах отдаленных» [Куваев 2005: 568]. Это — отсылка одновременно к модной тогда «ше-
стидесятнической» повести Владимира Войновича об освоении целины «Мы здесь живем»
(1961) и на общеизвестный эвфемизм «места не столь отдаленные», чаще всего означающий
ссылку или тюремное заключение21.   

Уже после смерти писателя, в 1976 году, книга была удостоена премии Магаданского
комсомола.  В 1977-м роману была  присуждена  премия  конкурса  ВЦСПС и секретариата
правления Союза писателей СССР за лучшее произведение о современном рабочем классе.
Роман был переведен на многие европейские языки (правда, переводы выходили преимуще-
ственно в московском издательстве «Прогресс» и в издательствах социалистических стран).
Книга была экранизирована (в 1979 году), адаптирована для радио (еще самим Куваевым) и
для сцены, и поставлена в нескольких театрах в СССР. 

Все это можно было бы считать результатом исключительно пропагандистских усилий,
но «Территория» имела и массовый успех. Куваев — единственный писатель, которому чу-
котские золотоискатели поставили бронзовый памятник, используя личные сбережения. Си-
лами семьи и поклонников Куваева в квартире, где он жил в подмосковном городе Королеве,
был организован его музей, действующий и поныне. Такая «симфония» общественной и го-
сударственной репутации — едва ли не последний подобный случай в истории советской
культуры.

По-видимому, Куваев ответил своим романом на два неочевидных, но очень сильных
социальных запроса, связанных с необходимостью артикулировать «вытесненные», табуиро-
ванные в публичном пространстве травмы. 

Первая из них — память о миллионах заключенных ГУЛАГа, погибших в Сибири и на
Дальнем Востоке. Вероятно, попытки осмыслить эту национальную катастрофу вызывали у
многих людей вопрос: неужели те, кто прошел через лагеря, страдали бессмысленно? Раз-
личные варианты ответа на этот вопрос были предложены в художественной литературе, и
не только написанной бывшими заключенными. В романе Дмитрия Быкова «Оправдание»
(2001) сходящий с ума герой придумывает версию «альтернативной истории», согласно ко-
торой кошмарные условия лагерей были нужны для того, чтобы отобрать из заключенных
людей, наделенных сверхъестественными способностями. Даже на рубеже веков Быков изоб-
ражает «ницшеанскую» версию роли ГУЛАГа в истории как идеологию, которая могла бы
существовать сегодня.    Рассказывая о вольных сотрудниках Дальстроя, Куваев говорил о
заключенных только метонимически, по смежности, но его ответ был тоже, по сути, роман-
тически-ницшеанским.

21Вероятно, Куваеву, который специально изучал историю колонизации Сибири и Чукотки, было известно
происхождение этого выражения — российское дореволюционное уголовно-процессуальное законодательство.
По закону, ссылка в Сибирь была двух видов, что соответствовало более тяжелому и менее тяжелому виду на-
казания: первое заключалось в направление преступника «в отдаленные места Сибири», второе — «в не столь
отдаленные места Сибири» [Серов 2003: 426]. 
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Вторая  травма,  косвенно  «выговоренная»  в  романе  Куваева,  имеет  более  позднее
происхождение.  Энтузиазм  второй  волны  «освоения  Сибири»,  инициированной  в  конце
1950-х, во времена написания «Территории», в начале 1970-х воспринимался уже как бес-
смысленный, а само это освоение — как растраченный понапрасну труд сотен тысяч людей.
Куваев показывал, как могло бы осуществляться ненапрасное освоение — позволяющее лю-
дям преобразовать свою психику и вдобавок найти для государства золото. Как и подобает
соцреалистическим «героям Севера», персонажи «Территории» находят драгоценный металл
вопреки данным академических ученых-геологов, доказывавших, что в реках Чукотки золота
быть не может. 

Не называвшаяся вслух, но подспудно существовавшая память о том, что «внутренняя
колонизация» до середины 1950-х годов производилось силами заключенных ГУЛАГа, про-
рывалась изредка и только в неподцензурном искусстве — например, в балладе Александра
Галича «Королева материка» (1971). 

Когда-нибудь все, кто придет назад, 
И кто не придет назад, 
Мы в честь ее устроим парад, 
И это будет парад! 

По всей Вселенной — пойди сдержи! —   
Свой доблестный славя труд, 
Ее Величества Белой Вши 
Подданные пройдут [Галич 1999: 127]. 

Галич в «Королеве материка» разработал совсем иную мифологию советского Севе-
ра — скорбную и макабрическую. Она оспаривала не только советскую риторику «освоения
Сибири», но и неоромантическую, «мачистскую» альтернативу ей. Галич не мог знать о ро-
мане Куваева, но яростная полемика с «ницшеанской» версией колонизации в его балладе ве-
дется так, как если бы он спорил непосредственно с Куваевым — точнее, с одическим пере-
числением подвигов золотоискателей в процитированном выше финале «Территории»:

Когда сложат из тачек и нар костер, 
И волчий забыв раздор, 
Станут рядом вохровцы и зэка, 
И написают в этот костер, 

Сперва за себя, а потом за тех, 
Кто пьет теперь Божий морс, 
Кого шлепнули влет, кто ушел под лед, 
Кто в дохлую землю вмерз… [Там же: 125]. 

Баллада Галича, показывающая, как «вохровцы и зэка» оказываются частями единого
космоса, которым правит фантазматическая Белая Вошь, по выраженному в ней мировоспри-
ятию является несомненно постколониальной.

5. Солженицын: утопия коллективного побега от государства-колонизатора

При интерпретации «постколониальных» произведений, созданных в советские и пост-
советские времена, необходимо пересмотреть аппарат, который был разработан для анализа
постколониального  письма  в  англоязычных  cultural studies и  политической философии (в



«Внутренняя постколонизация»… 159

частности,  требует обсуждения, возникает ли параллельно «сюжету внутренней колониза-
ции» русской классической литературы культурная традиция, которую можно было бы на-
звать антиколониальной22). И не только потому, что речь идет о внутренней колонизации, но
и потому, что советская пропаганда, как уже сказано, никогда не называла соответствующие
практики колонизацией.  Напомню, что в административных практиках имперской России
это слово использовалось с положительными коннотациями, хотя и в специфических значе-
ниях по сравнению с аналогичными терминами в английском и французском языках [См. об
этом, например: Ремнев 2004; Сандэрлэнд 2004]. Среди оппонентов власти о «советской ко-
лонизации» говорили только некоторые радикальные националисты в «союзных республи-
ках».  Даже  многие  диссиденты  воспринимали  эту  терминологию  как  слишком  жесткую.
Поэтому критика советской политики эксплуатации и аккультурации использовала иные, не
связанные с колонизацией термины. 

Консервативная версия русского неофициального постколониализма впервые была из-
ложена в статье-манифесте А.И. Солженицына «Раскаяние и самоограничение как категории
национальной жизни» (ноябрь 1973)23. При перечтении этой работы сегодня становится за-
метно,  что  очень  заметное  место  в  ней  занимают  экологическая  и  постколониалистская
проблематика. Солженицын едва ли не первым в российской публицистике выдвигает лозунг
«стабильной  экономики» — то  есть,  в  современной  терминологии,  устойчивого  развития
(sustainable development), реагируя таким образом на принятие в декабре 1972 года Програм-
мы ООН по окружающей среде24; в этот период писатель очень внимательно следил за миро-
выми политическими новостями, и следы этого интереса очевидны в его публицистике нача-
ла 1970-х.

Обсуждая  кризисное  состояние  советской  империи,  Солженицын использует  логику
описания процессов в федеративных государствах, которые ранее образовались на обломках
распавшихся империй. 

 
Сейчас никто не будет оспаривать, что английский, французский или голландский народ цели-
ком несет на себе вину (и в душе своей след) колониальной деятельности своих государств. Их
государственная система допускала значительные помехи колонизации со стороны общества.
Но помех таких было мало, нация втягивалась в это завлекательное мероприятие кто участием,
кто сочувствием, кто признанием. <…>

В том и особенность единых организмов, что они вместе пользуются и вместе страдают
от действия каждого их органа. <…> Мистически спаянная в общности вины, нация направлена
и к неизбежности общего раскаяния. <…>

Взаимных вин особенно много накопляется в государствах многонациональных и в феде-
рациях — таких,  как раньше была Австро-Венгрия,  как сейчас СССР,  Югославия,  Нигерия,
многоплеменные и многорасовые африканские государства. Для того чтобы такие государства
существовали при внутренней прочности, а не на спайке понуждающей силы, никак не обой-
тись без развитого чувства раскаяния у живущих там народов — иначе под любой золою будет

22Сергей Завьялов при обсуждении этой статьи предположил, что к антиколониальной традиции в истории
русской литературы могут быть отнесены произведения А.И. Герцена, В.Г. Короленко, в советское время —
стихотворение Дмитрия Кедрина «Ночь поземкою частой…» (1945), обращенное к Кайсыну Кулиеву, который
добровольно отправился в ссылку вслед за своим народом — балкарцами, в постсоветское время — уже упомя-
нутый роман Еремея Айпина «Божья матерь в кровавых снегах».   

23Статья была написана для публицистического сборника «Из-под глыб», который был подготовлен в 1971-
1973 годах под редакцией Солженицына и вышел в Париже в 1974-м, уже после депортации писателя из СССР. 

24Программа  ООН  по  окружающей  среде,  ЮНЕП  (англ. UNEP —  United  Nations  Environment
Programme) была учреждена на основе резолюции Генеральной Ассамблеи ООН № 2997 от  15 декабря 1972
года (A/RES/2997 (XXVII)) после того, как в том же году в Стокгольме была проведена Конференция ООН по
окружающей человека среде. Девиз Программы — «Окружающая среда в интересах развития». После принятия
этой программы стали развиваться экологическая политика и дипломатия, во многих странах мира появились
министерства и ведомства по окружающей среде. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%BD%D0%B3%D0%BB%D0%B8%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%9E%D0%9D
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BA%D0%B3%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/1972_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/1972_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/15_%D0%B4%D0%B5%D0%BA%D0%B0%D0%B1%D1%80%D1%8F
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вечно тлеть и снова, снова вспыхивать огонь, и не будет прочности у этих стран [Солженицын
1995: 55, 57, 78].

Из этих фрагментов видно, что концепции, рожденные послевоенной эпохой (деколо-
низация, экологический подход и коллективная «проработка прошлого»), оказались у Солже-
ницына скрещены с органицистским,  эссенциалистским и даже мистическим пониманием
нации,  взятым из  позднеромантических  концепций  второй половины  XIX века — в  духе
Ф.М. Достоевского25 или Н.Я. Данилевского. «Народ» Солженицын рассматривает как кол-
лективный этический субъект. Адресат его текста — русская общественность, рассмотренная
в утопической перспективе — так, как если бы общество в СССР само могло выбирать свою
судьбу. В качестве «судьбы» Солженицын предлагает мобилизационный проект, только не
навязанный сверху, как  в СССР, а  принятый добровольно,  в видах коллективной аскезы.
Впрочем, прагматику этой статьи можно понять и иначе: в качестве равноправных адресатов
своего послания Солженицын рассматривал политические элиты СССР и «простых» совет-
ских жителей, подразумевая, что обе эти группы имели общие цели и могли согласованно к
ним стремиться.   

Совершив гибридизацию «новых» и «старых» дискурсов, Солженицын призывает свое-
го коллективного адресата перейти от внешней экспансии к коллективной «внутренней эми-
грации». 

…еще сохранен нам историей неизгаженный просторный дом — русский Северо-Восток. <…>
Его пространства дают нам выход из мирового технологического кризиса. <…> Его холодные,
местами мерзлые пространства еще далеко не готовы к земледелию, потребуют необъятных
вкладов энергии — но сами же недра Северо-Востока и таят эту энергию, пока мы ее не разба-
зарили. 

Северо-Восток не мог оживиться лагерными вышками, криками конвойных, лаем челове-
коядных.  Только  свободные  люди  со  свободным  пониманием  национальной  задачи  могут
воскресить, разбудить, излечить и инженерно украсить эти пространства. 

Северо-Восток… будет означать, что Россия предпримет решительный выбор самоогра-
ничения, выбор вглубь, а не вширь, внутрь, а не вовне; всё развитие своё — национальное, об-
щественное, воспитательное, семейное и личное развитие граждан направит к расцвету вну-
треннему, а не внешнему [Солженицын 1995: 84-86]. 

Солженицын предлагает  осваивать  Сибирь,  как  и призывала советская  официальная
пропаганда, но радикально изменить цели освоения. Если одновременно с новой колониза-
цией отказаться от экспансии СССР в другие страны и от «экспорта революции», то уход на
«Северо-Восток» приведет русских к антивластной (=антиимперской) автономии — наподо-
бие того,  как  ее обрели старообрядцы,  переселявшиеся на  дальние неосвоенные окраины
России26. Своим прямым предшественником Солженицын в указанной работе прямо объяв-

25Одним из наиболее вероятных историософских источников статьи Солженицына является эссе Достоев-
ского «Геок-Тепе. Что такое для нас Азия» (Глава вторая из «Дневника писателя» за январь 1881 года): «Россия
не в одной только Европе, но и в Азии; потому что русский не только европеец, но и азиат. Мало того: в Азии,
может быть, еще больше наших надежд, чем в Европе. Мало того: в грядущих судьбах наших, может быть,
Азия-то и есть наш главный исход! <…> …Если бы совершилось у нас хоть отчасти усвоение этой идеи — о,
какой бы корень был тогда оздоровлен! Азия, азиатская наша Россия, — ведь это тоже наш больной корень, ко-
торый не то что освежить, а совсем воскресить и пересоздать надо! Принцип, новый принцип, новый взгляд на
дело — вот что необходимо!» [Цит. по изд.: Достоевский 1995: 503, 507]. Следует, однако, оговорить, что па-
фос статьи Достоевского — откровенно колонизаторский, а Солженицына — антиимперский, прямо противо-
положный по политическому смыслу, при всей близости историософской аргументации.

26Солженицын не учел или не знал того, что высокопоставленные чиновники Сибири и Западного края при-
ветствовали переселение старообрядцев на окраины России как форму русификации этих окраин и оказывали
таким переселенцам административную поддержку. См., например:  Ремнев  2004:  238-239;  Горизонтов 1998:
148.
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ляет  теоретика  «спасительного  самостеснения»  Константина  Голубова27,  сначала —  ста-
рообрядца, потом — «никонианца». 

Эта идея «постколониальной аскезы» получила продолжение в более позднем сочине-
нии Солженицына «Как нам обустроить Россию» (1990) и в других публицистических вы-
ступлениях 1990—2000-х годов28. 

…сегодня это звучит с тысячекратным смыслом: нет у нас сил на окраины, ни хозяйственных
сил, ни духовных. Нет у нас сил на Империю! — и не надо, и свались она с наших плеч: она
размозжает нас, и высасывает, и ускоряет нашу гибель [Солженицын 2005: 11].

«Органицистский» элемент историософии Солженицына становился в поздних работах
все  заметнее  и  переходил  уже  в  откровенно  этатистское  мировоззрение.  В  «Как  нам
обустроить Россию» Солженицын просил советское руководство дать независимость некото-
рым союзным республикам — но не всем, а только неславянским, и присоединить к России
Северный и Центральный Казахстан, «преображенные и восстроенные — русскими, зэками
да ссыльными народами»  [Там же: 10]. В более поздних статьях он резко выступал против
концепции Голодомора как геноцида украинского народа, которую отстаивала значительная
часть  украинских  политических  элит,  объявлял  передачу  Крыма  Украине  историческим
недоразумением, а в интервью программе «Вести» в 2008 году неодобрительно отозвался об
«оранжевой революции». Тем не менее он в том же интервью призвал руководителей России
не вмешиваться во внутренние дела государств СНГ. Таким образом, мировоззрение поздне-
го  Солженицына  стало  этатистским,  но  оставалось  антиимперским  и  постколониальным
[Солженицын 2008].  

6. 2000-е: деконструкция утопии «коллективной внутренней эмиграции»
 
Постколониальное  отношение  к  территориальной  экспансии,  которому Солженицын

дал «право голоса» в неподцензурной публицистике 1970-х, получило продолжение в рус-
ской культуре — но только через несколько десятилетий. В 1990-2000-е годы возникла целая
группа произведений, в которых русский народ или гражданская нация России интерпрети-
ровались как постколониальные общности29, а собственно российская территория — как за-
ведомый  фантазм,  своего рода коллективная проекция  памяти об утраченной имперской
мощи. 

Две противоположные стратегии в этом постколониальном письме представляют Дмит-
рий Быков и Елена Фанайлова. В «поэме» (романе) Д. Быкова «ЖД» (2006) сохранена харак-
терная для Солженицына 1970-х «связка» антиэтатизма и органицизма. Постимперское насе-
ление России в романе Быкова идеологически «расслаивается» на три противостоящих друг
другу квазиэтноса: «варяги» и «хазары» бьются до полного взаимоистребления за власть над
«чистым», жертвенным, скрытым в глубине страны народом — «васьками» и «машками». 

27Философ-самоучка Голубов в 1860-е годы издавал в Пруссии, в Иоганнесбурге, под руководством своего
учителя инока Павла (прозванного Прусским; 1821-1895) русские старообрядческие книги и журнал «Истина»,
в котором публиковались в основном сочинения самого Голубова. В 1868 г. Павел Прусский и Голубов верну-
лись в Россию, присоединившись к официальной («никонианской») православной церкви [Буданова Н.Ф. Всту-
пительная заметка к комментариям к роману «Бесы»: история замысла. — Достоевский 1995: 692]. 

28Заслуживает отдельного исследования идеологическая зависимость поздних утопических проектов Солже-
ницына от реализованных утопических проектов «русских деревень» в США и Канаде, как сектантских, орга-
низованных в начале ХХ века, так и созданных эмигрантами «первой волны» — таких, как казачья деревня Чу-
раевка, выстроенная в США на реке Помпораге в соответствии с описанием жизни вольных казачьих деревень
в Сибири, представленным в романном цикле писателя-эмигранта Георгия Гребенщикова «Чураевы». 

29Кроме проанализированных далее произведений, можно упомянуть роман А. Волоса «Победитель» (2009),
в котором автор доказывает, что «колониальная война» СССР в Афганистане послужила главной причиной рас-
пада империи.   
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Каждая из этих общностей («хазары», «варяги» и «васьки-машки») объединена опреде-
ленным, свойственным только ей отношением к идеологиям российской власти, как их пред-
ставляет себе писатель. Любая из этих групп оказывает определяющее влияние на поведение
всех своих членов — как это свойственно нациям в романтических концепциях национализ-
ма. Состоящий из трех «квазиэтносов» российский народ, прекративший внутреннюю коло-
низацию страны, оказывается исторически бездомным. 

Такое олицетворение умозрительных идеологических сущностей в виде субэтносов и
есть форма органицизма, хотя и более утонченная и ироничная, чем у Солженицына: Солже-
ницын представлял русский народ как исторически реальное «тело», а Быков демонстрирует,
что его «квазиэтносы», по сути, являются реализованными историко-культурными метафора-
ми. 

Противоположную стратегию  разрабатывает  Елена  Фанайлова  в  поэме  «Балтийский
дневник» (2008). Она деконструирует органицистское представление о «народе» и «нации»30,
которые предстают то как собирательное действующее лицо, то как совокупность наррати-
вов об отдельных людях. Герой/героиня считает себя «производителем смыслов» для олице-
творенного персонажа-«нации»31,  но упомянутые в поэме частные жизненные истории од-
новременно подрывают и подтверждают стереотипы, существующие в его/ее представлении.

Современное  положение  общества  предстает  как  следствие  многовековой колониза-
ции — Фанайлова именно так и называет этот процесс.

Нация за меня
Пьёт пиво Балтика, курит сигареты Винстон,
Чисто как девочка со спичками
Сидит на нефтяной трубе
Болтая ногами
<…>
Выходит на улицы с красными флагами
Выходит на улицы со свастикой на рукаве
<…>
Уже давно с трудом понимается,
Зачем ей одна шестая часть суши
Ну ладно, одна седьмая,
Без Прибалтики и Грузии,
Украины и Средней Азии,
Но остальной Кавказ не отдадим,
Зачем ей, к примеру, Сибирь,
Где от одного до другого города
Численностью 500 тысяч жителей
Надо ехать 500 километров.

Ермак и Екатерина
Боролись за природные ресурсы
Под прикрытием православия, это понятно,
Это вам скажет любой историк колонизации.
Но мы-то, мы-то?
Повидаться с товарищами

30Оба этих произведения — «ЖД» и «Балтийский дневник» — уже анализировали с постколониальной точки
зрения Марк Липовецкий и Александр Эткинд  [Липовецкий, Эткинд  2008],  поэтому я ограничиваюсь здесь
только краткими замечаниями.  

31В предисловии герой поэмы описан как афроамериканский рэппер Пафф Дэдди (реальное лицо), который
якобы является «внутренним негром» «литератора Елены Фанайловой». 
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На выходные
За 300 км — говно вопрос [Фанайлова 2011: 47-49]. 

Наиболее радикальна в деконструкции органицистского представления о нации, госу-
дарстве и освоении территории Фаина Гримберг в поэме «Тривиальная песня о государстве»
(2006). Поэма Гримберг представляет собой аллегорическую историю российского государ-
ства, которое изображено сначала как девочка, а затем женщина, хотя иногда внезапно при-
обретающая мужские черты; гендерная игра подчеркнута графически, через выделение кур-
сивом родовых окончаний глаголов, описывающих действия героини-«государства» в грам-
матическом среднем роде. Ее образ пародирует гендерно-окрашенные репрезентации власти,
весьма значимые для истории русской культуры32, он соединяет образ «России-невесты» и
императрицы-матери  с  типажом  мелодраматической  авантюристки  из  современных
масскультных романов. 

Государство Машутка бегало босенькое,
                 совсем достоевское
Мама Золотая Орда больно шлёпала по заднюшке
Маленькое государство крутилось в трущобном дворе
                     на задворках истории
           где блошиные рынки, свалки и сараи с дерьмом
Оно толкалось в подворотнях
           со всякими там улусами,
           ханствами недопуканными
           и герцогствами бандитскими
           бегало на ихние дискотеки хулиганские
                     старомодные
           нюхало клей из полиэтиленового пакета,
           кидалось камешками в чужие стекольные окна,
           пи́сало в тёмных подъездах
        и писа́ло на грязных стенках слова на разные буквы
И вдруг, вдруг
             что-то теснило, волновало детскую грудку,
                     цыплячью ещё,
           и бежало государство на большую дорогу
        наперерез летящим в ниссан-террановых порше
           сильным и очень культурным государствам
                     и кричало,
           срывая детский голосок на ветру сквозном:
— Я тоже, тоже государство! Давайте я к вам послов пришлю… [Гримберг 2006: 
57-58]33.

Наблюдателями и истолкователями поступков «государства» выступают в поэме Ан-
дрей Иванович и тётя Катя. Андрей Иванович — сквозной герой поэм Гримберг, своего рода
воплощение жертвенной и рефлексирующей русской интеллигенции, тётя Катя — его столь
же типизированная интеллигентная подруга. Они не могут ни помочь, ни помешать страшно-
ватой карьере своей подопечной, но иррационально привязаны к ней и благодаря своей лю-
бви эстетизируют поступки государства. Здесь Гримберг прямо ссылается на сказку Э.Т.А.
Гофмана о крошке Цахесе: 

32См. подробнее: Rutten 2010. В финале поэмы «Балтийский дневник» Фанайлова тоже обыгрывает образы
«нации» как «девочки», «сестры» и «жены». 

33В цитатах сохранены авторские шрифтовые выделения.
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Государство лежало мёртвое
            и медленно превращалось
        из отвратного мёртвого крошки Цахеса
        в красивого мёртвого Циннобера
<…>
И перед глазами его [Андрея Ивановича],
     то есть перед внутренним взором,
           трепетало зрелище государства,
                     такого,
           каким оно когда-то некогда
     вбежало, влетело стремглав
           в интерклуб сильных государств,
                растрёпанное, босенькое,
                в грязном платьишке,
                достоевское насквозь,
     на тонкой шейке византийский серебряный крестик болтается,
           а в кулачке замурзанном амулетик монгольский зажат,
     вбежало влетело закричало яркоглазое:
— Люди! Я маманьку замочило!..
И Андрей Иванович тогда сказал тёте Кате:
— Катерль! Это будет великое государство!..
          и показал пальчиком… [Там же: 61, 62].

У Куваева колонизационное насилие (борьба героев с косной чукотской природой, ал-
люзивно отсылающая к лагерному опыту — через отождествление реального Дальстроя и
изображенного в романе Северстроя) изображено как необходимое, а причиняемая им трав-
ма «искуплена» героическим самопреодолением самих колонизаторов. У других авторов, пи-
савших о внутренней колонизации — Солженицына (старшего современника Куваева), Бы-
кова, Фанайловой и Гримберг (чьи анализируемые здесь произведения созданы уже в 2000-
е) — социальный порядок России представлен как результат насилия, чьим следствием стала
коллективная психологическая травма, ныне «вписанная» и в сам этот порядок, и в идентич-
ность повествователя. Поэтому произведения Солженицына, Быкова, Фанайловой и Грим-
берг могут быть с равными основаниями называны постколониальными. 

Но вот рецепты выхода из постколониального состояния в этих сочинениях принципи-
ально различны. Солженицын предлагает фактически принять коллективное, «соборное» ре-
шение по «проработке прошлого». Быков мечтает, что травмированная идентичность может
быть излечена чудом, посланным свыше (см. финал романа «ЖД»). Фанайлова и Гримберг
пишут о необходимости постепенной трансформации постколониального сознания путем ин-
дивидуальной внутренней работы, Гримберг — «от противного» (согласно ее поэме, интел-
лигент, привыкший верить в силу и прекрасное будущее государства, после его ослабления
может только эмигрировать — следовательно, такая безоговорочная вера имеет привкус па-
тологии), Фанайлова — эксплицитно. 

Нация
Хоть ты и совершенно безмозглая и безнравственная
Хоть ты и никому не нужна
Дурочка, поражена
В правах, дочка, сестра, жена
Это тебе всё кажется
Наконец очнись, давай отважимся
Встать, улыбнуться и накраситься
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Сделать зарядку
А потом одеться и отправиться

Попробуем отвязаться
Разведчица, маленькая разбойница

Первая редакция [Фанайлова 2011: 60]. 
 
7. Эрозия идеологемы аккультурации в 1970-е годы: Ф. Искандер и С. Липкин

Для того, чтобы проследить историю становления второй ветви российского «постко-
лониального письма», — той, что деконструирует мифологию уже не освоения, а аккульту-
рации, — необходимо вернуться назад, к описанию позднесоветской культуры.  Послеста-
линская аккультурация во многом была основана на восстановлении безвозвратно утерянно-
го status quo малых народов СССР. Те этносы, которые не были депортированы, сохраняли
память  о  массовом  истреблении  своих  политических  и  культурных  элит  в  1930—1940-е
годы.   

В середине 1950-х некоторым из депортированных разрешили вернуться обратно (но
такого разрешения не получали вплоть до перестройки корейцы, крымские татары, немцы
Поволжья,  турки-месхетинцы,  финны-ингерманландцы  и  др.).  Однако  дома  изгнанников
были уже заселены жителями других республик или центральной России, поэтому возвраще-
ние «принудительных мигрантов» (в терминологии Павла Поляна  [Полян 2001]) сопрово-
ждалось всплесками межнациональной розни и прямого насилия. 

В период «оттепели» в «автономных республиках» была отменена часть одиозных ру-
сификаторских  языковых практик,  объявленных  «перегибами»34.  В  советских  автономиях
произошло формирование нового типа элит — прагматичных, дозированно использовавших
национальные лозунги и всегда готовых к репрессиям против местных националистов[См. об
этом, например: Суни 2004: 193-195]. 

Несмотря на использование марксистской интернационалистской риторики, проводни-
ки такой ситуативной политики не могли противопоставить требованиям националистов ни-
каких универсалистских проектов, каким был большевизм в 1920-е годы. В 1920-1930-е годы
элиты  «автономных  республик»  (впоследствии  большей  частью  репрессированные)  были
агентами национального строительства, но для их преемников этот путь был в целом закрыт,
потому что современные нации в СССР были уже сконструированы. 

Ментальный и эмоциональный вакуум стал особенно ощутимым в 1970-е годы, когда
СССР оказался в ситуации общего идеологического кризиса. Именно тогда наиболее прони-
цательные наблюдатели пришли к выводу: советская модернизация, которая реструктуриро-
вала этносы империи, а некоторые народы создала заново и в целом включила народы СССР
в универсалистский исторический проект, одновременно была насилием, породившим тяже-
лую историческую травму. Переживание модернизации и травмы как двух аспектов одного и
того же процесса было характерно и для первых постколониальных теоретиков, писателей и
публицистов из «развивающихся» стран. 

В 1970-е годы к рефлексии этой проблемы одновременно подошли авторы нескольких
национальных литератур, существовавших на территории СССР. Но я буду рассматривать
примеры только из литературы на русском языке. В осознании постколониальной проблема-
тики она была не единственной, но особенно важной, так как именно литература, написанная
на «языке межнационального общения», явным образом совмещала оптику колонизатора и
«туземца». 

34Подробнее об этих русификаторских нормах и их квалификации как «перегибов» см., например: Завьялов
2006: 345-346.
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Одним из самых ярких авторов, писавших о советской аккультурации, был Фазиль Ис-
кандер. Самый «постколониальный» его роман — «Сандро из Чегема» (1973—198135). По-
дробный анализ этого романа потребовал бы обширной монографии,  и здесь я вынужден
буду ограничиться лишь краткими замечаниями, но отмечу, что первой к постколониально-
му пониманию романа пришла Марина Каневская — один из наиболее глубоких интерпрета-
торов творчества Искандера [Каневская 2005]36.     

Советская либеральная критика считала Искандера своего рода кавказским собратом
русских  писателей-«деревенщиков».  Сегодня  можно  видеть,  что  это  сопоставление  было
следствием своего рода оптической иллюзии, вызванной общностью поколения (и Искандер,
родившийся в 1929-м, и «деревенщики», родившиеся в 1920—1930-х годах, принадлежали к
«шестидесятникам») и сугубо внешним сходством места действия: как известно, действие
большинства произведений Искандера отнесено к вымышленному абхазскому селу Чегем.
Сходство это внешнее потому, что абхазское и русское село — образования принципиально
разные. У героев Искандера не было памяти ни об общинном землевладении, ни о мучитель-
но отделявших себя от общины «кулаках». Их память о владении землей до коллективизации
индивидуальна  и  идиллична.  Создание  колхозов  становится  для  них  коллективной  трав-
мой — страшной, но исторически первой, — а не очередным этапом распада общины. 

В  произведениях  «деревенщиков» — Федора  Абрамова,  Василия  Белова,  Валентина
Распутина,  раннего Виктора Астафьева,  в «Матренином дворе» Солженицына — деревен-
ские  жители  показаны глазами  городского  интеллектуала,  который чувствует,  что  героев
объединяют домодерные, «вечные» этические ценности рода и семейных связей — или даже,
что наивный деревенский житель интуитивно чувствует эти ценности лучше, чем рефлекси-
рующий, приспосабливающийся к властям и социальным условностям советский интелли-
гент (см. повесть В. Белова «Воспитание по доктору Споку», 1978)37. 

Напротив, в произведениях Искандера сам повествователь словно бы разъят на проти-
воречащие друг другу голоса. Такое «расщепление» можно считать выражением одного из
ключевых принципов модернистской эстетической традиции — проблематизации субъекта
литературного высказывания. Характерный жест искандеровской прозы — иронически пре-
увеличенное толкование жеста или фразы, сказанной абхазцем, для русского  читателя, или
для самого рассказчика, который чувствует, что не понимает происходящего. Это подробное,
бесконечно разрастающееся толкование, предлагающее множество трактовок того или иного
поступка, парадоксально свидетельствует о том, что «всевидящий» повествователь, напоми-
нающий нарратора в произведениях Льва Толстого38, не может дать окончательного объясне-
ния происходящих событий и сам часто не уверен в своих интерпретациях. 

Помню [после этого разговора], в голове застрял какой-то обрывок мысли насчет того,
что не только люди создали богов по своему подобию, но и каждый человек в отдельности со-
здает бога по своему подобию. Впрочем, возможно, я об этом подумал не тогда, а несколько
позже, а то и раньше [Искандер 1991: I: 48]. 

35Впервые фрагменты из романа были опубликованы в журнале «Новый мир» в 1973 году (№ 8, 9, 10, 11),
отдельное издание вышло в 1977 году, но было сокращено цензурой примерно в три раза, полный текст впер-
вые напечатан в США в двух томах: Ann Arbor, 1979, 1981. В СССР дополненный и завершенный текст был из-
дан в 1989 году в трех томах, версия, объявленная писателем окончательной — в 1991-м. В дальнейшем роман
цитируется именно по этому последнему изданию: Искандер 1991.

36Марина Каневская погибла в 2002 году, и статья была опубликована посмертно.
37См. об этом в статье Нэнси Конди в сборнике «Там, внутри. Практики внутренней колонизации в культур-

ной истории России: Сб. статей» / Под ред. А. Эткинда, Д. Уффельмана, И. Кукулина. — М.: Новое литератур-
ное обозрение, 2012.

38Литературоведы уже анализировали переклички между нарративными техниками Искандера и Л. Толсто-
го, в том числе и использование в прозе Искандера фигуры «всевидящего» повествователя:  Ryan-Hayes 1988;

 1978;  Сарнов Каневская 2005.
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Искандеру важна не столько родовая «круговая порука» (хотя он и пишет о разрушен-
ном единстве семьи как об одной из тяжелейших утрат,  понесенных людьми в ХХ веке),
сколько атмосфера взаимопонимания, которая может связывать  разные семьи и представи-
телей разных этносов. Утрата психологического и культурного разнообразия в Чегеме и во
всей Абхазии сопровождается распадом непосредственных эмоциональных связей и поэтому
оказывается  частью общей катастрофы изначального «чегемского» уклада:  «…не слышно
греческой и турецкой речи на нашей земле, и душа моя печалится, и дух осиротел. <…> Я
привык слышать в воздухе родины абхазскую речь, русскую речь, грузинскую речь, мин-
грельскую речь, армянскую речь, турецкую речь, и теперь, когда из этого сладостного много-
голосия, из брызжущего свежестью щебета народов выброшены привычные голоса, нет ра-
дости слуху моему, нет упоения воздухом родины!» («Харлампо и Деспина»). 

Эта атмосфера доверия, описанная как часть репроспективной утопии, в то же самое
время входила в состав утопии перспективной, футурологической — и специфически интел-
лигентской. Близкие неформальные отношения, основанные на иронии и взаимной приязни,
стали  одной  из  главных  ценностей  для  литературы  «шестидесятников»;  впоследствии,  в
1970-е, такие отношения были осмыслены как единственная возможная защита от давления
репрессивного государства и нетолерантного общества. 

Надежда на спасительную взаимную поддержку была воплощена в знаменитой песне
Булата Окуджавы «Давайте восклицать» (1975). Призыв к коллективной солидарности, кото-
рый стал художественной и идейной формой для воплощения этой важной для советских
1960-х эмоции, обусловил ее особый статус в позднесоветской интеллигентской культуре —
она стала настоящим социальным кредо нескольких поколений. Однако у Искандера эта эмо-
ция проникнута ироническими интонациями и мотивирована ностальгией по утраченной чи-
стоте сельской жизни. 

Согласно Марку Липовецкому, в главе о Сталине — «Пиры Валтасара» — как, впро-
чем, и в других новеллах, составляющих роман — Искандер показывает, что «тоталитарный
порядок опирается на традиционные народные обычаи, „всего лишь“ меняя их ориентацию
— направляя их на религиозное поклонение власти и против самых робких проявлений до-
стоинства личности»  [Липовецкий 2000: 289]. Чегем, по Искандеру — потерянный рай, но
чегемцы могут заблуждаться не больше и не меньше, чем городские, «долинные» жители.
Более того, в репрессивной модернизации участвует сама чегемская природа: священное де-
рево грецкого ореха, растущее в Чегеме, после начала коллективизации начинает отчетливо
отзываться на каждый ритуальный удар топора словом «кумхоз-з-з-з…», то есть «колхоз» —
правда, «произносит» его дерево с выговором «цивилизованного» райцентра Кенгурск [Ис-
кандер 1991: I: 158-166]. Сами же чегемцы постоянно подозревают во всех дурных событиях
козни эндурцев — жителей соседнего «вражеского» села. Смысл противопоставления чегем-
цев и эндурцев подробно проанализировал сам Искандер в манифестарном предисловии к
итоговому изданию:

…эндурцами могут быть представители любой нации. Эндурцы — это и наш предрассудок (чу-
жие), и образ дурной цивилизации, делающих нас чужими самим себе. Однажды мы можем
проснуться, а кругом одни эндурцы, из чего не следует, что мы не должны просыпаться, а сле-
дует, что просыпаться надо вовремя. Впрочем, поиск и выявление эндурцев и есть первый при-
знак самих эндурцев [Искандер 1991: I: 6].

В этом указании на скрытое в «патриархальной» картине мира противоречие абхазский
писатель ближе не российским «деревенщикам», а скорее постколониальной ветви латино-
американской прозы, от раннего Алехо Карпентьера («Царство земное») до Габриэля Гарсиа
Маркеса («Сто лет одиночества»), вообще близкого Искандеру по своей склонности к иро-
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нии и притче [Брикер, Дальгор 1984]. Предвестием такой позиции в русской литературе была
повесть А. Платонова «Котлован» (возможно, известная Искандеру еще в период написания
«Сандро…»), в которой коллективизацию помогает осуществлять медведь. Функционально
медведь-обобществитель не слишком отличается от орехового дерева, отчетливо произнося-
щего «Кумхоз-з-з-з…». 

Несмотря на то, что в Абхазии во времена коллективизации правил местный уроженец,
всемогущий Нестор Лакоба, герои Искандера воспринимают репрессивную власть не только
как чужую, но и как инокультурную. Милиционера, который собирается везти на судмедэкс-
пертизу в райцентр кости, оставшиеся от обгоревшего трупа (действие происходит в начале
1930-х), возмущенные родственники покойного отговаривают, обращаясь к нему с риториче-
ским вопросом: «Ты из России приехал или из Кенгурска?» [Искандер 1991: I: 179]. 

Олицетворение всех нравственных достоинств традиционной абхазской деревни, ста-
рый Хабуг (отец Сандро), вынужден признать, что новая власть, лишая крестьян земли, од-
новременно открывает школы в самых высокогорных районах: «…пусть среди этих чесучо-
вых кителей будут наши люди, которые,  может быть, откроют глаза этим горлопанам…»
[Искандер 1991: I: 156]. 

Дядя Сандро Чегемба (то есть «чегемский», олицетворяющий Чегем, центр исканде-
ровского мира!),  трикстер,  «лучший тамада всех времен и народов»,  типичный персонаж
плутовского романа, оказывается медиатором не только между чегемцами и властями, — че-
ловеком, которому «позволено клясться именем Нестора [Лакобы]», — но и между двумя го-
лосами расщепленного рассказчика. В романном пространстве ему сохраняет жизнь началь-
ство, вплоть до Сталина, но на метатекстуальном уровне именно Сандро автор делает храни-
телем памяти об истории ХХ века. 

Такая позиция — характерно постколониальная. Описывая «чегемские» ценности как
универсальные, повествователь Искандера отделяет себя от них на критическую дистанцию.
Его  отношение  к  Сандро —  своего  рода  концентрированное  выражение  тех  смешанных
чувств восторга и горечи, на которых основано это дистанцирование. 

Постколониальный характер памяти Сандро особенно ясно заметен в новелле «Пиры
Валтасара». В ее финале выясняется, что еще ребенком Сандро встретил на горной дороге
Сталина — в ту пору молодого террориста,  удиравшего с награбленными деньгами после
очередного «экса» — и от испуга соврал отцу о том, по какой дороге ушел с навьюченными
лошадьми неизвестный ему разбойник.  Через много десятилетий Сандро считал, что спас
Сталина от поимки и ареста — но отказывался принимать на себя вину за дальнейшую ка-
рьеру диктатора:

— Как сейчас вижу, — говаривал дядя Сандро, — все соскальзывает с плеча его карабин,
а он все его зашвыривает на ходу, все подтягивает не глядя. Очень уж у Того покатое плечо
было…

При этом дядя Сандро глядел на собеседника своими большими глазами с мистическим
оттенком. По взгляду его можно было понять, что, скажи он вовремя отцу о человеке, который
прошел по нижнечегемской дороге, вся мировая история пошла бы другим, во всяком случае,
не нижнечегемским путем.

И все-таки по взгляду его нельзя было точно определить, то ли он жалеет о своем давнем
молчании, то ли ждет награды от не слишком благодарных потомков. Скорее всего, по взгляду
его можно было сказать, что он, жалея, что не сказал, не прочь получить награду.

Впрочем, эта некоторая двойственность его взгляда заключала в себе дозу демонической
иронии, как бы отражающей неясность и колебания земных судей в его оценке [Искандер 1991:
I: 252-253].
 
Для того, чтобы совместить позиции жертвы истории и инициатора ее важнейших со-

бытий, Сандро Чегемба прибегает к тотальной эстетизации, превращении ее в цепочку притч
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или застольных баек, а самого себя — в театрализованную, «немного оперную фигуру» [Ис-
кандер 1991: I: 32]. Однако повествователь, описывая Сандро, указывает на «зазор» между
эстетизированной версией истории-тоста и другой историей — событием катастрофы, кото-
рое можно назвать, но невозможно описать последовательно. Эта катастрофа — распад рода
старого Хабуга (часть его родственников погибла в результате политических репрессий, дру-
гие были измучены бытовыми тяготами, третьи потеряли остатки былой общинной солидар-
ности и десятилетиями ведут бесконечные дрязги) и потеря чувства «Тайны» — эротически
окрашенной привязанности крестьянина к своей собственной земле.

Второе, столь же важное произведение об аккультурации, созданное в 1970-е годы —
повесть Семена Липкина «Декада» (1979-1980)39, в еще большей степени, чем «Сандро из Че-
гема»,  написанное  без  оглядки  на  цензурные  нормы:  в  нем  обсуждаются  не  только  ста-
линские «этнические чистки», но и советская национальная политика как ленинских, так и
сталинских и послесталинских времен. Даже если бы на имя Липкина в начале 1980-х не
было наложено цензурное табу40, ни одного фрагмента из «Декады» опубликовать в совет-
ской печати было бы невозможно.  

Так как повесть Липкина известна гораздо меньше, чем роман Искандера, вкратце ска-
жу о ее сюжете. Она описывает историю вымышленной северокавказской республики — Гу-
шано-Тавларской АССР, населенной двумя народами, равнинным — гушанами, и горным —
тавларами (слово  «тавлар» в некоторых тюркских языках означает просто «горцы»41). Это
воспроизводит реальную схему организации сразу нескольких реальных автономных респуб-
лик  и  автономных  областей  Северного  Кавказа,  населенных  двумя  народами:  Карача-
ево-Черкесии,  Кабардино-Балкарии,  Чечено-Ингушетии…  История  вымышленной  Гу-
шано-Тавларии с 1930-х до 1970-х годов показана читателю глазами поэта по имени Стани-
слав Бодорский, который зарабатывает переводами стихов с гушанского и тавларского, — он
описан одновременно с иронией и сочувствием. 

Психологически  образ  Бодорского  во  многом  «срисован»  с  Арсения  Тарковского
вплоть до узнаваемых деталей — например, Липкин пишет о склонности героя рассказывать
о своей древней польско-кавказской родословной42. Однако история Бодорского, при анало-
гичной внешней канве, не вполне похожа на реальную биографию Тарковского и отчасти на-
поминает биографию самого Липкина. Бодорский специализируется на переводах гушанской
и тавларской поэзии, узнает о насильственной депортации тавларов в 1944 году (гушаны ока-
зываются спасены от депортации благодаря сложной интриге, проведенной в Москве «гу-
шанским» секретарем рескома ВКП (б) Даниялом Зауровым), в 1958 году в Чечено-Ингуше-
тии становится свидетелем волнений русского населения, которые были вызваны стычками с

39  Это произведение  было впервые опубликовано в Нью-Йорке в 1983-м (Chalidze Publications), в СССР — в
журнале «Дружба народов» в 1989-м, отдельным изданием — в 1990-м; характерно, что в отдельном издании
было указано, что оно выходит в серии книг, наиболее востребованных читателями журналов, но в дальнейшем
«Декада» не переиздавалась.

40Липкин несколько лет не мог печататься под своей фамилией после того, как опубликовал подборку сти-
хов в альманахе «МетрОполь». Когда в 1979 году Виктор Ерофеев и Евгений Попов были исключены из Союза
писателей за участие в альманахе, Семен Липкин и его жена, поэтесса Инна Лиснянская, вышли из организации
в знак протеста; это же сделал и Василий Аксенов. Этот поступок серьезно осложнил Липкину и Лиснянской
дальнейшую жизнь в СССР — Аксенов же, как известно, вскоре после выхода альманаха эмигрировал. Можно
предположить, что именно после выхода из СП Липкин счел, что может теперь действовать без оглядки на цен-
зуру — и приступил к написанию «Декады». 

41Благодарю за консультацию Б.А. Каца.
42Как известно из воспоминаний о Тарковском, он любил рассказывать впечатляющую, но, возможно, не

имевшую реальной основы историю о том, что его род происходил от кумыкских шамхалов Дагестана, чьи ге-
неалогические корни восходили к хазарским каганам VIII в., и что один из этих шамхалов якобы некогда пере-
шел на польскую службу. Дочь поэта Марина Тарковская полагала, что Тарковский происходил не от кавказ -
ских предков, а от из обедневшего и обукраинившегося польского шляхетского рода  [Тарковская 1992;  Тар-
ковская 1999: 43]. Новую попытку обосновать дагестанскую родословную Тарковского см.: Алиев 2000. 
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возвращавшимися из ссылки чеченцами (реальное событие — разумеется, замолчанное со-
ветской печатью [См., например: Кузнецова 2005; Козлов 2011]), в 1960-1970-е годы поддер-
живает контакты с тавларскими интеллигентами, которые борются за сохранение националь-
ной культуры. 

Напомню факты биографии Липкина, важные для понимания исторического и психоло-
гического контекста повести. Липкин, выросший в Одессе, учился как поэт у Эдуарда Ба-
грицкого, в 1929 году по его совету переехал в Москву, где начал публиковать стихи в газе-
тах  и  журналах  и  вошел  в  складывавшуюся  вокруг  Георгия  Шенгели  группу  молодых
поэтов, которые интересовались скорее продолжением традиций «серебряного века», нежели
участием в советской литературной политике. В эту группу входили, кроме Липкина, Арсе-
ний Тарковский, Мария Петровых и Аркадий Штейнберг. Для того, чтобы найти в советской
ситуации возможность выживания43, они стали переводить с языков народов Кавказа и совет-
ской Средней Азии, чаще всего по подстрочникам (впрочем, Липкин тогда же, в 1930-е, вы-
учил  персидский —  напомню,  что  таджикский  язык,  отделившийся  от  персидского  в
XV веке, сохраняет с ним большую близость). 

Как много позже вспоминал Липкин,  сначала он рассматривал перевод как деятель-
ность, необходимую только для заработка и социальной адаптации, но быстро почувствовал
интеллектуальную и экзистенциальную увлекательность задачи, установил дружеские связи
с поэтами заново «организованных» литератур народов СССР и чувствовал себя полноцен-
ным участником исторически масштабного процесса национального строительства. «Мы, —
писал он от лица четырех поэтов «шенгелиевского» круга, — <…> трудились, исполненные
чувства  ответственности  перед  развивающимся  национальным  самосознанием»  [Липкин
1990: 8]. 

Сталинские депортации народов в 1944 году Липкин воспринял как личную катастро-
фу: «Когда в эпоху сталинского геноцида решили ликвидировать как нации калмыков, че-
ченцев, ингушей, балкарцев, карачаевцев, крымских татар, я с ума сходил от  невыносимой
боли, я плакал по ночам, вспоминая высланных друзей. Эта боль мучает меня и поныне», —
писал Липкин в 1989 году [Там же]. В своем перечислении Липкин стремится не забыть ни
один из депортированных этносов — правда, не упоминает поволжских немцев, вероятно,
потому, что в его культурный горизонт переводчика входили в первую очередь «восточные»
(мусульманские) народы.

Перед нами — ситуация,  прямо противоположная той, что описывает Эдвард Саид в
книге «Ориентализм». Саид полагает, что интеллектуалы — специалисты по изучению «Вос-
тока вообще» — способствовали экзотизации мусульманских народов Передней и Средней
Азии, восприятию их в западноевропейских культурах как единого целого и тем самым —
вырабатывали «знание-власть» (по М. Фуко) и превращали мусульман Азии в отчужденный
объект колониального управления со стороны европейских держав. Можно обсуждать, в ка-
кой мере Липкин, Тарковский, Петровых и Штейнберг в довоенный период способствовали
экзотизации тех народов, чью поэзию они переводили — но несомненно,  что они лишь в
очень малой степени чувствовали себя представителями колониальной власти. В период же
после депортации знание интеллектуала (этнографа, историка или переводчика) оказывается
своего рода контр-властью, основой для антивластной солидарности с колонизированны-

43В 1930-е годы Липкин публиковал в журналах совершенно советские по идеологии и риторике стихи. По-
видимому, первоначально он «мигрировал» в переводы не столько от невозможности приспособиться к совет -
ской стилистике, — освоить ее Липкину, кажется, было не очень сложно — сколько из-за ощущения личной
эмоциональной и психологической несовместимости с нормами повседневной советской литературной жизни
второй половины 1930-х и более позднего времени — агрессией, взаимным подсиживанием, демонстративной
неприязнью к другим культурам. Липкин был членом Союза советских писателей с момента его основания в
1934 году, но от постоянных нападок были тогда до некоторой степени застрахованы только авторы, уже при-
обретшие известность к концу 1920-х годов, Липкин же был молодым и не слишком признанным поэтом.    
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ми народами, не имеющей никаких рычагов политического влияния и вообще публичного
выражения. 

Советская программа «утопического колониализма» предполагала, что революция и со-
ветская модернизация вводят колониальные народы в пространство исторического и госу-
дарственного существования. Искандер и Липкин показывали, что это вхождение в историю
и универсалистскую культуру одновременно является репрессией и травмой, и отделить друг
от друга процессы модернизации и репрессии невозможно. 

В фикциональном историческом очерке о Гушано-Тавларии, приведенном в одной из
первых глав «Декады», Липкин доказывает, что народы Северного Кавказа имеют не менее
древние корни, чем славяне, и на протяжении всей повести регулярно отступает в дореволю-
ционную историю «гушанов» и «тавларов». 

Потомок высланных тавларов, литератор-полудиссидент Алим Сафаров пишет о жизни
своего народа  по-русски  (как  и,  к  примеру,  реальный Фазиль  Искандер),  и  живет  в  гра-
жданском браке с русской поэтессой-авангардисткой Олей, которая создает верлибры — что
означало в контексте 1970-х, что она работает почти без надежды на публикацию. Сафаров
отдает себе отчет, что его «семейная жизнь» нарушает сразу обе релевантные для него систе-
мы  координат —  авторитарную  советскую  и  кавказскую,  традиционалистски-мусуль-
манскую по своему происхождению.

Повесть завершается двумя «состыкованными» фрагментами. Первый из них — днев-
ник Сафарова, где тот размышляет, что значит для него быть тавларом и мусульманином,
второй — размышления Бодорского (с которыми практически сливается голос незримого по-
вествователя) о будущем (пост)имперской культуры. Больше всего Бодорский и повествова-
тель боятся предощущаемого ими распада СССР, который они интерпретируют не как геопо-
литическую катастрофу, а как очередную культурную травму:

Российская империя, как и Британская, была завоевательницей, но русский народ никогда
не был надменным завоевателем,  захребетником. Русские люди жили в нищей,  унижающей
душу неволе, а романовская империя одевала их в шинели и гнала на Восток. Они делили со
всеми своими соотечественниками горе и нужду рабства, память и свет надежды. <…> Нас
[людей русской культуры и жителей имперских окраин —  И.К.] соединили не скоморошные
слова о том, что жить стало лучше и веселее, а голодные села, аулы и кишлаки в пору всеобщей
коллективизации, не многогектарные цветники вокруг вилл управителей, а зоны концентраци-
онных лагерей, нас соединили не государственные застолья <…> а слезы вдов и матерей тех,
кто не вернулся с полей страшной, долгой войны. 

<…> Национальное самосознание крови всегда бездарно, всегда бесплодно, националь-
ное самосознание культуры всегда талантливо, всегда плодотворно. Национальное самосозна-
ние крови есть бессмысленный и жестокий бунт бездарности против национального самосозна-
ния культуры. 

<…> О вершины Кавказских гор, не отрывайтесь от России, ибо, если оторветесь, вы бу-
дете по ней тосковать, по моей бедной России, долготерпеливой моей России  [Липкин 1990:
179].

Таким образом, герой Липкина сопоставляет жертв внешней и внутренней колонизации
России и доказывает, что они должны не враждовать, а быть солидарными, так как их общий
враг — имперская власть. В призывах к «солидарности травмированных» Липкин переносит
на межэтнические и межкультурные отношения стратегию,  которая,  по мнению Эткинда,
была характерна для классической русской литературы конца XVIII и XIX веков. Однако в
литературе периода «классической» империи солидарность имела внутри-, а не межкультур-
ный смысл.  
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От Радищева и далее многие русские писатели были жертвами преследований внутри
своей страны. Эти белые мужчины принадлежали к угнетенному меньшинству. <…> Их марги-
нальные чувства породили канонические тексты. В этом отличие русской литературы от других
классических литератур, к примеру британской или американской. В тех случаях, когда канон
порожден доминирующей культурой, современные критики обращаются к маргинальным тек-
стам, чтобы найти метафоры, адекватные своему опыту. В нашем случае канонические тексты
созданы теми, кто подвергался дискриминации [Эткинд 2003: 122-123]. 

Эта,  проанализированная  Эткиндом  особенность  русской  литературной  традиции  и
дала Липкину риторический ресурс для того, чтобы парадоксальным образом интерпретиро-
вать случай Сафарова как историю «нормального» (то есть не-советского) русского писателя.
Стремление Алима быть «постколониальным» автором, по Липкину, выводит его за рамки
советского этоса, но тем самым автоматически помещает его в традицию русской классиче-
ской литературы, к которой принадлежит и Бодорский. Последняя фраза приведенной выше
цитаты из размышлений Бодорского (она — последняя и во всей повести Липкина) отчетли-
во отсылает к 50-й строфе 1-й главы пушкинского «Евгения Онегина»:

Пора покинуть скучный брег
Мне неприязненной стихии,
И средь полуденных зыбей,
Под небом Африки моей 
Вздыхать о сумрачной России,
Где я страдал, где я любил,
Где сердце я похоронил44.

Африка для Пушкина была одновременно колониальным пространством, откуда Рос-
сию приехал его предок Абрам Ганнибал,  и образом утопической,  невозможной свободы
[См. также: Nepomnyashchy, Trigon 2006; Bethea 2006]. Липкин «подхватывает» эту сложную
ассоциацию, неявно сравнивая кавказские республики с рассказчиком «Евгения Онегина».
Однако позднесоветский писатель решительно меняет ракурс рассмотрения: вместо романти-
чески-индивидуалистического «я» произведений Пушкина в центре монолога его героя ока-
зываются «мы». Кавказ и Россия связаны и сопоставимы как пространства, в которых пере-
житы страдания общего, коллективного «мы». Истоки подобного сопоставления можно ви-
деть еще в повести Л.Н. Толстого «Хаджи Мурат» (1896-1904), но Липкин по сравнению с
Толстым резко акцентирует мысль о том, что сходство травм — знак общности исторической
судьбы жертв внутренней и внешней колонизации. 

8. Постсоветский период: новое «деколонизационное письмо» 

В начале 1990-х годов на языках бывших subaltern nations распавшегося СССР форми-
руются «правильные» постколониальные литературы, демонстрирующая расколотость и ги-
бридность постсоветского постколониального субъекта. В некоторых случаях это было вы-
звано прямым влиянием концепции постколониального письма, которую авторы усвоили из
аналитической литературы («Полевые исследования  украинского  секса» Оксаны Забужко,
1996)45, но иногда вырастало из непосредственной культурно-психологической интуиции ав-

44Если прочитать заключительный монолог Бодорского с учетом этой пушкинской цитаты, он может быть
понят как объяснение Липкина, почему после разгрома «МетрОполя», оскорбительных выпадов со стороны ру-
ководства Союза писателей (Феликс Кузнецов публично назвал его «Липкин-Влипкин») и выхода из СП поэт
не считал возможным эмигрировать. 

45Забужко сама регулярно выступает в академических и популярных изданиях как теоретик правого постко-
лониального феминизма в Украине. См. об этом: Жеребкин 2007: 273, 276, 287, 289; Жеребкин 2008: 150-155.
Из работ самой Забужко на эту тему см., например: Забужко 2002.
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тора («Стужа» Василя Быкова, 1969). Эту повесть, по меркам 1969 года совершенно «непро-
ходимую», в 1991 году Василь Быков доработал, опубликовал и перевел на русский46. 

В русской литературе новый этап осмысления колониальной проблематики начался в
1980-е — его инициировали представители «рижской» и «ферганской» школ, действовавших
на окраинах империи  [Кукулин 2002а; Кукулин 2008а]. Однако на территории метрополии
эта постколониальная рефлексия оформилась только в 2000-е годы — тогда же, когда в рус-
ской поэзии началась интенсивная рефлексия исторической травмы в целом  [См. об этом:
Кукулин 2008б; Кукулин 2009]. Постколониальной интерпретации подверглись оба типа со-
ветских имперских практик — освоение и аккультурация. Разработанные в 2000-е годы раз-
новидности постколониального изображения имперского освоения мы уже обсуждали — это
произведения Д. Быкова, Е. Фанайловой и Ф. Гримберг. Теперь следует сказать о том, как в
2000-е  годы  была  продолжена  традиция  постколониального  изображения  аккультурации,
основанная Фазилем Искандером и Семеном Липкиным.

«Письмо аккультурации» 2000-х годов основано на той же идее расколотости и гибрид-
ности субъекта, что и «письмо освоения», однако его эстетическим источником является не
только собственно проза Искандера и Липкина, но и произведения о скрытых, «забытых» эт-
нических и религиозных меньшинствах, изначально имевшие метафорический характер —
такие, как рассказ Николая Байтова «Леночка» (конец 1980-х) о некой неназванной народно-
сти, вопреки всем гонениям сохраняющей свои ритуалы в современном многокультурном
мегаполисе47.  

Среди  постколониальных  произведений  об  аккультурации  наиболее  заметными  яв-
ляются проза Дениса Осокина, особенно его повесть «Овсянки», некоторые стихотворные
циклы Сергея Завьялова и отдельные стихотворения Екатерины Соколовой. Во всех этих со-
чинениях колонизация предстает как вытесненная из памяти общества травма, которую ана-
лизирует  «постколониальный  субъект».  Герои произведений  этих авторов  стремятся  осо-
знать, подобно Алиму Сафарову, каким образом в их сознании переплетаются элементы по-
лузабытой  «родной» —  точнее,  уже  не  совсем  родной,  а  скорее  заново  изобретенной —
культуры и общего постимперского,  универсально-«общезападного» социального порядка.
Однако речь во всех этих случаях идет об аккультурации не кавказского народа, отличающе-
гося от русских очень заметно, а угро-финских народов Поволжья и Северного Приуралья,
которые не воспринимаются как экзотические и вдобавок населяют территории, традицион-
но воспринимаемые как сугубо «русские». В самом деле, что может быть более географиче-
ски русским, чем Волга? 

Понятие «внутренняя колонизация» меняет значение: у названных авторов речь всякий
раз заходит о народе, который некогда был колонизирован, однако неизвестен нынешним по-
томкам колонизаторов и растворился среди них — но не до конца.   

Наиболее ясный пример такого письма представляют произведения Сергея Завьялова,
который сам определяет свое нынешнее творчество как постколониальное  [См. подробнее:
Орлицкий  2008] и  регулярно  печатает  публицистические  статьи  на  «постколониальные»
темы [См., например: Завьялов 2010а]. Рассмотрим поэму Завьялова «Четыре хорошие ново-
сти» (2008) — вариацию Четвероевангелия, повествующую о том, как к народам историче-
ской Мордовии (Мордовская АССР, Пензенская и Нижегородская области) — эрзянам, мок-

46Колониальную проблематику в беседе с В. Быковым обсуждала филолог-белорусист Зина Гимпелевич. См.
ее  перевод  беседы  с  Быковым  на  английский  в  Интернете:  Two Interviews with Vasil Bykau (1995,  1996)
(http://belarus8.tripod.com/ZapisyBINIM/23.05.htm [18.08.2011]).

47Подробнее об этом рассказе и о восходящей к нему эстетической традиции см.: Кукулин 2002б.

http://belarus8.tripod.com/ZapisyBINIM/23.05.htm
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шанам, мишарям48 и русским, в 1970-е годы приходит Инешкайпаз49, демиургическое боже-
ство дохристианского мордовского пантеона. Инешкайпаз, хотя и совершает чудесные исце-
ления,  остается неузнанным, находит немногочисленных учеников,  подвергается вместе  с
ними преследованиям милиции, гибнет в пятницу на Страстной неделе, и, возможно, воскре-
сает в день Пасхи. Инешкайпаз оказывается неузнанным подлинным Христом, отвергнутым
русскими колонизаторами. 

И разнеслась молва о нём по всей Мордовской АССР, и представители национальной ин-
теллигенции сказали: «Вот пришёл тот, кто говорит, что он — Сын Эрзянский, а сам любит по-
жрать и выпить, друг разному ворью и шлюхам?»

1. Да что угодно можно было говорить об этой странной компании, сидевшей в том авгу-
сте вечерами, как тут говорили, «в кафе» —

2.  вонючей  ардатовской50 столовке  —  через  дорогу  от  никогда  не  разбиравшейся
праздничной трибуны из размалёванной фанеры;

3. вид у всех был измученный и уставший, или, как сказали бы в стихах, трудящийся и
обременённый;

4. ели, не помыв рук, пили водку, мрачно смотрели перед собой, отказывались говорить
по-русски…

<…>
1. В общем-то, всем известно, чем эта затея кончилась, когда вся эта компания решила

остаться в Нижнем [Новгороде] до Пасхи.
2. Все слыхали, что произошло в пятницу около 12.00 по московскому времени на Геор-

гиевском съезде, что — в воскресенье около ноля часов на Бугровском кладбище,
3. Но главное: жизнь в городе дезорганизовать не удалось, работали метрополитен и на-

земный пассажирский транспорт,
4. порядок поддерживался исключительно силами милиции
5. без участия ОМОНа, без точечных бомбардировок, без взрывов в многоэтажных домах.
6. Так что никакой Меч никто не пронёс: остался на Мордовской земле Мир и в многона-

циональных её человеках — благоволение.
7. И согласие сына с отцом его, и дочери с матерью её,
8. и свекрови с невесткой её, и тёщи с зятем её,
9. и всякого начальника с подчинённым его51.

Однако после этого мрачно-иронического сообщения о том, что приход Инешкайпаза
не смог привести к национальному восстанию или хотя бы к установлению более справедли-
вых общественных отношений, вдруг следует возглашение на мордовском языке, завершаю-
щее поэму: «Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа» — оно-то и оказывается подлинным фи-
налом:

48Мишари (устар. мещеряки) — тюркоязычная этническая группа в Поволжье. Верующие мишари — му-
сульмане. Считаются либо обращенными в мусульманство потомками финно-угорского племени мещера, либо
потомками татар Золотой Орды. Вплоть до настоящего времени у этнографов нет общепринятой гипотезы по
этому вопросу, однако Завьялов считает мишарей народом угро-финского происхождения (об этом он говорил,
комментируя поэму во время презентации книги «Речи» в московском книжном магазине-клубе «Bilingua»
5 декабря 2010 г.).   

49Написание «Инешкайпаз» — продукт историко-лингвистической реконструкции, произведенной Завьяло-
вым, оно не совпадает с вариантами имени этого божества в двух главных диалектах мордовского языка: в эр-
зянском диалекте это божество именуется Инешкипаз, в мокшанском — Шкабаваз. Оно упоминается в эпиче-
ской поэме «Масторава», реконструированной мордовскими филологами в 1990-2000-е годы на основе народ-
ных эпических сказаний. При обсуждении мордовского словоупотребления Завьялова я опираюсь на его элек-
тронное письмо ко мне от 20 ноября 2010 г.  

50Арда́тов (мордовск.-эрзянск. Орданьбуе) — город (с 1780 г.) на реке Алатырь (приток Суры), администра-
тивный центр Ардатовского района Мордовии.

51Сохранены шрифтовые выделения оригинала. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D1%80%D0%B4%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%80%D0%B0%D0%B9%D0%BE%D0%BD_%D0%9C%D0%BE%D1%80%D0%B4%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AD%D1%80%D0%B7%D1%8F%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%8F%D0%B7%D1%8B%D0%BA
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Тетянть, Цёранть ды Святой Духонть лемсэ.
Теперь всё [Завьялов 2010б: 52, 58].

Особенность поэмы Завьялова в том, что он постоянно обыгрывает двойственность гео-
графических и топографических названий в Поволжье: названия населенных пунктов и рек
даются одновременно на русском и местном — то есть распространенном до русского засе-
ления — языках, а русские названия даются то в советском, то в дореволюционном/постсо-
ветском вариантах:

И вот приблизились к Обран Ошу — Нижнему Новгороду, — и когда вошёл он в Нижний
Новгород и восходил по улице Свердлова, ныне Большой Покровской, весь город пришёл в
движение и вопрошал: кто Сей? [Завьялов 2010б: 58]. 

Переозначивание и возвращение «вытесненных» названий весьма значимо для русского
постколониального письма 2000-х. Аналогичный жест делает в стихах автор младшего поко-
ления Екатерина Соколова, сейчас живущая в Москве, но родившаяся и выросшая в Сыктыв-
каре:

Здесь, куда ни придешь, –
читаешь слова по-своему, что бы ни означали.
Случайно увидела в зеркале надпись «рив гош» –
«шог вир» – по-коми – печальная кровь, кровь печали.

(«Здесь, куда ни придешь…», 200952)

В своих стихах Соколова производит своего рода постколониальное перечтение моти-
ва памяти из фильмов Андрея Тарковского. В этих фильмах ретрансляторами памяти и хра-
нителями исторического времени являются внеположные человеку предметы, с которыми ге-
рои не могут вступать в непосредственный контакт (в отличие от героя Марселя Пруста,
откусившего печенье «мадлен») — зеркала; текущая вода; омываемые этой водой руины ци-
вилизации. Такие носители памяти одновременно материальны и развоплощены, находятся
словно бы на грани материальности. В уже процитированном стихотворении зеркало являет-
ся инструментом «перекодировки» современного интернационального бренда в слова родно-
го полузабытого языка — достояние личной памяти. Стихотворению,  открывающему под-
борку Соколовой в журнале «Урал», предпослан эпиграф из фильма Тарковского «Зеркало»:
«А теперь громко и четко: „Я могу говорить“». В той же подборке помещено стихотворение,
демонстрирующее взаимное оборачивание родовой и детской памяти, которые в равной сте-
пени травматичны для их носителя («своя беда») — поэтому непонятно, как найти им место
в индивидуальной психической жизни. 

Едет каток, и скрипка играет, и русские люди поют.
Что мне отдать единственному человеку? –
Память медвежью – эту беду свою,
Нетвердую руку, зырянскую темную реку,

Дом? Я не знаю, кто там живет теперь,
Кто огород копает, танцует в окне со свечкой,
Спит за холодной печкой,

52Соколова 2009а: 38. Эта же межъязыковая игра слов воспроизведена в стихотворении Соколовой «Вы-
растешь и увидишь, как медленно ты росла…» (2009) (опубликовано на личной странице Соколовой на литера-
турном сайте «Полутона»: http://polutona.ru/?show=1129235610 (19.08.2011).

http://polutona.ru/?show=1129235610
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Не закрывая дверь.

Только бы длилась речь, только бы чуть подольше.
В этих простых деталях все ясно душе.

Снова хочу уйти, и знаю уже,
Что тот человек за мной говорить продолжит [Соколова 2009б: 37]. 

Первая строка стихотворения отсылает к названию фильма, ставшего дипломной рабо-
той А. Тарковского во ВГИКе — «Каток и скрипка». Тексту предпослан эпиграф из (пере-
осмысленного Соколовой) стихотворения Бориса Рыжего «Мальчик-еврей принимает из кни-
жек на веру…» — о том, как «мальчик-еврей» превращается в песню, растворенную в про-
странстве русского (общего, наднационального)  города. Очевидно, что описанный Рыжим
условный «еврей» становится для Соколовой своего рода универсальной метафорой «своего
чужого»,  находящегося  на  границе  «большой»,  универсалистской  по  своим  амбициям
культуры. 

Переживания, о которых говорит героиня Соколовой, — персональные, очень интим-
ные. Несмотря на деперсонализацию памяти, постколониальная рефлексия культурной трав-
мы или культурной инакости в стихах Соколовой оказывается совершенно личным событи-
ем — намного менее социальным, чем у Завьялова или уж тем более чем у Липкина и Искан-
дера. 

Синтез «постколониальной лиричности» и социализированного историософского взгля-
да, характерного, например, для Завьялова, осуществил Денис Осокин в своей повести «Ов-
сянки», подписанной именем Аист Сергеев и опубликованной в журнале «Октябрь»53. Сня-
тый по повести фильм Алексея Федорченко был впервые показан в 2010 году на Венеци-
анском кинофестивале и получил ряд наград (призы ФИПРЕССИ и Экуменического жюри,
приз за лучшую операторскую работу)54. 

Сюжет повести и фильма основан на идее, что в центральной России и сейчас живут
люди, которые осознают себя как потомки финноугроязычного племени меря, населявшего в
раннесредневековые  времена  территории  нынешних  Владимирской,  Ярославской,  Ива-
новской, частично Московской, Вологодской и Костромской областей. О том, как именно ис-
чезли меря, историки до сих пор спорят: одни полагают, что они полностью ассимилирова-
лись  среди  восточных  славян,  другие — что  они  вошли  в  состав  народа  марийцев  [См.,
например: Леонтьев 1996; Матвеев 1997]. По сюжету «Овсянок», некоторые меря, живущие
среди русских, доныне сохраняют свои обычаи — в частности, ритуальное сожжение покой-
ников. Но финноугорская культурная память присутствует на территории прежнего расселе-
ния мери как безличная природная сила.   

северные окраины всегда памятливее. тут многие мерей себя продолжают считать. мерянского
конечно не знают. но иногда закрывают русскими кальками незабытые мерянские смыслы. от
этого речь звучит характерно. ну например: разговаривают два старшеклассника из шушкодома
или  из  шарьи55 —  наушники  от  плееров  висят  у  них  на  воротниках: —  у  тебя  есть
веретеница?.. — нет… — а настя?.. — настя не веретеница — просто веселая…56 по всей види-
мости словом веретеница здесь называли возлюбленную. как оно звучало по-меря — сейчас ни-
кто не вспомнит.

532008. № 10. 
54В англоязычных странах фильм был показан под прокатным названием «Silent Souls», во франкоязыч-

ных — «Le dernière voyage de Tanya». Сценарий фильма написал Д. Осокин.  
55Шушкодом и Шарья — реальные населенные пункты в Костромской области.
56Словарное значение слова «веретеница» — род безногих ящериц, внешне напоминающих змей. Распро-

странены по всей Европейской России, кроме крайнего Севера. 

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9C%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%AF%D1%80%D0%BE%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC%D0%B8%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BE%D0%B1%D0%BB%D0%B0%D1%81%D1%82%D1%8C
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народ странноват тут — да. лица невыразительные как сырые оладьи. волосы и глаза непонят-
ного цвета. глубокие тихие души. половая распущенность. страсти не кипят. частые разводы,
убийства  и  самоубийства  не  имеют  видимых  оснований.  ласка  всегда  внезапна,  исступ-
ленно-отчуждена. все как в старинных книжках по финской этнографии! в этом углу много дет-
ских  домов  и  коррекционных  школ-интернатов —  а  памятников  архитектуры  почти  нет.
реки — узкие светлые — как бедра взрослеющих девочек — из звона насекомых и пиков кро-
шечных птиц: вохтома — вига — унжа — векса — шача — мера — покша — нея — межа —
меза — лух — кусь — вая — шуя — согожа — лежа…57

Помимо этого серьезного напоминания об угрофинском происхождении русских гидро-
нимов Осокин делает еще один, сугубо иронический жест, деконстрируя выработанный им
постколониальный язык: главный герой называет Москву «Коноплянкой», как если бы это
было забытое название российской столицы.

 Персонажи  «Овсянок»,  директор  целлюлозно-бумажного  комбината  и  его  прия-
тель-фотограф, едут на машине за несколько десятков километров от своего города в тайное
сакральное урочище на берегу реки сжигать труп Тани — умершей жены директора. Они су-
ществуют одновременно в двух режимах восприятия времени: общем, конвенциональном ис-
торико-биографическом времени и в личном времени ритуала58. Особенно интимным риту-
альное время выглядит потому, что Осокин вводит в повесть вымышленный ритуал «дымле-
ния»: муж, хоронящий жену, или жена, хоронящая мужа, «по мерянскому обычаю» должны
рассказать во время похорон ближайшим друзьям о самых счастливых моментах сексуаль-
ной близости.

Подлинным мерей, не отчужденным от своих корней, герой может стать только после
смерти. Погибнув в автокатастрофе, он поселяется на дне реки под мостом и учит родной
язык у предков, живущих в царстве мертвых.  

 
на рдестах-водорослях и боках мертвых рыб я отстучал эту книгу. а теперь начало весны. я вер-
нулся под мост в кинешму. здесь теперь мое постоянное жительство. меряне утонувшие тому
назад лет тысячу сказали мне что нея — значит овес. я расхохотался. я активно учу наш язык.
<…> кроме воды и любви друг к другу у мери ничего нет [Осокин 2011: 620-621]. 

Герои постоянно существуют на границе жизни и смерти и связаны любовью с живы-
ми и мертвыми. Финал повести предлагает понимать такое существование как образ мысля-
щего, эмоционально чуткого человека в современном мире: «мерей», у которого/которой нет
ничего, «кроме воды и любви», оказывается любой читатель, сочувствующий героям. Само-
отчужденное сознание, «забывшее себя» вследствие внутренней колонизации, оказывается
своего рода моделью сознания современного человека вообще. 

С точки  зрения  «колонизатора»  история  «растворения»  финно-угорских  народов  и
претворения их культуры в часть русской описана в романах Алексея Иванова «Сердце Пар-
мы, или Чердынь — княгиня гор» (2002) и «Золото бунта, или Вниз по реке теснин» (2005) и
в его краеведческой книге «Message: Чусовая» (2007). Из его романов выясняется, что иден-
тичность колонизаторов тоже является гибридной: в качестве неустранимого компонента в
ней присутствует память о колонизированных. 

В романе «Сердце пармы…» эта гибридизация становится основой важнейшей сюжет-
ной  коллизии:  женой  главного  героя  романа,  пермского  князя  Михаила,  становится  во-
гулка-колдунья Тичерть (вогулы — старое название народа манси). Для ее обозначения в ро-

57Цит. по изд.: Осокин 2011: 574-575. Сохранены особенности текстовой графики оригинала. 
58Это совмещение двух типов времени в одном сознании неожиданно напоминает работы теоретиков феми-

низма, которые постулировали сосуществование в сознании человека двух типов времени. Юлия Кристева опи-
сывает «мужское» время как историческое, а «женское» как мифологическое  [Kristeva 1979.  См.  также: Birth
2010].
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мане Иванов использует греческое слово «ламия». В греческой мифологии Ламия — пре-
красная женщина, превратившаяся в чудовище после того, как Гера похитила ее детей (таким
образом, ламия в ее монструозном состоянии — порождение травмы). В низшей мифологии
народов Европы ламия — злой дух, змея с головой и грудью красивой женщины. Считалось,
что ламия может соблазнять мужчин как суккуб и пить их кровь. 

Во время последнего штурма Перми, который предпринимают сопротивляющиеся рус-
ской колонизации вогулы, Тичерть превращается в вогульскую богиню-мать Сорни-Най и
исчезает. Но сын Михаила и Тичерть Матвей становится первым правителем Перми, вошед-
шей в состав Московской Руси. Князь несет в себе наследственность вогулки-ламии, духа
покоренного русскими Приуралья. 

О постколониальном характере прозы Иванова я уже писал  [Кукулин 2007], поэтому
здесь повторю только вывод своей статьи. Поэтика Иванова основана на фигурах следа или
руины. При всей детальности описания вогулов в «Сердце Пармы…» и «Золоте бунта…» в
книгах Иванова они предстают не только как реальный этнос, но и как метафора усмиренных
сил хаоса, которые побеждает мифологический культурный герой, или «дионисийского» на-
чала,  которое существует под покровом русского «аполлонизма»59.  Иванов постоянно де-
монстрирует в своих книгах своего рода травматическое бессознательное, вытесненное из
культуры и истории. Задача эта для русской литературы — новая и важная, но ее решение
подрывается тем, что Иванов демонизирует это бессознательное, вдобавок локализуя его в
границах отдельного этноса.

В прозе Иванова причудливо сочетаются черты постколониальные и вполне колониаль-
ные. Так, его изображение вогульских женщин как страстных, иррациональных, сексуально
ненасытных и наделенных паранормальными способностями близко к каноническому ориен-
тализирующему изображению «колониальных» любовниц в англоязычной литературе конца
XIX и первой половины ХХ веков60. 

Менее «органицистский» вариант постколониального письма представлен в творче-
стве критика,  эссеиста  и писателя Александра Гольдштейна,  который стремился показать
идентичность «бывшего колонизатора» расколотой, а травму, входящую в состав этой иден-
тичности — нередуцируемой.  Об этом он пишет  в  своих романах «Помни о  Фамагусте»
(2004) и «Спокойные поля» (2006). «Помни о Фамагусте» — по словам Гольдштейна, лозунг
греков, изгнанных с Северного Кипра после его оккупации турецкими войсками в 1974 году;
Фамагуста — самый греческий по населению город Северного Кипра, почти опустевший по-
сле вторжения северного соседа.

Автобиографический персонаж Гольдштейна — еврей, живший в советском Азербай-
джане, и обреченный обстоятельствами места своего рождения, семьи и этничности быть
культурным посредником между различными общественными группами и между обществом
и местной властью. Гольдштейн эмигрировал из Азербайджана в Израиль после того, как
Баку и Сумгаите начались армянские погромы и в эти города были введены войска. 

Следует оговорить, что далее я представляю своего рода «среднее арифметическое» вз-
глядов  Гольдштейна,  который в 1990-е — 2000-е  годы интенсивно  эволюционировал  и  в
своих произведениях мог высказывать  очень  разноречивые мнения — словно бы от лица
разных созданных им персонажей, равно имеющих право называть себя в его текстах «я».
«Меня легко поймать на слове» [Гольдштейн — Кукулин 2002: 283], — сказал он в интервью
автору этих строк. 

Историю  Гольдштейн  воспринимал  как  катастрофическое  отчуждение  человека  от
самого себя, но такое, которое дает возможность субъекту преодолеть собственные пределы

59См. об этом «аполлонизме» на историческом материале: Топоров 2004.
60Впервые вопрос об особенностях изображения колониальных женщин был поставлен в книге Саида «Ори-

ентализм» и в работе Чандры Моханти:  Mohanty 1991. Из последовавшей за работой Моханти обширной ли-
тературы по этому вопросу см., например: Shimizu 2007.   
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и стать «Орфеем», воспевающим и преобразующим окружающий мир  [Гольдштейн 1997:
436-445]. Спровоцировали ли такую точку зрения события в Азербайджане или они оказа-
лись травмирующим подтверждением миропонимания, которое уже сложилось у Гольдштей-
на раньше — сказать невозможно. Так или иначе, к истории распада СССР и последующего
«загробного» существования советской культуры Гольдштейн возвращался в разных своих
произведениях. Размышляя о судьбах «ослабевшего Государства» (из заключительной главы
книги «Расставание с Нарциссом»), распадавшихся империй, Гольдштейн создал новую оп-
тику чтения истории. Он словно бы подхватил на новом витке развития литературы и фило-
софской мысли размышления Вальтера Беньямина, изложенные в его тезисах «О понятии ис-
тории»61. Однако Гольдштейн был близок и к постколониальному взгляду на историю, пото-
му что часто выбирал для эссеистического описания или метафорического уподобления сю-
жеты, связанные с распадом империй или жизнью бывших колоний после предоставления им
независимости.  Этому  способствовала  и  его  подчеркнуто  «израильская»  точка  зрения.  В
своих эссе и интервью Гольдштейн варьировал мысль о том, что в европейской литературе
конца ХХ века формируется «средиземноморская нота», основанная на взаимовлиянии раз-
ноязычных представителей «миноритарного письма», переселившихся в Израиль или живу-
щих  в  странах  Средиземноморья.  Одним  из  самых  любимых  поэтов  Гольдштейна  был
Константинос Кавафис: к обоям в комнате автора «Спокойных полей» был приколот листок
с фразой-девизом «Прощаясь с Александрией, которую теряешь» — последней строкой сти-
хотворения Кавафиса «Покидает Дионис Антония» (1911)  [Бараш 2006]62.  Постколониаль-
ный характер культурного синтеза, представленного в поэзии Кавафиса и других «новых эл-
линистов» ХХ века — а творчество Гольдштейна испытало влияние такого синтеза — про-
анализировал Мартин Мак-Кинси [McKinsey 2010: 74-112]. 

Спасением от истории как катастрофы для Гольдштейна было искусство вообще и сло-
весность в особенности — в первую очередь «литература существования»,  основанная на
прямом авторском слове и идее выхода за пределы наличного состояния человека. В творче-
стве поэтов, литераторов, фотографов, о которых писал Гольдштейн, он искал разломы, сле-
ды травматического кризиса,  обуславливающие их поэтику — и благодаря этому находил
возможность эмоционально-вовлеченного, сочувствующего отношения к самым разным ав-
торам и культурам. 

9. Попытка периодизации

В своем развитии письмо «внутренней деколонизации» в русской литературе прошло
два этапа. Первый начался в 1970-е годы и представлен именами Солженицына, Липкина и
Искандера. Характерные особенности этого периода — описание современного мира как по-
ликультурного, поиск места в этом мире для коллективного целого («русских», «тавларов»,
«чегемцев/абхазов») и представление о том, что естественной рамкой для поликультурного
общества является государство. Постколониальным это письмо оказалось потому, что госу-
дарство в произведениях названных авторов понималось как власть, которая уже не может
управлять культурными различиями, так как не имеет для этого достаточных идеологиче-
ских ресурсов. Задача постколониального сознания понималась как диалогическое, то есть

61Здесь мы не разбираем реального отношения Гольдштейна к Беньямину, которое было страстно-заинтере-
сованным, но эмоционально очень сложным [см., например, в его последнем романе:  Гольдштейн 2007: 290-
296]. Речь идет скорее о том, что Гольдштейн продолжал мыслительную традицию, шедшую от Беньямина, в
силу сходной постановки вопросов в философии истории. 

62Бараш  считал  первые  две  книги  Гольдштейна —  «Расставание  с  Нарциссом»  и  «Аспекты  духовного
брака» —  «ответом  на  призыв»,  содержащийся  в  этом  стихотворении:  «…внемли  и  наслаждайся  каждым
звуком, / прощаясь с Александрией…». Строка на листке в комнате Гольдштейна была приведена в переводе
Софьи Ильинской, изданном в СССР в 1984 г. Более точный перевод названия (позже предложенный в перево-
де Г. Шмакова) — «Бог оставляет Антония». 
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не-конфронтационное  общение  с  другими культурами.  От советского  государства  авторы
ожидали, что оно станет «нормальным» или, в случае Липкина, что оно хотя бы не будет ре-
прессивным. 

Другую — «неоколониальную» — версию письма этого периода представляет «Терри-
тория» О. Куваева. Для его героев «освоение» Чукотки — проект коллективный, но  его го-
сударственный характер отходит на второй план: персонажи романа предстают как свобод-
ные золотоискатели, а то, что они решают государственную задачу, для сюжета романа яв-
ляется второстепенным,  несмотря на декларации повествователя.  В основе романа Кувае-
ва — героический вариант «общей аскезы», которую Солженицын стремился в своем проек-
те «очистить» от ницшеанского пафоса. 

В постколониальных произведениях второго этапа, который начался на рубеже 1990-
х — 2000-х годов, государство не воспринимается как возможный партнер, с которым можно
сотрудничать. А если такого рода сотрудничество и признается возможным, то оно может
быть только односторонним, отчужденным, не рассчитанным на понимание со стороны вла-
стей (единственный яркий представитель такого отношения к имперскому строительству в
современной литературе — Алексей Иванов, который представляет его как еще один вариант
«государственнической аскезы»). В «поэме» Быкова «ЖД» государство предстает разрушен-
ным (пусть «варяги» и сопротивляются его разрушению, а хазары надеются его возродить на
новых основаниях — в романе нет никаких признаков будущего возрождения государства), в
поэзии Завьялова и Гримберг — репрессивным по самой своей природе, у Фанайловой при-
сутствует скрыто, как сила, которая поддерживает в обществе агрессию и самодовольство, в
стихотворениях Соколовой и прозе  Осокина не упоминается  вовсе.  Характерно,  что идея
служения государству как этического императива в финале повести Липкина представлена
как проект эмансипации героев от идеологии, позволяющий им сохранить собственные убе-
ждения, а в романе Иванова «Сердце пармы» та же идея выглядит сугубо имперской и ре-
прессивной.  

Идентичность персонажей Д. Осокина (и фильма А. Федорченко), Е. Соколовой и С.
Завьялова основана на катастрофическом разрыве между вневременной памятью и современ-
ностью — или эпохой колонизации, как в исторических романах А. Иванова. Сознание ге-
роев  «постколониальной»  русской  литературы  составлено  из  конфликтующих  проекций
разных культур и может быть либо реинтегрировано в пространстве  абсолютной утопии,
чуда, никак не связанного с современным существованием человека («ЖД» Д. Быкова), либо
сохранено как травматическое, либо исцелено путем долгой работы. Но эта трудно заживаю-
щая травма оказывается для героев новой постколониальной русской литературы источни-
ком познания своего «я» и окружающего общества. 
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Аннотация: В статье в контексте советской ментальности анализируется символы
и  ключевые  концепты  повести  М.К. Петрова  “Экзамен  не  состоялся”.  Выделяются
несколько  ключевых  фигур:  придворного  философа,  циника,  коммуниста-философа-
разведчика и др.  Рассматриваются проблемы критики и самокритики в жизни советского
общества, соотношения веры и знания, определение и понимание науки, отношение между
философией  и  практикой,  а  также  другие малоизученные  аспекты  творчества
М.К. Петрова.

Ключевые  слова: науковедение,  петрововедение,  социальная  критика,  философия,
практика.

В 1960 г. Михаил Константинович Петров написал повесть «Экзамен не состоялся» и
послал ее в Центральный Комитет  Коммунистической Партии Советского Союза, членом
которой он состоял. Это сочинение стало поводом для его исключения из партии. В петрово-
ведении  обычно  указанием  на  данный факт  ограничиваются.  С.С. Неретина  рассказала  о
трудностях публикации повести в журналах «Знамя» и «Новый мир» даже «…в то время,
когда еще не осмотрелись, не знали точно: можно ли? И оглядывались» [Неретина 1995: 6].
Впервые повесть была опубликована в журнале «Дон» в 1989 году с предисловием А. Стре-
ляного. А в 2012 году републикована в журнале «Политическая концептология». В письме в
редакцию Гали Дмитриевна  Петрова (вдова)  сообщила,  что  в  оригинале  повести Михаил
Константинович писал о духовной смерти партии, а не о «кризисе партии», как скорректиро-
вали редакторы журнала «Дон» в публикации 1989 г. [Петрова 2012]. 

Но  дело  не  только  в  перепуганных  редакторах.  «Повесть  М.К. Петрова, —  пишут
В.Н. Дубровин и Ю.Р. Тищенко, — полна смыслов и значений, содержание которых обнару-
живается и раскрывается в зависимости от того, кто и когда это произведение читает» [Дуб-
ровин, Тищенко 2010: 35]. Ю.Р. Тищенко проанализировал основные темы «контекста-исто-
рии» повести М.К. Петрова. Среди них Юрий Романович отмечает параллель между Русской
православной церковью и российской коммунистической церковью. И приводит пример, как
на партийном активе МГУ выступал секретарь ЦК КПСС и назвал марксизм «нашей религи-
ей» [Тищенко 2003]. 

www.politconcept.sfedu.ru
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Систематическое исследование параллелей между РПЦ и российской коммунистиче-
ской церковью осуществил О. Хархордин. В результате такого сходства возник ряд непред-
виденных следствий советского государства: становление массового лицемерия — культиви-
рование публичной лояльности принятому образу жизни взамен действительной сознатель-
ности; участие в ритуалах советского государства, подавляющего политические свободы, да-
вало все больше социальных свобод, гарантирующих потребление и преуспевание взамен
свободы совести; это способствовало преобразованию подвластных партийно-хозяйственно-
му активу предприятий в частную лавочку1. 

Но меня сейчас интересует другой вопрос: каков был социологически конкретный мен-
тальный  контекст  написания  повести  и  можно  ли  считать  ее  источником  проблемного
единства творчества Петрова, обнаружение которого является главной задачей биографиче-
ского анализа? 

Советский менталитет в эпоху «десталинизации»

Для ответа на первую часть вопроса я использую капитальный труд Б.А. Грушина, в ко-
тором содержится общая картина советского менталитета. Причем, Б.А. Грушин описал как
раз рубеж 1950-60 гг., т. е., того времени, которое изображено в повести Петрова. Объектом
исследования Б.А. Грушина был Таганрог, который находится от Ростова-на-Дону на расстоя-
нии чуть более 60 километров. Это может служить основанием для отождествления таганрог-
ско-ростовской ментальности с общей советской ментальностью2.   

В массовом сознании тогда лидировали интересы к политике, искусству  и морали.
Люди интересовались международной обстановкой, но оставались безразличны к участию
в политике. Большинство было довольно статусом «рядовых строителей коммунизма». Ком-
мунистическая идея постоянно обсуждалась большинством населения, хотя не воплощалась на
практике. Но коммунистическое сознание было  результатом  обработки населения Агитпро-
пом, а не плодом самостоятельных размышлений. Его корни уходят в советскую мифологию.
Она  объяснила ход истории, пообещала людям светлое будущее, создала и распространила
идеи и образы, к которым пристегнула «вторую реальность» и втянула в нее  огромные массы.
Личные интересы целиком подчинялись государственным — согласно правилам: «не коллек-
тив для личности, а личность для коллектива», «не государство для индивида, а индивид для
государства».

Господствовало рациональное сознание, элементы веры и религии встречались редко. В
менталитете преобладали суждения о фактах личного бытия; затем шли оценки; предложения

1Он  использовал  концепции  Д. Норта  и  М. Фуко  для  анализа  следующих  проблем:  генеалогия
российской/советской  личности  и  коллектива;  церковные  суды  в  дореволюционной  России  и  Центральная
Контрольная Комиссия (далее ЦКК) в СССР; коллектив как объект и субъект познания и действия; личность
как объект и субъект познания и действия; коллектив и личность в зрелом советском обществе. Материалом ис-
следования служат документы истории православной церкви, государства, КПСС, Советов на протяжении су-
ществования Московского княжества, Российской империи и СССР. О. Хархордин показал, что существует ор-
ганическая связь между православным и большевистским отношением к индивиду, коллективу и личности.
Сходство православного и коммунистического дискурса состоит в воспитании, увещевании, исключении. От-
личие состоит в следующем: сознательность (совесть) объединяет протестантов и большевиков; в основе инди-
видуальной души на Западе лежала исповедь, а в основе индивидуальной души в России — покаяние; право-
славно-коммунистическая коллективность закрепила горизонтальный надзор; тирания власти в СССР опосре-
довалась коллективом; неформальные нормы массового поведения в СССР — это добровольный взаимный над-
зор. См.: Хархордин 2002.

2Пятидесятилетний опыт социологических исследований советского менталитета воплотился в следующих
параметрах  анализа:  круг  интересов;  морфология  сознания;  информация  (знания);  способность  суждения;
ценностные ориентации; отношение к обществу; эмоционально-психологический тонус; реактивные способно-
сти; структура сознания в терминах «монизма/плюрализма»;  структура сознания в терминах «цельности/разорванно-
сти». См.: Грушин 2006: 839-879.



188 Макаренко В.П.

о решении проблем встречались редко, ограничиваясь сферой быта и производства. За преде-
лами этих сфер люди слепо повторяли утверждения институтов власти. Советские люди дове-
ряли партии и государству, поэтому их менталитет был некритическим. Были широко распро-
странены мифологемы (типа «система социализма имеет коренные преимущества перед си-
стемой капитализма», «народ и  партия едины», «венцом творения на Земле является совет-
ский человек»). Морфемы менталитета зависели от официального сознания. Массовое сознание
было несвободным. Оно зависело от коммунистической идеологии, находилось в плену со-
ветской пропаганды и мифов о строительстве «светлого будущего». Но такая зависимость не
была  абсолютной.  Полностью  уклониться  от  идеологии  большевизма  смогло  лишь  не-
большое число людей. Но большинство нередко занимало позиции, отклонявшиеся от офи-
циальных, благодаря природной силе обыденного сознания, верности здравому смыслу. Это
было  вызвано духом  критицизма,  обилием  не  решенных  проблем  и  возникшей  (после
XX съезда КПСС) возможностью открыто и негативно   высказываться   по   поводу «злоб
дня». 

Объем знаний об обсуждаемых предметах был удовлетворительным, кроме суждений о
зарубежной культуре и достижениях  Цивилизации  XX в.  Значительно хуже было качество
знаний,  т. е.  уровень  понимания  людьми  обсуждаемых  вещей.  Господствовали  туманные
представления о главных официальных сюжетах — коммунистическом обществе и способах
движения к нему. Низкая компетентность масс была обусловлена недоступностью многих
предметов, требующих  профессиональной подготовки,  отсутствием доступной массам ин-
формации относительно  многих предметов, низким качеством информации, проникавшей в
массовое сознание «со стороны». Особенно это касалось сюжета о строительстве коммуниз-
ма, поскольку ни классики марксизма-ленинизма, ни идеологическое ведомство ЦК КПСС за
сто лет бесконечных разговоров о «светлом будущем человечества» так и не удосужились
дать людям четкую, конкретную и ясную картину будущего.

Способность суждения  была  высокой в случае суждений-«фотографий» и «авто-фото-
графий»; достаточно высокой в случае оценок; низкой в случае с аргументацией мнения и со-
всем низкой при аналитических высказываниях, которые требуют умения проникать в суть
вещей и  причинно-следственных связей. Общая  способность  судить  о  себе  и  мире была
средней.  На способность суждения в сфере социально-демографических признаков респон-
дентов влияли два фактора: уровень образования и мера включенности людей в предмет раз-
говора. Первый из них работал однонаправленно (чем выше образование — тем выше способ-
ность суждения), второй усиливал или ослаблял указанное свойство менталитета.

Наиболее важными  ценностями массового сознания были мир на Земле, высокая ду-
ховность и нравственность. Первую ценность люди связывали с судьбой их самих, близких и
всего человечества.  Мир на  Земле представлялся  главным  условием осуществления  гран-
диозных планов СССР и мировой победы социализма. Вторая ценность ставила на второй
план  личное богатство,  материальные блага,  достаток. Мир вещей котировался ниже мира
идей.

Однако  среди  приоритетных  ценностей  отсутствовал  творческий  труд.  Для
большинства он был способом заработать на жизнь. Зато высоко ценилось образование:
как путь к интересному труду «по способности»,  условие продвижения по службе,  меха-
низм общественно-политической карьеры. 

Ценность  «мира  на  земле»  была  равнозначной  «благополучию  Родины».  Но  вторая
ценность  не была ни традиционной,  ни общечеловеческой.  Она открывала блок советских
ценностей,  который  порождал  оппозицию  «мы —  они»,  «социализм —  капитализм».
Большинства не раздумывало: «социализму — да, капитализму — нет!»  Но некоторая часть
населения (преимущественно среди молодежи) судила иначе. Ориентировалась на западные,
т. е. «капиталистические» модели общественной жизни, что свидетельствовало о неблагопо-
лучии.
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По отношению к социально-политическому строю в составе населения различались три
типа масс: адепты — истые приверженцы строя; конформисты — составлявшие большинство
законопослушные члены общества; нонконформисты — составлявшие меньшинство члены
общества, находившиеся в явной или скрытой оппозиции к нему.  Отношение двух первых
типов к власти базировалась на доверии людей к общему курсу и текущей политике «партии
и правительства» и традиционном представлении: прогресс в жизни общества и решение лю-
бых социальных, экономических, культурных проблем есть дело рук государства, а не наро-
да. Третий тип масс включал разный состав (от политических диссидентов до «золотой мо-
лодежи»). Но боязнь преследований вела к тому, что в обществе не было легитимных усло-
вий для формирования и явного выражения негативного отношения к институтам власти. 

Важный показатель этого свойства менталитета — отношение к руководителям. В нем
проявлялись склонность к  персонификации власти, отождествлению коллективных органов
управления с их руководителями, выделение из круга лидеров одного Вождя. В таком каче-
стве оценивался Н.С. Хрущев. Затем шла пестрая оценка разных аспектов деятельности Во-
ждя в диапазоне от «главного миротворца на Земле» до «кукурузника».

Мера энтузиазма была непостоянной, зависела от предметов обсуждения и личной жи-
тейской ситуации. Первым основанием позитивного эмоционального тонуса масс были ха-
рактерные для большинства две высоких меры — удовлетворения своей жизнью и оптимиз-
ма при взгляде в будущее. То и другое объяснялось тем, что война как главная помеха сча-
стья казалась стопроцентно  устраненной,  а  правительственная  программа роста  народного
благосостояния вселяла уверенность в том, что все идет к лучшему.  

Люди демонстрировали высокую витальную и вербальную активность в части инициа-
тив,  общения  и  деклараций  о  готовности  действовать  для  решения  жизненных  проблем.
Были распространены склонность к резонерству, морализаторству, чтению нравоучений всем
и каждому, нетерпимость к инакомыслию в сферах идеологии и морали при одновременном
попустительском отношении к привычным формам негативного поведения в труде и быту,
страсть к вмешательству в чужую жизнь и публичным судилищам над «провинившимися». В
массовых реакциях на события и деяния зарубежных персонажей превалировали агрессив-
ность по  отношению к классовым врагам-«империалистам»;  враждебность к буржуазному
образу жизни; настороженность в отношении малопонятных явлений чужеземной культуры
и  заученное  дружелюбие  плюс  лозунговая  солидарность,  адресованные  соратникам  по
«борьбе за мир и социальный прогресс».

В этот период не только идеология, но и социальная наука настаивали на господстве в
советском обществе морально-политического единства народа. Однако в результате исследо-
ваний был установлен факт  дифференциации взглядов людей как  нормы массового созна-
ния. Единодушие масс вело к тому, что структура общественного мнения оказывалась то
монистическо-плюралистической,  то  плюралистическо-монистической,  в  зависимости  от
удельного веса в этой структуре совпадающих и расходящихся мнений. Единодушие зависе-
ло от предмета дискуссии, особенно от двух его характеристик: логического объема содер-
жания и близости содержания к сфере идеологии: чем предмет брался абстрактнее и чем
теснее он был связан с идеологическими ценностями, тем суждения о нем поддерживались
большим числом голосов; чем разговор о предмете становился детальнее и чем предмет был
«заземленнее», тем меньшее число людей имели на него одну и ту же точку зрения.

Советское общество жило двойной жизнью, функционировало в двух мирах. В одном
из них шла нормальная жизнь, схожая с жизнью иных обществ, во втором реализовываласъ
программа «строительства коммунизма». Население состояло из трех типов масс: представи-
тели  homo sapiens жили в  рамках  первой реальности;  представители  homo соmmunisticus
жили в рамках второй реальности; представители homo soveticus жили одновременно и там и
там. Сознание первых двух типов было целостным, но таким же оказалось и сознание третье-
го  типа:  дуализм  бытия  этих  людей  не  сопровождался  дуализмом  мыслей  и  чувств.
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Большинство из них жило без нужды лицемерить — думать одно, говорить другое, а делать
третье (как это произошло в брежневскую эпоху).  

У  homo soveticus  был живой, в том числе  материальный, интерес к «строительству
нового общества». Он стал основой возникновения (на территории  огромной страны) но-
вой породы человеческих особей, которая сохраняла анатомию и физиологию homo sapiens,
но отличалась от своих прародителей менталитетом — советским способом чувственного
восприятия мира и советской логики суждений о нем.

Однажды возникнув, этот менталитет передавался с молоком  матери, поддерживался
системой общественного воспитания. До поры до времени он сравнительно совмещал пред-
ставления о «простой жизни» и «борьбе за коммунизм». Но существовал разрыв во взглядах
на мир представителей homo соmmunisticus и homo sapiens. Этот разрыв свидетельствовал о
наличии в  структуре массового сознания серьезной трещины. Широкие представители масс
не поддались на удочку коммунистической пропаганды и не  верили в возможность земли
обетованной. Они предпочитали реализовывать не общественные, а свои собственные жиз-
ненные цели — без «коммунистического труда» и без «коммунистической морали». Это об-
стоятельство порождало в поле массового сознания напряжения и конфликты, чреватые се-
рьезными негативными последствиями.

Символы и главное событие

Теперь поместим повесть Петрова в контекст советского менталитета. С такой точки
зрения повесть не анализировалась, хотя является первой из известных до сих пор работ Пет-
рова. Повесть состоит из шести глав. В первой-второй главах описан прием кандидатского
экзамена по философии в Институте философии Академии наук СССР. Третья-шестая главы
посвящены размышлениям героев повести о состоявшемся факте. 

Прием кандидатского экзамена — заурядное событие академической рутины. Для Пет-
рова оно стало поводом высказаться о главных проблемах советской действительности и со-
ветской философии, описать реальные и назревающие конфликты. 

Действие повести происходит летом 1957 года, после ХХ съезда КПСС (февраль 1956
г.), на котором были частично раскрыты преступления Сталина. Но в том же году Советский
Союз вмешался в события в Польше и подавил Венгерскую революцию. Это вмешательство
оказало сильнейшее влияние на последующий крах Советского Союза и всего коммунисти-
ческого движения. Таков политический фон, на котором развертываются события повести.
«Десталинизация» внутри СССР оказалась связанной с агрессией или ее угрозой против дру-
жественных стран, пытающихся осуществить последовательную десталинизацию. 

В своих лекциях Михаил Константинович часто пользовался выражением «несущая ча-
стота»3. В его повести такую роль выполняют метафоры «решенные вопросы» и «вивисекто-
ры духа». Предварительно скажу, что термин «решенные вопросы» Петров использовал для
обозначения  мнимого  решения  главных  социальных  проблем,  а  термин  «вивисекторы
духа» — для описания генезиса, поведения, сознания и языка, которым оперируют советские
философы — главные действующие лица повести. Выражение «фонтан слов» тоже принад-
лежит М.К.Петрову: «Хотя о философии многие говорят и даже пишут как о неиссякаемом,
но слабо парадигматизированном фонтане меняющихся слов вокруг неизменных и вечных
проблем, нам такое представление кажется очевидной иллюзией ретроспективы, продуктом
дисциплинарной революции ХУШ-Х1Х вв., которая ввела новую парадигму философствова-
ния и, очередной раз переписав историю философии, установила и воспроизвела в поколени-
ях философов новое видение того, что теперь следует понимать под философией, ее предме-

3Несущая частота —   это частота гармонических колебаний, подвергаемых модуляции сигналами с целью
передачи информации. В самих колебаниях с Н. ч. не содержится информации, они лишь «несут» её.
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том, социальной функцией» [Петров 1996: 238]. В этом фонтане слов Петров обнаруживает
темы, которые не потеряли своего значения до сих пор. 

Михаил Константинович снабдил героев повести  символическими именами.  Главный
герой — аспирант Института философии АН СССР Юрий Шатов. Это имя отсылает к рома-
ну Ф.М. Достоевского «Бесы». Там есть Иван Павлович Шатов — бывший член социалисти-
ческого движения. Он разуверился в идеях революции и поплатился за это жизнью — его
ликвидировали бывшие соратники. Современники утверждают, что Достоевский вложил в
уста Шатова свои собственные идеи. Не поступил ли аналогично Петров?

В повести Юрий Шатов сдает экзамен по марксистско-ленинской философии в Инсти-
туте философии АН СССР, в котором Петров учился в аспирантуре. Сюжет строится вокруг
этого факта. Однако в петрововедении нет исследований, посвященных обстоятельствам сда-
чи кандидатских экзаменов Петрова. Приходится ограничиться догадками, — они тоже вы-
полняют эвристическую роль. Я думаю, не помешает догадка о Юрии Шатове как рупоре
идей Петрова. Насколько эта догадка вытекает из содержания повести? И помогает ли она
связать повесть с основной проблематикой творчества Петрова?    

Другие действующие лица тоже названы символически. Председатель экзаменацион-
ной комиссии — номенклатурный советский философ Дмитрий Иванович Модестов.  Имя
«Модест» в переводе с латыни означает «скромный». Из истории православия известно, что
мученик Модест, архиепископ Иерусалимский, угодил Богу подвигами поста, молитвы и за-
ботами о восстановлении Иерусалима и его церквей. Какое восстановление имел в виду Пет-
ров? — понять трудно. Но в последней главе Модестов соглашается с идеями, которые вы-
сказывает Шатов на экзамене, и собирается восстанавливать творческий марксизм в единстве
с изменением организационных структур Коммунистической партии и Советского государ-
ства.  

Члены комиссии тоже имеют символические имена.  Валентин Ильич  Полумакаев —
это, скорее всего, аллюзия на Митрофана Ильича Полупортянцева — мифического героя и
сталинского академика, образ которого был создан сотрудниками стенгазеты Института фи-
лософии АН СССР (А. Зиновьевым, Э. Ильенковым, Э. Соловьевым) [Наш филос. дом 2009].
Викторина Никифоровна Победоносцева — бывшая аспирантка Модестова, ныне доктор фи-
лософских наук, лауреат, авторитет в вопросах истории революционного движения в России.
С именем философской гранд-дамы связаны имена ее бывших вздыхателей — Боба Самого-
нова  (гротескность  фамилии  не  требует  доказательств)  и  Игоря  Михайлова —  бывшего
фронтовика, исключенного из партии, изгнанного из Института философии АН СССР. О нем
надо сказать особо. 

На партсобрании судьба Игоря решилась его криком: «Не марксизм вам нужен, уважае-
мые со степенями и без степеней. Даже не свое место в нем. А только право быть подальше
от науки! Право шантажировать народ!… Мелкие вы шантажисты, а не философы!» В част-
ной беседе с Викой Михайлов говорил: «Таких подлецов, как Модестов, вешать мало. За рас-
тление малолетних расстреливают, а эти вивисекторы духа благоденствуют, кривляются на
кафедрах». А в интимном письме Победоносцевой Михайлов называет Модестова и Полума-
каева «сворой»:  «Как друг хочу только посоветовать: уйди из философии. Как враг — при-
глядись к революционерам пореформенной Руси. С модестовскими замашками есть где раз-
вернуться». 

Можно ли утверждать, что устами фронтовика Игоря Михайлова Петров выражает соб-
ственное недовольство «сворой философов», которым не нужен марксизм? Независимо от
ответа на этот вопрос, Петров ставит важную проблему: какой темой надо было заниматься,
чтобы обеспечить себе просперити в советских условиях? Причем, выбор темы был связан с
некой трудноуловимой мерой цинизма4. 

4На основании своего опыта скажу, что эта мера всегда существовала. Я брезговал теми, кто писал диссерта-
ции на темы, входящие в состав советской пропаганды (типа истории КПСС, развитого социализма, социали-
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Победоносцева воспользовалась идеей Михайлова, но превратила ее в фарс. Открывала
все новые тайные общества. Под ее пером жена одного революционера-демократа преврати-
лась в боевую подругу, ради конспирации вступающей в половую связь с офицерами. Теперь
Модестов брезгует бывшей аспиранткой: «Гении государства Российского, не уйти вам от
революционного  подполья  Викторины  Никифоровны.  Все  там  будете».  Развивая  такой
способ рассуждения, в Победоносцевой можно увидеть: носителя вируса советской идеоло-
гической инфекции в сфере истории революционного движения; наследницу «кремлевских
жен»  на  вершине  политической  иерархии,  а  также  походно-полевых жен  периода  совет-
ско-германской войны [см.: Васильева 1993; Грейг, Грейг 2005]. 

Такова моя вторая догадка, возникшая на основе чтения повести Петрова. Феномен от-
вращения к бывшим аспирантам, которые любят держать нос по ветру, требует особого обсу-
ждения. По своему опыту знаю, что такой способ поведения пережил героев Петрова. Со-
шлюсь также на одну из бесед с Михаилом Константиновичем. На мой вопрос, чем и как мне
заниматься, он ответил: «Не будь коммивояжером». То есть, не занимайся покупкой и прода-
жей идей. Правильно ли я его понял? — пусть подскажут читатели. Но мои бывшие студен-
ты в большинстве руководствуются другой максимой практического поведения: заниматься
тем, что котируется, а не тем, что является важной научной проблемой, которая не зависит от
коньюнктуры.  

Теперь пора выдвинуть гипотезу. Всем известен Победоносцев — Обер-прокурор Свя-
тейшего Синода, очертивший Россию «стеклянным взором колдуна». Имя Виктор в переводе
с латыни означает победитель. С именем Викторина дело сложнее. В Википедии можно про-
честь: слово «викторина» появилось в 1920-х годах. Его придумал известный журналист и
писатель Михаил Кольцов в качестве названия газетной подборки, включающей в себя во-
просы, шарады, ребусы и т. п.  Готовил  эту  развлекательную  полосу  сотрудник  газеты  по
имени  Виктор.  От  имени  Виктор  и  произошло  слово  «викторина».  Впоследствии  нашли
связь этого слова со словом «победа». 

Если учесть, что Победоносцева родилась в 1920-е годы, то ее имя связано с шарадой и
одновременно с победой в  советско-германской войне.  Никифор в переводе с  греческого
означает «победоносец». Значит, историей революционного движения в России занимается
трижды Победоносцева, а победа в войне представляет шараду.  

Не является ли это скрытой главной идеей повести Петрова: советская идеологическая
система в три раза хуже идеологии Победоносцева? И не являются ли члены этой системы
трижды Победоносцевыми?  Эти вопросы требуют особого анализа. Одновременно они ори-
ентирует на вполне определенную оценку, как минимум, трех явлений: 

- идей самого исторического Победоносцева; 
- идей советской философии; 
- моды на ностальгию за советским прошлым, которым переполнены нынешние сред-

ства массового оглупления (так бывший консультант ЦК КПСС А. Бовин предлагает назы-
вать нынешние средства массовой информации). 

В этом смысле повесть Петрова злободневна. 

стического образа жизни и т. д.). Вокруг этих тем крутилась советская диссертационная машина. Будучи аспи-
рантом, провел микроисследование на одной из конференций. В результате сделал вывод: перспектива стать
профессионалом, более-менее независимым от идеологической конъюнктуры, оставалась в логике, истории фи-
лософии и методологии социального познания. И как раз в этих областях философии было меньше всего докто-
ров наук. Одновременно советники высшего уровня партийно-государственной иерархии (консультанты ЦК
КПСС) имели возможность вставлять в их официальные речи фразы, которые официально легитимизировали
реальные проблемы. Например, в 1976 г. Брежнев в докладе на очередном съезде впервые употребил термин
«политическая  культура».  Я  тогда  же  дал  эту  тему  своей  «предбывшей  супруге»  (как  говорит  Макар
Нагульнов). Она поехала в аспирантуру МГУ и одной из первых защитила диссертацию на эту тему. Напомню,
что тема политической культуры принадлежит к одной из классических проблем политической науки.   

http://ru.wikipedia.org/wiki/1920-%D0%B5
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B5%D0%B1%D1%83%D1%81
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A8%D0%B0%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B0_(%D0%B7%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D0%B4%D0%BA%D0%B0)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%81
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%86%D0%BE%D0%B2,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%95%D1%84%D0%B8%D0%BC%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
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В эпизодах повести участвуют член партбюро Института философии АН СССР и друг
Шатова Владимир Тихов (символическое имя соглашателя), дядя Шатова — подмосковный
дачник-отставник, его соседи, а также случайные собутыльники героев (некий майор, старый
заводской рабочий, абитуриент философского факультета, случайный милиционер).  

Стало  быть,  установка  Петрова  при  написании  повести  была  резко  сатирической.
Объектом сатиры стала история революционного движения в России и советский философ-
ский бомонд. Не вытекает ли отсюда, что существует параллель между повестью Петрова и
другими сатирическими изображениями истории революционного движения в России? Не
шел ли А. Зиновьев по стопам Петрова в выборе объекта сатиры? Вопросы требуют особого
исследования. С учетом факта: Петров писал свою сатиру изнутри группы советских «виви-
секторов духа». Но сам термин «вивисекторы духа» означает, что он не был согласен с той
вивисекцией сознания, которую предлагала советская философия.  

В экспозиции описаны состояния экзаменаторов. Председатель комиссии благодуше-
ствует. Газета «Правда» отметила его выступление на юбилее великого немца. Он закончил
редактирование второго тома сборника по французским материалистам. После экзамена со-
бирается закончить давно задуманную работу. Послушать в зале Чайковского заезжее диво.
Съездить на конгресс, поругаться с «дипломированными лакеями поповщины»5.    

Валентин Ильич Полумакаев выступает на всех заседаниях с предложениями. Его убе-
ждения производны от передовых статей и докладов в торжественные дни. Неустойчивость
вытекает из путаницы идей, неспособности отделить главное от второстепенного. На деле
никакой путаницы нет. Полумакаев трезво фиксирует ситуацию в стране после ХХ съезда
КПСС и Венгрии: «Мечутся в верхах, а низы во всем разуверились. Пробуют «жать сок» из
думающих, а получается ерунда. «Правда» и «Коммунист» бьют, а думающие не замолкают.
Верхушка пятится. Что это? Оттепель или заморозок — вот в чем вопрос! Если весна, нужно
думать о тактике. Менять пока ни к чему, а подумать нужно». Иначе говоря, путаница идей
прикрывает смену одной и той же тактики приспособления к обстоятельствам. 

Теперь о главном событии,  вокруг которого выстроена повесть.  На экзамене Шатов
«завяз в периоде социализма». Ему попались два вопроса: роль критики и самокритики в
жизни советского общества; партийность философии. Именно эти вопросы Петров называет
«решенными вопросами». С одной стороны, решенный вопрос — это вопрос скользкий, на
котором сломана не одна голова. С другой стороны, решенный вопрос — это вопрос, затас-
канный по кафедрам и учебникам, статьям и пропагандистским листовкам. Умельцы (типа
Модестова) могут путем жонглирования или перестановки слов раскрывать такие вопросы с
неожиданной стороны. К тому же при обсуждении решенных вопросов каждый может дер-
жать в резерве такое количество цитат из классиков в защиту своих идей, что неизвестно, за
кем останется последнее слово. Из этого вытекает необходимость быть крайне осторожным
при обсуждении решенных вопросов. 

Эта линия повести Петрова позволяет увидеть в его идеях предпосылку для анализа по-
ведения и мышления советских и современных спичрайтеров. В идеократических государ-
ствах профессии спичрайтеров и профессиональных идеологов совпадают по своему смыслу
и содержанию. Не зря в подзаголовке книги на эту тему содержится аллюзия на известный
афоризм К. Маркса: «Философы лишь различным образом изменяли мир, дело состоит в том,
чтобы изменить его»6. 

5Напомню для молодых читателей, что «дипломированными лакеями поповщины» Ленин называл буржу-
азных профессоров философии. 

6«Руководство идеократических государств не может функционировать без услуг спичрайтеров. Советская
империя жила и выживала за счет экспорта сырья и благодаря нефтедолларам. Здесь не было никакой идеоло-
гии, но простую нефтегазодоллароносную структуру советской политэкономики поддерживала мощнейшая си-
стема  пропаганды  коммунистических  идей.  Нефть  формировала  внешний  спрос,  идеология — внутренний.
Современный политический режим в России строится ровно на тех же основах» [Колесников 2008: 22].
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Шатов — это «чистой души романтик». Его никто не просил в спичрайтеры, он дает
свое решение уже решенного, т. е. официальной точки зрения. Я исследовал специфику офи-
циальной точки зрения на факты и события социальной действительности. В общем виде
официальная точка зрения — это сумма взглядов и опыта и правительства по решению соци-
альных проблем. Официальная точка зрения выражает стремление правительства к мо-
нопольному суждению о положении дел в обществе и государстве, а также опыт пренебре-
жения  правительства  к  реальному положению дел в  обществе  и  опыт его  выживания  в
условиях перманентной социальной дезорганизации.

В этом смысле позиция Петрова однозначна: никакой монополии правительства на ре-
шение социальных проблем он не признавал; все «решенные вопросы» подлежат пересмот-
ру. Покажу это на конкретных примерах «решенных вопросов». 

Вопрос о роли критики и самокритики в жизни советского общества Шатов излагает в
языке официального марксизма-ленинизма. Есть два рода критики — критика словом и кри-
тика оружием. Обе критики вскрывают ошибки и показывают пути устранения недостатков.
С одной стороны, в период строительства социализма роль критики резко возрастает, с дру-
гой — ее функция как инструмента преодоления недостатков затруднена. В процессе ответа
Шатов высказывает неожиданный тезис:  при капитализме партия больше застрахована от
ошибок, чем при социализме. Этот тезис он аргументирует опять же двумя официальными
концепциями  естественно-исторического  процесса.  Эволюционная  концепция  характерна
для ревизионистов, революционная — для марксистов-ленинцев. Согласно первой концеп-
ции,  переход  от  капитализма  к  социализму  происходит  с  естественной  необходимостью.
Поэтому критика сводится к минимуму, а диктатура пролетариата и партия как руководящий
научный центр не нужны. При революционном понимании естественно-исторического про-
цесса критика становится максимальной, выступая в двух видах: практическая критика, под-
чиненная реализации уже принятых решений; теоретическая критика, связанная с подготов-
кой решений. Во втором случае плацдарм критики открыт для всех, поскольку идеальных ре-
шений не бывает. 

Иначе говоря, критика должна быть универсальным социальным феноменом социализ-
ма. В противном случае цели революционного движения останутся на бумаге. 

 Такова позиция Шатова. Аспирант явно зарвался. Мудрый Полумакаев задает ему ка-
верзный вопрос. На прошедшем партсобрании одно критическое выступление все осудили
как вредное и антипартийное. Шатов тоже за это голосовал. «Как совместить ваши действия
на собрании с тем, что вы говорите сегодня?» — спрашивает Полумакаев. Шатов отвечает:
на партсобрании речь шла о вредном, а не антипартийном выступлении. Был плач о том, что
все в институте плохо, а как из «плохо» сделать «хорошо», — сказано не было. Поэтому Ша-
тов не видит противоречия между своим поведением на собрании и тем, что он говорит сей-
час. «Сегодня для меня экзамен, и я не имею права скрывать свое понимание того или иного
вопроса». 

Стало быть, герой повести Петрова не признает ни двоемыслия, ни разрыва между сло-
вом и делом. А как раз на этом пространстве (двоемыслия и разрыва между словом и делом)
функционировали отряды советской идеологической бюрократии. Ликвидация двоемыслия и
разрыва между словом и делом — такова сверхзадача Шатова. В ней можно увидеть первую
формулировку идеи палубной культуры, культивирующей единство слова и дела как основы
европейской культуры. Согласно Петрову, экзамен есть разновидность исповеди, поскольку
он требует предельной искренности. Между тем советская школа и общество в целом эту ис-
кренность  систематически подавляли.  Поэтому критика системы образования — не менее
значимая тема всего творчества Михаила Константиновича. 

Тому, кто не сдавал экзамена по катехизисам советской официальной философии и не
сидел на партсобраниях, это словопрение покажется схоластикой. Некоторые мои коллеги
считают, что творчество Петрова тоже схоластично. Но при этом схоластику они понимают
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по канонам советской официальной философии, а не как живой процесс развития мысли в
рамках христианства. Возникает также вопрос: все ли нынешние аспиранты и преподаватели
философии и гуманитарных наук отвергают двоемыслие и любой разрыв между словом и де-
лом? Мой опыт наблюдения за жизнью прошлых и нынешних студентов и коллег толкает к
противоположному выводу. Значит, концепция Михаила Константиновича созвучна нынеш-
ней российской реальности — от поведения предпринимателей до политической сцены [Вол-
ков 2002; Олейник 2011]. 

Однако позиция Полумакаева тоже не устарела: «Развивая тезис о революционном по-
нимании естественно-исторического процесса, — гнусавит он, — вы, товарищ Шатов, упо-
мянули о выборе лучшего решения. Не кажется ли вам, что такое понимание показывает в
сомнительном свете нашу действительность? Ведь, по-вашему, в прошлом могли принимать-
ся не лучшие решения. А такой взгляд на нашу социалистическую действительность открыл
бы настежь ворота для оголтелой и злобной критики со стороны враждебных элементов. Как
вы думаете, аспирант Шатов?»

Шатов отвечает: к научному понятию неприложимы опасения экзаменатора; не всякая
болтовня (то, что экзаменатор называет «оголтелой и злобной критикой») является критикой;
нет смысла кричать о том, плоха или хороша наша действительность, могла ли она быть луч-
ше или является лучшей из возможных; понятие наилучшего решения бросает тень сомнения
на любое принятое решение; задача теоретической критики лежит в будущем, а не в про-
шлом: «Для настоящего коммуниста не бывает такой действительности, которая не могла бы
быть заменена лучшей». 

Иначе говоря, Петров отвергал три разновидности мнимой критики того общества, ко-
торое строилось в СССР: 

-  традиционное  отношение  к  критике,  когда  критика  отождествляется  с  нанесением
вреда («Не выносить сор из избы»); 

- идеологическую болтовню под видом критики («оголтелая и злобная критика»); 
- онтологический презентизм (концепт «мира, лучшего из возможных»). 
Подчеркну, что все эти феномены существуют до сих пор в России. Значит, идеи Пет-

рова не устарели и могут рассматриваться в соотношении с частным и тотальным понятием
идеологии Карла Мангейма. Оба эти понятия можно использовать для критики повседнев-
ных и правительственных идеологем в разновидностях мнимой критики.   

Шатов считает свое мнение гипотезой, которая требует подтверждения или опроверже-
ния практикой.  По его  мнению, организационные формы теоретической критики должны
учитывать конкретно-исторические условия 1950-х годов в СССР: 

- неизжитый в сознании «культ личности»; 
- привычку не размышлять о высоких материях; 
- опираться на авторитет имени, а не на истинность. 
По его мнению, все эти явления образуют ту «сумму обстоятельств»,  которую надо

устранить. Иначе говоря, согласно Петрову, нормальное общество предполагает таких инди-
видов, которые отвергают любой культ личности, постоянно размышляют о высоких матери-
ях, руководствуются авторитетом истины, а не имени. Развивая такой ход мысли, можно ска-
зать, что до тех пор, пока общество не состоит из таких индивидов — оно должно быть пред-
метом критики. В этом смысле критика выходит за пределы капитализма и социализма, а
также противоположности между ними.  

Для борьбы с реальной «суммой обстоятельств» аспирант предлагает анонимную пар-
тийную дискуссию как постоянный орган критики. Каждый член партии должен иметь право
высказаться по всем вопросам программы и устава партии, не раскрывая своего имени. Та-
кой механизм свел бы к нулю субъективный момент, не позволил бы зарабатывать авторитет
на дешевом критиканстве или опровержении критики. Ценность предложений можно было
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бы определить общепартийным голосованием. Получившие большинство голосов предложе-
ния следует использовать как директивы для ЦК. 

Таким образом, над ЦК и рядом с ЦК была бы поставлена безликая, но действенная
сила — партийный разум. ЦК превратился бы в исполнительный орган, ограниченный в сво-
ей деятельности директивами дискуссии. Здесь возникает попутная проблема: тождественна
ли безликая сила партийному разуму? Как этот разум смог бы решать классическую пробле-
му господства большинства над меньшинством и учета мнения меньшинства? Но Петров не
рассматривает эту проблему. 

С этого момента прение между экзаменатором и аспирантом приобретает политический
смысл в контексте классической проблемы о соотношении веры и знания. Полумакаев шоки-
рован: «Вы что, не верите ЦК? Не верите в правильность его действий?»

Позиция Шатова такова. Коммунисты — это единомышленники, а не единоверцы. От-
ношения между ними и ЦК не могут строиться на вере. ЦК — не бог, а исполнительный ор-
ган партии. Он позволяет единомыслие превратить в единодействие. Единомыслие без зна-
ния невозможно. Каждый коммунист имеет право не верить ЦК, а знать и участвовать в тео-
ретической подготовке всех общепартийных решений. Кроме того, коммунист-философ-раз-
ведчик — это знаток той области, из которой исходит в своих действиях и решениях ЦК.
Можно верить водителю, летчику, машинисту, физику, химику как специалистам в своей об-
ласти. Водители, летчики, машинисты, физики имеют право верить специалистам-филосо-
фам. Без этого при современном разделении труда невозможно. «Но верить в своей области,
отказываться от знания в пользу веры — это не доблесть, а преступление». 

Из этого отрывка вытекает: Петров отвергал любое отождествление веры и знания на
вершине и на всех остальных уровнях государственной иерархии; а поскольку «иерархия»
означает священноначалие, постольку он отвергал также институционализованную религию;
вера возможна только в узких рамках профессионального разделения труда; философы-ком-
мунисты снимают это разделение, поскольку их знание является всеобщим в сфере подготов-
ки и принятия решений. 

Но и здесь остается проблема: разве на основе специального знания не произошел ряд
технических и социальных катастроф на протяжении ХХ века? Значит, в самом знании есть
неустранимые элементы веры. Возникла целая теория катастроф. По крайней мере, готового
и окончательного ответа на проблему соотношения веры и знания нет, есть только опреде-
ленные тренды в толковании этой проблемы.  

В ответ Полумакаев переходит на милитарный жаргон: «Все мы не только единомыш-
ленники, мы бойцы одной армии». Аспирант в ответ иронизирует: «Разные бывают бойцы,
Валентин Ильич. — Самая блестящая фигура в армии — полковой барабанщик. Незаменим
при парадах. Только мне кажется, что место коммуниста-философа не в обозе и не в орке-
стре, а в разведке. И, как разведчику, философу не нужно бояться вымазаться в грязи, залезть
в болото. Дело не в том, чтобы выйти сухим из воды, а в том, чтобы застраховать основные
силы от неожиданностей. А парады, барабанный бой — это и без философии можно…»   

 Затем Шатов излагает и критикует официальную точку зрения на партийность в фило-
софии и науке: «Следует различать партийность гносеологическую и партийность политиче-
скую. В пределах гносеологии есть лишь две позиции: материализм   и идеализм, между
ними эклектическое болото. Быть материалистом,  вовсе не значит — принадлежать к той
или другой политической партии. Более   того, любая партия, в зависимости от характера за-
дач, которые она реализует своей практикой, вынуждена стоять на позициях материализма.
Другое   дело партийность политическая. Здесь речь идет уже не о характере знания, а об ис-
пользовании заведомо объективного знания для организации практики в интересах той или
иной социальной группы. Этот второй вид партийности, о каких бы интересах ни шла речь,
весь без остатка включен в материализм, т. е., чтобы действовать, нужно быть материали-
стом… Поэтому   представляется неправомерным эклектическое смешение двух разнород-
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ных вопросов в одной формуле. Это даже опасно, так как порождает у коммунистов ничем
не оправданные фантазии о монополии рабочего класса и его партии на знание. Опасно и
тем, что разоружает рабочий класс и его партию перед лицом сильного и, это нужно под-
черкнуть, знающего противника».

При обсуждении вопроса об оценке ответа Шатова Полумакаев предложил двойку с
примечаниями о завирательном характере идей аспиранта. Модестов предложил считать эк-
замен несостоявшимся. Дама его поддержала. Полумакаев пишет особое мнение…

Чтобы оттенить оригинальность точки зрения Шатова на роль критики при социализме,
Петров описывает еще две позиции по этому вопросу: 

1. Разговоры под выпивку и закуску7. Если считать их социологически репрезентатив-
ными, то большинство народа оценивало годы после смерти Сталина так: начальство меняет-
ся, порядки остаются; за что боролись, на то и напоролись; напоролись на тысячи градона-
чальников, партийное, советское и армейское начальство. 

2. Использование нерешенных бытовых и коммунальных проблем для нейтрализации
критики: «Новый градоправитель философствует: пока моста нет, говорит, в городе спокой-
ствие и порядок. У кого, говорит, живот заболит или демагогия одолеет — мост все отсасы-
вает. Лиши, говорит, город этого вытяжного компресса, кто знает, какие метастазы даст рак
критики. Он у нас и жилищный кризис решил. Занесло к нам делегацию, не поймешь какую,
из себя черную, общительную. Первым делом — в горсовет. Удивились цифрам, спросили о
том, о сем, а потом о жилищных условиях… Площадь города председатель знал, а о числе
жителей догадывался по данным тридцать девятого года. Однако не растерялся. Строим, го-
ворит, но криков все равно много. А должен, говорит, заметить, по ночам люди где-то спят.
На улицах их нет, сам проверял… Переводчик раза три спрашивал, пока решился перевести,
да и то в смягченном виде. Гости посмеялись, горожане тоже…».

В советской терминологии 1950-х гг. журнал «Крокодил» и комсомольские прожекто-
ры использовали термин «плесень» для обозначения «стиляг» и прочих нарушителей совет-
ского образа жизни. Петров использовал официальный термин для обозначения советского
начальства. Общественное мнение создавалось в пивных, трамваях и ресторанах. Но и этот
канал пресекался — пивные переименовывали в молочные бары. Поэтому на местах после
смерти Сталина никаких изменений не происходило: «Так что и в этом пункте у нас по-ста-
рому: пиво, раки, «три семерки». В этом смысле само советское начальство способствовало
преобразованию социализма в капитализм: «А что, Костя, если это расчет, — говорит один
из героев повести, — не простой, с загадом положен? Может, кому-то нужно, чтобы у нас
всю жизнь был приятный вечер? Водка, танцульки, бабы? А чуть подумал или попробовал
сказать, сразу Мартыновы налетят руки крутить, рот затыкать! Может, кому это нужно, а?
Общедоступная пивная… Градоначальники. Мартыновы… Общероссийский бардак с деви-
зом: «Здесь не думают. Здесь пьют водку и  щупают баб». Дадут тебе пожизненный стакан
водки, пожизненную закусь…»

Теперь сделаю промежуточный вывод: коммунист-философ-разведчик Петров почти за
полстолетия предвидел развитие событий. И даже сочинил вывеску на воротах нынешней
России. Эта перспектива его не устраивала.  За это предвидение его исключили из КПСС.
Причем, акция произошла в период так называемой «десталинизации». 

На  склоне  советской власти С. Липкин  предлагал описывать процесс замены «прин-
ципиальных изуверов» первых десятилетий советской власти на «продажных золоторотцев»
периода ее заката. С его точки зрения тело нынешнего российского государства — это синтез
золотарей с сифилитиками, и потому лучше СССР8. Видимо, Петров согласился бы с такой
точкой зрения только в описательном, а не нормативном смысле.  

7При этом обсуждались конкретные темы середины 1950-х гг.:  события в армии,  речи Чжу Дэ, проблема
единоначалия и роли парторганизаций в армии, желание поставить армию вне политики, изменения в провин-
циальном городе, факт отмены шпиков, арабо-израильская война и пр.   
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Дядя и всенародные Бутырки

Шатов живет на даче у дяди. Василий Николаевич — отставник, охотник, любитель вы-
пить, сыграть в преферанс, поговорить на политические или охотничьи темы. Он сразу после
смерти Сталина «удалился от дел». Перестроил дачу, завел собаку, перетащил с московской
квартиры холодильник, телевизор, библиотеку. Навыписывал газет, журналов, осел за горо-
дом. Под вечер приходили выпить и поболтать друзья-охотники. По пятницам Василий Ни-
колаевич выезжал в Москву на заседания охотколлектива, за впечатлениями, за продуктами. 

Под выпивку и закуску дядя вместе с соседом-сослуживцем и отставным генералом об-
суждают, как из вертолета охотиться на волков под эгидой ДОСААФ. Шатов тоже принима-
ет участие в обсуждении этого нешуточного вопроса. 

Фигура дяди и его соседей подозрительны, поскольку они недавно были уволены в
запас. После смерти Сталина произошло массовое увольнение в запас и уход в отставку мно-
гих сотрудников НКВД. Самые отъявленные заплечных дел мастера во главе с Берией были
расстреляны в декабре 1953 года9.

…Я прекрасно помню, как в 1950-е годы большая часть жителей страны ходила в ват-
никах, стояла в очередях за хлебом, считала благом картошку с соленым огурцом. Сам стоял
в очередях с пятилетнего возраста. За волками охотиться тогда могли себе позволить только
бывшие сторожевые псы власти — «верные Русланы», на которых стояла советская держава
(если вспомнить образ Г. Владимова). Здесь возникает первое сомнение в фигуре коммуни-
ста-философа-разведчика как необходимого звена в связи между марксистской философией
и практикой. Эту фигуру Петров противопоставлял не только «вивисекторам духа», но и сек-
сотам-соглядатаям. 

В повести посетители пивной обсуждают факт отмены шпиков после смерти Сталина.
Одни считают, что это хорошо, другие — что шпики никому не мешали. Они дежурили и в
пивных. Им даже наливали в долг сто грамм. А теперь вышла воля — приходится «лишка
пить через твою свободу — пол-литра на троих». Из-за свободы получилось одно сомнение,
крушение веры. «Вот теперь, куда ни глянь — все на волоске. У хозяина и кукурузу не сеяли,
и министерства были, и займы в аккурате — март-апрель вроде престольного праздника. И с
голоду не помирали, на пиво, на сто грамм всегда хватало… А теперь будто у тебя с утра
душу вынимают, будто тебе на какое несоответствие пальцем грозят, а не объясняют. А ты
заладил: свобода! Ты вот в рассуждение прими, какой от тебя толк, полезность какая госу-
дарственности?»

Из этой цитаты можно извлечь несколько выводов: 
- алкогольно-бытовой (или ментальный): современная мода пить на троих — продукт

отмены шпиков при Хрущеве; 
- этатистский: некоторые граждане оправдывали существование шпиков пользой госу-

дарства. 
Коммунист-философ-разведчик  Шатов с такой пользой не имеет ничего  общего.  На

протяжении повести он ведет внутренний монолог с собой, а в диалогах развивает идеи: чи-

8«Сейчас  критики режима из числа его создателей и слуг кручинятся по поводу того, что среди среднего,
старшего  и  высшего  состава  руководителей  растут  шовинизм, стяжательство, жадность, грязного пошиба
эпикурейство, полное равнодушие, презрение к всечеловеческой идее да и вообще ко всякой идее. Как это ни
странно,  а  нам,  жителям,  такая  кажущаяся  деградация  приносит  известное облечение,  выход.  Принципи -
альные  изуверы  досталинской  эпохи и периода первых  пятилеток  были  для  населения  хуже,  вреднее  ны-
нешних  алчных, продажных золоторотцев, не верящих ни в чох, ни в сон. Тело государства, пусть медленно,
пусть болезненно,  освобождается  от раковой опухоли путем заражения сифилисом.  Благой  путь!»  [Липкин
1997: 98-99].

9 Хорошо помню эту ситуацию. В декабре 1953 г. отец пришел с работы, дал мне газету и сказал: «Читай,
сынок!». Так я впервые познакомился с официальной информацией о смерти главных сталинских палачей.  
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стоты перед своей совестью; борьбы за право быть коммунистом-философом; связи науки с
практикой. По его мнению, без реализации этих идей не будет ни философии, ни коммуниз-
ма, сколько бы ни кричали о всех дорогах, которые ведут в коммунизм. 

Тут я полез в Интернет и нашел там сборник «Песни о Ленине и Сталине», среди кото-
рых одна так и называется «Все дороги ведут к коммунизму» (слова Л. Ошанина, музыка
М. Коваля)10. Хорошо помню, что в 1950-е годы на площадях висели динамики, которые с
6.00 до 12.00 вели радиовещание. Транслировали песни о позараставших путях-дорожках,
включая путь к коммунизму11. 

Иначе  говоря,  герой  повести  отвергает  еще  один  тезис  официальной  идеологии:  о
многообразии путей строительства коммунизма.  Шатов решительно формулирует главную
идею одного пути к коммунизму: соединить идеологию, партию и науку. Его проект выгля-
дит так: в коммунизм ведет одна-единственная дорога; на ней много не обозначенных клас-
сиками перекрестков и поворотов; нужно разобраться, не проскочили ли нужный поворот, не
надо ли отступить в вопросах семьи, быта, партмаксимумов; сделать это может только сво-
бодная от гипноза имен и авторитетов, связанная с практикой наука для миллионов и силами
миллионов; за это надо бороться с «вивисекторами духа»; без жертв не обойтись, но не надо
бояться; в партии больше людей, подобных Шатову; всех из партии и из науки не выгонишь;
надо не поднимать руку на партию, а завоевать ее изнутри; лишь после этого партия станет
орудием построения коммунизма — в первую очередь научной силой, а затем направляющей
и руководящей. Ради этого надо быть философом.

Такова «внутренняя речь» героя повести.  Я думаю, мысль о выборе философии как
жизненного призвания ради построения коммунизма крайне дискуссионна. Не менее спорна
идея о философии как средстве соединения знания о коммунизме как неком будущем состоя-
нии и разведывательной деятельности. Может быть, Петров здесь говорит о мотивах соб-
ственного выбора философии? На этот вопрос тоже можно ответить только гадательно. 

Для разгадки я предлагаю использовать мысль Карла Маркса, который еще в ХIХ веке
писал о связи революционной и шпионской деятельности [см.: Макаренко 1989: 43-44]. Эта
мысль развита К. Шлегелем, изучившим специфику коммунистического агента как нового
культурного типа  [см.: Шлегель 2004: 409-416]. Техника, методы и персонал советской си-
стемы разведывательных служб были заимствованы из опыта подпольной работы русских
революционных партий, а не у царской разведслужбы. Два поколения революционеров эпо-
хи до 1917 года подняли технику подполья на высокий уровень. Конспирация — совокуп-
ность правил политической подпольной работы — стала естеством революционеров. Рево-
люция подняла подпольщиков на вершину власти. Они использовали технику конспирации в
легальной политической деятельности. Элементом данной техники было российское толко-
вание теории революции. В результате мир столкнулся с новым политическим стилем. Его
суть в том, чтобы хорошо анализировать общественно-политические течения,  формулиро-
вать результаты анализа и использовать их на практике. 

Новые политики превратили революционное слово в  важное средство деятельности.
Агент нового типа вынужден был быть умным, поскольку действовал в ситуации собствен-
ного бессилия и безвластия. Его самостоятельность вытекала из осознания «движущих сил»
истории и убежденности в том, что он действует заодно с ними, а не против них. Он полагал,
что никто не в состоянии противостоять диалектике распада и революции. Он знал, как вести
себя в социальной лаборатории. Он работал вместе с историей, позволяя времени работать на
себя. Его главная добродетель заключалась в терпении, способности выждать нужный мо-
мент. Но когда момент наступал, он рисковал всем. Ему были чужды угрызения совести, по-
скольку действия были связаны с контекстом истории и мирового революционного процесса.

10См.: [Электронный документ]. Доступ: http://vault.exmachina.ru/songs/13
11Мой армейский друг — поэт Валентин Штубов описал это так: «А над казармой хрипело радио, / И тошно

было лишь нам двоим». 

http://vault.exmachina.ru/songs/13
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Чекисты всегда считали себя «разведчиками», а не шпионами. Они знали, что могут по-
гибнуть при выполнении задания, и никто никогда не узнает, что они «погибли в борьбе».
Поэтому первым делом они создавали прикрытие — в виде импортно-экспортных фирм, ма-
газинов деликатесов,  антикварных лавок,  были финансистами,  кадровыми руководителем.
Эта публика была способна на все — от реорганизации торговли мехами до подбора профес-
сиональных убийц. У них не было проблем с собственной идентичностью, поскольку они ее
постоянно меняли, чтобы оставаться верными себе. Этот реальный тип был воплощен в ты-
сячах конкретных людей. 

Главное качество советского агента — открытость миру. Данный тип восходил к ста-
рым имперским структурам. Он служил движению, которое выходило за пределы вновь со-
зданных национальных государств. Чекисты первого поколения были необходимы советско-
му режиму до тех пор, пока их существование зависело от продолжения мировой революции.
Но революция  выродилась  в  обновление  российской  государственности.  Поэтому возник
спрос на чиновников,  прислужников и великодержавных шовинистов,  отличающихся сле-
пым повиновением, а не самостоятельностью. 

Послевоенные агенты порвали все связи с революционной средой и вернулись к клас-
сическому типу шпиона. Они воплощали тип коммунистов, которые сходили с конвейеров
партийных школ. Их головы были забиты готовыми идеологическими штампами, а сердца
пусты. Для большинства  таких агентов главным были деньги,  а не революционные идеи.
Иерархическая система делала ставку на подчиненные, а не на самостоятельные головы. 

Эти  общие характеристики советской  агентуры подтверждаются  текстом повести.  В
том числе диалогом между героем повести и членом парткома Владимиром Тиховым.  Тот
мрачнеет,  едва услышав, что не надо верить ЦК. Называет Шатова революционером-под-
польщиком и недоделанным теоретиком. Шатов в ходе спора однозначно определяет всю со-
ветскую  властно-управленческую  структуру  как  бюрократическую:  «Везде  сидят  люди,
влюбленные в устойчивость. Для них каждое новшество должно идти сверху». Значит, Ми-
хаил Константинович имел в виду первое поколение советских агентов.  

В то же время на лекциях он употреблял термины «митингование» и «лозунгование» с
ироническим выражением лица.  Читая  повесть,  я  убедился,  что  под этими терминами он
имел в виду связь философии с практикой через курятник. Так Петров описывал советскую
практику бытования философии. Эту практику он называл обманом. А реальная проблема
состояла в том, что строительство коммунизма лишено научной основы.

Коммунист-философ-разведчик отвергает все советские организационные способы ре-
шения этой проблемы: рабскую привычку спрашивать на все разрешение в партийных и со-
ветских органах; обсуждение проблем на партсобраниях; использование цитат из классиков
для обсуждения проблем сегодняшнего дня; использование наглядной агитации; чтение цик-
лов гонорарных лекций для населения через общество «Знание». По его мнению, сами фило-
софы не в состоянии решить проблему связи теории с практикой. Ее можно решать только
вместе с практиками, да и то только с ЦК как вершиной иерархии. Но в этом пункте филосо-
фы пугаются и создают комиссии по подготовке собраний или конференций.  Однако об-
ращение к аппарату ЦК тоже бессмысленно. Там скажут: «Идите-ка вы к черту, философы.
Без вас дел хватает». Призывы главных органов партийной прессы (газеты «Правда» и жур-
нала «Коммунист») тоже бесперспективны. Возникает тупик. Как из него выйти? 

Выход из тупика возможен при согласии с предсказанием Шатова: предстоит война в
области духа, со своими героями, жертвами, трусами, перебежчиками и неизвестными солда-
тами; поэтому он считает себя в строю, а не отставником. Будущее нужно сделать лучше на-
стоящего с помощью партии. Шатов называет свою версию партийного строительства «меч-
той о партии». Без партии коммунизма не построишь. Но нужна иная партия. 

Шатов высказывает свою сокровенную мечту. Партия вышла из капитализма архаиче-
ской машиной. Ее надо превратить в гибкое и мощное оружие в руках общества, строящего
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коммунизм. Но партия не должна стоять над обществом или вне общества. Под знамена та-
кой партии нужно собрать все лучшее и думающее страны. Надо поставить над ЦК ученый
совет партии. Выборы в него производить всепартийным тайным голосованием победителей
в борьбе идей, а не имен. Надо предпочитать идеи именам и авторитетам. Запретить членам
совета иметь имя. Часто их переизбирать. Добиться, чтобы ученый совет был безымянной
силой, сгустком человеческого знания и энергии. Все посты сделать выборными по идеям, а
не по именам. Устранить институт партийных работников.  Поставить машины для учета.
Превратить актив из назначаемого в выборный. Строго спрашивать с активистов за конкрет-
ные задачи. Выдвигать по несколько кандидатов. Все построить на конкурсе идей и способ-
ностей. Сделать партию подвижной, гибкой, сильной. Карьеристы, любители тихой жизни из
нее уйдут сами. Все  честные, думающие, энергичные люди страны должны быть в  партии.
Короче говоря, в партию надо собрать самых талантливых людей. Ради такой партии Шатов
готов положить все силы. 

Разумеется,  нетрудно увидеть в этих предложениях один из вариантов философской
утопии, перерастающей в политический манифест. Значительно важнее подчеркнуть: уже в
первой своей работе Петров отвергает лично-именной (характерный для традиционного об-
щества) и профессионально-именной (характерный для капиталистического общества) прин-
ципы строительства партии и настаивает, что только абстрактно-понятийный принцип (ано-
нимная всеобщая  дискуссия)  может решить  проблему партии как средства  строительства
коммунизма. В его последующих работах постоянно встречается постулат машины с КПД в
100%, по отношению к которой все реальные механизмы (от телеги до ракеты) открыты для
постоянной критики и улучшения. Эти идеи входят в состав его концепции социокода. От-
сюда  вытекает,  что  любое  сохранение  в  реальности  лично-именного  и  профессио-
нально-именного социокода является воспроизводством традиционного и капиталистическо-
го способа социального устройства. Возникает проблема их оценки. Петров считал архаиз-
мом любую персонификацию власти и знания, а также их взаимосвязь. Значит, его концеп-
ция  эвристична  для  оценки  всех  современных  форм  лично-именного  и  профессио-
нально-именного социокода.   

Но с точки зрения культурных стандартов поведение героев одинаково. Ради разреше-
ния сомнений дама рассматривает фотографии, включая фото ее кумира Модестова. Мужчи-
ны участвуют в коллективном распитии спиртных напитков — если использовать язык пар-
тийно-милицейских  протоколов.  Коммунист-философ-разведчик  выпивает  с  подозритель-
ным дядей и его однополчанами. Сталинский философ Модестов идет в пивную, циник По-
лумакаев — в ресторан. Хотя пьяным никто не валяется, все с удовольствием вспоминают о
прошлых выпивках. Размышляют о прожитой жизни и открывают душу перед случайными
собутыльниками. Души эти малоинтересны. Но по русскому обычаю придется в них поко-
паться. 

Под влиянием экзамена бывший сталинист Модестов решает перековаться. Несмотря
на все оговорки, ход его мыслей сводится к историческому оправданию Сталина. Попутно
Петров критикует именной тип социокода уже при советском социализме. Именно бывшему
сталинисту он вкладывает в уста заключительную политическую мудрость: драка не закон-
чилась, хотя у партии ничего не осталось, кроме веры в коммунизм. Сталин умер — и обна-
ружилась духовная смерть партии. При описании этого феномена Петров использует выра-
жения «средства подавления мысли», «аппарат дистилляции мысли», «фильтры подавления
мысли». Речь идет о сложившихся при Сталине социальных институтах — отрицание дис-
куссий, отсутствие теоретических органов, тройная цензура, многоступенчатое обсуждение,
реферирование, редактирование, подгонки мысли под классический стандарт. Все это душит
партийную мысль. Раньше свободой мысли, правом разрабатывать теорию пользовался один
человек. В итоге никто ничего не может. Люди, подгоняющие всех и все под Сталина или
под любой другой заданный образец, живут и здравствуют. Опять хотят найти нормы, кано-
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низируют мысль прошлого. Характерно, что в последующих работах Петров использовал эти
же идеи для анализа СМИ, особенно телевидения. 

Сталинскому придворному философу Петров приписывает одобрение шатовской фор-
мулы «коммунист-философ-разведчик». Модестов начинает размышлять о технологии реа-
лизации шатовских идей.  Марксизм как источник мысли иссяк.  Общество вступает в  об-
ласть,  куда  не  могло  проникнуть  исторически  ограниченное  предвидение  классиков.  Без
научного подвига до коммунизма не добраться. Но партия к этому не готова. Значит, надо
открыть дорогу творческим исканиям вступающих в науку миллионов.

Модестов  соглашается  также  с  идеей  анонимной  закрытой  дискуссии  как  средстве
координации мышления. Он предлагает: вести дискуссию по всем вопросам теории и практи-
ки; постепенно расширить круг допущенных к развитию теории; воспитывать мышление ря-
довых членов партии на конкретных делах парторганизаций; включать в дискуссию специа-
листов, сдавших какие-нибудь экзамены. В целом речь идет о ликвидации иерархии в жизни
партии — т. е. раздела на верхи и низы. Тогда все бы хватались за книжки. Такая работа во-
оружит партию живой, гибкой наукой, творческой энергией миллионов. Если же оставить
все по-прежнему, духовно инертная партия дискредитирует себя, станет в глазах народа ору-
дием субъективного  произвола  немногих  или одного.  Потерявший веру народ  воспримет
партию как чуждую и враждебную силу, экспериментирующую на нуждах и лишениях наро-
да. Тогда все пойдет прахом. Прошлое станет напрасным. 

Таким образом, Петров предсказал крушение идеи коммунизма и распад КПСС и СССР
почти за полсотни лет. Не исключено также, что идеи «нового мышления» списаны у Петро-
ва. 

Теперь о фигуре циника. Диссертация была почти готова, когда его научный руководи-
тель исчез. Полумакаев построил защиту на полемике с научным руководителем. Две трети
вступительного слова посвятил тому, что в диссертации противоречило взглядам научного
руководителя. Такое почти научное отмежевание удовлетворило большинство. 

Короче говоря, Петров поставил проблему предательства и моральной коррупции как
нормы поведения соискателей философской степени в период сталинизма. Но ограничивает-
ся ли эта норма данным периодом? — вопрос дискуссионный. 

После смерти Сталина Полумакаев пришел к тем же выводам, которые услышал на эк-
замене от Шатова12. Но в отличие от Шатова Полумакаев делает выбор в пользу капитализ-
ма. Социализм — это переселенческий поезд, в котором тесно, душно, беспокойно, неуютно,
плохо. Его терпят ради конечной цели. Но жить в социализме нельзя. А борьба за коммунизм
приносит шишки да затрещины. Поэтому капитализм вполне подойдет.  «Что, собственно,
произойдет, если все пойдет прахом и потерявшее ориентировку стадо повернет вспять?» —
ставит вопрос Полумакаев. И отвечает: поворот ему ничем не угрожает, напротив, был бы
только к лучшему.  Он знает  сильные и слабые сторон марксизма,  подноготную событий.
Поэтому поворот к капитализму создаст для него условия процветания. Но он не собирается
быть капиталистом, а хочет стричь купоны со своей идеологической профессии — зарабаты-
вать побольше денег, писать книги по истории партии, читать лекции по истории филосо-
фии, построить за городом особняк с гаражом и десятком лакеев. Стать хозяином-хлебосо-
лом. Цветом русской интеллигенции. «Пока тебе не надоест восхищаться мудростью верхов,
ничто тебе не угрожает и угрожать не может». 

12Нет науки, чтобы по ней строить коммунизм. Верхушка неспособна создать такую науку. А давать свободу
миллионам не хочет. Первый период борьбы за науку будет войной обреченных на гибель одиночек с авторите-
том верхушки. Но без науки о коммунизме общество протянет недолго. Тщеславие верхов, апатия низов, безна-
казанная духовная и материальная коррупция средних посадят общественный корабль на экономические или на
политические камни. Без анализа статистики невозможно найти силу, которая заменила бы рабочее движение.
Без такой силы любая теория — несбыточная мечта. А статистика в руках верхушки, которая с ней добровольно
не расстанется. Борьба за коммунизм требует в качестве первого шага почти незаметного подвига с фатальным
исходом. Людей, способных на такой подвиг, мало, а нужны сотни тысяч…
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Решение Полумакаева однозначно: если стадо изменилось, получило иммунитет, нуж-
но изобретать новое стадо. И оно получит свой кнут в виде диалектики. Из людей типа Ша-
това надо сделать героев последнего акта. Остальным помочь увязнуть в тине. И когда их по-
тянет на болотный островок частного предпринимательства, тогда убрать препятствия на ре-
троградном движении стада… Лично  он собирается  взяться  за  воспитание  аспирантов —
«реферирование провинциальных гениев». Пока существует монополия знания для избран-
ных, философы всегда останутся знающей тенью. А отбирать знающих тоже будут филосо-
фы. «Да кто, кроме нас, способен придать наукообразную форму творческим всплескам ру-
ководящего мышления?» — так заканчиваются душевные копания циника.

Итак, для всех героев (кроме Шатова) характерно утилитарное восприятие теории. Вос-
торги перед «всплесками руководящего мышления» пока не закончились. Это тоже свиде-
тельствует о злободневности повести.   

В заключительной главе сталинский философ лечит душу в разговоре со старым плот-
ником и его внуком. Парень после армии хочет поступить «в университет правды искать».
Рабочую правду деда («сделаешь хорошо — почет тебе и уважительность от людей») он счи-
тает старой и резиновой правдой лошади. Собеседники опять обсуждают проблему соотно-
шения веры и знания, но теперь при советском социализме. Позиции в дискуссии таковы:
внук выступает за знание в коммунизм, дед за веру, но теперь в революцию. Плотник квали-
фицирует философа как попа, который «решает вопросы» о смысле жизни, правде и греха.
Философскую правду он отвергает: «Жмет ваша правда, как неразношенный сапог, в сомне-
нье вводит… Рабочему человеку правду искать не с руки, шишки только схлопочешь. Не ра-
бочее это дело — умствовать». Сталинский философ считает, что функцию попа сегодня вы-
полняют средства массовой информации. А философы вырабатывают «правду для всех». По
его мнению, правда одна, но исторически изменчива. 

Собеседники выпивают «За правду!» — и в рот, нос, горло бьет помесь сивухи с одеко-
лоном.

Затем парень упрекает профессора в эпигонстве («Ленина и Сталина мы без словаря
еще в школе читать научились, а Дмитрий Иванович больше ничего не скажет. Разве что но-
выми словами»). Философ, с одной стороны, защищает классиков («Ленина и Сталина рано в
расход списываете»), с другой стороны, пускается в риторику: «Одними мыслями Ленина и
Сталина сегодня не проживешь. Хороши они были для своего времени. Но есть и такое, о
чем классики могли только догадываться, о чем им не приходилось думать с цифрами в ру-
ках и событиями перед глазами. Здесь и нужно новое, правду искать». Парня  интересуют
мировозрренческие вопросы. Большинство занято бытом и семьей. А в остальном идут за
властью, как слепые щенята: «Топить ведут, к хорошей жизни ведут — нам все равно». Он
хочет сам идти и выбирать дорогу. Ему нужна общая правда, а ее нет. «У кого «Москвич», у
кого баян в пеленках». Дед ставил советскую власть, а сейчас сочинил свою трудовую прав-
ду: «Тюкай, говорит, с закрытыми глазами до усталости, а что вытюкается — не твое дело…
Революцию он вроде вместе со всеми делал, а теперь, говорит, что строит дом. «Может, во-
все не дом, а всенародные Бутырки? Может, сами себе одиночки по вашей правде строим?»
Вопрос остается без ответа. Он считает: сознательность скисла, если опять нужна вера. 

Последние эпизоды повести банальны: Модестов стоит на мосту, курит, думает; с него
не спускает глаз милиционер, выполняющий традиционную советскую роль добродетельно-
го дяди Степы13;  по  приходу домой он глядит по портрет усталого и небритого Ленина, в

13«Час на вас смотрю… Вроде просто задумался человек. А кто ж его знает, может, сиганет в воду. Утонуть-
то не утонет, метро здесь строили, горб намыли. Шею сломает, если… А все неприятность — непорядок это…
Думаю, как шляпу снимет, так я ему и свистну. Страх как не любят свисту, которые от чувств. Охота, что ли,
пропадает? Или дело лишних глаз не терпит? Бывает, одним свистом человека спасти можно. Придет в себя, за -
стыдится, благодарить не приходит. И, удивительное дело, всякий норовит шляпу или там галоши снять, будто
чем помешать могут. И почему как-то больше мужчины лезут?.. Я вот человек десять от беды отсвистел, а жен-
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простой деревянной рамке; эту икону ему подарил друг Яков, погибший в репрессиях; друг
отпускает ему грехи14.  Герой просветляется: «Постараемся разобраться в обломках. Но ре-
шать будут миллионы».

Проблемное единство творчества

В учебниках советского времени при Хрущеве период после смерти Сталина назывался
периодом активного строительства коммунизма, а при Брежневе — периодом развитого со-
циализма. В современной историографии период с 1953 по 1991 г. называют периодом дегра-
дации коммунистического тоталитаризма [См.: Зубов 2009: 291-511]. Поэтому производно от
согласия с положительной или отрицательной оценкой данного периода в контексте всей ис-
тории СССР и советского марксизма-ленинизма будут меняться и оценки повести Петрова.
Но содержание повести ограничивает диапазон изменений. Петров расставил вехи, за кото-
рые, как я думаю, выходить нельзя.

В повести Петров предлагает свое решение фундаментальных проблем: роль критики и
самокритики в жизни советского общества; соотношение веры и знания; определение и по-
нимание науки; отношение между философией и практикой; отношение к Октябрьской рево-
люции, Ленину и Сталину. При анализе этих проблем он предлагает также свое видение ан-
тропологических типов (романтик, придворный философ-сталинист, циник), участвующих в
«решении» этих вечных вопросов. Фигура коммуниста-философа-разведчика вводится для
их решения. Указанные темы являются сквозными для его творчества.

Повесть Петрова злободневна, поскольку его установка при изображении действитель-
ности была сатирической. Объектом сатиры стала история революционного движения в Рос-
сии и советский философский бомонд. Петров не был согласен с вивисекцией сознания, ко-
торую предлагала советская философия. Никакой монополии правительства на решение со-
циальных проблем он не признавал. Все «решенные вопросы» подлежат пересмотру. Крити-
ка должна быть универсальным феноменом социализма. В противном случае цели револю-
ционного движения останутся на бумаге.  Для борьбы с реальной «суммой обстоятельств»
Петров предлагал анонимную дискуссию как постоянный орган критики.  Отвергал любое
отождествление веры и знания на вершине и на всех остальных уровнях государственной
иерархии; отвергал институционализованную религию; вера возможна только в узких рамках
профессионального разделения труда; философы-коммунисты снимают это разделение, по-
скольку их знание является всеобщим в сфере подготовки и принятия решений. Советское
начальство способствовало преобразованию социализма в капитализм. Ради построения ком-
мунизма Петров предлагал соединить идеологию, партию и науку. 

Фигура  коммуниста-философа-разведчика  в  повести  Петрова  вводится  для  решения
классической проблемы соотношения веры и знания. Биографический след такого решения
явный и тоже требует анализа. Для этого сформулирую общую гипотезу: концепция социо-
кода (разделение всей прошлой истории на лично-именной, профессионально-именной и аб-

щин не видел… Место, что ли, красотой не вышло?» 
14Остался портрет Ленина да слова друга: «Привет, Митя, время придет, и мы напомним о себе вам, живым.

Никто вас не упрекнет. Объяснят, что ломалось по незнанию, ломалось в горячке боя. Но вам придется поко-
паться в обломках. По кусочкам подбирать из наших мыслей то, что годится в дело, что годится для будущего,
для завтрашнего дня… Никто, кроме вас, уцелевших, этого не сделает. И когда пройдет пора авторитетов, вста-
нут перед вами задачи, непосильные для одного или десятка, когда понятие «коммунист» будет означать не
только «исполняю», но и «думаю», — выпей за нас, неопознанных в общей свалке. За нас, имевших несчастье
заглядывать слишком далеко. Ты не бог, Митя, и друзья твои не боги. Но именно вам в свое время разбирать
обломки боя, очищать идеи от пыли имен, копать и засыпать братские могилы. Не бросайте туда навалом, не
все в этих могилах братья. Я, Митя, и после смерти хочу хоть пылинку, кирпичик внести в общее дело. А оно
придет, это время, придет время, когда понадобятся наши кирпичики, пылинки… Ленин — тебе на память. Лю-
блю его такого: думающего, строгого».
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страктно-понятийный типы),  которой Петров  оперировал в  своих исследованиях,  а  также
концепция «настоящего-будущего» (разделение будущего на мертвую зону, зону социально-
го творчества и конечных целей) являются развитием идей, высказанных при обсуждении
темы о роли критики и самокритики в жизни советского общества. Отсюда вытекает, что эта
повесть является источником проблемного единства творчества М.К. Петрова. В любом слу-
чае социокод не имеет никакого отношения к ушлым ребятам и девицам, толкующим ее без
учета проблем повести Петрова, применительно к обстоятельствам и собственному усердию
не по разуму [См.: Филатова 2011].
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Улыбки и гримасы современности

СЛУЖИЛАЯ ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ В РОССИЙСКОМ
АДМИНИСТРАТИВНОМ ОБЩЕСТВЕ

С.А. Денисов
Гуманитарный университет г. Екатеринбурга

Аннотация:  Российское  общество  остается  административным
(этатизированным). Государство, как корпорация бюрократии, формирует слой служилой
интеллигенции,  в  задачи  которой  входит  трансляция  идеологии,  оправдывающей
господство административного класса. Это идеология этатизма, вождизма, имперства и
др. Часть служилой интеллигенции находится в оппозиции к современному государству и
мечтает о построении иной модели того же типа административного государства (ре-
форматоры). Служилая интеллигенция так же обозначает наличие в России гражданского
общества, поддерживающего правящую группу.

Ключевые  слова: административное  общество  и  государство,  служилая  и  гра-
жданская интеллигенция, функции служилой интеллигенции, идеология.

Российское общество автор относит к административному типу [Денисов 2011a]. Доми-
нирующее положение в этом обществе занимает не класс частных собственников, а админи-
стративный класс, состоящий из лиц, входящих в управленческий аппарат государства. Сего-
дня свое экономическое господство этот класс обеспечивает через государственную и огосу-
дарствленную (квазичастную собственность: акционерные общества «Газпром», Роснефть и
т. д.)  собственность на основные средства производства,  распределение природной ренты,
получаемой от продажи сырья (в первую очередь, нефти и газа), перераспределение обще-
ственных богатств через бюджет. Политическое господство административного класса обес-
печивается за счет недемократического характера российского государства и общества. Этот
класс контролирует основные каналы распространения информации в обществе (телевиде-
ние, радио, большинство газет, школы, вузы) и через них идеологически обосновывает свое
господство. Здесь не общество формирует государство, а административное государство [Де-
нисов 2010b], как корпорация управленцев, формирует удобное для своего выживания обще-
ство. Последнее не способно к самоуправлению и нуждается в опекуне в виде администра-
тивного класса и его государства. 

На определенном этапе своего исторического развития российское административное
государство начинает формировать для своих нужд слой служилой интеллигенции. При Пет-
ре I в Россию начинают завозить образованных людей с Запада для преподавания в светских
учебных заведениях. С увеличением числа образовательных учреждений формируется слой
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отечественной служилой интеллигенции,  которая имеет чины в  соответствии с Табелем о
рангах.  После разрешения дворянству не служить (при Екатерине II),  в  России начинают
формироваться элементы гражданского общества, в том числе гражданская интеллигенция.
Последняя громко заявила о себе во второй половине  XIX в. В начале ХХ в., с развитием
капитализма, слой гражданской интеллигенции приобрел зримые масштабы. Служилая ин-
теллигенция раскололась на две важные для истории страны части. Одна из них поддержива-
ла существующее государство (которое наряду с чертами административного  типа имело
уже некоторые черты буржуазного государства), а другая мечтала о построении нового, не
буржуазного  государства.  Последняя  участвовала  (или  сочувствовала)  в  революционном
перевороте в России и сознательно или не сознательно помогла введению и укреплению но-
вой модификации административного типа общества и государства, которое получило назва-
ние социалистического.

Гражданская интеллигенция, которую В.И. Ленин называл буржуазной, не поддержала
новую советскую бюрократию и государство, которое она строила. Эта интеллигенция выну-
ждена была бежать за рубеж или погибла в ходе гражданской войны. Новая бюрократическая
элита  во главе с  В.И. Лениным вырабатывает особую политику  в отношении старой гра-
жданской интеллигенции. Она сортируется на группы [Денисов 2012c: 3-4]. Техническую ин-
теллигенцию стараются превратить в служилую интеллигенцию, которая должна работать на
государственную экономику. В среде гуманитариев выделяют непримиримых, которых вы-
дворяют из страны («философские пароходы») [Главацкий 2002] или ссылают в отдаленные
районы страны.  Те,  кто  готовы примириться  с  новой бюрократией,  превращаются  в  слу-
жилую интеллигенцию. Их до 1930-х гг. используют в образовательной деятельности, а за-
тем по большей части ликвидируют. К этому времени в стране формируется преданный но-
вому административному государству и его элите слой служилой интеллигенции из бывших
рабочих, крестьян, разночинцев. В 1934 г. газета «Правда» писала, что процесс превращения
старой  (гражданской)  интеллигенции  в  новую  (служилую)  в  СССР  уже  почти  завершен
[Правда 1934]. Гражданская интеллигенция в России исчезает. Все работают в государствен-
ных учреждениях под строгим контролем со стороны членов административного общества и
институтов тоталитарного административного государства (партеобразного объединения бю-
рократии и ее клиентелы, молодежных организаций бюрократической клиентелы, огосудар-
ствленных профсоюзов, органов политической полиции). Известный профессор Уральского
университета В.Е. Грум-Гржимайло писал, что большевики уничтожили независимых от го-
сударства людей. «Все интеллигенты сделались людьми 20 числа, голодом принуждены быть
послушными рабами» [История… 1999: 220].  Инакомыслящие выявляются и лишаются сво-
боды, в 1970-е гг. высылаются из страны.

Ослабление административного государства в последние два десятилетия приводит к
появлению относительно независимого от него гражданского общества и гражданской ин-
теллигенции в современной России. Для формирования этой социальной группы возникает
экономическая и организационная основа: учреждаются негосударственные образовательные
учреждения, средства массовой информации, организации культуры, появились люди сво-
бодных профессий (адвокаты, писатели и др.). Современное административное государство
не является тоталитарным и не осуществляет жесткого контроля за сознанием и поведением
той части интеллигенции, которая остается служилой по формальным признакам, т. е. рабо-
тает в государственных учреждениях. Часть этой интеллигенции не считает себя обязанным
служить корпорации бюрократии и работает на благо гражданского общества, распространяя
идеи свободы и демократии, критикуя административный характер российского государства.
Таким образом, водораздел между гражданской и служилой интеллигенцией сегодня проле-
гает не в формальной сфере (кто работодатель), а в том, какие идеи транслируют эти две со-
циальные группы. Лица, формально не работающие в государственных учреждениях, могут
производить и распространять идеи выгодные административному государству и его бюро-
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кратии. Такие лица должны быть отнесены к группе служилой интеллигенции в соответствие
с ролью, которую они выполняют в обществе.

Рост степени авторитарности российского государства приводит к тому, что людям, ра-
ботающим в государственных учреждениях, становится затруднительно иметь гражданское
сознание. Руководство учреждений (автор относит его к административному классу, а не к
интеллигенции) начинает требовать от своих сотрудников определенной степени лояльности
бюрократическому государству и его бессменному Правителю. Сокращение числа вузовской
молодежи, в связи с демографической ямой, приводит к сокращению кадров преподавателей.
Оно осуществляется так же за счет увольнения нелояльных административному государству
лиц. В этих условиях гражданская по духу интеллигенция в государственных учреждениях
вынуждена переходить на еще не забытый эзоповский язык и обозначение своих позиций по
тем или иным вопросам с помощью мимики, голосовой интонации, понятной слушателям.

На служилую интеллигенцию в первую очередь возлагается обязанность транслировать
в общество идеи этатизма. Но здесь не всегда легко отличить позиции гражданской интел-
лигенции от позиции служилой. Те и другие должны исходить из факта, что современное
российское общество не способно к самоуправлению. Это хорошо показали 1990-е гг., когда
административное государство ослабло, и появилась свобода деятельности. Россияне не смо-
ги создать массовые общественные объединения, партийную систему, которые могли бы вы-
ражать и защитить их интересы. Большое количество ранее государственных предприятий
просто  прекратило  свое  существование,  поскольку  их работники не  смогли организовать
коллективное производство или выделить из своего состава предпринимателей, способных
использовать имевшиеся производственные мощности.  Представители гражданской и слу-
жилой интеллигенции делают из этого факта совершенно противоположенные выводы. Слу-
жилая интеллигенция доказывает, что россияне по своему менталитету не способны органи-
зовать  капиталистическое  производство  в  условиях свободной конкуренции и рынка.  Им
нужно государство, которое мобилизует достаточно количество финансовых средств и инве-
стирует их в организацию производства. Гражданская интеллигенция, наоборот, доказывает,
что государство должно умножить усилия по созданию благоприятного климата для деятель-
ности частных предпринимателей, позаботиться о защите частной собственности, не увели-
чивать налоги. Государство не должно создавать препятствий для формирования сильного
гражданского общества. По этим признакам происходит раскол интеллигенции, транслирую-
щей экономические идеи.

Большинство представителей науки и высшего образования в современной России —
это работники государственных учреждений. Они объективно заинтересованы в осуществле-
нии распределительной функции государства, в том, чтобы оно отнимало с помощью нало-
гов доходы частных лиц и передавало их бюджетным организациям или осуществляло госу-
дарственные  заказы.  Наиболее  этатизированным  является  сознание  представителей  есте-
ственных наук, которые традиционно в России финансировались за счет государства. Пере-
довым отрядом, поддерживающим идею восстановления сильного административного госу-
дарства, является техническая интеллигенция, связанная с военно-промышленным комплек-
сом.

Служилая интеллигенция поддерживает (или без протеста принимает) политику госу-
дарства, направленную на подавление и так слабых общественных объединений (оппозици-
онных партий, правозащитных организаций) и восстановление объединений клиентистского
характера. Часть служилой интеллигенции участвует в создании и деятельности этих клиен-
тистских объединений политического и не политического характера. Важнейшую роль здесь
играют служилые политтехнологи, эксперты и пропагандисты. Последние обычно называют
себя политобозревателями или журналистами.

Важнейшим мероприятием по восстановлению мощи административного государства
является объединение бюрократии и ее клиентелы в рамках партеобразного объединения, на-
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зываемого «Единой Россией». Служилая интеллигенция составляет часть клиентелы бюро-
кратии. Она участвует в выработке идеологии квазипартии, в ее пропагандистской деятель-
ности. Видные представители интеллигенции украшают ее ряды. Своим членством в этой ор-
ганизации режиссеры, артисты, писатели обеспечивают ей авторитет, уважение к ней со сто-
роны населения, которое верит своим кумирам, увиденным на сцене, телеэкране или в кино.
Поскольку авторитет квазипартии падает, то правящая группа уже приготовила ей смену в
лице Общероссийского народного фронта, где роль служилой интеллигенции еще большая,
чем в партеобразном объединении бюрократии. Она призвана обозначать наличие широких
слоев гражданского общества в этом новом продукте административного государства. 

Как известно, сегодня административное государство озаботилось созданием «оппози-
ции Его Величества», т.е. партий, верных Правителю, но конфликтующих с его слугами из
партеобразного объединения бюрократии.  Часть служилой интеллигенции нашла приют в
этих партиях, выполняющих функцию резиновой подсадной утки при охоте на водоплаваю-
щих.

В России полностью искоренены традиции университетского самоуправления. В нача-
ле ХХ в. усиление государственного контроля над высшими учебными заведениями поро-
ждало протест профессуры и студенчества. В 1911 г. в ответ на ограничение университетско-
го самоуправления в отставку подали свыше 100 профессоров МГУ, в том числе В. Вернад-
ский, П. Лебедев, С. Чаплыгин и др. [Вертикаль… 2009: А04]. Большевистская бюрократия с
большим трудом подавляла дух свободомыслия в вузах. Сегодня, лишение самостоятельно-
сти университетов, назначение их ректоров Президентом РФ наоборот, вызвало радость в
связи с надеждой на увеличение объема финансирования вузов и повышение размера жало-
вания преподавателей. Служилой интеллигенции не нужна свобода. Лишь бы условия содер-
жания были комфортными. Большинство преподавательского корпуса не участвует в управ-
лении вузовскими делами даже при наличии такой возможности. Советские установки на
неучастие будут еще долго жить в нашем обществе.

Проблема значительной части отечественной интеллигенции в том, что она все еще не
нашла свое место в обществе, не может предложить ему полезный для него продукт за кото-
рый общество готово платить хорошие деньги. Наша интеллигенция часто малоимуща и го-
това продаться государству «за гроши». Кроме того, она привыкла служить государству и не
знает, как перестроиться для того, чтобы быть полезной обществу. С другой стороны, наше
общество еще не настолько богато, что бы платить за интеллектуальную продукцию (исклю-
чением  является  индустрия  развлечений).  Большое  число  представителей  интеллигенции
служит  тому,  кто  больше  платит.  Сегодня  они  готовы  работать  на  представителей  гра-
жданского общества, а завтра — на государственную бюрократию. Множество людей, кото-
рые  поддержали  Перестройку  и  реформы 1980-х — 1990-х гг.  легко  отказались  от  своих
установок, как только у государства опять появилось много денег и оно стало платить за
идеологическую обработку населения (преподаватели, журналисты, политологи, артисты и
т. д.).

Современное административное государство пытается восстановить утерянный в 1990-
е гг. контроль над творческими союзами интеллигенции, а через них вернуть эту интеллиген-
цию в государственное тягло. Оно продвигает в руководство объединений людей, доказав-
ших свою преданность системе и правящей группе. Так, в борьбе за руководство Союзом ки-
нематографистов в 2008-2009 гг. государственная машина встала на сторону  Н. Михалкова
[Ненароков 2008: 8; Ямшанов 2009: 9]. В 2004 г. И. Кобзон озаботился тем, что творческие
союзы кинематографистов,  журналистов,  театральных  деятелей,  архитекторов,  писателей,
художников  «предоставлены  сами  себе»,  не  встроены  в  президентскую  вертикаль.  Он
предложил Президенту РФ устранить этот непорядок, в обмен на финансирование, включить
эти союзы в работу государственной пропагандистской машины, подчинить их ведению ми-
нистерства культуры. Президент попросил Кобзона самого предложить такую схему включе-
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ния союзов в государственную машину, чтобы избежать обвинений в посягательстве на их
независимость и подкуп возглавляемой их бюрократии [Петрова 2004: 2]. Как и в СССР, ру-
ководство творческим союзом сегодня позволяет человеку иметь дополнительные средства
для реализации своих творческих замыслов, популяризации созданных произведений, делает
человека уважаемым в среде служилой интеллигенции. В зависимые от государственной бю-
рократии творческие союзы по-прежнему вступают тысячи бедных служилых интеллиген-
тов, которые пытаются найти в них хоть какую-то поддержку. Эти творческие союзы устраи-
вают конкурсы на лучшее выполнение задач, поставленных разного рода чиновниками, по-
ощряют лучших. Для бедного служилого интеллигента приятна и грамота, полученная от на-
чальства, которое в его глазах обладает непререкаемым авторитетов. Но времена потихоньку
меняются.  Например,  много  состоявшихся  журналистов  отказывается  от  членства  в  ка-
ких-либо бюрократизированных организациях. «У меня Союз журналистов ассоциируется не
с профессией журналиста, а с профессией бюрократа и с затхлым советским запахом» — го-
ворит  главный  редактор  журнала  «Секрет  фирмы»  [Какой…].  Испытывая  давление  гра-
жданской интеллигенции, руководство некоторых творческих союзов пытается демонстриро-
вать свою независимость от государственной бюрократии. Например, руководитель Союза
журналистов в 2011 г. сделал открытое заявление о том, что Союз не будет вступать в Обще-
российский народный фронт [Богданов].

Часть творческой интеллигенции ностальгирует по тем временам,  когда государство
монополизировало духовную сферу жизни и строго определяло, что люди могут смотреть по
телевизору, в кинотеатрах, что они могут читать. Продукция, выпускаемая этой служилой
интеллигенцией,  тогда  навязывалась  всему  обществу.  Она  чувствовала  себя  властителем
душ. Сегодня, эта интеллигенция оказалась не у дел. Выяснилась, что в условиях конкурен-
ции, ее произведения не находят дороги к слушателю, читателю, зрителю. Вместо того чтобы
измениться самой, эта часть служилой интеллигенции требует от государства вернуть цензу-
ру и государственную идеологию, изолировать общество от остального мира (особенно от
американского Голливуда).

Подчас,  в  сознании служилой интеллигенции  живет  идея  соединения  власти  и  соб-
ственности. Она рассматривает государственные учреждения как принадлежащие Правите-
лю и административному классу. Ранее автор работал в государственном вузе, где один из
его руководителей как-то заявил: «Как ты, работая в государственном вузе, смеешь критико-
вать главу государства?». Это было в 2002 г. когда культ личности действующего сегодня
Правителя еще только возникал.

Служилая интеллигенция может быть более верным охранителем административного
государства, чем сама государственная бюрократия, которая подчас забывает о своих классо-
вых интересах и действует только в своих личных целях: погрязла в коррупции, не заботится
об имидже государства. Такое поведение бюрократии вызывает осуждение служилой интел-
лигенции, поскольку оно подрывает мощь государственной машины, порождает недоверие
масс к административному государству.

Вождизм является  второй важной для поддержания  административного  государства
идеей, которую транслирует служилая интеллигенция. Проявлениями этого вождизма может
быть агитация  в  поддержку Правителя (объявление  его  мудрым,  талантливым,  имеющим
огромные достижения во всех сферах жизни России) [Письмо… 2007] а так же сочувствие
монократической форме правления, которая постепенно была восстановлена в стране. Неко-
торые эмоциональные представители служилой интеллигенции объясняются в любви к Пра-
вителю (художник И. Глазунов на встрече с Путиным) [Короткое… 2012].

Традиционно на служилую интеллигенцию возлагается задача трансляции мифа «о до-
бром царе и плохих боярах». И.К. Пантин пишет, что средние и низшие звенья бюрократиче-
ского аппарата проводят свою собственную политику. «В результате решения и законы, при-
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нимаемые наверху и призванные, казалось бы, улучшить жизнь большинства российского
населения, нередко искажаются до неузнаваемости» [Пантин 2007: 108-109].

Служилая интеллигенция может делом помочь Правителю пожизненно удерживать за-
хваченную власть.  В 2007 г.  известные представители  служилой интеллигенции написали
открытое письмо В.В. Путину,  в котором от имени «всего художественного сообщества»,
«всех  представителей  творческих  профессий  в  России»  нижайше  просили  его  нарушить
Конституцию РФ и остаться на посту Президента РФ на третий срок [Письмо… 2007]. Пра-
витель хоть и уменьшил частоту проведения плебисцитов в свою поддержку (не через 4, а
через 6 лет), но не отказался от них полностью. В числе его доверенных лиц при проведении
последнего плебисцита в 2012 г. было множество видных представителей творческой интел-
лигенции.  В  обмен  на  какие-то  блага,  часто  не  для  себя,  а  для  развития  отечественной
культуры (например, строительство зданий театров, финансирование их деятельности и т.д.),
они взялись выполнять роль служилой интеллигенции. Интересно, что содержание культур-
ной деятельности,  которую они осуществляют  профессионально,  может  подрывать  устои
административного общества и государства и распространять гражданскую культуру в обще-
стве. Другие представители интеллигенции выслужили себе должности и награды. Д. Лива-
нов стал министром образования [Доверенные… 2012].

Правящая  группа  успешно  мобилизует  служилую  интеллигенцию  для  организации
массовых мероприятий в поддержку вождя и административного государства. Видные пред-
ставители служилой интеллигенции выступают на этих публичных мероприятиях с пламен-
ными речами [Панюшкин 2004: 1, 2], а учителя составляют значительную часть массовки
[Черных 2012: 1]. 

Как и большинство населения России, служилая интеллигенция ищет себе «доброго хо-
зяина». Это выражается в поддержке идеологии патернализма.

Служилая интеллигенция инстинктивно ищет себе сильного «хозяина». Ее героями не
может быть Александр II — освободитель, М.С. Горбачев, начавший Перестройку, Б.Н. Ель-
цин, разрушивший советское государство и давший свободу обществу.

Служилую интеллигенцию  можно  разделить  на  две  группы  в  зависимости  от  того,
(а) занимается ли она  апологетикой современного административного государства и захва-
тившей власть правящей группы или (б) оппозиционна им и мечтает о создании еще более
сильного административного государства с более жестоким правителем. Движение за рефор-
мирование административного государства во имя его сохранения известно в России с XIX в.
[Лебедев 2004: 59-78]. Служилая реформистская интеллигенция пытается провести свои меч-
ты в жизнь обращаясь к начальству или даже к самому Правителю. Одни просят Президен-
та РФ ввести религиозное обучение в школе, другие обращаются к нему с письмом не делать
этого [Вера… 2007]. Каждая встреча служилой интеллигенции с Правителем превращается в
«подачу челобитных». Они смотрят на В.В. Путина как на человека, «одно слово которого
может решить любую проблему» — пишет А. Колесников [Колесников 2012: 3].

Интеллигенция с левыми взглядами в современной России (в отличие от стран Европы),
как правило, связывает реализацию своих идей не с демократией, а с сильным государством,
которое на деле, при отсутствие в стране сильного гражданского общества, неизбежно стано-
вится административным. Часть этой интеллигенции сознательно поддерживает коммуни-
стическую идеологию возврата к советскому административному государству и не скрывает,
что мечтает вернуть своего старого хозяина. Другая часть придерживается демократических
(антикоммунистических) взглядов, но объективно, в условиях современной России, поддер-
живает идею бюрократического патерналистского государства. Она отказывается признать,
что исторически демократия появлялась только в обществах частнособственнического типа
(в античном мире, в Средние века или в Новое и Новейшее время). На эти «грабли» россий-
ская интеллигенция, мечтавшая построить демократию без капитализма, уже наступала в на-
чале ХХ в., и она должна нести свою долю ответственности за большевистский эксперимент.
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Очевидно, что наука не пошла впрок. У большой части демократически, но антибуржуазно
настроенной интеллигенции есть желание «наступить на эти грабли» еще раз и попытаться
привести к власти «добрую» бюрократию, которая будет справедливо распределять обще-
ственный продукт. Поэтому автор относит эту группу, распространяющую мечту о «хорошей
бюрократии», к служилой, а не к гражданской интеллигенции. 

Крайне левые революционеры являются заклятыми врагами демократии и свободы. Их
мечта —  сменить  одно  авторитарное  государство  на  другое,  где  они  будут  господами.
В тактических целях революционная группа служилой интеллигенции может требовать от
действующего  государства  демократических  преобразований,  выступает  союзником  гра-
жданской интеллигенции. Но свобода и демократия ей нужна для легализации своей борьбы
за власть. В случае прихода к власти, эта служилая интеллигенция превращается в тираниче-
скую бюрократию и уничтожает, как демократические свободы, так и своих либеральных со-
юзников. 

Апологетика современного административного государства тесно связана с идеалами
консерватизма. Служилая интеллигенция пытается сакрализовать патриархальное сознание
значительной части населения, которое является залогом сохранения административного го-
сударства  и  общества.  Это  сознание  обозначается  такими эпитетами,  как  «душа России»
[Бурляев  2005:  13],  «чаяния  народа»,  «духовность»,  «нравственно-духовные  традиции»
[Медведев  2005:  214-215],  «национальный  дух»,  самосознание,  «духовная  идентичность»
[Бойко 2009: 64]. Население, верящее великому вождю, объявляется мудрым и прозорливым
[Время… 2004: 13-16]. Вся эта борьба служилой интеллигенции за духовность русского на-
рода направлена против перехода россиян к рациональному мышлению, на котором строится
демократия и республиканская форма правления.

Служилой по своему духу оказывается интеллигенция, придерживающаяся национали-
стических взглядов. Очевидно, что реализация националистических идей в России возможна
только с помощью расширения государственного насилия и запретов. Это объективно усили-
вает государственную бюрократию. Националистические взгляды обычно сочетаются с во-
ждистскими.

Объединяющей  вокруг  Правителя  и  его  бюрократии  является  имперская  идеология.
Служилой интеллигенции без особого труда удается эффективно распространять «бациллы»
имперства и реваншизма в обществе и так предрасположенного к этой «наследственной бо-
лезни».  Правитель  представляется  как  спаситель  империи,  борец  против  однополярного
мира, «поднявший Россию с колен». То, что страна паразитирует на мировой экономике за
счет высоких цен на сырье (присвоение природной ренты) — умалчивается. Сегодня часть
служилой  интеллигенции  призывает  Правителя  реабилитировать  советский  тоталитарный
период и противостоять осуждению тоталитарного коммунистического режима в мире. Она
ощущает себя наследником советской империи и рассматривает попытки осуждения ее как
личное оскорбление [Лактионова 2009: 141-142].

Ограничить хоть в какой-то степени проникновение в российское общество идей свобо-
ды из-за рубежа позволяет распространяемая служилой интеллигенцией идеология изоляцио-
низма. Она повторяет известную фразу о том, что у России нет друзей, кроме ее армии и
флота.  Заветной  мечтой  является  превращение  России  в  «осажденную  крепость».  Гра-
жданская интеллигенция объявляется «пятой колонной» [Добреньков 2005: 178-179].  Даже
распространение гуманистических ценностей,  связанных с правами и свободами человека
объявляется враждебной подрывной деятельностью, направленной на ослабление мощи Рос-
сии.

Идеалом служилой интеллигенции часто является  идеократическое государство,  ну-
ждающееся в большой армии агитаторов и пропагандистов. Здесь служилая интеллигенция
не  останется  без  работы.  Поэтому  она  требует  отменить  ст. 13  Конституции РФ  1993 г.,
запрещающую государству навязывать обществу государственную или обязательную идео-



Служилая интеллигенция в российском административном обществе 213

логию. Если советская служилая интеллигенция конкурировала с духовенством, то совре-
менная готова рука об руку работать с ним в деле по формированию нужного администра-
тивному государству общественного сознания.  «Я не вижу причин,  по которым изучение
основ  православия  противопоказано  школьному  образованию» — пишет  В.Н. Добреньков
[Время…  2004:  20].  Звучат  предложения  объединиться  представителям  всех  конфессий,
включая язычников для борьбы с секулярным мышлением, на котором основана республика
и демократия [Модернизм и… 2008: 90-91].

Очень часто административное государство требует от служилой интеллигенции помо-
гать ему в деле  введения населения в заблуждение. Историю страны предлагается предста-
вить в виде ряда героических мифов, оправдывающих административное государство и его
правителей (учебник по истории). М.Н. Муравьев, подавивший восстание в Польше и пытав-
шийся  проводить  политику ее  русификации объявляется  прогрессивным российским дея-
телем [Лебедев 2004: 56]. Доказывают, что Сталин — не такой уж страшный преступник, по-
скольку уничтожил не 100, а всего лишь 10 миллионов человек [Радзиховский 2009: 3]. Мо-
лодому поколению хотят навязать миф об общей собственности, которая якобы существова-
ла при государственном социализме, и которую отняли у народа либералы в ходе приватиза-
ции [Кива 2007: 61-62].

Сегодня служилая интеллигенция помогает выдать строительство авторитарного госу-
дарства за наведение правового порядка в обществе, скрыть ликвидацию Правителем респуб-
ликанской формы правления и возвращение страны к имперскому государственному устрой-
ству  (новую  колонизацию  страны).  Используя  идеи  патриотизма,  она  постоянно  путает
Отечество с «Его Величеством». Патернализм административного государства выдается за
строительство социального государства. Замалчивает служилая интеллигенция факт феода-
лизации отношений внутри аппарата государственного управления (установление отноше-
ний  вассалитета-сюзеренитета)  и  отношений  между  государством  и  предпринимателями
(условная частная собственность и право на предпринимательство, раздача предприятий в
качестве ленных владений на условиях службы сюзерену).

Сегодня на служилую интеллигенцию возложена задача создавать видимость наличия в
России сильного гражданского общества, беззаветно поддерживающего Правителя и адми-
нистративное государство. Их представителей включают в разного рода общественные пала-
ты и советы при государственных органах. Суть этих организаций хорошо выразил министр
по связям с «Открытым правительством». Он заявил, что советы должны помочь министер-
ствам общаться с гражданским обществом, «вести разъяснительную работу по новым планам
правительства, объяснять нюансы», участвовать в реализации планов правительства и попу-
ляризировать итоги их реализации [Городецкая 2012: 2]. Совет при Министерстве обороны,
возглавлявшийся Н. Михалковым, считал своей главной задачей осуществлять патриотиче-
ское воспитание молодежи [Козенко 2007а: 4]. Служилая интеллигенция должна нейтрализо-
вать в этих советах влияние отдельных приглашенных представителей гражданской интелли-
генции.  У последней возникает проблема: поддерживать своим авторитетом эти советы и
участвовать в имитации демократии в стране или выходить из них.

Как уже отмечалось, современное административное государство вновь не жалеет де-
нег на формирования квазигражданского общества путем формирования сети клиентистских
общественных  объединений,  возглавляемых  представителями  служилой  интеллигенции.
Например, повсеместно правозащитников-диссидентов вытесняют правозащитники, не кон-
фликтующие  с  государственным  аппаратом  или  даже  его  представляющие  [Козенко
2007b: 4].

Как в прежние времена служилую интеллигенцию сегодня подключают к реализации
политики по созданию позитивного имиджа российского административного государства и
лиц,  его  возглавляющих  за  рубежом.  На  передовых рубежах  здесь,  например,  находится
«Институт демократии и сотрудничества» [Об «Институте…]. На сотрудников этого Инсти-
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тута возложена так же задача по разоблачению лицемерия демократических государств, ко-
торые только на словах демократические и защищают права человека, а на деле ни чем не
лучше нашего государства.

Из сказанного следует, что служилая интеллигенция выполняет сегодня важную мис-
сию — создание видимости демократии и республики в России.

Частью политики современного административного государства  является отвлечение
населения от общественной жизни путем развлечения его. Служилая интеллигенция научи-
лась довольно эффективно выполнять эту функцию. Попытки гражданской интеллигенции
просвещать  общество  пока  в  основном  можно  признать  мало  удачными.  Это  видно  по
объему аудитории телеканала «Культура».

Подчас  служилая  интеллигенция  выполняет  сторожевые  (охранительные)  функции.
Она  выявляет  противников  административного  государства  (Правителя),  изобличает  их,
обозначает  поддержку  общества  в  их  преследовании  полицейскими  средствами.  В  СССР
представители служилой интеллигенции подписывали гневные письма, осуждающие разного
рода уклонистов от генеральной лини партии. Сегодня есть попытки восстановить этот жанр
активности служилой интеллигенции. В марте 2011 г. появилось письмо 55 общественных
деятелей  в  защиту  российской  системы,  одобряющее  преследование  М. Ходорковского  и
П. Лебедева [Кашин 2011: 2].

Среди служилой интеллигенции следует выделять тех, кто предан ценностям админи-
стративного государства и общества, с энтузиазмом и, может быть, бескорыстно транслирует
их в окружающий мир. Таких людей невозможно или трудно переубедить. Эти люди наибо-
лее ценны для административного класса. Другие транслируют административную идеоло-
гию только при наличии каких-либо стимулов или угроз. При отсутствии их они легко пере-
ходят на позиции гражданского общества.

Сегодня гражданская интеллигенция явно уступает служилой в романтизме, пафосе, ре-
лигиозности, поэтичности. Она более склонна к рационализму. Поэтому большинство рос-
сийского населения,  руководствующегося чувствами, верой, чаще всего идет за служилой
интеллигенцией, а не за гражданской. Гражданской интеллигенции пока не по силам развеи-
вать мифы, создаваемые (иногда талантливо) служилой интеллигенцией. «Расколдовать мир»
пока не удается. Получается, что сегодня служилая интеллигенция гораздо ближе к населе-
нию,  чем  гражданская,  поскольку  большая  часть  этого  населения  поддерживает  основы
административного общества: государственную собственность и редистрибуцию, недемокра-
тическое государство и его вождя. Не просвещенной массе чужды стройные научные теории.
На нее больше действуют эмоциональные призывы идти «путем спасения», указанным про-
видцами, угрозы государству со стороны «неких темных сил», нарисованные картины «тра-
гической участи» страны [Бурляев 2005: 13-14], выбравшей демократический путь развития.
Ей более понятна брань, которую служилая интеллигенция обращает к своему противнику —
гражданской интеллигенции. Близость служилой интеллигенции с массой позволяет ей гово-
рить о своем демократизме (своей народности в духе известной формулы С. Уварова).

При изучении служилой интеллигенции необходимо обратить внимание на то,  кому
конкретно она служит. Это может быть (а) конкретный представитель бюрократической ма-
шины  (патрон-клиентские  отношения),  (б) конкретная  группа  чиновников  (входит  в  ка-
кую-то клику), (в) какой-то орган власти или учреждение (обслуживает чей-то ведомствен-
ный  интерес),  (г) конкретное  государство  со  своим  Правителем  и  правящей  группой,
(д) административное государство вообще, как идея.

Наиболее активная и преданная административному государству часть служилой ин-
теллигенции в СССР называлась «активом». По мере того, как современное административ-
ное государство пытается восстановить свой тотальный характер, укрепить свою поддержку
в обществе, этот термин вновь входит в употребление. Вхождение в состав «актива» является
хорошим маркером для отнесения человека в разряд служилого «сословия».
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Служилая интеллигенция является резервом, из которого пополняется административ-
ный класс. Из них формируется аппарат управления научных, образовательных учреждений
и учреждений культуры, обслуживающих административное государство. Так происходит не
всегда. Иногда бюрократия делегирует своих представителей для управления организация-
ми, состоящими из служилой интеллигенции.

Гражданской интеллигенции, в условиях административного общества приходится по-
стоянно идти на компромиссы с административным государством и его бюрократией. Госу-
дарство стремится устранить независимые от него финансовые потоки (в первую очередь, из-
за рубежа). Даже Московской Хельсинской группе пришлось брать деньги у российского го-
сударства, которое оно постоянно критикует. Чтобы выжить, приходится «идти на сделки с
дьяволом». Авторитарное государство не отказалось от жестоких мер (убийства,  лишение
свободы, лишение права заниматься журналистской или преподавательской деятельностью,
иные формы преследование) против тех, кто вступает в открытый и острый конфликт с его
чиновниками.  Отдельные  представители  интеллигенции  оказываются  «слугами  двух
господ».

Сегодня правящая группа навязала обществу выбор между политикой В.В. Путина и
политикой Д.А. Медведева, часть гражданской интеллигенции поддержала последнего (вы-
бор из двух бед меньшей) и таким образом оказалась встроенной в административное госу-
дарство, превращенной по факту в служилую интеллигенцию.

Гражданская интеллигенция в России не только малочисленна, но и не имеет надежной
социальной опоры в лице гражданского общества, которое только-только зарождается. Фак-
тически она,  а  не буржуазия (как должно быть)  является  его самой активной частью. Ей
очень трудно противостоять служилой интеллигенции в спорах о путях решения обществен-
ных проблем. Служилая интеллигенция настаивает на том, чтобы государство было главным
двигателем экономического прогресса. Гражданская интеллигенция говорит о том, что нуж-
но не мешать инициативам частного капитала. Но этот капитал объективно еще слаб и стре-
мится утечь из России, где его на каждом шагу подстерегают опасности. Служилая интелли-
генция требует легализовать цензуру на медийном пространстве. Гражданская интеллиген-
ция обращается к журналистам, к их совести, к их гражданской ответственности и предлага-
ет им самим самоорганизоваться и бороться с хамством, порнографией и распространением
культа насилия на телевидении и в прессе. Но уровень культуры в журналистском сообще-
стве пока не позволяет решить этой проблемы. Естественно, административное государство
принимает целенаправленные действия к тому, чтобы в стране не возникло сильного гра-
жданского общества, чтобы без бюрократии оно не смогло решить ни одного своего вопроса.
Это хорошо иллюстрирует политика по отношению к общественным объединениям, наце-
ленная на то, чтобы создать препятствия в их работе, по мере возможности уничтожить их
или превратить в свою клиентелу.

Гражданской интеллигенции приходится  находиться  на передовом рубеже движения
России к новому состоянию общества. Занимать эту позицию гораздо труднее, чем охранять
устои старого административного общества, призывать не отрываться от корней и традиций.
Консерватором сегодня в России быть проще и выгодней. Консерватора поддержит и адми-
нистративный класс, и большинство населения.

С точки зрения материалистического подхода,  перспективы развития интеллигенции
(гражданской и служилой) связаны с развитием капитализма. Рост частного капитала, его не-
зависимости от государства, превращение буржуазии в класс для себя приведет к росту чис-
ла гражданской интеллигенции.  Но пока экономика страны остается сырьедобывающей, а
главным  источником  дохода  остается  природная  рента.  Административное  государство,
перераспределяющее эту ренту, будет производить обслуживающий его слой служилой ин-
теллигенции. Однако, у каждого мыслящего человека сегодня есть выбор: служить пока еще
мощному  административному  государству  или  помогать  развиваться  очень  слабому  гра-
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жданскому обществу. Первое — часто выгодней и безопасней. Чтобы занять активную гра-
жданскую позицию сегодня по-прежнему нужна смелость и готовность бороться за свои иде-
алы. Поэтому гражданская интеллигенция еще долго будет оставаться маргинальным мень-
шинством.

Конечно, по некоторым вопросам, между российским административным государством
и гражданским обществом нет конфликта. Например, и тому и другому субъекту нужны об-
разованные люди, способные развивать экономику страны. Возникает вопрос: к какой группе
интеллигенции отнести преподавателей вузов (особенно технических), чьи студенты, могут
стать как верным оплотом административного государства, так и самостоятельными (имущи-
ми, образованными, активными) членами гражданского общества, которое, если сможет уси-
литься, устранит административный характер нашего государства, превратит его в инстру-
мент общества? 

Посещая  большое количество  научных конференций,  автор убедился,  что  в  головах
представителей науки часто содержится мешанина из ценностей административного и гра-
жданского общества. И это естественное состояние сознания членов общества переходного
периода.  С  помощью  этой  статьи  автор  хотел  бы  призвать  российскую  интеллигенцию
разобраться в себе и решить: «Вы с кем?».

Анализ социальной структуры российского общества должен предполагать выявление
того, какая часть интеллигенции является служилой, а какая уже стала гражданской. От это-
го зависят прогнозы развития нашего общества: сможет ли оно трансформироваться из адми-
нистративного типа в гражданский, поставить государство себе на службу. Социологические
опросы, направленные на изучение слоя интеллигенции должны учитывать не только самои-
дентификацию опрашиваемых, но их функцию в обществе: какие идеи они транслируют.
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ЧЕЛОВЕК В МЕЖДУНАРОДНЫХ ОТНОШЕНИЯХ:
ДАНЬ ВРЕМЕНИ ИЛИ НЕОБХОДИМАЯ

ТРАНСФОРМАЦИЯ ПАРАДИГМЫ?

А.М. Кузнецов
Дальневосточный федеральный университет

Аннотация: в статье обсуждаются общие вопросы, связанные с признанием роли че-
ловека в международных отношениях. В силу специфики данного нового актора предложено
развивать новую дисциплину — антропологию международных отношений. Некоторые ас-
пекты институционализации этой дисциплины также рассмотрены автором.

Ключевые слова: человек,  индивид,  общность,  антропология,  антропоморфизация,
международные отношения.

В последнее время в научных исследованиях и практической деятельности в области
международных отношений наблюдается рост интереса к проблеме человека. Представлен-
ная тенденция достаточно наглядно проявляется,  например, и в академическом призыве к
признанию значимости индивидов в международной политике, и в активности международ-
ных организаций, направленной на защиту безопасности человека1. Новые веяния определи-
ли переоценку ряда прежних установок в том числе и в сфере безопасности в целом. Как от-
мечал С.В. Кортунов, здесь также: «… носителем, исходным «собственником» средств и ме-
тодов работы является отдельный человек как «мыслитель» и «деятель» [Кортунов 2003: 42].
Неудивительно, что и в официальных документах, чаще стали появляться рекомендации та-
кого рода: «Требуются поколения людей, которые будут больше заниматься человеческими
ценностями, чем бюрократическим урегулированием и технократическими ограничениями»
[Gurtov 1991: 42]. Подобные перемены, еще ранее произошедшие в других отраслях знания,
получили определение как разворачивающаяся антропологизация современной науки [Тана-
това 2004]. В основе осмысления рассматриваемого процесса лежит концепция антропологи-
ческого поворота в социальном и гуманитарном знании [Кузнецов 2000]. Один из ее вариан-
тов, в частности, предлагает «…тезис о том, что в динамике сегодняшней глобальной реаль-
ности базовым, определяющим уровнем стал уровень антропологический. Такая концепция
диктует, что современная антропология — в частности, и С[инергийная] А[нтропология] —
должна быть способна явно показать и раскрыть определяющую и объясняющую роль антро-
пологической реальности по отношению к реальности социальной…»  [Хоружий 2009:  6].

1Подробнее об этом см.:  Баталов 2005; Кулагин, Лебедева, Мельвиль 2002; Фельдман 2008; Розенау 1996;
Preiswerk 1995.
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Причину, вызвавшую столь неожиданные новшества, еще ранее объяснил тот же политиче-
ский психолог  В. Одайник: «В процессе моих занятий мне постоянно приходилось сталки-
ваться с тем фактом, что любая политическая и социальная теория, любая концепция обще-
ства, формы правления и справедливости покоятся, как это в конечном счете выясняется, на
определенном понимании человеческой природы»  [Одайник 1996: 11;  здесь и далее курсив
мой — А.К]. 

Не все отрасли знания сразу приходили к признанию взаимосвязей такого рода. Очень
показательной в данном отношении является ситуация в науке о международных отношени-
ях. В соответствии с доминировавшими установками она сначала была сориентирована на
исследование роли государственных деятелей как основных творцов внешней политики. В
демократических условиях учитывалось также влияние общественного мнения на формиро-
вание и проведение в жизнь внешнеполитического курса  [Bailey  1948]. Несмотря на доста-
точно рано проявившийся интерес некоторых известных специалистов к возможностям ан-
тропологии и исследованию роли человека2, их начинания не получили в своей дисциплине
своевременного признания. В начале 1980-х гг. попытку войти в международное поле пред-
приняли уже сами антропологи3, но и она не имела особого успеха. Так что, компетентным
европейским  авторам  пришлось  констатировать  в  1993  г.:  «… вполне  правомерно  будет
утверждать, что еще не существует антропологии международных отношений между наци-
ями-государствами» [Eriksen, Neumann 1993: 238]. Но, как говорится, посыл был воспринят и
вскоре другие авторы зафиксировали важную перемену в настроениях: «Специалисты, фор-
мировавшиеся в эпоху после окончания холодной войны, кажется, интуитивно все же ухва-
тили [мысль] о том, что изучение международных отношений (МО) должно быть посвящено
главным образом людям, и что те пути, по которым люди вовлекаются в эти отношения, пло-
хо поддаются упрощению»  [Hudson, Vore 1995: 209]. С наметившейся тенденцией можно
связывать и разворачивающееся в 1990-е гг.  обсуждение роли индивидов в международной
политике [Morgan 1994; Rosenau 1990]. Уже в начале нового века российский исследователь,
представляя  свое  видение  антропологии международных отношений,  отмечал:  «В теоре-
тико-методологическом и практическом планах такая дисциплина априорно ориентирует на
гуманизацию самих этих отношений и определяемых ими сфер человеческого бытия» [Бата-
лов 2005]. 

В целом же, несмотря на появление ряда работ, связанных с обсуждением роли челове-
ка  в  международных  отношениях,  нельзя  утверждать,  что  предлагаемая  дисциплина  уже
вполне состоялась. Точно также было бы преждевременно утверждать, что и сама проблема
человека уже пользуется широким признанием в данной профессиональной сфере  [Баталов
2008; Фельдман 2004/2005; Фельдман 2009; Катаев, Фельдман 2010]. Большинство публика-
ций подобного рода пока демонстрирует начало освоения новой отраслью знаний со всеми
вытекающими отсюда последствиями. Поэтому задача обсуждения некоторых общих вопро-
сов и перспектив интеграции антропологии как комплексной науки о человеке  и исследова-
ний международных отношений сохраняет свою актуальность. С учетом масштабности по-
ставленной задачи я должен буду ограничиться в данной работе обзором ряда теоретических
и методологических их аспектов. 

Вполне очевидно, что необходимость в обновлении сложившегося арсенала исследова-
тельского инструментария и оснований для принятия практических решений, как правило,
обусловлена обнаружившейся несостоятельностью ранее использовавшихся средств и подхо-
дов. В свете приведенных данных можно вполне обосновано утверждать — проблематика,
связанная с отдельными индивидами, их общностями и человеком, долгое время была, фак-
тически, отдана наукой о международных отношениях на откуп дисциплинам (той же соци-
альнокультурной антропологии), очень слабо связанных с предметным полем анализа меж-

2Подробнее об этом см.: Almond 1950; Etheredge 1978; Kelman 1965; Waltz 1959.
3Подробнее об этом см.: Cohen 1982; Thomas 1982.
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дународной жизни. Так что определенные лакуны в концептуальном аппарате науки о меж-
дународных отношениях явно существовали. Не случайно столь неожиданное для многих за-
вершение холодной войны вызвало критические замечания в адрес ее теоретических основ
[Hudson, Vore 1995]. 

Но не только отмеченное обстоятельство определяет актуальность проблемы человека
в данной области знаний. Ведь нельзя утверждать, что интерес к ней является исключитель-
но достижением настоящего времени [Гуторов 2003]. Уже в течение предшествующего пери-
ода ХIХ-ХХ вв. в общественно-политической мысли и практике, казалось бы, были актуали-
зированы все возможные варианты операционализации идеи человека. После отказа от раз-
ного  рода  телеологических  объяснений  все  начиналось  с  общефилософской  и  либе-
рально-идеалистической ориентации на  универсальные ценности  и  общечеловеческие  ин-
тересы. Затем марксизм привнес сюда свой классовый подход, а консерватизм сделал ставку
на «героическую личность» — государственного человека. Героизм же в данном случае фак-
тически  означал  наделенность  властных субъектов  качествами,  в  том числе моральными,
недоступными простому смертному, включая и особую этику ответственности. Здесь будет
уместно  напомнить  тираду  К. Томпсона:  «Политик  должен  одиноко идти  дорогой ответ-
ственного официального лица, который при принятии решения на первое место должен ста-
вить безопасность народа, от имени которого он выступает» [Цит. по: Гизен 1996: 41]. Одна-
ко подобные «уравнивающие», а точнее недифференцированные интерпретации допускали
правомерность еще одного варианта  осмысления ситуации.  Поэтому произошедшее затем
приписывание тем же нациям человеческих свойств, т. е. их антропоморфизация, представ-
ляется вполне логическим развитием практики соотнесения индивида с более значительными
сущностями и отождествления политика с его страной. Подобная операция наглядно прояви-
лась, например, в известной формуле классика реализма Г. Моргентау: «Нации ведут себя
как люди» [Моргентау 1997]. Примечательно, что современный теоретик конструктивизма в
международных  отношениях  А. Вендт  также  был  уверен:  «Государства —  тоже  люди»
[Vendt 2003: 215].  В представленных обстоятельствах, по точному замечанию российского
специалиста: «Роль Человека априорно воспринималась как основная, центральная, опреде-
ляющая развитие  общественной  системы.  Генезис  этого  подхода,  впрочем, — не  столько
научного, сколько мифологического характера» [Могилевкин 1999: 71]. 

Не менее очевидно, что проявляющаяся научная несостоятельность часто бывает вы-
званной возникновением новых реалий, ставящих научное и политическое сообщества перед
лицом ранее неизвестных перспектив, задач и угроз. Поскольку тенденция к переоценке роли
и значения человека в международных отношениях заявила о себе в 1960-1980-е гг., то об-
щий контекст ее возникновения, вроде бы, достаточно очевиден. Здесь и начало глобализа-
ции, и крушение системы биполярного мира, и революция прав человека, и новый этап демо-
кратического транзита и ряд других моментов. Но в немалой степени новая актуализация
проблемы человека была обусловлена наряду другими обстоятельствами  постмодернист-
ским вызовом, поставившим в конце 60-х-70-х гг. прошлого века перед универсалистскими и
объектививстскими интенциями социально-гуманитарного знания свои «неудобные» вопро-
сы. В эпоху постмодерна уже нельзя довольствоваться простой констатацией факта, что со-
циум,  государство,  связанные с ними институты,  представления и  практики,  создаются и
поддерживаются обладающими некоей единой «природой» людьми. Теперь необходимо учи-
тывать и понимать неизбежное привнесение ими в ту же экономику, политику, международ-
ные отношения своих ограниченно «субъективных» представлений [Devetak 2005]. Поэтому
пресловутый «человеческий фактор» как непосредственное участие человека в различных
институтах и практиках должны все же отделяться в исследовательских целях от самой более
сложной социально-политической реальности государств, наций и т. д. Невыполнение данно-
го методологического требования неизбежно сказывается на адекватном анализе подобного
рода реальности. Показательно, что стремление «вывести проблему человека в международ-
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ных отношениях на собственно научные основания», сначала выразилось в активном привле-
чении психологических подходов и концепций  [De Rivera 1968; Psychological Models 1979;
Tetlock, McGurre 1985]. Новый фокус обозрения позволял рассматривать международное вза-
имодействие, например, как специфический тип общения  [Косолапов 1999]. Разные авторы
стали  также  активно  использовать  концепты  бессознательного,  восприятия  и  другие  соб-
ственно психологические категории [Jervis 1986; Voss, Dorsey 1992]. Уже первые начинания
на данном поприще получили громкую оценку «революции в исследовании человеческого
элемента  в  международных  отношениях»  [Mandel  1986:  251].  К  сожалению,  как  показал
Э.Я. Баталов, новая «„революция“ так и не вышла за пределы политической психологии, в
которой и началась» [Баталов 2005]. Один из недостатков попытки решить все проблемы на
основе психологического подхода отметил известный норвежский специалист И. Нойманн:
«Изучение международной политики по критериям восприятия, систем верований, оператив-
ных кодов,… (образов врагов) и так далее зашло в тупик, поскольку имело тенденцию начи-
нать и заканчивать социально не обусловленными „Я“…» [Нойманн 2004: 34]. Существует
уже и объяснение, почему это происходит: «В своих основаниях данная проблема является
двойственной:  психологи обычно недооценивают тонкость и сложность задачи адаптации
психологических концептов к мировой политике, в то время как специалисты в международ-
ных отношениях переоценивают свою способность создавать убедительные объяснения, ко-
торые основываются на психологии» [Tetlock, Goldgeier 2000: 95]. Стоит ли тогда удивлять-
ся, что «революция человека» в международных отношениях так и застряла в рамках полити-
ческой психологии? 

Еще одним вариантом пересмотра прежних подходов к проблеме человека, получив-
шим распространение на данном этапе, можно считать и увлеченность разработкой всякого
рода специализированных типов («моделей») человека: играющего, управляющего, экономи-
ческого и т. д.  [Автономов 1998]. Политическая наука, в том числе и ее международная от-
расль, не осталась в стороне от новых веяний. Но они также не смогли избежать связанных с
ними издержек. В результате здесь появилась свои формулы — сначала «человек политиче-
ский» [Вайзе 1993; Цимбурский 1995]. Показательным примером попытки ее концептуализа-
ции явилась обстоятельная работа известного американского политолога Р. Лейна. Внимание
автора в ней было сфокусировано на системах основных верований человека, в формирова-
нии которых важная роль отводилась политической социализации. В соответствии с подоб-
ными установками автор полагал, что «политическая личность может быть определена как
…организованный, динамический ответ на политические стимулы»  [Lane 1972: 17-19]. Не
менее примечательны современные примеры более детальной разработки уже некоторых из
указанных Лейном аспектов человека политического: эмоций, конкретно страха,  памяти и
т.д. — и их роли в политике и международной жизни  [Свенсен 2010; Урнов 2008; Marcus
2003]. 

 Сохраняющаяся неопределенность сначала в разделении универсально- и конкретно-
человеческого друг от друга, а затем еще их различении от национального (государственно-
го) и т.д. была привнесена и в область международных отношений. Здесь в соответствии с
духом времени было продекларировано появление еще одного нового человека — междуна-
родного. Примечательно, что данный субъект разными авторами представлялся сходным об-
разом. Для одних: «Современный человек — это поистине индивид всемирно-исторический.
В его формировании активно участвуют, наряду с местной социальной средой и традицией,
факторы глобального порядка, диалог культур и цивилизаций, всемирное духовное произ-
водство в виде науки, искусства и массовых коммуникаций» [Панарин 1994: 152]. У других
же: «Персонификация» международных отношений — оборотная сторона процессов «интер-
национализации» и «глобализации» мировой экономики, отражающая возрастание роли Че-
ловека  в  МО  и  превращение  индивида  в  субъект  МО…  «Человек-Интернациональный»
(Homo-International) — человек, связывающий удовлетворение своих потребностей не только
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со «своим» государством, но и мировым сообществом в целом» [Михеев 1999: 132]. А далее
был еще представлен пространный список качеств, которыми должен обладать международ-
ный человек. При этом показательной является оговорка, что хомо интернэшнл не только че-
ловек мира, но в значительной степени — это человек будущего [Там же 161]. 

Учитывая же количество требований данного списка,  скорее, его следует рассматри-
вать как заявку или очередной проект универсалистского (а, фактически, космополитическо-
го) свойства. В некотором роде ему соответствуют, разве что, приверженцы новой глобаль-
ной («давосской» по С. Хантингтону) культуры. П. Бергер следующим образом представил
это новшество: «В мире существует целая сеть сообществ честолюбивых молодых людей, за-
нимающихся бизнесом и другими видами деятельности, которые появились в их странах…
словно бы ниоткуда — своего рода «яппи-интернационал»,  члены которого бегло говорят
по-английски, соответствующим образом одеваются и ведут себя, работают и развлекаются,
а в какой-то степени и мыслят по-английски и надеются, что когда-нибудь и они буду участ-
никами элитных саммитов» [Бергер 2004: 11]. Но именно международному человеку и была
отведена значительная роль в предлагаемой новой дисциплине: как самостоятельному соци-
альному типу. Он рассматривался в качестве основы взращивании самостоятельной ветви гу-
манитарного  знания — антропологии  мировой  политики  или  международных  отношений
[Баталов 2005]. 

Как представляется, недооценка всей сложности рассматриваемой проблемы характер-
на и для ряда основополагающих международных документов, в том числе и Всеобщей де-
кларации прав человека 1948 г., вызвавшей затем «революцию прав человека». Не случайно
впоследствии ее пришлось дополнять другими идеями и постановлениями.  Насколько ре-
зультативной оказалась предпринятая попытка можно судить, в том числе, по вскоре после-
довавшим призывам к внедрению еще и «глобального гуманизма». Сторонники такого ново-
введения вполне обосновано мотивировали его необходимость,  например, следующим об-
разом: уже принятые права человека «… должны учитывать различные уровни, на которых
возникает угроза правам человека — глобальный, государственный, индивидуальный… [и]
должны включать в себя как нематериальные, так и материальные потребности человека»
[Gurtov 1991: 49-50]. Примечательно также, что, когда продекларированные теоретические
установки стали проводиться в жизнь, получилась противоречивая практика гуманитарных
интервенций 1990-х гг., которая потребовала затем внедрения еще и принципа безопасности
человека. К сожалению, какой именно смысл следовало вкладывать в термин человек в дан-
ном случае, так и не было уточнено. Однако нельзя забывать, что у него кроме обобщающего
смысла есть и еще одно значение — конкретный индивид. Сегодня вполне достаточно при-
зывов к изучению человека, его защите и даже усовершенствованию. Но очевидно, что про-
должать  мириться  с  неопределенностью применения  слова,  термина,  концепта,  человек в
практике научных исследований было уже невозможно.

В целом же анализ основных подходов к проблеме человека в общественно-политиче-
ской жизни и сложившихся на их основе концепций позволяет, несмотря на некоторую науч-
ную противоречивость в отношении к данному объекту исследований, констатировать на-
личие определенной логики в их развитии и взаимодействии. В начале были рассмотрены
преимущественно общие, сугубо  абстрактные  вопросы, касавшиеся сущности человека и
его бытия. Затем изучались роль и значение политических классов, социальных групп и т. д.
Постепенно фокус исследований переместился на разработку  различных моделей человека
для определенных областей деятельности или повседневности. Параллельно практиковалось
простое заимствование психологических представлений в другие отрасли социально-гумани-
тарного знания, включая и международные исследования. Но со временем все более явным
становилось,  что  универсалистские  претензии,  ставка  на  «коллективные»,
«государственные» личности и экскурсы в психологию не оставляли в той же науке о между-
народных отношениях места  реальным индивидам. Как показал специально занимавшийся
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этой проблемой французский исследователь М. Жерар, в течение продолжительного перио-
да: «…вопрос об индивидах сводился, главным образом, к подходам, основанным на психо-
логическом любопытстве или на этической озабоченности…» [Жерар 1996: 13]. Вполне есте-
ственно, что сегодня именно реальным индивидам уделяется все большее внимание в разных
отраслях знания.

В сфере международных отношений современные подходы в отношении человека ста-
ли внедряться где-то с последней четверти ХХ в. Так, в начале 1980-х гг. британский теоре-
тик Э. Линклейтер еще только отмечал противоречие между этическим универсализмом че-
ловека и его гражданско-социальным партикуляризмом. «Мы все являемся представителями
человеческой расы (обращаю внимание на этот термин — А.К.) и чувствуем, что у нас есть
обязательства друг перед другом как людьми, но мы также и граждане обособленных госу-
дарств» [Linklater 1982: 7]. Представленная ситуация отчасти может объяснить возникнове-
ние дебатов о проблемах, возникших при попытках совместить права человека с правами
гражданина  [Benhabib 2004]. Показательно, что вскоре американский специалист Дж. Розе-
нау и поставил вопрос о необходимости исследования роли рядовых индивидов в междуна-
родной политике. Свою позицию этот автор объяснял как раз нарушением прежних норм, ре-
гулирующих эту сферу  [Rosenau 1990; Розенау 1996]. Сначала такое предложение многим
показалось слишком уж радикальным. Как опасался один из авторов: «Стремление полито-
логии включить в свои модели международных отношений человеческое измерение неиз-
бежно создает для нее серьезные интеллектуальные проблемы» [Эрман 1996: 53]. Другие ис-
следователи высказали опасение, что «интерес к роли индивидов в международной политике
почти фатально ведет к отказу от межгосударственного подхода…» [Жерар 1996: 18-19]. 

Кроме того, вполне очевидно признание рядовых индивидов субъектами международ-
ной политики неизбежно «приземляло» ее прежних творцов — государственных деятелей, в
том числе и «профессионалов безопасности» (Д. Биго). Уже известный нам автор показал:
«Ирония судьбы состоит в том, что high politics [высокая политика — А.К.] национального
интереса и рассуждений о суверенитете, несмотря на их торжественный вид и нарочитую мо-
нументальность, во многом связаны самыми прочными нитями с самым ординарным поведе-
нием самых обычных индивидов» [Жерар 1996: 15]. Так что, несмотря на все опасения, идея
значимости индивидов в международных отношениях должна была получить широкое при-
знание. Теперь для многих специалистов стало само собой разумеющимся, что «…хотя они
могут случайно забыть этот факт, или постараются убедить нас забыть о нем, но политиче-
ские деятели все же остаются людьми и у всех у них — слишком много человеческого»
[Tetlock, Goldgeier 2000: 88]. Не случайно, представляя один из первых проектов о роли ин-
дивидов в международных отношениях, его инициатор подчеркивал: «Индивиды, о которых
здесь идет речь, — это по замыслу авторов, прежде всего ординарные личности, с тривиаль-
ным восприятием и поведением, не отличающиеся от других членов своего общества и своей
среды» [Жерар 1996: 21]. 

 Однако более широкое внедрение постмодернистской стратегии деконструкции заста-
вило обратить внимание, что и «элементарный индивид/человек» не так однозначен, как мог-
ло показаться сначала, хотя бы в силу своей различной гендерной принадлежности. Поэтому
появление разного рода феминистских проектов, в том числе и в сфере международных от-
ношений,  явилось  закономерным следствием  критики  прежних  мета-мега  (т. е.  универса-
листских) представлений. На самом же деле, по мнению последовательниц данного направ-
ления, подобные конструкции отражали сугубо «маскулинные позиции и взгляды» [Тикнер
2006; Sylvester 1994]. Уместно будет также вспомнить об исследованиях влияния на фор-
мирование индивида различных факторов, оказавшихся вне традиционно понимаемого соци-
ально-политического поля. Сначала это была раса, а в последнее время — принадлежность к
различным меньшинствам, в том числе и диаспорам. Так что, наиболее добросовестные авто-
ры теперь полагали своим долгом предупреждать: «Индивид, которого читатель встретит в
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этой работе предстает то как эмпирический субъект…, то как общепринятая аналитическая
конструкция, которая, в зависимости от случаев и авторов, выступает или как идеал-типиче-
ский индивид… или же как модальный индивид, призванный точно воспроизводить наибо-
лее часто встречающиеся характеристики данной группы индивидов» [Жерар 1996: 13]. 

Таким образом, признание значения человека стало не просто данью некоей моде, но
явилось необходимым требованием современного этапа исследований социально-политиче-
ской жизни и ее международной сферы. Однако, стремление понять роль этого субъекта в
быстро меняющемся мире столкнулось с препятствием, выразившемся в сфокусированности
науки на отдельных этапах ее развития на разных сторонах человека. В результате очень ча-
сто происходила неоправданная гиперболизация этих отдельных сторон в ущерб целостному
восприятию самой проблемы и реальных сложностей в ее разработке. Не случайно в стрем-
лении к «антропологизации» т. е. введению человека в исследование различных явлений и
сущностей мы впадаем, как уже отмечалось, в грех «антропоморфизации». Он заключается в
уподоблении предлагаемых созданий (артефактов, моделей) реальному человеку/индивиду, в
том числе, и при изучении самого человека, наделяя их при этом лишь теми человеческими
свойствами,  которые  считаются  наиболее  значимыми  «здесь  и  сейчас»  [Например,  Hale
2008]. Дальнейшее развитие подобной методологии сопровождалось редуцированием инди-
видов  к  их  психологизации,  профессионализации,  натурализации,  и  т. д.  В  то  же  время,
сохранявшаяся  неопределенность  с  различением конкретных индивидов и  «идеал-типиче-
ских» конструкций человека напротив позволяла гипертрофировать индивида, подменяя им
различные сообщества и объединения. К сожалению, учитывая стремление большинства ав-
торов  современных теоретических  разработок  в  сфере  международных отношений  (спра-
ведливости ради все же следует добавить, как и во всем социально-гуманитарном знании) ре-
шать  все  антропологические  проблемы  с  помощью  концепта  идентичность, приходится
констатировать,  что представленная негативная практика пока еще находит широкое при-
менение [Например, Bloom 1993; Guillaume 2010; Vendt 2003]. 

Следовательно, вполне определенно можно констатировать, что признание значимости
человека не только как некоей абстрактной модели, но и в качестве реального индивида в
международных отношениях и науке, которая ими занимается, является даже несколько за-
поздалым шагом. Однако даже в свете очень схематизированного изложения современного
состояния проблемы признания человека можно сделать вывод, что сама ее постановка, как и
предупреждали некоторые авторы, не может не сказаться на состоянии данной отрасли нау-
ки.  С одной стороны,  включение индивидов в сферу международных отношений со всей
определенностью  выдвигают  требование  формирования  новых  компетенций,  чтобы  зани-
маться разработкой данного направления исследований. Не случайно, например, в свое вре-
мя тот же Р. Лейн выступил с призывом: «защитить политическую науку от нее самой».
Роль спасателя он по-прежнему отводил психологии, которая должна была уберечь рассмат-
риваемую отрасль от ошибок, например, связанных с суждением о том, что столь важная ка-
тегория,  как  интересы,  являются  сугубо  рациональными  и  материалистическими [Lane
2003]. 

С другой стороны, вновь обозначившееся измерение сферы международных отношений
отчетливо высветило остающиеся пробелы и узкие места в существующих основаниях их ис-
следования. Одно из них отметил еще М. Жерар как своеобразную дуэль между сторонника-
ми специфики международно-политического анализа и их противниками, рассматривающи-
ми его как часть политической науки или социальных наук [Жерар 1996: 18]. Российские
специалисты констатировали в данном сообществе небрежение или полное игнорирование
теории международных отношений и политической теории вообще  [Барабанов, Фельдман
2009]. Результатом же подобных претензий на изначальную исключительность своего поля
деятельности  является  недостаточная  концептуальная  проработанность  ряда  важных
проблем в данной сфере, в том числе, касающихся человека. Тем не менее, сегодня уже не-
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возможно уклониться от признания того факта, что международные отношения и мировая
политика,  в  конечном счете,  реализуются  людьми.  Следовательно,  мы должны понимать,
кто и почему принимает здесь конкретные решения или готовит определенные события. Од-
нако, все дело в том, что анализом этих сфер политики также занимаются люди. Поэтому бу-
дет  вполне  справедливо  утверждать,  что  точно  также  мы  должны  знать,  кто и  почему
предлагает нам конкретные  оценки и  выводы о деятельности политиков. И, если «творцы»
международной политики, так или иначе, становятся объектом исследований, то их «оцен-
щики» пока еще гораздо реже попадают под контроль такого рода. Но заниматься подобны-
ми исследованиями также необходимо и это должна делать антропология международных
отношений. 

Более широкий взгляд на проблему человека в международной сфере, заставил также
обратить  внимание на  существенные различия между участвующими в них современным
или постмодернистским индивидом и представителем, так называемых, традиционных и во-
обще «других» обществ [Жерар 1996: 22-23]. Отчасти различия подобного рода стали фикси-
роваться  через  использование  снова получившего  популярность  с  подачи С. Хантингтона
концепта  цивилизация. Но ограниченный список цивилизаций явно не мог вместить в себя
все многообразие существующих вариантов общностей. С этой же целью активно использу-
ется и концепт идентичность. Как известно, в течение длительного периода «традиционные
общества» оставались объектом исследований преимущественно социальнокультурной ан-
тропологии. В конце 1960-х гг. ими стала также заниматься новая дисциплина — политиче-
ская антропология [Balandier 1967; Крадин 2011]. Произошедшее в результате глобализации
включение этих общностей в современные международные отношения в силу их сохраняю-
щихся особенностей является еще одним аргументом в пользу создания дисциплины — ан-
тропология международных отношений. 

Вместе с тем, признав значимость человека как индивида в международных отношени-
ях, нельзя было не замечать разные их возможности в данной сфере. Ведь полномочия глав
основных ветвей власти,  руководителей внешнеполитических ведомств,  лидеров  неправи-
тельственных организаций все же не сопоставимы с возможностями отдельного обычного
гражданина. Следовательно, обсуждение проблемы о роли индивидов в формировании меж-
дународной политики и связанных с нею отношений корректно может проводиться лишь с
учетом характера социально-политической системы, в которой они действуют. Как отмети-
ли, в частности, российские исследователи, считать человека актором можно при условии
«… включённости индивида в сферу мировой политики; относительной его обособленности
от вскормивших и воспитавших общности и политии…  [Катаев, Фельдман 2010]. В таком
случае продолжающиеся дебаты о роли нации-государства в эпоху глобализации и проявив-
шийся в последнее время интерес к определению основных вариантов государств, включен-
ных в современный миропорядок, представляются более чем актуальными [Ильин 2008; Ко-
ломер 2008]. Не менее примечательной выглядит и постановка вопроса об антропологии го-
сударства [Скальник 2011]. Поэтому не следует все же смешивать человека международного
как теоретическую категорию с конкретными индивидами, занимающими различные пози-
ции по отношению к институтам, каналам и сетям реализации международных отношений. 

Таким образом, признание человека в его реальном (индивидуальном) воплощении на-
глядно продемонстрировало серьезные недостатки в существующих теориях международных
отношений.  В первую очередь,  это касается  нестрогой определенности использовавшихся
терминов человек и индивид. По этой причине стала возможной активная практика антропо-
морфизации различных акторов международных отношений, которая привела к искаженно-
му восприятию существа проблемы о роли человека в международной сфере. Выход из со-
здавшегося тупика заключается в строгом методологическом разграничении уровня  реаль-
ных индивидов и  их различных объединений,  включая общественные страты, политические
нации и человечество в целом, а также институтов внешней политики, международных орга-
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низаций и т. д. Поэтому в свете данного требования, мы должны учитывать не только и не
столько роль абстрактных индивидов в международных отношениях как таковых. Теперь
следует понимать, что те же институты, объединения и общности мы обязаны анализировать,
как с позиции составляющих их людей с реальными качествами и свойствами последних, так
и с точки зрения организации,  правил,  норм и  функций институций разного рода. Конечно,
все это также было создано людьми, которые и продолжают обеспечивать существование
институтов и общностей в соответствии с законами,  правилами и требованиями времени.
Принципиальным же моментом в данной ситуации является методологическое различение
характеристик  реальных,  т. е.  живущих  индивидов  и  достояния  предыдущих  поколений,
представляющего собой трансформированные характеристики ранее живших людей и их
окружения, доставшиеся нам уже в снятом виде и чаще всего характеризуемые таким же
мало определенным термином культура. Поэтому проявляющийся интерес к анализу роли
культуры в международных отношениях представляется очень показательным [Reeves 2004;
Sampson 1987]. Понятно также что, несмотря на свою антропологическую природу, в первом
и втором случае мы имеем реальность разного рода, которую должны исследовать в соот-
ветствии с ее особенностями. Следовательно, наряду с той же привычной психологией суще-
ствует ее второй, превращенный вариант («внешняя психология» по определению известного
американского антрополога К. Гирца).  Теперь приходится понимать,  что,  принимая значи-
мость человека для современных международных отношений, мы берем на себя обязатель-
ство рассматривать его в наших исследованиях как определенный концептуальный конти-
нуум. На одном его полюсе находится отдельный индивид, на другом — все человечество. А
между ними располагается определенное количество различных групп, общностей и объеди-
нений индивидов, включенных в различные институты, связи и взаимодействия.  Только в
этом случае, несмотря на открывающуюся многомерность сферы международных отноше-
ний, мы сможем избежать прежних ошибок с определением в ней места человека. 

В свете всех приведенных обстоятельств можно констатировать, что выдвинутое рядом
авторов положение о человеке международном как основном объекте новой дисциплины —
антропологии  международных  отношений,  является  неоправданно  ограниченным.  Скорее
здесь речь должна идти об исследовании человеческого измерения международных отноше-
ний или, как писал Э.Я. Баталов, «воздействия «человека на международные отношения и
мировую  политику,  а  также  международных  отношений — на  человека»  [Баталов  2005].
Представленное измерение включает в себя уровень отдельных индивидов, в том числе непо-
средственно связанных с формированием международной политики и тех, кто занимается ее
анализом. На другом уровне предметом изучения выступают психологические, ментальные и
другие свойства и качества, присущие индивидам. Еще один уровень дисциплины связан с
анализом участия индивидов в деятельности различных международных институтов, органи-
заций и объединений. Необходимую работу по созданию требуемого представления о чело-
веке выполняла и должна выполнять, в первую очередь, общая антропологии, т. е. область
знаний как раз направленная на изучение объединений индивидов и всего человечества в их
общем и конкретном многообразии проявлений и способов жизнедеятельности. В свою оче-
редь, отбор и пополнение антропологических данных, необходимых для квалифицированно-
го решения проблем в определенной социально-политической сфере, — это задача соответ-
ствующей отрасли антропологии, в нашем случае антропологии международных отношений.
Для представляемой субдисциплины важным условием ее эффективности становится  требо-
вание не терять за своими специальными задачами реальный масштаб и возможности чело-
века. Но в то же время, новая реальность, которая подвигает некоторых специалистов опре-
делять современный мир как  постчеловеческий,  не очень обнадеживает в том отношении,
что признание значимости человека для международных отношений, уже означает их гума-
низацию.
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НАСИЛИЕ И ПОЛИТИЧЕСКИЙ ТЕРРОРИЗМ
В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ

Е.М. Поляков
Воронежский государственный университет

Аннотация: В  данной статье рассмотрен концепт нелегитимного насилия,  осуще-
ствляемого как государством, так и негосударственными участниками политического про-
цесса. Показано, что насилие структурирует властные отношения в обществе, особенно в
условиях распада государства. Также дано объяснение причинам, по которым  государство
теряет монополию в сфере применения насилия в современном мире..

Ключевые слова: социальный институт, насилие, терроризм, частные армии, несо-
стоявшиеся государства.

В данной статье речь пойдет об институте насилия и его конструирующей роли в обще-
стве, столь незаслуженно игнорируемой многими исследователями. Прежде, чем перейти к
анализу феномена насилия, способов его манифестации и функциональном назначении в об-
ществах разных типов, определимся с основными категориями.

1. Предварительные замечания

Одним из самых часто используемых и трудно операционализируемых понятий в соци-
ологии выступает социальный институт.  Существует множество определений этой катего-
рии, зависящих от того, какого научного подхода придерживается автор. Например, Н. Смел-
зер считает, что «институтом является совокупность ролей и статусов, предназначенная для
удовлетворения определенной социальной потребности»  [Смелзер 1994: 79]. Как «устойчи-
вый комплекс формальных и неформальных правил, принципов, норм, установок, регулиру-
ющих различные сферы человеческой деятельности (здесь и далее все выделения сделаны
мною, кроме оговоренных случаев — авт.) и организующих их в систему ролей и статусов,
образующих социальную систему» определяет его Л. Седов [Седов 1990: 117]. В рамках ин-
формационного подхода институт рассматривают как «специфическое знание, которое выра-
ботано многими поколениями людей, усвоено ныне живущим поколением и содержит реко-
мендуемые нормы  поведения»  [Корнейчук 2007: 11]. Рассмотрение институтов в функцио-
нальном ключе предполагает, что всякий социальный институт складывается как устойчивая
структура, выполняющая определенные функции — социальные действия. По этому подходу
социальный институт есть «объединение людей,  выполняющих специфические функции по
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удовлетворению  общих  потребностей»  [Давыдов  2006:  68].  Функциональное  назначение
институтов заключается в «использовании ресурсов общества в  формах интеракции ради
удовлетворения той или иной социальной потребности и  стабилизации деятельности лю-
дей,  путем  сведения  ее  к  более  или  менее  предсказуемым образцам  социальных  ролей»
[Смелзер 1994: 81]. Это характерно для всех традиционных институтов: семьи, образования,
церкви и т. д. Но в социальном устройстве общества есть еще один важный институт, кото-
рый как  раз  обеспечивает  разные формы интеракции и стабилизацию деятельности.  Имя
ему — насилие.

Это особенный институт, незаслуженно игнорируемый большинством социологов. Не-
заслуженно потому, что разные институты на протяжении истории человечества возникали и
отмирали (например,  разные формы брака)  или меняли свое содержание  (например,  соб-
ственность). И только насилие как институт, возникнув еще в архаических обществах, сохра-
нилось в практически неизменном виде до наших дней. Игнорируемый потому, что в соб-
ственно социологических исследованиях насилие либо не рассматривается вообще, так как
трактуется как патология, либо рассматривается как частный случай девиантного поведения
(преступления, связанные с физическим насилием), либо рассматривается через призму кон-
фликтологической парадигмы.

2.Типология насилия и обществ: вопрос о доступе к ресурсам

Хотя  мы  привыкли  связывать  насилие  с  преступлениями,  терактами  и  войнами,  в
структуре насилия мы можем выделить три уровня — это «символическое» насилие, вопло-
щенное в языке и привычных речевых формах; «субъективное» насилие,  воспринимаемое
нами на основе личного опыта и особенностей мышления (попутно отметим, что вообще все
институты не существуют сами по себе, но сами являются во многом следствием мышления
человека,  особых ментальных моделей);  и «системное насилие»,  возникающее вследствие
определенной организации самого социума [Жижек 2010: 5-12].

Интересный взгляд на институционализацию насилия предлагает Д. Норт. По его мне-
нию, «институты — это «правила игры»,  структура  взаимодействия,  которая  управляет  и
ограничивает отношения индивидов»  [North 1990: 3-4]. Институты включают в себя фор-
мальные правила,  формальные социальные соглашения,  неформальные нормы поведения,
писаные законы, а также убеждения о мире и средства принуждения к исполнению этих пра-
вил и норм. Институты структурируют способ формирования у индивидов убеждений и мне-
ний о поведении других людей. Одни и те же институты приводят к разным результатам, в
зависимости от контекста. Насилие как социальный институт проявляется в разных измере-
ниях и может быть выражено в физических действиях или угрозах совершения физических
действий. И акты насилия, и принуждение являются элементами насилия. В другом измере-
нии  насилие  может  быть  действием  одного  человека  или  действием  организованных
групп — от банд до армий. Основной проблемой является организованное насилие, исполь-
зование насилия или угроза насилия группами. Насилие также влияет на человека, которому
угрожает физическое нападение, как и на человека, который действительно ему подвергся.

Управление насилием при помощи повторяющихся личных контактов может поддер-
жать формирование только небольших групп людей, возможно, состоящих из 25-50 индиви-
дов. В более крупных группах ни один индивид не обладает личным знанием обо всех чле-
нах группы или общества, и потому сами по себе личные отношения не могут быть исполь-
зованы для контроля над насилием. Во всяком случае, есть исследования, свидетельствую-
щие в пользу этого предположения [Kelly 1995: 205-232]. Для архаичного общества больший
размер был труднодостижим: личные контакты не могли быть скрепляющим общество эле-
ментом и для преодоления ограничения необходим был особый институт. Судя по всему, им
стало насилие. Этнографические и антропологические данные позволяют предположить, что
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частота применения насилия (по крайней мере, в качестве наказания) в примитивных сооб-
ществах и небольших группах довольно высока. Было отмечено, что прямое насилие часто
является неприемлемым и вместо него используется изоляция, как физическая, так и соци-
альная [Betzig, Dentan, Knauft, Otterbein 1988]. Кит Оттребейн в ходе своего кросс-культурно-
го исследования показал, что физическое насилие в качестве высшей меры наказания приме-
няется, если индивид обвиняется в тяжком преступлении: убийство, воровство, колдовство,
изнасилование и др.  [Otterbein 1986]. Важным является и то обстоятельство, что примитив-
ные племена и вождества, прежде чем превратится в государства, должны обзавестись идео-
логией. Она способствует социальной эволюции и развитию сложных социальных систем,
которое невозможно без контроля над доступом к властным ресурсам [Albert 1989].

Этот контроль достигается следующим образом. Во-первых, в простых обществах ха-
рактер насилия часто отличается от насилия в обществах, организованных по племенному
принципу. Во-вторых, в эгалитарных сообществах насилие может быть ограничено, но толь-
ко в отношении своих членов, что означает частое применение его к иноплеменникам (напри-
мер, в случае нарушения ими религиозных запретов и табу). В-третьих, насилие представле-
но, в основном, убийствами (в том числе, ритуальными). Случаи избиений, отъема собствен-
ности  или  грабежей  практически  нет,  равно  как  низка  доля  самоубийств  [Knauft,  Daly,
Wilson, Donald at all. 1987]. 

Конечно, в столь простых обществах властные ресурсы связаны не с персональными
характеристиками индивида, а с его принадлежностью к той или иной группе. Соответствен-
но, определяющую роль играют половозрастные характеристики, место жительства, род за-
нятий и кровные связи. Постепенно, в истории человечества, эти черты замещались профес-
сионализмом, лидерскими качествами, компетентностью и т. д.

Показательно, что эти данные укладываются в теорию Д. Норта и соавторов. Для рассу-
ждений последних характерно использование концепта  доступа, базируясь на котором они
выделяют два типа обществ (или в авторской терминологии — социальных порядков): огра-
ниченного и свободного доступа. Социальные порядки характеризуются тем, как общества
создают институты, поддерживающие существование специфических форм человеческой ор-
ганизации,  способ, которым общество ограничивает или открывает доступ к организациям
при помощи стимулов, формируемых моделью организации. Эти характеристики социаль-
ных порядков также тесно связаны с тем, как общества ограничивают и контролируют наси-
лие [Норт 2012: 8-17].

Модель свободного доступа характеризуется политическим и экономическим развити-
ем; экономикой, которая меньше страдает от отрицательного роста; сильным и динамичным
гражданским обществом с большим числом организаций; более крупными и более децентра-
лизованными правительствами; распространением безличных социальных взаимоотношений,
включая верховенство права, защиту права собственности, справедливость и равенство. Мо-
дель ограниченного доступа характеризуется медленно растущими экономиками,  чувстви-
тельными к потрясениям; политическим устройством, которое не основывается на общем со-
гласии граждан;  относительно  небольшим числом организаций;  менее  крупными и более
централизованными правительствами; господством личных связей и  незащищенными права-
ми собственности [North, Wallis, Waingast 2009: 11-15].

В порядке ограниченного доступа или естественном государстве, личные отношения, в
особенности личные отношения между властными индивидами, —  то, кто кем является, и
кто кого знает, — составляют основу социальной организации и служат ареной для взаимо-
действия людей. Естественные государства ограничивают способность индивидов формиро-
вать организации. Идентичность, которая в естественном государстве имеет глубоко личный
характер, в порядках открытого доступа начинает определяться как набор безличных харак-
теристик. В порядках второго типа доступ к организациям начинает определяться как без-
личное право, которым обладают все граждане. Естественные государства, напротив, ограни-
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чивают доступ к организациям и принуждение к исполнению соглашений со стороны тре-
тьих лиц. Большинство организаций, даже самых простых, опираются на принуждение к ис-
полнению соглашений между членами организации или соглашений между организациями и
другими акторами третьей стороной. Современные порядки открытого доступа часто ограни-
чивают насилие  при помощи институтов.  Институты задают правила,  которые напрямую
сдерживают насилие, меняя издержки насильственного поведения, прежде всего путем уста-
новления наказаний за использование насилия. Люди более склонны подчиняться правилам,
даже при значительных издержках для себя, если они считают, что другие люди будут так же
соблюдать правила [Levi 1997: 213].

3. Теория «youth bulge» об источнике насилия

К сожалению, рассмотренные выше работы экономистов, антропологов и социальных
философов представляют собой скорее анализ того,  что такое насилие, но не  откуда оно
берется.  Между  тем  феномен  социального  насилия  по-разному  проявляется  не  только  в
разные исторические эпохи, но и в обществах, стоящих на разных ступенях развития и сосу-
ществующих в одно время. Следовательно, социальная структура общества (в первую оче-
редь, иные институты, «обрамляющие» насилие) может быть лишь достаточным фактором
для манифестации насилия. Что же, в таком случае, является необходимым?

Нам представляется, что ответ на данный вопрос может дать т. н. теория «youth bulge»
или «молодежного пузыря». Согласно ей, в сообществах, в структуре которых доля молоде-
жи до 24 лет составляет не менее 20%, будут наблюдаться общая политическая нестабиль-
ность, склонность политических режимов к авторитаризму и государственные перевороты,
сопровождаемые всплеском нелегитимного насилия по отношению к наиболее социально не-
защищенным слоям населения [Fuller 1995: 151-154].

«Пузырь» возникает  не  столько  там,  где  много  молодежи (как,  например,  в  Китае)
сколько там, где молодые люди вынуждены конкурировать между собой за получение досту-
па к престижным позициям и социальным статусам. Масштаб социальной системы также не
имеет значения — «youth bulge» может происходить как на уровне общества в целом, так и,
например, в диаспорах или общинах. Необходимо учитывать тот факт, что в небольших со-
обществах  люди  будут  чаще  контактировать  друг  с  другом  непосредственно,  что  может
иметь вполне определенный психологический эффект. Д. Харт и соавторы провели исследо-
вание, которое показало, что подростки и несовершеннолетние в таких сообществах будут
больше контактировать со своими сверстниками и находиться под преимущественным соци-
ализирующим  воздействием  с  их  стороны,  нежели  со  стороны  взрослых  [Hart,  Atkins,
Markey, Youniss 2004].

Для  более  «мирного»  участия  молодежи  в  общественно-политической  жизни
стран-«пузырей»  на  африканском  материале  были  выработаны  несколько  рекомендаций:
установить контакт между молодежью и политическими лидерами общин, проводить сов-
местные мероприятия с политическими и этническими конкурентами (в том числе, на пле-
менном уровне), расширить участие женщин, запустить программы, обеспечивающие моло-
дежное участие и т. п. [Shari 2010: 1-6].

Молодежные исследования,  проведенные в  последние  годы,  выявили определенную
корреляцию между уровнем экономического развития и проявлением социальной напряжен-
ности в неприемлемых формах (в виде нелегитимного насилия). Эти данные перекликаются
с теоретическими построениями Д. Норта о природе и назначении ренты в порядках ограни-
ченного доступа.  Систематическое  создание ренты при помощи ограниченного доступа в
естественном государстве — не просто средство набить  карманы членов господствующей
коалиции; это также важнейшее средство контроля насилия. Контроль над насилием зависит
от  структуры  и  поддержания  взаимоотношений  между  влиятельными  индивидами.  Есте-
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ственное государство снижает проблему повсеместного распространения насилия путем со-
здания господствующей коалиции, члены которой обладают особыми привилегиями. Огра-
ничивая доступ к этим привилегиям только членами господствующей коалиции, элиты со-
здают надежные стимулы сотрудничать, а не бороться друг с другом. Поскольку элиты зна-
ют, что насилие приведет к снижению их собственных рент, они имеют стимулы к тому, что-
бы прекратить борьбу [North, Wallis, Waingast 2009: 17-18]. Но в случае, если насилие нельзя
сдержать, договоренности внутри господствующей коалиции (властвующей элиты) о прекра-
щении борьбы будут нарушены, что, в свою очередь, приведет к учащению применения на-
силия в обществе.

Увеличение численности молодежи здесь является спусковым крючком в механизме
социальных преобразований. Ш. Фокс и К. Хельшер в своем недавнем исследовании обнару-
жили, что в «гибридных» режимах (то есть сочетающих авторитарные и демократические
черты) риск открытого проявления насилия наиболее велик. При наличии других факторов
(бедность,  этническая пестрота,  социальное неравенство),  насилие становится почти неиз-
бежным [Fox, Hoelscher 2011: 13]. В такой ситуации его манифестация — дело рук многочис-
ленной молодежи. При этом насилие проявляется в самых деструктивных формах — улич-
ных беспорядках,  политически  мотивированном  терроре  и  гражданских  войнах.  Наличие
большого числа детей и подростков не останавливает, а стимулирует национально-освободи-
тельные движения по всему миру к ведению более активных боевых действий. В ряде случа-
ев это приводит к формированию так называемых детских армий, как это было, например, у
Тамильских тигров. К концу 1990-х гг. в более чем 50 государствах мира в детских армиях
служило порядка 300 000 солдат [Heinson 2006: 21].

Однако основная угроза заключается в опасности гражданской войны и городской ге-
рильи. На данный момент, 60 из 67 крупнейших по численности наций, столкнувшихся с
youth bulge, пережили гражданские конфликты разной степени интенсивности: от массовых
беспорядков до геноцида. Причем, вопреки распространенному мифу об исламской угрозе,
взаимосвязи с религиозным фактором не прослеживается: лишь около половины этих стран
имели мусульманское большинство или значительное меньшинство,  остальные — христи-
анские и даже буддистские страны [Heinson 2006: 36].

Избыток молодежи и осуществляемого ею насилия является важным конституирую-
щим общество фактором. Как показали работы Тимоти Эрла, демографическое давление в
целом ряде обществ было причиной социальных изменений и перехода от вождества к госу-
дарству [Earle 1987]. Он выделил три типа стратегий, которые могли  приводить к подобному
переходу. Первый тип связан с властью лидера, базирующейся на контроле над средствами
производства  и/или распределения.  Второй связан с  ведением завоеваний и заключением
альянсов. Третий базируется на идеологии, легитимирующей власть лидера как необходимо-
го условия для сохранения «естественного» порядка вещей в мире. Эрл считает, что «разви-
тие сложных политических систем основано не просто на доступе к источнику власти, но на
возможности контролировать (выделено в оригинале) его» [Earle 1989: 86].

Говоря о причинах насилия, Генрик Урдал (сотрудник Института изучения мира, Осло,
Норвегия)  подчеркивает,  что  при  возникновении  больших  когорт  молодежи  происходит
«растягивание» социальных институтов (например, рынка труда), что влечет за собой усиле-
ние социальной неудовлетворенности. Вот эта неудовлетворенность, в сочетании с социаль-
ной свободой (то есть отсутствием семей и ответственности за кого-либо), и вызывает к жиз-
ни насилие в молодежной среде [Urdal 2004: 5]. В другой своей работе он описывает (в виде
гипотез) условия, при которых возникает политически мотивированное насилие. Они вклю-
чают в себя наличие «youth bulge», политическую зависимость, низкие темпы экономическо-
го роста, быстрое распространение высшего образования, авторитарный характер режима и
уровень урбанизации.  Чем выше каждый из этих показателей,  тем больше будет насилия
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[Urdal 2006]. Отметим также, что каждое последующее условие усиливает предыдущее и на
нем базируется, а ключевым здесь является наличие неустроенной молодежи.

4. Переходные общества: модернизация, миграция и терроризм

Нетрудно заметить, что эти условия были характерны для стран, переживших «Араб-
скую весну». Эти же страны (как и Россия) придерживались политики догоняющей модерни-
зации. Означает ли это, что догоняющая модернизация с неизбежностью влечет за собой вы-
ход насилия за институциональные рамки и порождает системный кризис?

Очевидно,  что  это не так.  М. бен Мохаммад,  бывший премьер-министр Малайзии,  в
своих воспоминаниях пишет, что был вынужден применять авторитарную власть для прове-
дения модернизации полуфеодальной (на тот момент) постколониальной страны  [Mahathir
bin Mohamad 1998: 42]. Интересен тот факт, что случаи проявления насилия в обществе со-
кратились, а безопасность на улицах Куала-Лумпура и других крупных городов быстро до-
стигла европейского уровня. Более того, в уже упомянутой работе К. Оттербейна говорится,
что в племенах Семай в Малайзии и Джебузи в Новой Гвинее количество убийств снизилось
до 5 на 100 тыс. чел.  [Otterbein 1986: 37-39]. Данные показатели характерны для современ-
ных индустриальных государств, сумевших не только обуздать уличную преступность, но и
дать своим гражданам возможность общественного участия — то, что Д. Норт и называет по-
рядком свободного доступа. Стоит обратить внимание на следующее: порядок — не есть от-
сутствие  насилия  или  какой-либо  из  его  форм (скажем,  физического,  в  виде  грабежей  и
убийств), но наоборот, наличие насилия в виде институализирующего фактора.

Еще одно важное обстоятельство, с которым сталкиваются все страны, осуществляю-
щие переход от закрытого к открытому обществу, — миграция. Исследования Х. Вэр на ма-
териале государств Океании показали, что в странах с низкой урбанизацией (Соломоновы
острова, Папуа — Новая Гвинея) и сильной эмиграцией нестабильность и насилие наблюда-
ются чаще, чем в странах с долей городского населения более 40% и сильной внутренней ми-
грацией из сел в города [Ware 2004: 3-7]. Но хотя город и предоставляет больше возможно-
стей и обеспечивает более высокий уровень жизни, этот уровень не растет постепенно, а
резко и однократно меняется при переезде. В сочетании с отсутствием  самореализации (то
есть перехода возможностей в реальность в виде качественного образования, карьеры и т. д.),
города могут превращаться в своеобразные накопители социальной агрессии и выплескивать
ее в самый непредсказуемый момент в виде неконтролируемого насилия.

Интересно отметить, что в переходных обществах нелегитимное насилие часто прини-
мает форму терроризма и в определенном смысле, похоже на насилие в примитивных племе-
нах. Как показали выше рассмотренные работы антропологов, в архаичных обществах наси-
лие часто носит ритуальный или символический характер. Истинным объектом насильствен-
ных действий является не тот, на кого они направлены. Чаще всего, им выступает общество.
Схожая ситуация наблюдается при осуществлении терактов. Объектом воздействия является
общество или его часть (например, административно-управленческий аппарат), хотя с наси-
лием непосредственно сталкиваются либо военные, либо невинное гражданское население. В
широком смысле терроризм это «незаконное использование силы  или насилия против лиц
или имущества для устрашения или принуждения правительства,  гражданского населения
или их составляющих в политических или социальных целях» [Coady 2003: 72].

Другой важный аспект, делающий терроризм эффективным, — его принципиальная не-
предсказуемость [Stolzenberg 2006: 68]. Это важное отличие от насилия вообще, поскольку
оно ожидаемо и прогнозируемо. Конечно, эксперты могут говорить об определенных прогно-
зах активности  террористических организаций, но в отношении отдельных лиц это почти
невозможно.
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5. Террористические организации в разных регионах мира

Известно,  что  в  прошлом  радикальные  организации  активно  использовали  насилие
неизбирательного свойства и терпели крах. В конце ХХ века они перешли к применению до-
зированного, адресного насилия, как правило, осуществляемого путем террористических ак-
тов против агентов правительства и чиновников. Более того, значительная «доля насилия»
(если судить по числу погибших), было перенаправлена «вовнутрь» организаций — объек-
том террора стало окружение адептов движения, а также те, кто не был допущен по причине
недостаточной верности вождю или идеалам. Первым движением, реализовавшим на практи-
ке принцип «бей своих, чтоб чужие боялись», было Сендеро Люминосо (СЛ) или «Сияющий
путь». За примерно 15 лет активной террористической деятельности (1978-1992), СЛ истре-
било около 66 000 человек. Лидер движения, Абимаэль Гусман Рейносо, многое заимствовал
из практики Культурной революции и «красных кхмеров». Уже через несколько лет с начала
борьбы, сендеристы развязали кампанию террора. За 1980-1983 гг. они провели несколько
сотен терактов, в которых погибли более 1 500 человек. Другие левые движения и организа-
ции  сендеристы  называли  ревизионистами  и  отступниками,  против  которых  необходимо
применять «революционное насилие». Именно слабость и разобщенность перуанских левых
сделала возможным возникновение СЛ [Masterson Daniel 2010: 51-52]. Так как организация,
ввиду малочисленности и подпольного характера деятельности, была не в состоянии контро-
лировать поселки, то в них стали создаваться законспирированные ячейки. Сама структура
СЛ была трехуровневой: базовые силы — местные силы — главные силы. Под «базовыми»
подразумевались локализованные в деревнях боевые ячейки. Боевыми акциями и непосред-
ственным руководством занимались командиры среднего звена;  центральное руководство,
находившееся в относительной безопасности благодаря децентрализованной структуре, за-
нималось выработкой стратегии борьбы и идеологии движения [Masterson Daniel 2010: 53].

Мобилизация зачастую проводилась с помощью вооруженной силы. Колонны сендери-
стов входили ночью в поселки и похищали детей в возрасте до 7 лет. Детей затем обучали
тактике боевых действий, использованию взрывчатки и другим аспектам партизанской вой-
ны. Инициация завершалась только после совершения убийства публичного лица: чиновни-
ка, полицейского или сельского старосты. Типичным для СЛ было вовлечение родственни-
ков,  чаще  всего,  сыновей  и  отцов.  Многие  свидетели  отмечали,  что  «семейный  подряд»
способствовал сильной сплоченности рядов движения [Masterson Daniel 1991: 201-216]. В не-
которых районах страны с подачи правительства были организованы крестьянские антисен-
деристские патрули, так называемые «рондас» (rondas). В дальнейшем разгорелась фактиче-
ская гражданская война. Следует отметить, что в 80-е противостояние сендеристов и ронде-
рос носило вялотекущий характер. Только когда правительство взяло последних под покро-
вительство, СЛ перешло к массовому террору. Крестьяне говорили, что террористы «едят
плоть и пьют кровь простых людей» [Ponciano del Pino 1995: 380].

Второй по времени возникновения была организация тамильских националистов. В се-
редине 60-х годов националистическое правительство Цейлона лишило гражданства потом-
ков тамильских рабочих, завезенных в свое время англичанами, и начало их депортацию в
Индию. Тогда же на острове появился Объединенный фронт освобождения тамилов (ОФОТ),
чей целью было создание независимого государства Тамил Илам (в переводе с тамильского
«илам» значит «страна»). ОФОТ, правда, действовал мирными методами. Когда в 1972 году
Цейлон стал полностью независимым и получил новое название — Республика Шри-Ланка,
отношения между тамилами и сингалами резко ухудшились. В том же году из ОФОТ де-
монстративно вышла группа молодежи, недовольная «бездействием организации». Лидером
раскольников стал 18-летний В. Прабхакаран. Он создал более радикальную структуру под
названием «Тигры освобождения Тамил Илама» (ТОТИ).
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Изначально ТОТИ сотрудничали с другими вооруженными тамильскими группировка-
ми, но позднее порвали с ними и начали против них борьбу. Они полагали, что борьба будет
эффективнее, если остальные группы, склонные к компромиссу в конфликте, будут устране-
ны. Следствием такой борьбы стало то, что ТОТИ заняли позицию важнейшей военной груп-
пировки, борющейся за создание тамильского государства. Структуру ТОТИ образуют два
подраз-деления, называющиеся Военное крыло (включающее в себя Морских тигров, Воз-
душных тигров, Черных тигров (террористы-самоубийцы), элитный боевой отряд и подраз-
деление  разведки)  и  подчиненное  Политическое  крыло.  Центральное  управление  обеими
подразделениями осуществляет руководство во главе с основателем и верховным лидером
ТОТИ В. Прабхакарном [The LTTE in brief 2008:  2]. Рекруты ТОТИ готовятся умереть за
идею при необходимости и носят с собой капсулы с цианидом на случай пленения. ТОТИ ис-
пользуют в качестве солдат детей и подростков, что нашло подтверждение в факте сдачи
правительственным войскам 25 боевиков в возрасте от 13 до 17 лет. После этого ТОТИ при-
няли обязательство не использовать детей, но ЮНИСЕФ и  HRW уличили их в нарушении
данного обещания и использовании в качестве новобранцев детей, оставшихся сиротами по-
сле цунами 2008г. Схожие сообщения были получены от многих гражданских свидетелей.
ЮНИСЕФ подтвердил набор в армию 315 детей в период с апреля по декабрь 2006 г., а об-
щее число детей-рекрутов, начиная с 2001 г. приближается к 6000 [HOFA 2010: 10].

Взаимодействие с населением ограничено пропагандой среди тамилов и терактами про-
тив  сингалов.  В качестве  посредников  для связи  с  миром используются  многочисленные
международные культурные и просветительские организации тамилов, например  «Всемир-
ное тамильское движение» (ВТД), «Тамильская Ассоциация Мира», «Тамильское Движение
Мира» и др. Хотя у ТОТИ есть политическое крыло, они не стремятся стать партией. На пар-
ламентских выборах 2004 года они открыто поддерживали Тамильский национальный аль-
янс, который получил 90% голосов в избирательном округе Джафна.

Нападения на гражданских производятся на транспорте, в мечетях и храмах, объектах
инфраструктуры  и  сопровождаются  многочисленными  жертвами.  По  данным  Jane's
Information Group, с 1980 г. по 2000 г., ТОТИ осуществили 168 нападений смертников на гра-
жданские и военные объекты, став первопроходцами в использовании подобной тактики и
превысив аналогичный показатель у «Хезболлы» и «ХАМАСа», вместе взятых. Тамильские
тигры ответственны за этнические чистки против сингалов и мусульман-тамилов, проживав-
ших на контролируемых ими территориях. Например, были подвергнуты тактике «выжжен-
ной земли» сингалы на северо-востоке, а вся мусульманская община Джаффны была выселе-
на в 1990 г [The LTTE in brief 2008: 4-6].

Идейной базой движения является тамильский национализм, «сдобренный» пропаган-
дой социальной справедливости. Движение борется за создание  независимого тамильского
государства  на  территории  Шри-Ланки  (независимого  тамильского  государства  на  се-
веро-востоке Цейлона, с центром в Джафне). При этом, для поддержки организации исполь-
зуются любые средства: давление на бизнес и эмигрантов с целью рэкета, пиратство,  неза-
конные банковские операции, наркоторговля. Все это прикрывается благой целью достиже-
ния независимости [HOFA 2010: 27].

Наконец, третий регион — Ближний Восток — известен многим как источник между-
народного терроризма. Но здесь есть и страна, террор из которой почти не «выплескивается»
вовне. Это Сомали. Более 20 лет, начиная с 1991 года, территория, на протяжении 30 пред-
шествовавших лет известная как республика Сомали находится в состоянии перманентного
политического кризиса, усугубляемого фактическим распадом государства на несколько ча-
стей, наличием внутренних вооруженных конфликтов и социально-гуманитарной катастро-
фой.

Основной проблемой, с которой столкнулись федеральное правительство, была корруп-
ция и отсутствие прямого доступа к официальной информации, особенно касающейся рас-
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пределения финансовой и гуманитарной помощи стран Запада. Даже введение в некоторых
районах упрошенного судопроизводства (по образцу военно-полевых судов) не изменило по-
ложения к лучшему. Эта ситуация усугублялась эклектичным характером правовой системы,
сочетающей в себе в разных частях страны нормы традиционного права, шариата и докри-
зисного уголовного кодекса.  По этой причине преследование преступников не всегда воз-
можно.

Второй проблемой является массовое насилие. Большая часть Сомали стала просто не-
проходимой  из-за  различных  блокпостов  и  армейских  лагерей.  Тесно  связана  с  данной
проблемой и ситуация с насилием в детской и подростковой среде. Из 6,8 млн. чел. населе-
ния около 400 тыс., в основном, женщины и дети, являются внутренне перемещенными лица-
ми, годами проживая в лагерях беженцев. Дети-сироты и беспризорники часто вовлекаются в
совершение  терактов,  бандитских  нападений  и  иных  противоправных  действий
большинством кланов. Тем самым искусственно поддерживается «психология войны» в умах
подрастающего поколения, что затрудняет урегулирование. К тому же, дети не подсудны, и
большинство подобных преступлений остаются безнаказанными.

Чаще всего подобно тактикой пользуются экстремисты из организации Аль-Шабаб, со-
вершающие покушения на членов региональных администраций и военнослужащих. Мало-
летние террористы, ищущие пропитания, попросту покупаются. Например, бросок гранаты
или другого взрывчатого вещества обходится в 20 долл. США. К слову, добровольно-прину-
дительный наем детей и подростков в военизированные формирования время от времени
производится всеми тремя «государствами», притом, что система регистрации рождений в
Сомали не работает и установить подлинный возраст комбатантов для наблюдателей обычно
не удается. Сироты и беспризорники часто вовлекаются в совершение терактов. Тем самым
искусственно поддерживается «психология войны» в умах подрастающего поколения,  что
затрудняет урегулирование. К тому же, дети не подсудны, и большинство подобных преступ-
лений остаются  безнаказанными.  Малолетние  террористы,  ищущие пропитания,  попросту
покупаются [Bureau of Democracy 2007: 5].

Насилие радикалов направлено, в основном, против беженцев и перемещенных лиц, со-
трудников местных организаций и служб правопорядка. Оно носит избирательный и харак-
тер и является не столько террором, сколько инструментом влияния на внутриполитическую
ситуацию в Сомали. В последние годы Сомали стала транзитной территорией для похити-
телей людей с целью продажи их для принудительных работ (в основном, в страны Европы и
Персидского залива), на чем наживается международная мафия и полевые командиры. Но
еще сложнее обстановка с пиратством, которое питается за счет получения выкупов с захва-
ченных судов.

В последние годы Сомали стала транзитной территорией для похитителей людей с це-
лью продажи их для принудительных работ (в основном, в страны Европы и Персидского за-
лива), на чем наживается международная мафия и полевые командиры. Часто их жертвами
становятся  дети.  Большинство исчезновений происходит на юге страны, особенно в  Кис-
майо. Слабое и коррумпированное сомалийское государство не может противостоять этой
угрозе. Даже в самом Сомали по данным ЮНИСЕФ, в начале 2000-х годов работало от 29 до
36% детей в возрасте от 5 до 14 лет. Но еще сложнее обстановка с пиратством, которое «пи-
тается» за счет получения выкупов с заложников и захваченных судов.

Как видно, современные террористические организации сближает ряд аспектов: струк-
тура организации, характер мобилизации и взаимодействия с населением, характер осуще-
ствляемого насилия, реакция общества и государства,  а также идеология. Незначительные
отличия, наблюдаемые в лозунгах, целях и руководстве, объясняются, скорее всего, местны-
ми условиями борьбы экстремистов против государства. Наблюдается разительное сходство
в способах инициации новых адептов. Главной причиной успешности насилия может быть
социальный коллапс, точнее, его последствия, — неслучайно же всплеск террористической
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активности мы наблюдаем в так называемых  «failed states», несостоявшихся государствах,
которые находятся в стадии распада и дезинтеграции. Карл Батцер в своей работе показыва-
ет, что коллапс сложных обществ осуществляется под воздействием ряда факторов, лимити-
рующими из которых являются экономический спад, недостаток важных ресурсов, времен-
ные рамки, а также политическая и культурная гибкость  [Butzer 2012]. При этом лишь два
последних фактора являются решающими, а предыдущие отвечают только за масштаб кол-
лапса, но не за сам факт его наступления.

6. Постсовесткая Россия: на пути к «failed state»?

Несостоявшиеся государства обладают следующими характеристиками:
- наличие гражданских войн или внешних вторжений; 
- этническая, религиозная или языковая вражда; 
- государство не контролирует полностью свою территорию и границы; 
- слабые центральные институты, зависимые суды и отсутствие демократии;
- коллапс инфраструктуры и коррупция; 
- резкий рост разрыва в доходах между богатыми и бедными; 
- использование военной силы исполнительной властью [Rada 2007: 3].
В этой связи особо следует рассмотреть ситуацию в России. Она представляет собой

уникальный феномен: государство развитого мира с переходной экономикой и социальной
системой, в которой растет спрос на насилие. Эти противоречивые характеристики и задают,
если так можно выразиться, институциональный фон российской повседневности.

Данные мониторинга Фонда Мира за последние годы (2006-2011 гг.), на основании ко-
торых рассчитывается  Индекс  несостоявшихся  государств  [Found for  Peace], говорят,  что
главные трудности в распавшихся государствах вызывают наличие беженцев, разобщенность
элит, низкая легитимность государства и неэффективность аппарата спецслужб. По крайней
мере, именно эти показатели связаны с контролем над насилием. И они же в проблемных
странах (Сомали, Афганистан, Чад и др., занимающих первые места в ежегодных рейтингах
Фонда) чаще всего равняются 10,0 (теоретически возможный максимум по шкале от 0,0 до
10,0) или немного отклоняются от него (не более чем на 0,5 балла). В то же время, данные
показатели по России сокращаются: 

Табл.1. Изменение базовых показателей FSI по России

Показатель/год 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011
Беженцы и перемещенные лица 6,0 7,2 5,9 5,4 5,9 5,4 5,1
Низкая легитимность 9,4 8,2 7,6 7,9 8,0 8,1 7,8
Неэффективность спецслужб 7,6 7,5 6,8 7,0 6,9 6,8 7,2
Фрагментация элит 9,2 9,0 8,5 8,0 8,0 7,6 7,8

Это вызывает определенное недоумение, ведь итоговая сумма по всем 12 критериям
для России за тот же период более-менее стабильна (колеблется в пределах от 77,7 в 2011
году до 87,1 в 2006 году). Особенно это важно в отношении фрагментации элит — именно
противоречия внутри правящей коалиции являются последней каплей, наполняющей чашу
несостоятельности  государства.  Мы  вполне  обоснованно  можем  опасаться  прохождения
«точки икс» до 2020 года.

Объяснить  эту  странность  способна  концепция  варлордизма.  Варлорды  (от  англ.
Warlord) — это правители, контролирующие определенную территорию с опорой на воен-
ную мощь. Территория, управляемая варлордом, обычно совпадает с границами расселения
той группы, из которой он происходит (этнической, социальной, профессиональной, конфес-
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сиональной). Он сам пользуется определенной легитимностью и подменяет или подчиняет
себе функции, институты и ресурсы государства. При этом экономика нередко носит сме-
шанный характер и сводится к той или иной нелегальной деятельности, хотя и не замыкается
в рамках данной территории [Williams 2008: 9].

Здесь ключевой момент в легитимности и эффективности насилия: хотя варлорд подме-
няет государство, его насилие не становится нелегитимным, как в случае с террористами.
Наоборот, опора на страх и физическое насилие позволяет создать и поддерживать подобие
порядка (основанного на силе, а не на праве), а персональный характер власти объединяет
элиту на базе шаткого консенсуса. Соответственно, подобный режим обладает определенной
устойчивостью и внутренней стабильностью. На материале изучения Руанды, Ирака и Косо-
во, Петер Рада пришел к выводу, что для изменения подобного режима нужны следующие
условия:  безопасность,  демократические  институты,  устойчивость  и  национальное  строи-
тельство, экономическое развитие [Rada 2007: 7-11]. Как показали примеры Восточного Ти-
мора и Косово, значительную роль в этом вопросе могут сыграть международные наблюда-
тели и миротворцы. Их авторитет и своевременные действия способны не допустить манифе-
стацию насилия или сократить издержки таковой [Rees 2005: 206-208]. Конечно, современ-
ной России еще далеко до состояния Руанды или Тимора, а варлорды если где и правят, так
только на Северном Кавказе.

Еще в ельцинскую эпоху акад. В.С. Нерсесянц, анализируя роль права в современных
условиях, отмечал, что для России «характерны такие типично феодальные явления, как де-
вальвация роли закона, бездействие общих правовых принципов и норм, конкуренция источ-
ников  права»  [Нерсесянц  1995:  44].  Заметим,  что  аналогичного  мнения  придерживается
Д. Норт, отмечая, что именно правовые условия функционирования собственности и правил
доступа к ресурсам власти и справедливому судопроизводству создают возможность перехо-
да от порядков ограниченного доступа к порядкам открытого доступа. Промежуточную ста-
дию Д. Норт именует «ублюдочный феодализм», отмечая ее «незаконнорожденный» харак-
тер с точки зрения как господствующей коалиции (элиты), так и масс [North, Wallis, Waingast
2009: 87-104].

По этой причине, для большей части России скорее подойдет феодальная модель ана-
лиза,  сформулированная  В.Э. Шляпентохом.  Она  предполагает,  что  «центральная  власть
должна сотрудничать с разными влиятельными силами, в том числе, региональными лидера-
ми, а также с церковью и другими главными игроками на общественной сцене.  В обмен на
легитимность, — а это товар может обеспечить только центральная власть, — всевозмож-
ные социальные силы снабжают лидера войсками, финансами и поддержкой в избиратель-
ном процессе» [Шляпентох 2008: 48]. В этом определении ключевыми являются два аспекта.
Во-первых, договорный характер отношений между центром (лидером) и местными элита-
ми и другими игроками.  Во-вторых,  предмет договора — легитимность — единственное,
что другие игроки не имеют. В феодальном обществе у государства нет и в помине монопо-
лии на насилие, нормотворчество или охрану правопорядка (все эти виды социальной актив-
ности доступны и другим игрокам, а государство, в лучшем случае, «первый среди равных»),
и единственное,  чем оно может привлечь партнеров — одобрительная  санкция  на  любые
действия от вышестоящей инстанции (центральной власти). Таким образом, государство все-
гда зависит от других игроков. Имманентная слабость центральной власти является главным
элементом феодальной модели.

7. Структура насилия в современной России: общий обзор

Рассмотрим вторую характеристику подробнее. Действительно, уровень преступности
в России превышает аналогичные показатели в развитых странах и приближается к уровню
стран Юга, причем не самых успешных. За последние годы в России число лиц, погибших от
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преступных посягательств (т.е. не толь-ко в результате убийств, но и грабежей, изнасилова-
ний, терактов и др.) составляло в среднем 34 на 100.000 жителей в год, с некоторой тенден-
цией к уменьшению этого числа [Росстат 2011: 302]. 

Табл.2. Число лиц, погибших от преступных посягательств в России*

Год/количество пострадавших 2005 2006 2007 2008 2009 2010
Тыс. чел. 68,5 61,3 54,0 46,0 31,3 31,3
На 100 тыс. жителей 47,7 42,7 37,8 32,2 21,9 21,8

* Снижение числа погибших связано с общим снижением числа потерпевших

Заметим, что это уменьшение связано как с улучшением криминальной обстановки (в
том числе, окончанием военных действий на Северном Кавказе), так и с изменением правил
учета совершенных преступлений. Именно поэтому для понимания общей картины коррект-
нее брать средний показатель за последние пару лет, который составляет 25 насильственных
смерти в год на 100 000 человек. По общему количеству преступлений Россия сейчас имеет
показатели середины 1990-х гг., например, в 2010 г. общее число зарегистрированных пре-
ступлений на 100 000 человек составило 1839, а в 1995 г. — 1857 (в ряде федеральных окру-
гов нынешний уровень соответствует концу 1990-х). С 2002 по 2006 годы в РФ наблюдался
резкий и неуклонный рост фиксируемых преступлений, с 1739 до 2706 на 100 000 жителей
или на 56%. Чем же вызвана подобная «криминализация» России? Мы полагаем, что она вы-
звана ростом показателей «фрагментарность элит» и «неэффективность спецслужб» в индек-
се FSI, рассчитываемом по методике Фонда Мира. Именно на середину 2000-х годов эти два
показателя, столь важные для обеспечения правопорядка и законности, достигают максиму-
ма (см. выше).

Характерно, что единственный регион, где показатели середины 2000-х хотя и выше
начала и конца данного десятилетия, но все же не дотягивают до показателей начала — сере-
дины 1990-х, это Северный Кавказ, и в частности, Дагестан. Здесь ситуация принципиально
иная. В границах СКФО максимум был достигнут в 2000-2001 годах (1055-1080 преступле-
ний на 100 000 жителей), и затем почти повторен в годы общероссийского максимума 2005-
2007 (около 1030 преступлений). Если это еще можно объяснить активной фазой второй вой-
ны в Чечне, то в Дагестане картина еще интереснее: там максимум пришелся на начало 1990-
х годов (около 650) и не был даже близко повторен в конце 2000-х годов (около 550 в год). К
сожалению, отсутствие данных на начало 1990-х годов по Кабардино-Балкарии, Ингушетии
и Чечне не позволяет провести анализ по всем регионам округа, но мы можем смело предпо-
лагать, что они повторяют медианную тенденцию по Северному Кавказу. Разумеется, общее
количество преступлений не позволяет судить об эффективности насилия в полной мере. Для
этого необходимы данные по преступным посягательствам, повлекшим за собою смерть по-
терпевших. К сожалению, здесь Росстат предоставляет данные только в абсолютных цифрах,
то есть общее число преступлений по субъектам федерации, безотносительно к числу жи-
телей региона. Конечно, опираясь на данные Переписи-2010, можно рассчитать и показатель
на 100 000 жителей, но эти цифры будут примерными.

Итак, в 2010 году в СКФО было совершено 872 убийства и покушения на убийство (для
сравнения — в соизмеримой с ним по численности населения Московской области и ДФО —
746 и 1117 соответственно). По России в целом этот показатель составил 15,5 тыс. на 142,9
млн. или 10,8 на 100.000 жителей. На Северном Кавказе же этот показатель составляет 872 на
9,4 млн. или 9,3 на 100.000 жителей, а в Дагестане — 296 на 2,914 млн. или 10,2 [Регионы
России 2011: 301]. Оба показателя заметно ниже, чем в среднем по России, и это в регионе,
традиционно и вполне заслуженно считающемся источником социальной нестабильности.
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Аналогичная  картина  предстанет  перед нами,  если мы рассмотрим такой показатель,  как
«число преступлений, сопряженных с насильственными действиями в отношении потерпев-
ших» в соизмеримых по численности населения субъектах федерации с данными по России в
целом и СКФО [Росстат 2011: 300].

Табл.3. Число преступлений, сопряженных с насильственными действиями в отноше-
нии потерпевших (2010 год).

Название региона Всего, тыс. шт. В среднем на 100 тыс. чел.
Россия 451,2 315,6
СКФО 10,9 115,9
Дагестан 1,725 59,2
Ставропольский край 5,917 212,5
Воронежская область 3,476 153,8
Волгоградская область 7,497 287,2
Самарская область 13,256 504,1
Красноярский край 12,297 434,5
Пермский край 11,853 369,2

Как видно из данных таблицы, наличие вялотекущего вооруженного конфликта и ак-
тивного  террористического  подполья  если  и  сказывается на  преступности,  то  почему-то
благостным образом, приводя к снижению этого показателя. К слову, именно те северокав-
казские республики, из которых СМИ передают репортажи о терактах (Карачаево-Черкесия,
Ингушетия, Дагестан и Чечня) находятся в «хвосте» списка регионов по числу зарегистриро-
ванных преступлений на 100.000 жителей, занимая места с 80 по 83 соответственно [Регионы
России 2011: 329]. Нам представляется, что такое положение является естественным и зако-
номерным — применение физического насилия для институализации своей власти типично
для варлордов, которые и правят российской частью Кавказа. Чрезмерное насилие, проявляе-
мое в убийствах и терактах, «компенсируется» низким уровнем остальных типов насилия в
регионе. Действительно, там, где правят варлорды, нет уличной преступности (или она све-
дена к минимуму), а другие нетяжкие преступления составляют меньшую долю, чем в совре-
менных обществах. Это происходит не только потому, что в условиях варлордизма палитра
социальных практик заметно беднее (скажем, не имеет смысла в Сомали продавать контра-
фактные лекарства, а в Афганистане — подделывать кредитные карты), но и потому, что та-
кое насилие бессмысленно.

В современном обществе уличная преступность и сопутствующие ей социальные прак-
тики, есть удел социально незащищенных граждан, для которых существующие каналы мо-
бильности, санкционированные социумом, закрыты. В таких условиях «девиантные  лично-
сти» могут войти в систему социальных контрактов через «частные армии» варлордов, эко-
номическая активность которых, по крайне мере, поначалу, связана с вышеозначенными со-
циальными практиками «преступного мира». Только теперь это не патология, а социальная
норма в условиях «failed state». Наоборот, это зависит от того, насколько эффективно наси-
лие в данных условиях для решения данных задач. Известно, что прямое физическое насилие
ограничивает размер сообщества,  которым с его помощью можно управлять. Выходом из
этого тупика является создание ренты — то есть искусственного ограничения на доступ к ре-
сурсам, созданного господствующей коалицией для контроля над населением  [Норт 2012:
19-21].
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8. Будущее насилия в России: «частные армии»

Как  уже  указывалось,  варлорды  опираются  на  прямое  физическое  насилие,  осуще-
ствляемое группами их вооруженных сторонников. Эти группы, если организованны долж-
ным образом и существуют на постоянной основе и сколь-нибудь длительное время, называ-
ются «частными армиями». Этот условный термин, получивший свое распространение среди
журналистов и политических обозревателей, как нельзя лучше описывает складывающуюся
ситуацию. Изначально он применялся в отношении профессиональных бойцов, находящихся
на службе частных военных компаний (далее — ЧВК), например, компании  «Black-water»,
которые предлагают специализированные услуги, связанные с участием в военных конфлик-
тах или боевых операциях, а также со сбором информации, стратегическим планированием,
логистикой и консультированием.

ЧВК создавались  частным капиталом при поддержке государства для содействия ар-
мии США или связанным с ней компаниям в вопросах обеспечения безопасности. Начало
этому процессу было положено еще в 1997 году. Армиями они не являются, но значительная
численность штата и резерва у лидирующих ЧВК (до нескольких десятков тысяч человек)
позволила родиться журналистскому штампу. Для нас важен другой аспект — по аналогии с
ЧВК, которые осуществляли  санкционированное государством легитимное насилие, в ряде
регионов мира в условиях «failed state» стали создаваться вооруженные группы вне контроля
правительства, осуществляющие нелегитимное насилие вопреки государству. Они тоже по-
лучили название частных армий, тем более что по численности они вполне могут тягаться с
правительственными войсками в своих странах, как минимум. Примерами таких «частных
армий» могут быть антиталибская коалиция в Афганистане, отряды «Тамильских Тигров» на
Шри-Ланке, «Армия бога» в Мьянме.

Но Россия успела отличиться и в этом вопросе.  В 2007 году крупным корпорациям
было позволено создавать особые структуры для охраны своей продукции, если ее потребля-
ют стратегически важные предприятия и отрасли экономики [222-ФЗ]. Наличие частных ар-
мий говорит о том, что процесс «феодализации» современной России зашел далеко. По мне-
нию акад. А.Я. Гуревича, для Средневековья типичны гетерогенность политического строя,
многоукладный характер экономики, особая роль городов, противостоящих окружающему
сельскому ландшафту и наличие фактической частной собственности на судопроизводство,
взимание налогов и войско [Гуревич 1999: 196-199]. Если присмотреться к современной Рос-
сии, то все эти черты легко обнаружить. Многоукладный характер экономики проявляется в
смешении  натурального  хозяйства  (в  ряде  аграрных  районов),  индустриального  произ-
водства (Урал и Сибирь) и постиндустриальной экономики (Центральный район). Это каса-
ется не только территориального, но и отраслевого устройства экономики. Гетерогенность
политического строя ярче всего проявляется в ходе выборов, когда результаты диаметрально
отличаются в т. н. «зонах управляемого голосования» и остальных регионах, а также в на-
личии разного типа политических режимов в разных регионах страны (от жестко авторитар-
ных до либеральных). Крупные города в последние годы также являются «чужеродным эле-
ментом» по критерию политической активности (в том числе, антиправительственной) и ка-
честву жизни. Особенно это видно в столицах, чье население имеет уровень потребления со-
измеримый с европейским, в то время как большая часть России может похвастать лишь ла-
тиноамериканским [Социальное положение 2011: 133-138].

Политическая гетерогенность и многоукладность экономики эпохи «нового Средневе-
ковья» в России делают невозможным модернизацию страны, в виду того, что отсутствует
субъект  модернизации.  Неофеодализм  означает  «распыление»  институтов,  в  том  числе,
институтов права и насилия, за которые будут ответственны множество акторов, а не только
государство. Этому будет способствовать и уже наблюдаемая архаизация общественно-поли-
тической  жизни.  Применение  практик  позднего  «застоя»  (массовые  демонстрации  в  под-
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держку власти на фоне падения ее легитимности, финансовые вливания в армию и полицию
в условиях коррумпированности и неэффективности силовиков и др.) свидетельствует о по-
степенном снижении управляемости политическим процессом. Вкупе с растущим дисбалан-
сом в доходах населения и макроэкономической нестабильностью мы можем прогнозировать
де-факто распад государства на «институционально-автономные модули». Каждый из них
будет пытаться выполнять определенную функцию (например, публичного представитель-
ства интересов посредством политических партий) в  ущерб остальным функциям (скажем,
новосозданные партии могут способствовать дальнейшей делегитимации режима) и другим
модулям.

Таким образом, Россия может оказаться в состоянии социального коллапса. Общество,
пережившее столь мощный кризис, характеризуется следующими чертами:

- падение авторитета центральной администрации и власти вообще, снижение военной
мощи и отдельные восстания в отдаленных провинциях;

- постепенная дезинтеграция и неэффективность управления, даже если правительство
располагает необходимыми рычагами влияния;

- «зонтик законности» не защищает население от «дождя беззакония», а уполномочен-
ные лица не справляются с поддержанием правопорядка [Tainter 1988: 32-33].

Причина подобных изменений, как представляется,  заключена в том, что при отсут-
ствии транспарентных для всех социальных слоев «правил игры», соблюдать которые выну-
жден каждый, выигрывает тот, кто первым нарушает правила. Подобное иррациональное по-
ведение игроков, изученное в рамках т. н. «теории драмы», показало, что нарушение устояв-
шихся правил (получившее название творческая рациональность) способствует сохранению
эффективности действий в нестабильных ситуациях (например, при распаде государства) и
выработке решений, оптимальных для всех [Howard, Bennet, Bryant, Bradley 1992: 101]. Вот
почему при определенных обстоятельствах беззаконные действия и «инвестиции» в насилие,
в том числе, со стороны властей предержащих, окупаются сторицей.
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hand – the denial and contestation of “conquerors” rights in the works of Russian writers, essayists,
philosophers, artists, and composers.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Khodorkovsky M.  In what Things Russia Outstrips Europe, or Russia as a Colonial
Empire

Summary: The paper shows that the development of colonial  controls in the Russian state
outstripped the formation of colonial institutions in Western powers. In contrast to the latter which
were mostly guided by commercial  interests, the Russian Empire for the most part  pursued the
geopolitical and strategic goals. The predominance of the state interests during the expansion of the
Russian Empire led to the fact that Russia has faced, before other countries, the governance issues
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in  relation  to affiliated  nations.  As a  consequence,  Russia  has been forced to  develop the new
technologies of government of colonies, and significantly outstripped Europe in that.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Smirnov I.P. Stalking as a National Identity

Summary: According to the author, a key feature of the East Slavic social culture is prone to
multiple authority. The paradigmatic moment in the development of multiple authority in Russia
was the creation of oprichnina by Ivan IV. The tasks of oprichnina are identified by the author via
psychological  and  criminological  concept  of  "stalking"  as  a  special  type  of  irregular  arbitrary
psychoterror. As shown in the article, "stalking" has become a part of the Russian national character
and identity.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Platt  K.M.F. Occupation  against  Colonization:  How  does  the  History  of  Post-Soviet
Latvia Help to “Provincilize” Europe?

Summary:  This article investigates the problems of geopolitical  consciousness in the post-
Soviet Europe on the material of inter-ethnic relations and monument culture in the modern Latvia.
The author considers it necessary to revise the universalist categories of European history, showing
on  the  example  of  Latvia  that  the  debate  about  the  applicability  of  the  term  “occupation”  or
“colonization” in relation to Soviet period of Baltic history turns into a political argument about
belonging of this region to “European civilization”.  

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Artemyeva T. “A Peculiar Part of the World”: the Formation of National Identity in
Russia XVIII Century

Summary: This  article  examines  how the  formation  of  national  identity  in  Russia  XVIII
century  is  connected  with  the  cosmological  and  geographical  coordinates  as  well  as  with
conceptualization of spatial uniqueness of the country. As shown by the author, the official ideology
has created the image of Russia not only as a political but also a geopolitical body. In this case,
economic  and  cultural  expansion  strategies  were  interpreted  both  as  colonial  conquest  and  as
internal conversion.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Maiofis M. Early Reception of the Indo-European Theory in Russia

Summary: The  article  deals  with  the  analysis  of  the  interaction  between  the  Russian
Orientalism and ethnography at the end of XVIII - first half of XIX century. Disputing the E. Said's
thesis that “classic” Orientalism aims to establish the differences, not the identities, the author refers
to  the  Indo-European  theory  which  contrary  to  this  thesis;  author  shows  that  the  Russian
ethnography has purposefully appropriated the instruments of European Orientalist studies. Besides,
the Orientalism was legitimized as a source and tool basis for the study of the national past.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.
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Kukulin I. “Internal Post-Colonization”: the Formation of Post-Colonial Consciousness
in Russian Literature 1970-2000 Years

Summary: The article provides examples of neo-colonial and post-colonial motifs in Russian
literature 1970-2000-ies. Post-colonial motifs in Russian literature emerged in the Soviet period, i.
e. actually in the period of the colonial empire. The development of these post-colonial motifs was
determined by two types of relationship to the colonized territories. These types which were formed
in the post-war USSR are acculturation and development. Development involves the colonization of
space which on default is identified as “empty”, nearly unpopulated one. Acculturation is cultural
interaction between Russians as politically dominant ethnic group and ethnic minorities. These two
areas  of  social  practice  gave  rise  to  different  types  of  post-colonial  imagination  in  Russian
literature. The development of each of these areas passed at least two phases: the Soviet and post-
Soviet.

Keywords: empire, internal colonization, colonial administration, colonial type of domination,
history of Russian culture, Russian history.

Little-studied Aspects of M.K. Petrov’s Works: Notes by Student and Reader (Article
Two)

Summary: This  article  analyzes,  in  the  context  of  the  Soviet  mentality, symbols  and key
concepts of the M.K. Petrov's story “Exam did not take place”. There are several key figures in that
story: a court philosopher, a cynic, a communist-philosopher-agent, etc. The problems of criticism
and self-criticism in the life of Soviet society, the determination and understanding of science, the
relationship between faith and knowledge, philosophy and practice as well as other lesser known
aspects of creativity MK Petrov are discussed in the article.

Keywords:  Science of Science, Petrov Studies, social criticism, philosophy, practice.

Denisov S.A. Service Intellectuals in the Russian Administrative Society

Summary: Russian  society  remains  the  administrative  (etatized)  one.  The  state,  as  a
bureaucracy corporation, forms a layer of service intellectuals, whose mission is to broadcast the
ideology  that  justifies  the  domination  of  the  administrative  class.  It  is  an  ideology  of  etatism,
fuehrer  cult,  imperialism etc.  Some of  service  intellectuals  (the  reformists)  are  opposed  to  the
modern state,  dreaming of building  a  different  model  of the same type of  administrative  state.
Service intellectuals also indicate the presence of civil society in Russia, but such society supports
the ruling group.

Keywords: administrative state and society, civil and service intellectuals, functions of service
intellectuals, ideology.

 
Kuznetsov A.M.  Man in  International  Relations:  Keeping up with  the  Times  or the

Necessary Transformation of Paradigm?

Summary: This article discusses the general issues related to the recognition of man’s role in
international relations. Due to specificity of this new actor, it is offered to develop a new discipline -
anthropology of international relations. Some aspects of the institutionalization of this discipline are
also examined by the author.

Keywords: man,  individual,  community,  anthropology,  anthropomorphizes,  international
relations.
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Polyakov E.M. Violence and Political Terrorism in the Modern World

Summary: This article discusses the concept of illegitimate violence which carried out by both
the state and non-state political actors. It is shown that violence structures the power relations in
society, especially in the case of state collapse. Also an explanation of the reasons is given, why
state loses its monopoly on violence in the world today.

Keywords: social institution, violence, terrorism, private armies, failed states, private armies,
failed states.
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