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Слово редактора

МИРОВОЗЗРЕНЧЕСКАЯ МАШИНА: 
РАЗМЫШЛЕНИЯ АВТОЛЮБИТЕЛЯ 

(статья первая)

В.П. Макаренко 
Южный федеральный университет 

Аннотация: В статье показано, что за распространенным убеждением в бессмертии  
человека стоят две религиозно-философские посылки: вечность проявляется в человеческой  
истории и жизни как некий абсолют, сконструированный сознанием и приписываемый бы-
тию; этот абсолют (бог или заменяющая его абстракция) описывается в антропологиче-
ских категориях. Проблема смещается к типологии концептов при «доказательстве» этих  
посылок и вытекающих из них мировоззренческих схем. Рассмотрен генезис данных концеп-
тов в истории философии. Христианские теодицеи осциллируют между двумя схемами: 1.  
Зло есть необходимый элемент совершенного космоса; в строгом смысле слова зло не суще-
ствует, поскольку оно появляется только тогда, когда мы смотрим на мир с точки зрения  
части, а не цело-го. Этот тип теодицеи характерен для пантеизма. 2. Зло есть только от-
рицание имеет своим источником искажение воли, отклоняющейся от требований бога;  
бог не отвечает за вселенское зло; человек есть источник спонтанной творческой инициа-
тивы даже при совершении зла; человеческая свобода равна свободе бога, хотя без его все-
силия и доброты; человек есть центр самостоятельного начала всяких действий. Этот  
тип теодицеи присущ антропоцентризму. 

Ключевые  слова: мировоззрение,  религия,  философия,  концепт  бессмертия,  культ 
вечного бытия, христианские теодицеи.  

Когда религия соединяется с политикой,
рождается инквизиция.

Альбер Камю

Двуногое животное без перьев и перспектива учтивого равнодушия
 
Уже давно люди надеются на лучшую жизнь в будущем. Связана ли эта надежда с 

идеей бессмертия как продуктом веры в бога?
Популярно мнение: идея бессмертия вытекает из страха перед смертью, который при-

сущ почти всем людям. Секст Эмпирик и Монтень писали о том, что из-за страха смерти 
люди не хотят даже думать о ней. Но если страх перед смертью – достаточное основание 

www.politconcept.sfedu.ru
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идеи бессмертия, то почему свиньи и коровы не создали свой образ ада и рая? Ведь они виз-
жат и ревут перед входом в убойный цех мясокомбината. Значит, тоже боятся смерти?..

Такие вопросы возникает, когда начинаешь размышлять об идеях, которым приписыва-
ют некий особый мировоззренческий смысл. Например, человеческую любовь можно объяс-
нить как реализацию инстинкта размножения. Почему же тогда ни одна жаба не написала 
«Ромео и Джульетту» или хотя бы «Песнь песней»? Апологеты религии доказывают, что она 
компенсирует страдания и возвышает человека. Каждое утро я проезжаю по улицам Ростова 
и вижу раздавленных животных. Почему же гибнущие под колесами автомобилей собаки и 
кошки до сих пор не построили своих церквей и не написали своих священных писаний?

Профанам в истории мысли эти вопросы покажутся надуманными. Однако у Диогена 
Лаэрция можно прочесть: «Когда Платон дал определение, имевшее большой успех: «Чело-
век есть животное о двух ногах, лишенное перьев», Диоген ощипал петуха и принес к нему в 
школу, объявив: «Вот платоновский человек!»»1.  Платоновскую логику «не задушишь,  не 
убьешь». Со школьных и вузовских учебников мне известно, что человека определяют на 
основе его морфологических, физиологических, психологических и социальных свойств, ко-
торые, в свою очередь, выводятся из биологической эволюции видов. 

Значит,  ощипанный петух остается удобной системой координат. Если ее прилагать к 
определению человека и культуры, то такие дефиниции всегда будут осуждены на киниче-
скую критику. Петер Слотердайк доказал, что Диогенов всегда было меньше, чем Платонов2. 
Видимо, поэтому продукты культуры (язык, искусство, религия, наука, техника, философия) 
все  еще  объясняют  через  их  инструментальные  функции.  Говорят,  что  каждый  продукт 
удовлетворяет основные (первичные) потребности человека – в пище, одежде, жилье, поро-
ждении себе подобных. А эти потребности связывают человека с животным. 

Такие определения человека и культуры просты и удобны. Допускают оптимистиче-
скую и пессимистическую установку. В первом случае культура рассматривается как под-
тверждение исключительной способности человека к приспособлению. Во втором случае она 
толкуется как механизм самосохранения человеческого рода – вырождающейся ветви жизни 
или тупика эволюции. Такие взгляды типичны для философствующих естествоиспытателей. 
Философы рассуждают иначе: созданная человеком искусственная среда удовлетворяет мно-
жество его обособившихся потребностей – художественных, религиозных, научных, техни-
ческих, философских и т.д. Хотя «на заре» истории культура была просто совокупностью 
орудий, обслуживающих животную природу человека и его потребность выжить. 

Философская точка зрения убедительнее функционализма. Но и она не дает ответа на 
вопрос: как произошло обособление потребностей? В учебниках по культурологии можно 
узнать,  что  человеческие  потребности  первоначально ограничивались  едой,  копуляцией  и 
сохранением от природных стихий. Тогда почему люди изобрели именно искусство и рели-
гию для «лучшего»  удовлетворения  своих потребностей  и  приписали  этим изобретениям 
самостоятельную ценность? Если человеческая природа есть множество неизменных биоло-
гических  свойств,  передаваемых по генетическому коду,  то  как  она вырабатывает  новые 
культурные потребности и как они передаются? 

Указанные вопросы входят в предмет историософии. Ответ на них зависит от мировоз-
зренческого выбора, который может принимать религиозную и светскую форму, но всегда 
будет спекулятивным. Ведь эмпирическое обоснование любого ответа зависит от строгого 
определения «зари человечества» – того момента в биологической эволюции видов, который 
можно считать началом человеческой истории. Между тем вопрос о начале остается дискус-
сионным. Разве можно установить абсолютное начало искусства, религии или науки! Здесь 
роится тьма гипотез. Стоит ли сочинять новую? 

1 Диоген Лаэрций. О жизни, учениях и изречениях знаменитых философов. М., Мысль, 1979. VI, 40.
2 См.: Слотердайк П. Критика цинического разума. Екатеринбург, У-Фактория, М., АСТ, М., 2009.
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Видимо, Карл Ясперс был прав, когда писал о том, что построение понятия универсаль-
ной истории человека зависит от того, насколько мы в состоянии поставить себя вне реально-
го исторического процесса. Между тем, достичь этого не удалось никому. Все люди живут в 
истории. Переживают ее в своих чувствах и сознании. Некоторые человеческие экземпляры 
пытались освободиться от злобы дня, занять «всемирно-исторические» господствующие вы-
соты. Попытки такого рода нельзя считать абсолютно бесполезными. Но приписывание исто-
рии «смысла» было и останется предметом выбора мировоззрения и религии. 

Об этом не мешает напомнить сегодня. Уже больше двадцати лет на российских теле-
экранах каждый день маячат рясы и кадила. Теперь власть хочет безбожников превратить в 
чудотворцев. Игнорирует резолюцию Петра 1 на запрос Синода о том, как поступать с людь-
ми, ставшими свидетелями чуда: «Наказанье и вечную ссылку на галеры с вырезанием но-
здрей»3. Нынешняя власть гуманна: вместо вырезания ноздрей и ссылки на галеры она навя-
зывает населению страны свой вариант связи собственного религиозно-мировоззренческого 
выбора с историософией. 

Историософия стремится предсказать,  как пойдут события и куда движется история. 
Каждое такое предсказание имеет определенную структуру: если обстоятельства не изменят-
ся, то произойдет то-то и то-то; обстоятельства не меняются; следовательно, то-то и то-то 
неизбежно наступит. В этом рассуждении первая посылка голословна, поскольку мы знаем 
мизерную часть законов, управляющих общественным развитием. Большинство нынешних 
жителей России и окрестных полицейских околотков со школьной скамьи усвоило материа-
листическое понимание истории, которое гласит: люди прежде всего должны есть, пить, оде-
ваться и воспроизводить себе подобных. Но это понимание растворяется в сфере демографии 
как особой науки. А она ничего не говорит о цели и смысле истории. Вторая посылка ложна,  
поскольку обстоятельства  постоянно меняются.  Следовательно,  предсказания,  основанные 
на материалистическом понимании истории, и поиски в ней смысла, не могут породить ниче-
го, кроме банальностей. Такие банальности и образуют предмет и продукт историософии4.  

Исторический процесс можно толковать как вечное порождение, упадок, спасение,  ка-
тастрофу человеческого рода. В любом случае эти смыслы невозможно вывести из историче-
ского знания. Поэтому более последовательны те философы, которые размещают смысл вне  
истории. С университетской скамьи помню, что Тейяр де Шарден предложил построить на-
блюдательный пункт, из которого можно увидеть исторический процесс в целом: от слов «Да 
будет свет!» до конечной точки Омега. В этом случае можно говорить о смысле истории. 

Но такие речи были и останутся сотрясением воздуха. Разве можно построить наблюда-
тельный пункт, из которого можно было бы взглянуть на самого себя? Проникнуть в «за-
зеркалье» можно только с помощью воображения или фантазии. А оно доступно только опо-
средованно – через священные писания разных религий и каноны светских мировоззрений. 
Они-то были и останутся единственным источником всякого знания о «смысле» истории и 
производных от него понятий. 

Идея бессмертия возникает и развивается в религиозно-мировоззренческих системах – 
комплексах иллюзий и суеверий.  Никому не возбраняется  актом воли приписать  истории 
смысл, подтверждающий наши убеждения о том, кто мы такие, куда идем, какими должны 
быть и т.п. Однако большинство людей забывает о том, что такой смысл приписывается ис-
тории произвольно. Уже школа навязывает детям представление о том, что мир в целом и его 
конкретные формы имеют смысл сами по себе. 

В этом и состоит классический пример отчуждения. Оно может использоваться идео-
логами, политиками, публицистами с серьезными намерениями. Достаточно указать на сего-
дняшние российские дискуссии о «смысле» или «истинной сущности» истории России, со-
ветской власти, второй мировой войны и т.д. Произвольное приписывание реальной истории 
3 Анисимов Е.В. Русский застенок. Тайны Тайной канцелярии. М., Центрполиграф, 2010, с. 167.
4 См.: Бохеньский Ю. Сто суеверий. М., «Прогресс», 1993, с.72-73.
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некого смысла существует до сих пор. Нелегко отменить наличные (нередко институциона-
лизованные)  различия между псевдосмыслом (как проекцией наших желаний) и «действи-
тельным смыслом истории». 

«Действительный смысл» обычно усматривается в том, что всеобщая и локальная исто-
рия имеет некую цель, и движется в направлении Страшного суда, коммунизма, всеобщего 
благосостояния, превращения Ростова-на-Дону в коммунистический город или города Шах-
ты в город будущего (как гласили прошлые советские лозунги и нынешние российские бан-
неры на автотрассах). Однако «смысл истории» невозможно вывести из истории. Обсуждать 
вопрос о «смысле истории» можно, если его участники руководствуются одним общим убе-
ждением:  существует  некое  вечное  идеальное  бытие,  в  свете  которого  факты есть  нечто 
большее, чем они есть на самом деле. И что все факты и события человеческой жизни и исто-
рии являются элементами некого целесообразного порядка. 

Большинство людей не имеют ничего против такого убеждения. Склонны искать поря-
док и смысл там, где его нет. Причины этой тяги могут быть предметом особого анализа. Я 
буду исходить из факта: есть и такие люди, которые сознательно отвергают религиозную 
веру или не придают ей особого значения. Но и они не всегда свободны от стремления ис-
кать порядок в гигантской свалке старья и хлама под названием «человеческая история». Как 
показал Ницше, общим содержанием мира является вечный хаос, отсутствие порядка, выра-
зительности, формы, красоты и разума. Но большинство не читало Ницше. А если читало – 
то не вдумывалось в следствия его философии. И потому отождествляет свою тягу к порядку 
с естественной необходимостью. 

Эта склонность может быть обозначена как живой реликт мифологического сознания и 
свойство  повседневного  языка,  который  не  задумывается  о  собственных  предпосылках. 
Можно усмотреть в ней постоянное свойство человеческого сознания, открывающего не слу-
чайную, а необходимую связь с богом как источником смыслов, который находится вне вре-
мени и пространства. Описание такой связи тоже зависит от свойств языка и особенностей 
культуры. 

В любом случае убеждение в том, что человек как-то непостижимо связан с вечностью 
– распространенный факт. Из этого факта вытекает определение человека через призму этой 
связи. Таковы предпосылки вопросов о «тайне» и «смысле» жизни и истории. Любое объяс-
нение данной «тайны» и «смысла» через призму биологических потребностей не является 
убедительным, сколько бы опосредующих звеньев между природой и культурой мы не обна-
руживали. Нет оснований приписывать биологическую обусловленность понятию вечности. 

Стало  быть,  за  распространенными  убеждениями  о  бессмертии  человека  можно 
обнаружить  два  религиозно-мировоззренческие  посылки:  вечность  проявляется  в 
человеческой  истории  и  жизни  как  некий  абсолют,  сконструированный  сознанием  и 
приписываемый бытию; этот абсолют (бог или заменяющая его абстракция) описывается в 
антропологических  категориях.  Проблема  смещается  к  типологии концептов при 
«доказательстве» этих посылок и вытекающих из них мировоззренческих схем.   

Перечисленные ранее вопросы входят также в предмет философии религии. Еще никто 
не дал строгого определения философии и религии. Но в любом случае религия содержит ис-
торию богов, людей и мира в целом. Философы и религиоведы продолжают спорить о том, 
что составляет суть и смысл религиозной веры. Одни говорят о религиозном чувстве, другие 
о священном опыте, третьи о специфическом ощущении святости, четвертые об организую-
щей функции религии и т.д. Вряд ли здесь поможет какой-либо неологизм. 

При изучении человеческих дел и отношений невозможно строго определить термины, 
которыми мы оперируем. Термин «религия» находится в той же ситуации, которая типична 
для  слов  «искусство»,  «общество»,  «культура»,  «история»,  «политика»,  «наука»,  «язык». 
Каждое из стоящих за этими словами явлений можно определить по-разному. Поэтому лю-
бая дефиниция религии тоже будет до определенной степени произвольной. Можно попы-
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таться приспособить определение религии к фактическому использованию данного слова в 
повседневном языке. Но и в этом случае специалисты будут считать, что предложенная де-
финиция охватывает слишком много или слишком мало. 

В каждой культуре существует множество мифов, ритуалов, верований, магических ак-
тов. Какие из них заслуживают имени «религиозных»? – неясно. Но специалисты в сфере ми-
фологии находят общий язык и без четкого различия мифологических и немифологических 
преданий. Отсутствие четко определенных границ используемых понятий вытекает не столь-
ко из логической беспомощности, сколько из самой природы исследуемой реальности. 

Мне ближе традиция, в которой человеческие интересы рассматриваются как решаю-
щий критерий при определении религиозных форм поведения, верований и чувств. Поэтому 
важно учитывать различие между более-менее произвольным способом определения религии 
и неизбежно спорными суждениями, которые призваны объяснить роль и функции религии в 
обществе. 

Можно считать религиозное чувство, переживание и опыт специфическим признаком 
религиозных явлений. Но возникает вопрос: как объяснить тот факт, что слово «священный» 
используют безрелигиозные люди? Одни говорят о священном праве собственности, другие 
о священной родине и ее «устоях», долге, рубежах, войне. Третьи что-то бубнят о святости 
человеческой жизни. Значит, религиозное чувство переплетается с экономическими, полити-
ческими и идеологическими интересами индивидов и групп. Границы между собственно ре-
лигиозным чувством и переживанием, с одной стороны, и экономическими, политическими 
и идеологическими интересами, с другой стороны, становятся зыбкими. 

Можно с помощью сократического метода найти комплекс специфических верований, 
которые входят в состав любой религии. Но и в этом случае можно потерпеть неудачу и убе-
диться, что множество пустое. Едва появляется фигура персонифицированного бога и пре-
тендует на главное место в этом множестве, сразу появляется упрек, что за бортом остался 
буддизм или другие религии, в которых нет представления о персонифицированном боже-
стве. Правда, можно сосредоточить внимание на верованиях, которые содержат идею персо-
нифицированного бога, а буддизм рассматривать как метафизическую или моральную муд-
рость, а не религию в строгом смысле слова.

При таком подходе допустимы любые определения религии. В том числе и те, которые 
считают религию средством удовлетворения светских (материальных, моральных, политиче-
ских,  психологических,  культурных)  потребностей.  Тогда  предмет  исследования  опять 
ускользает. Например, от Дюркгейма до сегодняшнего дня жива традиция квалификации ре-
лигии как важного средства социальной интеграции. Однако такие дефиниции были и оста-
нутся историческими и эмпирическими. Их логическая и методологическая ценность остает-
ся проблематичной. 

Нет  согласия  и  в  вопросе:  что  следует  понимать  под философией религии?  В  бри-
танской философии задача философии религии – изучение претензий религиозных верова-
ний на истину. Для выполнения этой задачи нужно анализировать специфические понятия 
религиозного языка, которые используются в теологических и философских дискуссиях. Эта 
задача отличается от типичных антропологических, социологических и психологических ис-
следований. Они обычно изучают способы функционирования мифов и обрядов в жизни че-
ловека, их социальную, познавательную и эмоциональную роль, включая происхождение и 
отмирание под влиянием социальных изменений. 

В Германии философия религии понимается иначе. Гегель, Шеллинг, Шлейермахер и 
романтики ограничивали философскую рефлексию о религии обсуждением ее смысла в ис-
торических процессах. Они полагали, что каждый народ и человечество в целом в религи-
озных символах осознает свое «предназначение».  Философия религии должна заниматься 
постижением способов такого выражения. Она появляется как важный и конституирующий 
элемент философии истории, понятой не столько как эпистемологический анализ историче-
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ских высказываний, сколько как комплекс спекуляций относительно смысла, целей и прин-
ципов, управляющих историческими процессами. По сути, русские мыслители от Чаадаева 
до Бердяева не вышли за рамки такого подхода. 

Каждая версия философии религии имеет свои достоинства и недостатки. При аналити-
ческом подходе к высказываниям религиозного языка ученый может вообще не интересо-
ваться историей религии и даже не знать ее. Если предметом исследования являются претен-
зии религиозных суждений на истину, то не обязательно ориентироваться в культурно-исто-
рических обстоятельствах постановки и решения «вечных вопросов» человеческого бытия. 
Достаточно подвергнуть эти суждения универсальным критериям истинности. Из этого до-
стоинства вытекают недостатки. 

Философ обычно изучает проблемы, которые интересны сами по себе.  Как правило, 
они далеко отстоят от реальных интересов и забот верующих и не верующих людей. Анали-
тическая философия рассматривает религию как совокупность утверждений о боге, провиде-
нии, бессмертии, ангелах. И пользуется понятием истины, почерпнутым из теории познания 
и методологии науки. Аналитическую философию не интересует вопрос: как и насколько ме-
няется представление об истине в рамках религии? 

Те,  кому  не  дают спать  философско-исторические  размышления  о  религии,  обычно 
лучше знают историю религии и культурно-исторический  релятивизм  религиозных пред-
ставлений. Зато они менее требовательны в аналитической части работы, включая объясне-
ние используемых категорий. 

Конечно, хорошо было бы связать достоинства обоих подходов к анализу религии. На-
много проще объединить  их недостатки.  Меня больше интересует религиозная вера,  а не 
обряды. Я откладываю в сторону древний спор, кому из них принадлежит первенство. Акт 
культа невозможно исключить из религии и ее описаний. Всякая универсальная религия об-
основывает  и  имплицитно  содержит  социально  установленный  культ  вечного  бытия. 
Именно этот момент я буду иметь в виду. Никаких претензий на определение религии я не 
выдвигаю. Меня не интересует вопрос о том, совпадает ли социально установленный культ 
вечности (с точки зрения объема) с тем, что философы, антропологи, религиоведы описыва-
ют и изучают под названием «религия». Если даже не совпадает, – это пустяк. 

По множеству исторических причин претензии веры на истину или познавательную 
ценность изучались в рамках великих мировых религий. Конфуцианство и даосизм, индуизм 
и буддизм, ислам и христианство создали не только мифы и культ, но и средства интеллек-
туальной самозащиты религии. Под таким углом зрения можно подойти ко всей духовной 
культуре, которая формирует мировоззрение многих поколений людей, но не может оста-
ваться вне критики. Здесь я согласен с идеей  арелигиозности исследователя, сформулиро-
ванной М.Вебером. Ученый не обязан быть ни верующим, ни атеистом, ни апологетом, ни 
поверхностным критиком религии.  Арелигиозность – это глубокое безразличие к религии 
как объекту исследования, «учтивое равнодушие» к религии, если использовать термин Аль-
бера Камю. А также снисходительность к тому мировоззрению, которое сформировалось в ее 
рамках и к которому принадлежит ученый – по пространственно-временной случайности 
своего рождения.

Однако реализовать эту идею непросто. Христианство – вместительный склад множе-
ства попыток перевода веры на доступные естественному свету разума метафизические и 
мировоззренческие конструкции. Поэтому христианство до сих пор дает философам, полити-
кам, моралистам, проповедникам, журналистам неисчерпаемый материал для спекуляции. 

Аналитический подход к  философии религии охватывает в  первом приближении ту 
сферу, которая со средних веков известна под названием «естественной теологии». Это – ра-
циональное исследование всех религиозных вопросов без ссылок на авторитет откровения. 
Но сам вопрос о возможности такого исследования был и остается предметом бесконечных 
споров среди верующих и неверующих, христианских и нехристианских мыслителей. 
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Одни целиком отбрасывают возможность использования разума для познания и изуче-
ния религии. Другие считают, что главные догматы христианской (и всякой иной) религии 
можно  обосновать  рационально.  Если  понимать  религию  как  социально  установленный 
культ вечности, то идея рациональной религии является скорее метафорой, а не научным по-
нятием. Рациональная религия возможна в той степени, в которой возможно существование 
частной религии, которая есть дело индивида, а не секты или церкви. А если такой религии 
нет, то не существует и культ разума, хотя такое представление происходит из христианства. 

Анализ претензий религиозной веры на истину – только малая часть изучения их позна-
вательной функции. Логически безукоризненно утверждение: «Религиозная вера не содер-
жит ни грана истины, но главная социальная функция религии заключается в удовлетворе-
нии познавательных потребностей». В истории мысли существует традиция именно такого 
истолкования религии. Согласно этому толкованию, религиозные мифы передают опреде-
ленное знание. Объясняют непонятные явления природы. Дополняют незначительный объем 
рационального знания первобытного человека произвольными продуктами фантазии и де-
формированной информацией об истории человечества. 

Толкование мифов как псевдонауки первобытных людей или ложного объяснения при-
роды было связано с толкованием магии как псевдотехники. Магия – это компенсация нераз-
витых практических способностей человека воображаемой или фантастической технологией. 
Такой подход к мифам и магии можно проследить вплоть до античности. Он был популярен 
среди философов Просвещения, не признающих религию. И на протяжении ХIХ в. оставался 
основанием этнографических и антропологических исследований. 

Конкурирующее толкование религии восходит к эпикурейцам. Здесь делается акцент на 
эмоциональную, а не познавательную функцию религиозных мифов. История религии объяс-
няется страхом перед смертью, страданиями человека и его стремлением сохранить мораль-
ный порядок в мировом хаосе. 

В первой половине ХХ в. рационалистические подходы к религии потеряли популяр-
ность. Зато ее приобрели теории Дюркгейма и Малиновского. В них подчеркивается функ-
ции религиозной мифологии – социальная интеграция, управление и контроль коллективных 
эмоций, поддержание и укрепление семьи, других социальных и политических институтов. 
Но во второй половине ХХ в. опять набрал силу интеллектуалистский подход к религии. По-
сле работ Леви-Стросса и его последователей стало ясно, что толкование мифов с точки зре-
ния их познавательной функции весьма продуктивно. 

Есть и различия между новым и старым рационализмом. Структуралисты сосредоточе-
ны на разложении мифа на части. А затем – на его новой сборке ради придания мифу нового,  
осмысленного порядка. Благодаря этому становится ясной скрытая структура любой рели-
гиозной мифологии. Верующие люди не осознают эту структуру. Но именно благодаря ей 
они обретают интеллектуальное средство для классификации и объяснения природных и со-
циальных явлений и отношений. 

Все функционалистские подходы к изучению религии и мифологии имеют общее эпи-
стемологическое основание, независимо от акцента на познавательную, эмоциональную или 
социальную функцию религиозных мифов. Язык мифа невозможно перевести на «нормаль-
ный» язык, понятный на основании семантических правил, которыми пользуется исследова-
тель. Предполагается, что понятийные структуры анализа есть ключ к шифру или словарь, 
который служит для перевода готового мифологического и религиозного материала на язык, 
доступный и понятный для современников. Этот ключ помогает увидеть скрытый светский 
смысл мифических повествований, хотя их отдельные элементы могут и не иметь аналогов в 
современном языке. Тогда в состоянии ли мы вообще понимать традиционные религиозные 
мифы и религиозное мировоззрение в целом? 
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На этот вопрос структурализм дает следующий ответ. 
1. Религиозные мифы обладают скрытым смыслом, который замаскирован их внешним 

содержанием. Этот смысл недоступен не только сторонникам той или иной веры, но и чело-
веку со стороны, включая исследователя, не согласного со структуралистским подходом. 

2. Скрытый смысл религиозных мифов может постичь только арелигиозный человек. 
Внешний смысл религиозных мифов, включая его понимание самими верующими, служит 
для маскировки скрытого смысла. Явное содержание религиозных мировоззрений есть про-
дукт самообмана, идеологической мистификации или просто незнания. 

Эти  выводы  удобны  для  интеллектуального  упорядочивания  религиозных  мифов  и 
мировоззрений. Однако их невозможно вывести из эмпирического материала, поскольку они 
содержат нечто большее, чем обобщение повседневного опыта. Получается, что если люди 
говорят о боге как силе, действующей за кулисами событий, или о сакральных качествах ве-
щей, – они имеют в виду нечто совершенно другое: социальные конфликты, сексуальную 
неудовлетворенность, потребность создания системы кодификации природных явлений. В то 
же время люди не отдают себе в этом отчет. 

Конечно,  создавая религиозные мифы, люди сказали о себе больше, чем хотели. Но 
ведь то же самое можно сказать обо всех продуктах материальной и духовной культуры. Не-
льзя утверждать, что действительный смысл религиозных верований сводится к пользе рели-
гии в различных светских сферах жизни. Такое суждение было бы произвольным, а не эмпи-
рическим. Я буду исходить из противоположной посылки: не существует различия между яв-
ным и скрытым содержанием религии. В религиозных рассуждениях люди выражают то, что 
они хотят выразить. 

Отсюда не следует, что философское размышление о содержании религиозных верова-
ний может дать какие-либо положительные или отрицательные результаты. К философии и 
всем  остальным  гуманитарным  и  социальным  наукам  можно  отнести  принцип:  всегда 
найдутся аргументы для обоснования веры или доктрины, в которую хочет верить тот или 
иной человек. Несмотря на это анализ наиболее часто встречающихся религиозных концеп-
тов нельзя считать совершенно бесполезным. По крайней мере, мне кажется, он поможет по-
нять статус и важность мировоззренческих вопросов. 

Дискуссия между сторонниками и противниками веры и разума продолжается не пер-
вое тысячелетие. Сегодня в России сторонники веры и противники разума получили карт-
бланш. Теперь они постоянно маячат на экранах телевизоров, на страницах прессы, в офици-
альных церемониях и т.д. Строят церкви вместо бывших райкомов КПСС. Имеют еще ряд 
других  экономических,  социальных,  властно-политических  и  культурно-идеологических 
преимуществ. На днях я увидел на заднем стекле впереди идущего автомобиля пропаган-
дистский штамп: «Кому церковь не мать, тому бог не отец». Но этот факт ничего не меняет в 
содержании аргументов «за» и «против» религии. Полезно осуществить их систематизацию. 
Сторонники и противники веры и разума принуждали друг друга к выведению окончатель-
ных следствий из принятых посылок. Я здесь предложу свой порядок обсуждения этой темы.

 
Вечный калека

В мифологии и религии сформулировано две идеи: о бренности человека; о преодоле-
нии данной бренности путем понимания мира в целом. Обе идеи перешли в философию. 
Ведь большинство ее направлений до сих пор не отказалось от стремления охватить мыслью 
мир в целом. 

Человек нищ и смертен. Эти его свойства неизбывны. Их невозможно устранить с по-
мощью медицинских, технических и социальных средств. Человек осужден быть вечным ка-
лекой. Этот его недостаток христианская философия назвала «случайностью» человеческого 
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бытия. В этом смысле человек подобен всем остальным сотворенным предметам и суще-
ствам. 

Понятие случайности было заимствовано у Аристотеля. Философ писал о случайных 
суждениях, в которых утверждается, что определенные свойства могут быть присущи или не 
присущи  вещам  без  нарушения  их  природы.  Христианство  использовало  понятие 
случайности для обозначения конечного бытия. Каждое тело и существо могут быть и не 
быть. Существование не содержится в сущности. Поэтому ни одно из сотворенных тел не 
является необходимым. Всякое сотворенное бытие имеет начало во времени. Следовательно, 
наступит такой момент, в котором оно исчезнет. 

Христианская философия развивала идеи Аристотеля. При этом различие между сущ-
ностью и существованием имеет фундаментальное значение. Это различие фиксирует отно-
шение всякого сотворенного бытия (включая человека) к создателю. Бытие бога необходимо, 
поскольку в нем совпадают сущность и существование. Отсюда вытекает ничтожность, брен-
ность, незначительность, нищета сотворенного мира. Однако эта ничтожность не является 
источником несчастья или симптомом падения. Человек – случайное бытие, и потому дол-
жен быть покорен богу. Такое его состояние необходимо, а не является результатом того, что 
он сам скатился  с  более  высокой позиции.  Бренность  (т.е.  существование  во  времени)  и 
телесность человека не свидетельствуют о его падении. Они образуют естественные условия 
человеческого рода в соответствии с иерархией видов бытия. 

Платонизм пошел другим путем, вывел иные следствия их тех же посылок. Главный 
факт состоит в следующем: человек есть конечное бытие, существующее во времени и не 
совпадающее с сущностью человека.  Отсюда платоники вывели следствие:  эмпирическое, 
фактическое и временное существование человека не совпадают с идеальным, совершенным 
и  вневременным  бытием  человека  в  собственном  смысле  слова.  Тем  самым  человек 
осуждался на вечное раздвоение и вытекающее отсюда страдание. Каждый человек должен 
осознать собственное падение, ибо ни один экземпляр человеческого рода не является тем, 
чем он должен быть на самом деле.  Каждый человек осужден на вечную ностальгию по 
абсолютному  совершенству.  Физическая  жизнь  во  времени  рано  или  поздно  закончится 
смертью. Эта жизнь не гарантирует совершенства.  Человек заброшен в мир как конечное 
существо, осознающее свою смертность. Этот мир – место вечного изгнания человека.

 
Где же сущность?

 
Платон сформулировал вопрос, связавший философию с мифологией и религией: мож-

но ли преодолеть случайность человеческого бытия? Случайность человеческого бытия – это 
приговор окончательный и обжалованию не подлежащий? Или же человек сохранил связь с 
необходимым, безусловным и вечным бытием, которая питает его надежду на самоиденти-
фикацию? Существует ли в человеке тяга и призвание к возврату к своей исходной полноте и 
необходимости? 

Плотин и Августин считали, что бренность человеческого существования проявляется 
в его временности. Жизнь человека имеет начало и подчинена течению времени. Эту идею 
Плотин заимствовал у Парменида. И создал философскую конструкцию, которая позволила 
бы  человеку  вскарабкаться  на  одну  ступеньку  выше.  Парменид  рассматривал  бытие  как 
производное от единого или абсолюта. 

Плотин не стремился доказать, что реальность единого может быть выведена из наблю-
дения за видами конечного бытия. Хотя существование единого трудно выразить словами, 
оно очевидно. Существовать в строгом смысле слова – значит быть неизменным во времени. 
Истинное бытие не подлежит времени и не делится на прошлое и будущее. Жизнь конечного 
и обусловленного бытия – это постоянное бегство от прошлого, которого уже нет, к будуще-
му, которого еще нет. Поэтому всякое конечное и обусловленное бытие вынуждено воспри-
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нимать себя с помощью памяти и воображения. Такое бытие не дано непосредственно. А 
только посредством различия  между прошлым и будущим.  Оно не  тождественно самому 
себе, поскольку не может существовать в целом в каждый миг. Конечное бытие живет только 
в настоящем. Настоящее в любой момент своего бытия исчезает. И появляется позже только 
благодаря памяти. 

Лишь Единое тождественно самому себе, и не относится к бренному миру. Его можно 
познать только посредством его самого. Говорить о едином надо без всякого соотнесения с 
любыми телами. Даже слово есть не годится для описания Единого, поскольку есть предпо-
лагает определенное отношение к видам бытия. Единое – это то, что никогда не отклонялось 
от самого себя. Только оно есть то, что есть. 

Всякое сложное (составное) бытие не тождественно самому себе. Одно дело сказать, 
что нечто есть, и совсем другое – что нечто есть чем-то. Единое не подчиняется власти язы-
ка. Даже термины единое или бытие не подходят для описания неизреченного. Люди, кото-
рые познали единое, знают, о чем говорят. Но опыт этого познания они никогда не смогут 
передать с помощью языка. 

Плотин нащупал проблему, которая выходит за пределы языка. О конечных телах не-
льзя сказать, что они есть. Они сокращаются и исчезают в каждый миг своего существова-
ния. Сами себя они не могут ни ощутить, ни познать, поскольку для этого требуется взгляд 
вперед или назад. По отношению к абсолюту слово существовать не является подходящим, 
ибо повседневный язык приписывает существование тому, что можно выразить с помощью 
понятий. Единое не имеет понятия. Разум не в состоянии приблизиться к единому путем от-
рицания: оно есть то, чем не является наш ограниченный мир, который мы ощущаем с помо-
щью идей разума. Но этот путь – дурная необходимость, поскольку в действительности все 
обстоит наоборот: посредством негативности, ограничения и участия в небытии определяет-
ся только мир конечных и изменчивых вещей. Единое не есть нечто, ибо существование не-
что предполагает  отрицание  других  видов  бытия.  Существование  нечто можно постичь 
лишь через фиксацию ему присущих качеств. Они находятся в оппозиции к иным качествам, 
которыми  нечто не обладает.  Существование  нечто тождественно ограниченному бытию 
или участию в небытии. 

Действительность состоит из ипостасей, каждая из которых образует ступень деграда-
ции (нисхождения) единого. Бытие или разум – это вторая ипостась единого, нисхождение 
которой обусловлено многим. Бытие (разум) есть возврат к себе. Сам факт такого возврата 
предполагает различие того, кто возвращается, и того, к кому возвращаются. Единое не мо-
жет познавать, поскольку акт познания предполагает различие субъекта и объекта. 

Душа – третья ипостась  единого.  Ее деградация обусловлена контактом с телесным 
миром, поскольку тело есть небытие и зло. 

Материя и тела как ее качественная определенность – последняя ступень деградации 
единого. Материи присущи пассивность, несамодостаточность, беспорядок. Поэтому бытие 
материи тождественно небытию. 

По мере нисхождения от единого к многому, от покоя к движению, от вечности ко вре-
мени оформляются очередные стадии все более ослабевающего бытия. Движение – это бо-
лезнь покоя, действие – ослабленное созерцание, время – закат вечности. Человеческий ра-
зум знает вечность только как отрицание времени. В действительности время есть отрицание 
вечности и бытия. Время – это ослабленное и больное бытие. Существовать во времени зна-
чит не существовать сейчас. Души не существуют во времени, но время существует в них, 
поскольку они сами создали время, обращаясь в чувственные тела. Вечность есть целое здесь 
и сейчас, жизнь бытия в строгом значении слова. Вечность не знает различия между прош-
лым (что уже прошло) и будущим (что должно произойти). Поэтому вечность тождественна 
реальному существованию. Истинное бытие равно небытию, а оба они тождественны неиз-
менности и постоянству.
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Душа находится в темнице бренности. Душа осуждена на постоянное бегство от небы-
тия прошлого к небытию будущего. Но отсюда не следует, что этот приговор вечен. Плотин 
описывает не только бесконечную удаленность истинного бытия от наших чувств, разума, 
языка и понятий. Он дает также очерк обратного пути души из места изгнания к соединению 
с абсолютом. Этот возврат не является сверхъестественным возвышением человека над усло-
виями его существования. Душа возвращается к самой себе, поскольку ее природа никогда 
не позволяет ей опуститься к абсолютному небытию. Если душа падает вниз, «на дно», то 
она нисходит ко злу и небытию, но не к абсолютному небытию. Если душа движется в про-
тивоположном направлении,  она поднимается к самой себе,  а не к некому иному бытию. 
Только двигаясь вверх, душа выполняет свое предназначение. 

Таким образом, даже на самом дне падения человеческая душа никогда не отделена от 
своего источника. Обратный путь всегда открыт. Тело может притянуть душу к себе, но и в 
этом случае абсолютное бытие в ней не погибает,  а только отдыхает.  Абсолют расточает 
свои дары постоянно, а не один раз в жизни. Поэтому путь соединения с абсолютом не за-
ключается в поисках того, что находится вне души. Наоборот, соединение с абсолютом со-
стоит в разрыве всех связей души с внешними реалиями – телесным бытием и миром идей. 
Лишь таким способом душа может общаться с абсолютом, который творит в ней ее собствен-
ное и наиболее действительное бытие. 

На мой взгляд, тексты Плотина вряд ли можно считать изложением философской си-
стемы. Ведь о главном предмете своих исследований он так и не смог сказать ничего вразу-
мительного. Его творчество – наставление для тех, кто на свой страх и риск решит начать пу-
тешествие к абсолюту, предварительно освободившись от существования во времени. Тек-
сты Плотина – это разновидность «душеполезных поучений», соединяющих религию с фило-
софией.

 Платон  запустил  религиозно-философскую  машину  понятий  и  категорий,  которые 
должны были отразить различие между эмпирическим фактическим конечным существова-
нием человека, с одной стороны, и его аутентичным вневременным самотождественным су-
ществованием, с другой стороны. Плотин сформулировал идею, которая существует до сих 
пор. Ее можно определить как философское выражение мифотворческой тоски за потерян-
ным раем и не менее мифической веры в того, кто является тем, чем он есть на самом деле. 
Абсолют или верховное бытие по отношению к человеку выступает как: апофеоз самодоста-
точности; бог-создатель мира; высшее благо; к себе зовущий верховный глас; место, в кото-
ром может осуществиться истинное призвание человека. 

Платоники доказывали, что «естественное место» человека находится вне его реально-
го существования. Описали призвание человека «Быть самим собой». Раскрыли путь падения 
и возвышения человека, его движение «вверх» и «вниз». Попытались выразить в словах и об-
разах раздвоение человека на случайное и аутентичное существование. Открыть перспективу 
преодоления такого раздвоения на путях самообожествления. Отвергали тезис о том, что че-
ловек приговорен к случайному бытию. Верили, что движение к абсолюту открыто перед 
каждым из нас и человечеством в целом. 

Одновременно Плотин показал связь между раздвоением и ограниченностью человече-
ского бытия. Мы вынуждены рассматривать окружающий мир как принципиально отличаю-
щийся от нас самих. Каждый человек находится в таком положении, когда его мысль и вос-
приятие оказываются глубоко чуждым по отношению ко всему, что мыслью не является. 
Поэтому ликвидация отчуждения духа от самого себя упраздняет отчуждение духа от всего, 
к чему обращены его желание, познание и любовь. Время – главный источник такого отчуж-
дения, поскольку оно предписывает нам воспринимать самих себя как уже прошедших или 
еще не пришедших. 

Платон писал в одном из писем: «Человека, не сроднившегося с философией, ни хоро-
шие способности, ни память о ней сроднить не смогут, ибо в чуждых для себя душах она не 
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пускает корней» (Письма.  VII.  344 а).  Философию можно считать действительно важным 
знанием. Занятый ею субъект не может просто воспринимать информацию о внешней по от-
ношению к нему реальности. Он должен войти в интимную связь с объектом своего позна-
ния. Познание такого объекта есть способ улучшения собственного бытия, подъема его на 
более высокую ступень. Для платоновской традиции движение духа к освобождению от слу-
чайности есть постепенное устранение отчуждения между духом и его предметом. 

Главный принцип платонизма гласит: все, что делает мир чуждым и принципиально от-
личным от человека, является одновременно источником его собственной ограниченности, 
слабости и несовершенства. В этом смысле возврат к самому себе есть присвоение внешнего 
мира как своего собственного. Это встреча человека с бытием. Единство любого человека 
образуется его единством с миром. Движение нашего знания в мир тождественно движению 
бытия к потерянному единству. Логика как процесс человеческого мышления о мире являет-
ся одновременно вступлением самого бытия на путь к единству. 

Плотин указывал, что диалектика не сводится к правилам и предписаниям. Она имеет 
непосредственное отношение к действительности,  поскольку все виды бытия образуют ее 
материю. Диалектика движется к каждому предмету методически, так что обладание опреде-
ленными правилами мышления тождественно обладанию вещами. Космическая одиссея есть 
история духа, а главный труд духа состоит в логическом мышлении. Движение понятий и 
движение бытия совпадают, диалектика теряет отличие от метафизики. Мысль в собствен-
ном смысле слова есть мысль, обращенная к самой себе.  Если мысль относится только к 
внешним предметам, такое мышление неполно и не соответствует своему назначению. 

По Плотину существует одна-единственная абсолютно неслучайная действительность, 
тождественная своему бытию. Случайность человека состоит в том, что его истинная сущ-
ность находится вне его. Эмпирическое существование человека противостоит его истинно-
му существованию. Время – наиболее яркое доказательство человеческого падения. Возврат 
к необходимому бытию есть возврат к единству с абсолютом, хотя это единство остается не-
понятным и неизреченным. Такой возврат есть освобождение от времени и угасание памяти. 
Движение духа, освобождающегося от своих временных параметров, есть одновременно дви-
жение обусловленного бытия к безусловному. В этом движении исчезает различие между че-
ловеком и миром, познающим и познаваемым. Субъект и объект сливаются. Мир перестает 
быть чуждым человеку.

 
Зачем создан мир?

 
Философия Августина как христианская версия неоплатонизма отличается от версии 

Плотина. Августин оперирует классическими христианскими идеями воплощения бога и ис-
купления греха, персонифицированного и активного бытия бога, который на основании свое-
го личного решения приводит в движение весь этот мир. Но для Августина тоже случайность 
человека наиболее ярко выражается в его бренности. В «Исповеди» Августин с разных сто-
рон обсуждает идею жизни между несуществующим прошлым и несуществующим буду-
щим. 

Время субъективно и является качеством души, переживающей собственное существо-
вание. Прошлое и будущее не имеют никакой иной формы бытия, кроме времени, которое 
охватывается человеческим мышлением. Лишь с точки зрения души можно осмысленно что-
то утверждать о различии между прошлым и будущим бытием. Однако само это различие де-
маскирует случайность бытия, которое осознает тот факт, что его жизнь есть вечное исчезно-
вение и падение. В каждый момент времени жизнь есть точка между двумя видами небытия. 

Вслед за Плотином Августин описывает несамодостаточность человека, используя при 
этом идею божественного  провидения.  Персонифицированный бог  и  сотворенный мир  – 
главная дихотомия бытия. Мир пребывает под опекой бога. Земля – это место изгнания чело-
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века в результате совершенного греха, а не итог неизбежной эманации бытия. Освобождение 
от греха есть дело воплощенного в человеческом образе спасителя. Поэтому главное содер-
жание текстов Августина сводится к молитве о помощи, а не является призывом совершить 
усилие, как у Плотина. Августин постоянно полемизирует с манихейством. Он строит свою 
концепцию бытия с опорой на идею всесилия бога и его отцовской власти над своим соб-
ственным произведением. Для Плотина бытие воплощено в образе пути вниз и вверх.

Понятие абсолюта у Плотина определяется «человеческой природой». Человек находит 
этот абсолют в себе и тем самым открывает «естественное» содержание вечности. Тогда как 
согласно Августину человек есть средоточие бессилия и нищеты, главным свойством кото-
рого является неспособность к освобождению собственными силами. У Плотина деление на 
естественное и сверхъестественное бытие лишено смысла. У Августина оно образует стано-
вой хребет метафизики. Бог не есть сущность человека. Бог есть непререкаемый авторитет и 
источник помощи для человека. Существование во времени – очевидное свидетельство ни-
чтожности человека и его потребности в поддержке и заботе со стороны бога. 

Короче говоря, Плотин и Августин по-разному аргументируют концепцию возврата че-
ловека к потерянному раю. Если мне нравится концепция Плотина, я должен отождествиться 
с абсолютом на основе своего личного усилия - суметь освободиться от давления телесного 
бытия и бытия понятий, хотя в принципе абсолют существует во мне. Если мне по душе Ав-
густин, я должен согласиться, что возврат в потерянный рай зависит, прежде всего, от благо-
дати бога, а уже затем от моих усилий. Независимо от выбора этих путей надо осознать, что 
второй из них намного труднее. Ибо не предполагает снятия различий между создателем и 
сотворенным миром и не является возвратом к потерянному и забытому их тождеству. Нача-
ло этого пути связано с четким и беспощадным осознанием пропасти, отделяющей человека 
от бога. 

Но обе концепции оставляют нерешенным вопрос: почему вообще бытие деградирова-
ло? Плотин и Августин неоднократно говорят, что этот вопрос выходит за пределы человече-
ского разума. Но оба мыслителя пытаются дать на него ответ. Причем, вопрос формулирует-
ся по-разному,  в зависимости от способа понимания абсолюта:  зачем единое выделяет из 
себя многое? или зачем бог создал мир? Единое у Плотина и создатель у Августина отлича-
ются  абсолютной  самодостаточностью.  Поэтому  приписывать  им  «потребность»  в  неком 
ином бытии было бы богохульством. Это означало бы признать недостаточность единого 
или бога, которые могут найти удовлетворение только в сотворенном мире. 

Однако вопрос «зачем?» или «почему?» не может быть поставлен в том смысле, когда 
мы стремимся найти и понять причину, извне определяющую божественную волю или ак-
тивную эманацию абсолюта. Абсолютное бытие ни в чем не нуждается и ничего не требует.  
Оно просто не может быть совершеннее, чем есть. Следовательно, такое бытие не может ука-
зать и разъяснить человеческому разуму причину сотворения мира. Само представление об 
абсолюте-творце содержит противоречие. Если бытие абсолютно, то зачем оно создает еще 
что-то? А если сотворенная действительность содержит зло (в смысле чистого отрицания 
или отсутствия), то как объяснить, что это зло содержится в мире, сотворенном абсолютом, 
который по определению есть одно-единственное добро и сила?

Ответы Плотина и Августина на эти вопросы напоминают студенческий лепет. Плотин 
говорит, что все произошло от добра (блага) и все к нему стремится, поскольку каждое тело 
в нем нуждается, тогда как благо не нуждается ни в чем. Но если существует не одно только 
благо, а также то, что из него излучается, то предел данного излучения неизбежно оказывает-
ся злом – т.е. самим отсутствием или материей. И это происходит по необходимости. Тем са-
мым путь от единого к низшим ипостасям содержит в себе некую неизбежность. Различные 
ступени зла оказываются необходимым коррелятом единого – абсолютного блага. Но почему 
высшее благо должно было выйти за свои собственные рамки и создать бытие, в котором оно 
не нуждается и которое приносит зло в замкнутую автаркию абсолюта? В этом контексте 
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Плотин высказывает идею об «избытке» добра. Единое есть само совершенство, оно ничего 
не ищет и ни в чем не нуждается. Абсолют переполнен благом и изливает его в мир. Изли-
шек блага производит все существующее и сам этот излишек является разумом. 

Иначе говоря, исходным пунктом христианской религии и философии является метафо-
ра «избыток (или излишек) блага». А с метафоры взятки гладки. Достаточно спросить: избы-
ток по отношению к чему? – чтобы убедиться в отсутствии ответа. Августин просто постули-
ровал, что здесь особо размышлять не о чем. И удивлялся «ошибкам», которые допустил в 
этом вопросе Ориген. По Августину, бог ни в чем не чувствует недостатка. Все мироздание 
есть продукт его благодати. Но он создал этот мир не по необходимости и не для удовлетво-
рения собственной потребности,  а просто потому, что является всеблагим. Даже создание 
мелких благ соответствует верховному благу. 

Эта мысль склоняется на все лады в богословских трактатах и церковных проповедях. 
Ее можно обозначить как предел религиозной мудрости. Если исходить из тезиса об абсо-
лютной самодостаточности Бога, то ничего больше сказать нельзя. 

Что же это за «избыток блага», породивший этот кровавый и никому не нужный мир? 
Для человеческого разума благо остается относительным атрибутом. Невозможно понять, в 
чем состоит благо самодостаточного бога, адресованное всем и никому. Если считать бога 
самодостаточным и не нуждающимся в мире, который он сам создал, то благодать или до-
брота такого бога является словесной, а не действительной. Но этот вывод противостоит не 
менее важному постулату христианства:  в боге не содержится никакой потенции.  Можно 
предположить, что акт создания мира был нужен богу для того, чтобы он мог обнаружить 
свою доброту. Создавая мир, бог приобрел большее совершенство, нежели было у него до 
того. Однако этот вывод противоречит следующему принципу христианства: совершенство 
бога абсолютно и никакого приращения обрести не может. 

Христианская теология и философия толкует, что нет смысла говорить о бытии бога 
«до» сотворения мира, поскольку время начало свой отсчет вместе с актом создания. А бог 
не подвержен и не подчинен времени. Он не занимался созданием часов до сотворения мира, 
как утверждал Августин. Отец христианства добавляет, что человеческий разум вообще не-
способен познать бога внутри его интимной природы. Разум может познать бога только че-
рез свойства, которые относятся к сотворенному миру. В этом смысле мы говорим о боге как 
о всесильном, всеблагом и милосердном создателе, из чего втекает, что богу не присущи ни-
какие относительные свойства. Он постоянно остается сам по себе, а созданный мир не при-
нес ему ничего нового. 

Но все такие ответы – объявление о том, что ответа нет. Если наше знание божествен-
ного бытия показывает это бытие только по отношению к человеку, а это отношение в самом 
боге реальностью не является, – то отсюда вытекает, что сам вопрос о бытии бога самом по 
себе и о его отношении к бытию бога «после» создания мира не может быть предметом во-
проса.  Разум  вынужден  остановится  на  формулах  Священного  писания,  не  вникая  в  их 
смысл! 

Если мы объясняем мир через излишек божественной благодати, тоже возникают не-
разрешимые проблемы. Главная из них – наличие зла в мире. Почти вся христианская теоло-
гия со времени борьбы с гностицизмом и манихейством в один голос утверждает, что зло не 
является бытием, а только чистым отрицанием, недостатком или отсутствием добра. Зло есть 
недостаток или отсутствие того, что должно быть. Поэтому понятие зла предполагает некую 
нормативную идею, с которой никогда не может сравниться бытие. Неравенство видов бы-
тия не является злом, а только порядком, «складом и ладом», как сказал бы В. Белов. Зло в 
строгом смысле слова относится к сфере морали, вытекает из действий и помыслов разум-
ных существ, а его причиной является грех непослушания. Разумные существа сплошь и ря-
дом используют свою личную волю вопреки воле бога. Поэтому зло не есть продукт верхов-
ного существа. 
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В Священном  писании  есть  фрагменты,  которые  совершенно  четко  указывают,  что 
именно бог есть творец зла: «Я Господь и нет иного. Я образую свет и творю тьму, делаю 
мир и произвожу бедствия; Я, Господь, делаю все это» (Исайя, 45, 6-7). «Смотри на действо-
вание Божие:  ибо кто может выпрямить  то,  что  он сделал кривым?» (Екклезиаст,  7,  13). 
«Трубит ли в городе труда, – и народ не испугался бы? Бывает ли в городе бедствие, которое 
не господь попустил бы?» (Амос, 3, 6). Однако все эти фрагменты при надлежащей экзегети-
ке могут быть сведены к желаемой схеме: бог допускает зло, но не творит и не совершает 
его. Но вопрос о причинах создания мира, который порождает зло, остается открытым. 

Христианские теодицеи осциллируют между двумя схемами. 
Первая стремится доказать, что зло есть необходимый элемент совершенного космоса в 

целом, из чего вытекает: зла в строгом смысле слова нет, поскольку оно появляется только 
тогда, когда мы смотрим на мир с точки зрения части, а не целого. При глобальном подходе 
зло исчезает. Этот тип теодицеи характерен для доктрин, тяготеющих к пантеизму. 

Вторая схема объявляет, что хотя зло есть только отрицание и частность,  оно имеет 
своим источником искажение воли, отклоняющейся от требований бога. В этой версии бог 
не отвечает за зло мира. Однако из нее вытекает,  что человек есть источник спонтанной 
творческой инициативы даже при совершении зла. Поэтому человеческая свобода, на осно-
вании которой можно противостоять богу, является абсолютно свободной и равной свободе 
бога, хотя без его всесилия и доброты. Этот путь ведет к признанию человека центром абсо-
лютного и самостоятельного начала всяких действий. Тем самым человек есть абсолют, неза-
висимый от бога. Формулировка такого следствия принадлежит Декарту. 

С первой версией (зло как условие добра) трудно согласиться, если понимать ее в том 
смысле, что зла просто не существует. Согласие возможно, если выдумать такую концепцию 
мира, в котором зло квалифицируется как необходимое условие будущей победы добра. Со-
гласно этому популярному убеждению, зло нужно для того, чтобы добро засияло ярким све-
том. Из такого решения проблемы вытекает идея: зло и случайность необходимы для того, 
чтобы бытие могло обнаружить все свои возможности. 

Идея отрицания решает вопрос о причинах создания мира, зла и преходящего содержа-
ния человеческой  жизни.  Это решение  выходит за рамки ортодоксального  христианского 
мировоззрения. Оно вынуждает высказывать положения, которых нет в Священном писании: 
мир необходим богу; только в создании мира бог достигает своей полноты; посредством не-
совершенной реальности, которую он сам создал, бог достигает высшего совершенства. Эти 
положения противоречат принципу божественной самодостаточности, сформулированной в 
Новом завете: «Бог, сотворивший мир и все, что в нем, Он, будучи господином неба и земли, 
не в рукотворенных храмах живет и не требует служения рук человеческих, как бы имеющий 
в чем-либо нужду» (Деяния, 17, 24-25). Тем самым бог входит в историю и умножает сам 
себя в сотворенном бытии.

 
Развитие через смерть

Эта идея первоначально была сформулирована Эриугеной. Затем она превратилась в 
тенденцию средневековой пантеистической мистики. Различные формулировки данной идеи 
переходят из поколения в поколение и завершаются в системе Гегеля. В общем виде речь 
идет  об  идее  потенциального  абсолюта.  Опять  мы  наталкиваемся  на  выражение  типа 
«деревянное железо», поскольку о потенциальном абсолюте можно говорить только как о 
половинчатом, чтобы не попасть в противоречие. 

Такой абсолют актуализирует свою полноту путем выделения из себя неабсолютной 
реальности. Ее главные свойства - распад, случайность, зло. Данные свойства есть разновид-
ности бытия бога и образуют необходимую фазу движения абсолюта к самореализации. В 
этой функции они оправдывают историю мира. Бог может вернуться к себе только в них и 
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через них, прежде всего в человеке. Создавая конечный дух, бог затем освобождает его от 
конечности и впитывает его заново в себя, благодаря чему обогащает собственное бытие. 
Дух человека есть средство созревания Бога. В процессе этого созревания дух обретает бес-
конечность.  Преодолевает свое  отчуждение  от  мира,  лишается  случайности,  снимает  раз-
личие между субъектом и объектом. В космической драме воплощен бог и человек одновре-
менно. Поэтому тайна бытия абсолюта и тайна сотворенного мира раскрываются одним ма-
хом. Перспектива окончательного воплощения единства бытия придает смысл человеческо-
му существованию как истории бога. В то же время человек реализует себя как божествен-
ное начало. 

Конечно, я упростил эту схему. Сформулировал ее на языке, который трудно найти в 
текстах Эриугены, Экхарта, Николая Кузанского, Беме, Силезиуса и им подобных мысли-
телей. Такая интерпретация позволяет открыть в различных выражениях одну и ту же идею, 
которая лежит в основе философии Гегеля и Маркса, особенно их философско-исторических 
воззрений. 

Например, в главном произведении Эриугены «О разделении природы» при разделении 
четырех видов природы эта идея сформулирована очень четко. Бог как создатель мира и бог 
как место окончательного соединения бытия выступает под двойным именем не потому, что 
этого требует ограниченность человеческого познания или дидактические соображения. Со-
поставление обоих названий дает нам историю самого бога, который в конце сотворенного 
мира не остается тем же, кем он был в начале. История Бога есть история становления бога в 
мироздании. Свою концепцию бога и космоса Эриугена упорно стремится согласовать с ис-
тинами христианской веры. 

Историки философии давно заметили подобие между указанным трудом Эриугены и 
«Феноменологией духа» Гегеля. В обоих произведениях повествуется увлекательная история 
о том, как дух возвращается к себе через сотворенный мир. Дух познает себя в своих продук-
тах и привлекает их к соединению с собой. В пункте соединения исчезают все различия, лю-
бое отчуждение и случайность. Но богатство сотворенного мира не подлежит простому уни-
чтожению, а воплощается в высшую форму существования. Условием этой формы является 
распад и смерть. 

Эриугена исходит из принципа: бог не предшествует миру во времени, ибо само время 
есть форма сотворенного бытия. Жизнь бога протекает в точке, в которой исчезает различие 
между прошлым и будущим. Бог неизменен. Акт сотворения мира не приносит Богу ничего 
нового и не является случайным по отношению к его сущности. В то же время постоянство и 
неизменность бога сразу оказывается сомнительной, едва возникает вопрос о причинах со-
творения мира. Чудесным и невыразимым образом бог создает сам себя в своем создании, 
поскольку таким образом он заявляет о себе. Тем самым невидимый бог становится види-
мым, непонятный – понятным, неизвестный – известным. Отсутствие формы превращается в 
красоту, сверхъестественное – в естественное, простое – в сложное, необходимость – в слу-
чайность, бесконечность – в конечность. 

Эриугена особо отмечает,  что этот вывод относится не только к воплощению бога в 
слове, но и ко всему процессу нисхождения бога в сотворенный мир. В строгом смысле сло-
ва бытием обладает только бог, поскольку он есть бытие и форма всего существующего. Лю-
бая вещь с точки зрения бытия является богом. Высказывание «Бог есть» не совсем точно, 
поскольку оно должно означать, что бог есть нечто одно, а не другое. Однако если бытие 
есть само божество, то и природа божества в равной степени является творящая и творимая. 
Она творит самое себя посредством первопричин, в своих многообразных богоявлениях рас-
крывается человеку. Божество стремится вылезть из всех щелей, нор и захолустных углов, в 
которых оно остается неизвестным и непознаваемым для самого себя. Природа как божество 
является  безграничной,  сверхъестественной  и  сверхсущественной.  Превышает  все,  о  чем 
можно и невозможно мыслить. Поэтому акт создания мира можно понять через причины, от-
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носящиеся к богу. Бог вступает в природу ради того, чтобы раскрыть себя и стать «всем во 
всем», а затем все опять возвратить в себя. 

Однако не все создания участвуют в этом процессе наравне и непосредственно. Весь 
видимый мир существует для человека, чтобы он мог над ним господствовать. Поэтому че-
ловеческая природа разлита во всем мироздании. Космос в целом сосредоточен в человече-
ской природе и только благодаря человеку может достичь освобождения. Человек есть ми-
крокосмос всего сотворенного бытия, содержит в себе все качества видимого и невидимого 
мира. Род человеческий – вождь и предводитель всего космоса, который вместе с ним падает 
и возрождается для соединения с божественным источником бытия. 

Таким образом, акт сотворения мира Эриугена рассматривает как удовлетворение по-
требностей самого создателя. Мир возвращается к своему создателю в круговороте вещей и 
людей.  Так  возникает  движение,  которое  возвращает  богу его  собственную природу уже 
иной, чем она была в начале. Эриугена ставит вопрос: зачем весь мир был призван к жизни 
из небытия, чтобы, в конце концов, возвратиться к своим причинам? И утверждает, что ответ 
на этот вопрос превышает пределы человеческого понимания. Тем не менее, формулирует 
ответ: все возникло из ничего ради того, чтобы сделать явными полноту и безбрежность бо-
жественной  благодати.  Чтобы всякая  сотворенная  вещь  пела  хвалу богу.  Если  бы божья 
благодать бесцельно и бездеятельно находилась в вечном покое, то бога хвалить было бы не 
за что. Когда бог изливается в видимый и невидимый мир и позволяет познать себя разум-
ным существам, – тогда весь мир поет ему осанну. Благо, которое существует само в себе и 
само из себя, должно было породить иные блага, принимающие участие в первичном благе. 
В противном случае бог не был бы господином, творцом, судьей и распределителем всех 
благ. 

Короче говоря, Бог должен выпрыгнуть из самого себя, чтобы в случайном, конечном и 
смертном сотворенном мире увидеть себя словно в зеркале. Вдоволь насладиться своим ви-
дом. А затем воспринять его в себя,  чтобы стать еще совершеннее.  Богаче на множество 
своих связей с миром. И перейти от замкнутой самодостаточности в положение познанного 
абсолюта, горячо любимого своими собственными созданиями. Так возникла схема «обога-
щающего отчуждения» для объяснения истории бытия. Перед нами образ бога, который раз-
вивается посредством собственного падения.

Каков  смысл  падения?  Нисхождение  в  мир собственных созданий есть  воплощение 
бога в низшую форму бытия. Следует ли отсюда, что зло как небытие тоже охватывается 
этой универсальной схемой? Выполняет ли зло необходимую функцию в цикле порождения 
и возвращения мира? На эти вопросы Эриугена не дает определенного ответа. Падение (и 
смерть)  человека  не  может  быть  приписано  его  природе,  поскольку  последняя  является 
благом по определению. Оно не может быть и делом свободной воли, поскольку и она есть 
благо, если даже относится к звериной и животной природе человека. Падение человека – 
продукт злых желаний, которые хороши для зверя, но противны природе человека. Эриугена 
не объясняет, как вообще стало возможным такое падение. Зато пишет об обратном пути че-
ловека к потерянному совершенству. 

Рай  –  это  первичная  человеческая  природа,  созданная  богом  и  предназначенная  к 
бессмертию. Смерть и все прочие последствия изгнания из рая есть результат греха. Однако 
само изгнание есть свидетельство милосердия творца, который не захотел осудить человека 
на вечные муки. Он предпочел обновить, просветить, сделать человека способным пользо-
ваться плодами древа жизни. Поэтому возврат человека к богу вернет падшим созданиям их 
первоначальное достоинство и величие. Этот возврат включает пять стадий: телесная смерть; 
воскресение; преобразование тела в дух; возврат духа вместе со всей природой к первопри-
чинам; возврат всего космоса вместе с причинами, принципами, идеями к богу. 

Данные первопричины (эссенциальные формы) не содержат в себе никакой случайно-
сти, изменчивости и сложности. Каждый род возникает посредством участия в своей форме, 
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а форма только одна и присутствует во всех экземплярах рода. В каждом отдельном человеке 
содержится одна и та же форма человечности. 

С одной стороны, соединение человечества в боге предполагает падение единичности и 
отождествление всего человеческого рода со своим универсумом, который принадлежит к 
божественной сущности. Этот факт Эриугена объясняет единством и простотой первопри-
чин, которые не принадлежат к созданиям и не имеют никакой пространственно-временной 
определенности. Все, что становится тем, чем оно не было, перестает быть тем, чем оно есть. 
Поэтому люди отличаются друг от друга случайными, индивидуальными качествами. Только 
в небе исчезнут случайные различия. 

С другой стороны, Эриугена предсказывает неравное положение людей и на небесах. 
Хотя все будут спасены и зло целиком исчезнет, все же статус людей на небе будет зависеть 
от меры любви к богу. 

Тем самым характер соединения человека и космоса с божеством остается неясным. 
Сохранится ли и до какой степени человеческая индивидуальность в окончательном контек-
сте? – на этот вопрос ответа нет. Надо радоваться тому, что все, сотворенное богом, не про-
падет, хотя изменится. Низшее не будет уничтожено, а станет высшим. Тело станет духом, 
но не потеряет себя, а возвысится. Дух соединится с богом. Высшие этажи бытия целиком 
поглотят низшие. Предводителем на обратном пути к богу будет человек.            

Сам возврат не является насилием бога над природой, но вытекает из природы человеч-
ности. Воскресение и обратное путешествие в рай – естественное явление. Там всем хватит 
места, перенаселения не будет. Сверхъестественным даром божественной благодати будет 
только расположение людей в раю. В самом центре бог посадит избранных во Христе. Они-
то и сподобятся обожествления. Таким образом, все вернется к истокам. 

По окончании космической эпопеи бог тоже изменится.  Обогатится  познанием соб-
ственных созданий и еще более возвысится. При возврате к своим истокам человек тоже к 
ним не вернется. Он достигнет такого состояния, при котором повторное грехопадение и из-
гнание из рая невозможно. Единство с богом будет обеспечено навечно для всех людей, хотя 
обожествлены будут не все. Роль слова божьего не сводится к наделению людей бывшим 
райским счастьем и сожжению кондуита, на котором записаны все их грехи. Во Христе акт 
воплощения бога выходит за рамки спасения. Христос всех освободил, но одних возвратил в 
первобытное состояние, а других сподобил богу. Благодаря этому человечество вознесется 
до божественного достоинства. 

Стало быть, можно утешиться тем, что грехопадение человека и деградация бытия не 
прошли даром. Раздвоение человека есть условие его возврата к самому себе на пути к богу. 
Человек заново найдет свою потерянную природу и даже выйдет за ее рамки в ходе уподоб-
ления богу. Конец истории космоса и человека заключается в обретении богоподобного бы-
тия, самоидентификации, ликвидации различий между формами бытия. Все это ведет к сов-
падению духа с его предметом. В этом смысле логическим завершением системы Эриугены 
является тезис: зло открывается нам только тогда, когда мы смотрим на части; если же взгля-
нуть на мир в целом, то зла вообще не существует; зло выполняет свою роль в божественных 
планах космоса и способствует тому, чтобы добро засияло еще ярче. 

Иначе говоря, все становится оправданным. Эсхатологическая история космоса – это 
история саморазвития бога в человеческом духе и история возвышения человека до боже-
ства. Так возникает история спасения через отрицание бытия. Создание есть отрицание бо-
жества через дифференциацию, величину, конечность. Поэтому бог как место возврата мо-
жет быть названо отрицанием отрицания. Хотя Эриугена не пользуется этим выражением 
(оно появилось впервые в трудах Экхарта). Независимо от этого Эриугена разработал систе-
му категорий, которые позволили включить историю человека в историю становления бога. 
Оправдать муки человеческой жизни надеждой на обожествление. И открыть перспективу 
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окончательного соединения человека с самим собой через соединение с абсолютным быти-
ем. 

В ХХ веке  Тейяр де  Шарден построил  свою теорию человека  по образцу  теологии 
Эриугены. Все ее идеи в разных сочетаниях встречаются в христианском мировоззрении на 
протяжении тысячелетия. В упрощенном виде они выглядят так: 

Бог целиком тождествен самому себе. Человек раздвоен и никогда не может достичь 
тождества, поскольку существует во времени. Сущность человека находится вне его или в 
нем как стремящийся к воплощению нереализованный абсолют. Перед человеком открыта 
перспектива преодоления случайности бытия. Для этого человеку надо слиться с богом. Та-
кое преодоление является не только призванием человека и его возвратом к бытию самим со-
бой. Но также путем бога к полноте, которой у него нет без смертного и случайного сотво-
ренного мира. Процесс выделения из бога обусловленного бытия для самого бога не является 
утратой себя ради обогащения и обретения будущего совершенства. Деградация бытия есть 
условие возвышения бога. 

История мира – это история безусловного бытия, которое через зеркало конечного духа 
достигает своего окончательного совершенства.  На окончательной фазе исчезает различие 
между конечным и бесконечным. Бог заново присвоит свои собственные творения, которые 
воплощаются в его бытии. Исчезнет различие субъекта и объекта, отчуждение между позна-
ющим духом и духом, вдохновляющимся любовью, и остальным бытием. Дух обретет беско-
нечность, в которой исчезнут различия отдельных предметов.

Эти идеи можно считать каркасом мировоззренческой машины христианской религии и 
философии. Каждая из них в разных сочетаниях встречается по сей день. К этим идеям мож-
но относиться как к предмету глубокого внутреннего убеждения, а не поверхностной моды и 
общепринятого культа. В этом случае каждый верующий и неверующий оказывается перед 
вопросами: возможно ли спасение человека без преодоления его случайности и не образует 
ли такая случайность коррелят частичного, индивидуального бытия человека? если человек 
при любых условиях хочет быть самим собой, то разве должен он терять свою специфику,  
которая делает из него предводителя всех остальных видов бытия, чтобы в абсолютном без-
различии просто перелиться в божественное бытие?

 
Потерять, чтобы найти

Такой вывод был сделан мистиками в целях освобождения от двусмысленностей систе-
мы Эриугены: зло не имеет причин – причиной зла является испорченная человеческая воля; 
никто не будет осужден на вечные муки – некоторые будут страдать вечно; бог есть вопло-
щенное единство – на небе остается иерархия; вечные идеи разума принадлежат к творениям 
бога – вечные идеи являются бесконечными. Для преодоления этих дихотомий Экхарт сфор-
мулировал лозунг о взаимодействии и сотрудничестве каждого человека со своим богом. Кто 
хочет сотрудничать с богом – должен уничтожить себя. Кто хочет обрести все – должен от 
всего отказаться! 

В этих лозунгах содержатся не просто моральные рекомендации для истинно верую-
щих, а формулируется идея онтологической трансформации человека. Обладание всем есть 
обладание богом. Отбрасывание всего означает отбрасывание себя. Индивид стремится при-
своить бога, но бог принадлежит целому. Чтобы ликвидировать это раздвоение, душа должна 
дойти до крайних пределов убожества и внутреннего опустошения. Только в этом случае она 
может присвоить бога в целом, бог станет свойством индивидуальной души. Тогда в ней не 
окажется ничего, что не было бы богом. Таким образом душа освободится от небытия, ибо 
всякое сознание есть чисто небытие. Тем самым мистическое самоуничтожение индивиду-
альной  души  парадоксально  связано  с  уничтожением  небытия.  Каждый  человек  обязан 
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преодолеть сопротивление пустоты перед бытием. Только целиком освободившись от своей 
частичной природы, можно достичь божественного бытия. 

Самоуничтожение  необходимо  для  того,  чтобы  освободить  подлинное  содержание 
души. В каждой душе скрыта искра божья. Но она затемнена связью с другими созданиями и 
единичной ограниченной формой. В душе скрывается сын божий как нечто несотворенное. 
Соединение бога-сына с богом-отцом есть состояние, которое доступно каждой душе. Быть с 
самим собой значит быть с богом. Тем самым человеческая воля отождествляется с боже-
ственной и присваивает ее всесилие. Если человек нашел себя (т.е. нашел бога в себе), то ис-
чезает проблема отношения между собственной волей и волей бога. Обе воли переплетаются 
и теряют различие. Проблема послушания или непослушания богу становится беспредмет-
ной. Для этих целей Экхарт проводит различие между двумя видами воли: частичной и слу-
чайной, которая стремится удержать частичное субъективное бытие в его отдельности; дей-
ствительной волей, которая идентична с волей всеобщего бытия. 

Одна из главных мыслей Экхарта – бытие есть бог. Все множество живых и неживых 
тел есть ничто, небытие. Вопрос о причинах мироздания для Экхарта несущественен. Прав-
да,  он разделяет бога как абсолют, совершенно не поддающегося описанию (типа Плоти-
новского единого) и бога как личный, персонифицированный абсолют. Бог реализует себя в 
создании как бог. Только в искре божьей, которую бог обронил в человеческую душу, он ста-
новится самим собой. В этом смысле можно говорить о боге как причине мироздания. Одна-
ко конечной целью человеческих усилий является не открытие, а уничтожение бога в себе. 
Чтобы вернуться в неизреченное единство абсолюта, надо сломать последний барьер, кото-
рый отделяет душу от бога. Такой возврат происходит в познании и заканчивается состояни-
ем, в котором исчезает всякое различие между познающим и познаваемым. 

Таким образом,  Экхарт повторяет несколько фундаментальных идей, о которых уже 
шла речь. Человек, по сути, есть небесное существо. Поэтому случайность человеческого су-
ществования является мнимой. Эта иллюзия должна быть разрушена усилием человеческого 
духа, благодаря чему дух обретает себя. Дух теряет свойства частичного бытия и обретает 
себя как целое, как божество, как абсолют. Партикуляризация бытия принадлежит к истории 
становления бога, который только в душе реализует свое бытие. В то же время душа не при-
надлежит к истории бога, но свободна от становления. 

Пантеистическая мистика христианства сохраняет до сих пор большинство идей Экхар-
та, но они редко приобретают характер практических наставлений для верующих, а не спеку-
лятивных рассуждений. Этому способствовал ряд социальных и церковных обстоятельств. 
Уже в ХV в. Николай Кузанский предпринял попытку построить новую спекулятивную тео-
гонию в духе неоплатонизма. Этот мыслитель стремился объяснить потребность, которой ру-
ководствовался бог при создании мира. 

Подобно человеку,  бог не свободен от честолюбия.  Человек и мир нужны богу для 
того, чтобы они могли его познавать, любить и славить. Но если бог нуждается в чем-то по-
мимо самого себя, то это противоречит принципу его самодостаточности. В конечном счете, 
Кузанский капитулировал перед противоречием, которое содержится в сущности бога. 

С одной стороны, абсолютное единство бога есть все существующее, полная актуаль-
ность, не подлежащая увеличению и умножению. С другой стороны, бог снисходит в много-
образный и дифференцированный мир и создает универсум как реальность бытия. Мирозда-
ние само по себе есть ничто, но поскольку оно существует, – оно есть бог. О мироздании не-
льзя сказать, что оно состоит из бытия и небытия. В качестве божественной сущности оно 
вечно, а поскольку существует во времени – не имеет никакого отношения к богу. Получает-
ся, что сотворенный богом мир есть конечная бесконечность. 

Бог есть сумма всех вещей подобно тому, как единство образует сумму всякого множе-
ства, покой – сумму движения, настоящее – сумму времени, тождество – различия, равенство 
–  неравенства.  Однако  в  боге  единство  и  тождество  не  противоречат  свернутому  в  нем 
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многообразию мира. Обратное отношение называется  экспликацией.  Тем самым мир есть 
объяснение бога, множество – объяснение единства, движение – покоя. Но характер и содер-
жание этой двухсторонней связи выходит за пределы человеческого разума и понимания, - 
констатирует Кузанский. Поскольку понимание и бытие бога тождественны, постольку по-
нимание величины предполагает соответствующее увеличение бога, что абсурдно. Развитие 
бога посредством увеличения невозможно без нарушения его абсолютного единства или пол-
ной актуальности или исключительности его бытия. 

Любой из предикатов бога должен от него отвалиться, если признать, что движение от 
единства к множеству (т.е. сам процесс сотворения мира) выводит бытие из состояния воз-
можности в состояние актуализации. Так оно и бывает на самом деле, поскольку во множе-
стве вещей бытием является только бог. Мышление попадает в ловушку, а вместе с ним и 
бог. Мы можем знать, что все находится в боге, поскольку он есть сумма всех вещей. Од-
новременно  бог  есть  во  всем,  поскольку  мир  образует  объяснение  божества.  Но  как  это 
происходит? – разгадать невозможно. Мироздание есть посредник между богом и величи-
ной. Всеобщее бытие не может быть отдельным бытием. Проблема остается неразрешимой, 
поскольку бытие всех вещей есть только бог и ничего более. 

Творчество Кузанского ярко обнаружило противоречия любого монизма. Выдающийся 
христианский мыслитель так и не смог найти окончательной формулы, которая позволила бы 
сохранить движение от единства к множеству как действительное движение – и в то же вре-
мя не признать его движением от потенциального к актуальному бытию. Такой вывод несет 
в себе угрозу приписывания потенциальности самому богу. Мысль Кузанского оказывается 
распятой между двумя крайними возможностями, из которых ни одна не согласуется с дог-
матами христианского мировоззрения: поддаться искушению и объявить все мироздание ил-
люзией и мнимым бытием, а единство абсолюта единственной реальностью или признать 
мир богом в становлении? А это значит лишить бога полной актуальности и провозгласить, 
что бог не является абсолютом. В лучшем случае он может стать таким абсолютом только в 
конце истории сотворенного мира и посредством этого мира. 

В религиозном мировоззрении глубоко укоренено пантеистическое мышление. Оно ос-
циллирует между членами альтернативы, присущей всякому монизму – религиозному и без-
религиозному, материалистическому и спиритуалистическому. Первая возможность ведет к 
обоснованию созерцательной позиции человека в отношении мира. В идеале она ведет к вы-
работке морали и политики,  проповедующей самоуничтожение.  Вторая – к религиозному 
прометейству и политическому фанатизму, которые живут надеждой на самообожествление, 
обретаемое собственными усилиями. 

Кузанскому ближе идея становящегося бога, чем идея сотворенного мира, остающегося 
чистой иллюзией. Человеческий дух есть медиум, благодаря которому происходит актуали-
зация  бога.  Абсолют оказывается  истинным осуществлением  человека.  Но путь  возврата 
духа к актуализированному абсолюту становится парадоксальным знанием. Знание о целом и 
его отношении к частям вынуждено отбросить принцип противоречия в пользу принципа со-
существования противоположностей, который имеет свой прототип в математике бесконеч-
ных множеств.  Благодаря  знанию дух открывает  себя  как  бога  и  усваивает  бесконечный 
предмет своего знания как самого себя. 

Так мыслители обнаружили в бытии бога неустранимое противоречие или неустрани-
мую болезнь (если всерьез относиться к идее бога). Правда, вслед за Гегелем это противоре-
чие можно объявить результатом спекулятивного мышления, ведущего к антиномии. Однако 
само размышление над природой божества ведет к выводу: бог должен содержать в себе ка-
чества, которые во всяком конечном бытии исключают друг друга. Если бог есть чистая ак-
туальность, которая одновременно охватывает целостность бытия, то в бытии нет ничего,  
что было бы не реализовано в абсолюте, хотя и непонятным способом. 
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Христианские  мыслители  детально проследили антиномическую ситуацию,  которую 
порождает развитие понятия абсолюта. В эту ситуацию попадает каждый человек, пользую-
щийся этим понятием на уровне практики и теории (типа знаменитого чеховского лозунга «В 
человеке все должно быть прекрасно…»).  У Кузанского это противоречие  имело логиче-
скую, а не энергетическую форму. Оно не было столкновением действительных сил, из анта-
гонизма которых может возникнуть нечто новое. Кузанский не пытался объяснить творче-
ство бога, а скорее соглашался с неизбежными абсурдами, на которые наталкивается конеч-
ный разум, едва захочет выйти в сферу бесконечного. Других мыслителей такой вариант не 
устраивал.

 
Борьба и спасение

Противоречие и антагонизм как онтологические категории первоначально появляются 
в текстах мистика Беме. Историки философии сравнивают его сочинения с дымовой завесой, 
однако они сыграли важную роль в генезисе и обосновании диалектического мировоззрения. 
Представление о мире как сфере космического соперничества между враждебными силами 
было традиционным и постоянно повторялось в разновидностях манихейской теологии. Но 
одно дело признать всю действительность сценой бесконечной борьбы враждебных сил – и 
совсем другое выводить внутренний конфликт бытия из раздвоения единого абсолюта. 

Творчество Беме – продолжение платонизма, который развивали пантеистически ори-
ентированные диссиденты Реформации и в котором другими словами повторялись идеи Эк-
харта. Но Беме добавил к ним новые аспекты. В соответствии с традицией алхимиков он счи-
тал мир совокупностью знаков (символов), за которыми скрывается невидимая реальность. 
Можно видеть и читать эти знаки, чтобы постичь откровение. Но это откровение есть необ-
ходимость и потребность самого бога, который открывает себя посредством овнешнения. Бог 
– вечный искатель и открыватель самого себя. Он удваивает себя для того, чтобы из состоя-
ния недифференцированного покоя обрести статус истинного бога. 

Таким  образом,  в  понятии  бога  скрывается  та  же  самая  двусмысленность  (дву-
значность), которую инициировали Плотин и Экхарт. В понимании Беме бог есть эхо двух 
первых ипостасей бога у Плотина. Видимый бог изливается в мироздание. Это преобразова-
ние происходит путем разделения единого абсолюта на противостоящие силы света и тьмы. 
Свет – это огонь божьей любви, тьма – огонь божьего гнева. Но человек имеет дело только с  
огнем, который разделяется на две стихии или принципа, чтобы один из них раскрывался и 
проявлялся в другом. Пламень гнева есть выражение великой любви. Свет познается только 
во тьме, ибо по-иному бог не может раскрыться. Покидая свою обитель и выходя за двери 
своего Я в поисках себя, бог неизбежно порождает раздвоенный мир. Свойства этого мира 
познаются благодаря тому, что каждое из них имеет свою противоположность. Беме имеет в 
виду внутренний антагонизм, который возникает в человеческом духе из-за противополож-
ных стремлений и желаний. 

Драма  сотворенного  мира  разыгрывается  в  индивидуальной  душе,  которая  распята 
между противоположно направленными силами. Бог есть действительная родина души, ибо 
он посеял в ней зерно благодати. В то же время душа стремится утвердить свою частичную 
волю. Поэтому возврат к богу невозможен без внутренней борьбы, в которой стремление к 
гармонии, в конечном счете, побеждает волю человеческого самоутверждения. 

Теософия Беме может рассматриваться как темное и запутанное самосознание главной 
антиномии, содержащейся в идее абсолютного бытия, которое порождает из себя конечные 
виды бытия. Они есть проявление и отрицание абсолюта и не могут существовать одно без 
другого. Если абсолютный дух стремится раскрыть себя, – он неизбежно себя же отрицает. 
Мир конечных видов бытия несет в себе дуновение исходного единства. Этот мир не может 
целиком отвергнуть силу, которая притягивает его к истокам. Но он не может освободиться и 
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от  воли  самоутверждения  в  своей  конечности.  Такой  конфликт  в  системе  Беме  впервые 
приобрел форму антагонизма двух космических энергий, которые вытекают из раздвоения 
исходной творческой силы. 

Идеи самоограничения бога и нетождественности человеческого бытия бесконечно по-
вторяются в мистике ХVII-ХVIII вв. Например, у Бенедикта де Канфельда и Анжело Силезия 
можно обнаружить те же схемы. Первый из них делал акцент на небытие всякого сотворен-
ного бытия и бытийную исключительность бога.  Второй (до перехода в католичество) на 
этом не останавливался и подчеркивал, что бог есть сущность и призвание человека. Зов веч-
ности постоянно присутствует в каждом человеке. И если человек прислушается к этому гла-
су,  то его случайное существование станет сущностью и необходимостью. А частичность 
единичного  бытия  растворится  в  бытии  абсолютном.  Поэтому  противопоставление  слу-
чайного и сущностного бытия для Силезия имеет принципиальное значение. 

Правда, в некоторых эпиграммах Силезия случайность единичного бытия толкуется как 
зло.  Наличие  зла  остается  непонятным.  Ликвидировать  его  можно  только  путем 
добровольного отказа  от  всех связей с самими собой.  Но в  основном Силезий повторяет 
эриугеновскую идею о цикле мироздания, который через сотворение мира возвращает богу 
его собственное бытие иным, чем оно было до того. Только в человеке бог находит своего 
двойника, который сравняется с ним в вечности. Лишь человек есть образ, в котором может 
проглянуть бог. И только во мне бог становится чем-то конкретным. Тогда можно сказать,  
что  бог вступает в  мир человеческой  случайности,  бренности и нищеты для того,  чтобы 
человек мог в свою очередь овладеть богом. 

Значит, перед нами одна и та же модель бога-абсолюта. Бог отчуждает собственное бес-
конечное бытие в конечное для того, чтобы снять эту конечность и возвратиться к единству с 
самим собой. Но это единство обогатилось всем тем, что обусловлено раздвоением духа, т.е. 
обращенным на себя  рефлексивным единством.  Случайность,  зло  и  конечность  означают 
одно и то же. Но они не являются напрасным и необъяснимым падением бога или продуктом 
его конкурента дьявола. А принадлежат к необходимой фазе диалектического круговорота. 
Творят отрицание бога, которое снимается следующим отрицанием. Отрицание отрицания 
есть уже дело конечного духа, по своей собственной воле стремящегося к самоуничтожению. 
И наоборот – возврат бога к себе есть одновременно возврат человеческого духа к себе, т.е. к 
вечности, которая образует его действительную природу и призвание и которую существова-
ние во времени по необходимости затушевывает. Самоуничтожение – предел невыносимого 
раздвоения и страдания, которые привносит время в жизнь духа. Правда, страдание необхо-
димо для становления бога. В этом смысле оно рано или поздно будет излечено. 

Идея случайности человека – органическая составная часть христианского мировоззре-
ния в его пантеистической и мистической версии, независимо от католической, православной 
или протестантской ориентации грамотных или неграмотных верующих. Фенелон отмечал, 
что человек есть не то, чем он является. Человек есть то, что не существует. И воспринимает 
он сам себя как таинственную и непонятную связь между бытием и ничто. Человек есть то, 
что было и будет, и чего не было и не будет. Остается неясно, что такое человек в настоящем 
или что такое настоящее для человека. Это знать невозможно. 

Настоящее как промежуток между бытием и ничто не может становиться и не обладает 
постоянством. Оно течет как вода. Его нельзя ни схватить, ни понять. Оно вечно ускользает 
из рук и разума, заканчивается в тот же момент, когда начинается. И никогда не может найти 
самого себя как устойчиво существующее. Настоящее никогда не может сказать «Я есть». 

Все вещи в природе обладают бытием, за исключением человека. Если рассматривать 
его самого по себе – он не тот, каким существует. Человек полагает, что он есть «нечто». На 
самом деле он «ничто». Все вещи обладают бытием не сами по себе, а только в том, кто их 
создал. Человек тешит себя иллюзией, что он есть нечто существующее. Это жульническая 
идея! 
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Указанный образ раздвоенного человека, который оставил свое истинное бытие в боге, 
является универсальным для всего христианского мировоззрения и всегда связан с надеждой 
на возвращение в «родительский дом» бога. Случайное бытие человека есть негативная ста-
дия вызревания абсолюта! – так можно сформулировать главный принцип не только христи-
анской, но и всей религиозной мудрости. Разумеется, этот принцип требует дополнительного 
объяснения и аргументации. Их можно обнаружить у тех мыслителей, которые сознательно 
выходили  за  рамки  христианской  ортодоксии,  закрепленной  в  существовании  различных 
церквей. И хотя они обычно квалифицировались как вероотступники и еретики, проблема 
усвоения, культивирования и опровержения их концептов и аргументов остается вечно акту-
альной для любого человека, независимо от того, является ли он верующим или неверую-
щим. Надо их рассмотреть детально. Об этом пойдет речь в следующих статьях.

Редакция приглашает коллег и читателей высказаться по вопросам, затронутым в дан-
ной статье. Как возникает и функционирует религиозно-философская машина? Куда нас ве-
зут ее водители? Лучшие ответы и комментарии неравнодушных пассажиров будут опубли-
кованы.    
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Аннотация: Социологическая концепция «этоса науки» Р. Мертона рассматривается  
с точки зрения ее социально-эпистемологического содержания. Как «социальная эпистемо-
логия», эта концепция служит одним из источников «мифа о Большой науке», сыгравшего  
заметную роль в философии науки ХХ века. Критика этой концепции может рассматри-
ваться как спор различных эпистемологических интерпретаций социологических данных о  
науке и действиях ученых в исследовательских ситуациях.

Ключевые слова:  наука, поведение ученых, этос науки, социология науки, социальная  
эпистемология, интерпретация.

Отношения  между  социологией  познания  и  философией  в  прошлом  веке  могли  бы 
стать канвой для нарратива о взаимных влечениях и размолвках, о склоках, выносимых на 
публичные форумы, и примирениях «со смешанными чувствами печали и радости, с улыб-
кой и в слезах»1. Эта «love-story» длится и в веке нынешнем, а тем временем уже подросло и 
окрепло дитя любви – социальная эпистемология, относительно каковой уместен чуть ли не 
кантовский вопрос: как она возможна? Точнее, как возможна эта философская (а не социоло-
гическая!) дисциплина?

На этот  вопрос  иногда  отвечают «негативно»:  говорят,  что  она  представляет  собой 
«направление в социологии познания, которое исходит из того, что традиционные эписте-
мологические  проблемы  должны решаться  социологическими  методами  и  средствами»2, 
иными словами, это все же социология, уверовавшая, будто пришло время ей стать на место 
философской  эпистемологии,  не  способной  дать  научное решение  своих  традиционных 
проблем.  Поэтому  дилемма  заостряется  так:  либо  философия  познания  продолжает  свой 
путь, некогда начатый столь славно, но ныне поставленный под сомнение своей принципи-
альной незавершаемостью, либо она должна посторониться и пропустить вперед целый ряд 
научных дисциплин, исследующих познавательные процессы, среди которых социология по-

1 Сейчас мало кто вслух повторит запальчивые слова «Социология познания часто служит удобной ширмой, за  
которой скрывается невежество» (Лакатос, 2008:434), но многие сторонники «рациональных реконструкций» 
не только истории науки, но и процессов познания как таковых, и сейчас произносят их «про себя». Впрочем, 
их оппоненты не менее радикально оценивают «эпистемологию без познающего субъекта», тем более – без 
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знания  займет  видное,  если  не  главное,  место.  Самой  же  философии  –  пора  отдыхать  в 
кунсткамерах человеческих заблуждений, как к тому и клонил в свое время создатель науч-
ной социологии О. Конт.

Что противопоставить этой «негации»? Самое простое – поиграть словами. Дело ведь 
не в вывесках. Называем же мы философами мыслителей, доказывавших невозможность и 
ненужность философии в «век науки». Сменить вывеску – пара пустяков. Можно, например, 
назвать психологические исследования процессов познания «натурализованной эпистемоло-
гией»3, а междисциплинарные науковедческие исследования – «философией науки»4. То же 
можно проделать и с социологией познания: и волки (ревнители научных методов решения 
философских проблем) будут сыты, и овцы (охранители традиционного статуса философии) 
будут целы. Правда, слова «философия» или «эпистемология» станут бирками, которые мож-
но перевешивать как угодно, но вели-ка ли беда? 

Более сложный путь избирают те, кто видит в социальной эпистемологии «постнеклас-
сическую теорию познания»,  которая одновременно почтительна к философии и признает 
важность междисциплинарного взаимодействия. Речь, по-видимому, идет о некоем «объеди-
нении усилий», которое положило бы конец бесперспективному соперничеству философов и 
сторонников специально-научной ориентации на решение вопросов о познании. «Не стоит, 
впрочем, надеяться, – замечает И.Т. Касавин, – на какую-то фундаментальную устойчивость 
такого синтеза. Проблемы, над которыми задумываются социальные эпистемологии, являют-
ся философскими в той степени, в какой они оказываются неразрешимыми; специальные же 
задачи могут успешно решаться в рамках исторического, социологического, психологическо-
го и других способов исследования знания»5. Тогда для чего же нужна «социальная эписте-
мология»? По-видимому, она призвана практически решить противоречие, которое не под-
дается теоретическому решению: вместо того, чтобы ломать голову над всеобщими (а пото-
му и абстрактно сформулированными) гносеологическими проблемами, не лучше ли порабо-
тать в рамках конкретных case-studies, а добившись каких-то интересных результатов, тем 
самым, возможно, пересказать в более понятных и точных терминах сами эти проблемы?

Позволю себе сравнение: социальная эпистемология выступает как бы мостом между 
философией и специально-научными исследованиями познания; она призвана сообщать ре-
зультатам последних философский смысл (воз-вращать им «вечную» проблемность), а фило-
софские рассуждения – опускать с небес абстракции на почву фактов и эмпирических иссле-
дований. Но если так, надо приготовиться отвечать на трудные вопросы. 

Во-первых, не ясно, кому, кроме философов-оптимистов, пребывающих в безмятежной 
уверенности относительно своей полезности и значимости для науки, он мог бы понадобить-
ся? Найдутся ли охотники из числа ученых пройтись по нему в сторону философии? Во-вто-
рых, мост качается, обе его опоры неустойчивы. Одна из них – от того, что философия прин-
ципиально плюралистична. Существует множество различных философских концепций, ча-
сто решительно несогласных друг с другом в интерпретации фактов и результатов, которые 

социокультурного контекста, в котором  субъекты (!) принимают эпистемологически значимые решения, как 
схоластику, лишенную чувства реальности.
2Мамчур Е.А. Еще раз о предмете социальной эпистемологии // Эпистемология и философия науки, 2010, т.  
XXIV, № 2. С. 72-74. - С. 47.
3 «Эпистемология  (или  нечто  подобное  ей)  должна  занять  свое  место  в  качестве  раздела  психологии,  а 
следовательно, естествознания в целом» (Quine, 1969: 78).
4 «Я поддерживаю ту точку зрения, что философия отпочковывает от себя различные сферы знания. Все они –  
из лона философии, но приходит пора – и им оттуда следует вылезать. Вот и философия науки, с моей точки  
зрения,  уже вполне созрела,  чтобы порождать  уже не философствование  о науке,  а  знание о  науке.  Когда 
говорят,  что  философия  науки  –  это  раздел  науковедения,  я  и  с  этим  согласна,  это  правильная  линия  ее  
развития». Это реплика Н. И. Кузнецовой при обсуждении моего доклада (Порус, 2005).
5Касавин И.Т.  Социальная  эпистемология:  к  истории и постановке  проблемы /  Социальная  эпистемология. 
Идеи, методы, программы. Под ред. И.Т. Касавина. М., «Канон+», 2010. С. 5-14. - С. 14.
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поставляют специальные науки. Другая – от того, что никаких «чистых фактов» и «эмпири-
ческих обобщений», свободных от эпистемологических интерпретаций, специальные науки о 
познании дать не могут. Та информация, которая была бы свободна от таких интерпретаций 
(если это даже было бы возможно), никакого интереса для философии не представляла бы, а 
следовательно, сам мост был бы сомнительным элементом интеллектуального ландшафта. 

Если мост все же нужен, стóит дать ему некое имя. Я бы назвал его Мостом Интерпре-
таций. В самом деле, отношения между различными философиями и науками о познании (в 
том числе, конечно, и может быть, даже в первую очередь – социологией познания) являются 
интерпретативными, и в этом их смысл. Конечно, имея множество различных интерпрета-
ций, хорошо бы надеяться на «правильный» выбор из них. Для этого понадобится некий ме-
та-уровень размышления о том, как различаются между собою философские интерпретации. 
Впрочем, ничего неожиданного в этом нет. Саморефлексия есть обычное состояние филосо-
фии, и примеров тому сколько угодно. Особенно – в случае социальной эпистемологии. Ведь 
она претендует на исследование познания и знания в контексте (со всеми возможными и со-
ответствующими  «наслоениями»,  зависимостями,  коннотациями  и  т.п.).  Контексты,  что 
вполне очевидно, бесконечно многообразны и переменчивы, поэтому результаты их исследо-
ваний не могут быть истолкованы раз и навсегда, исходя из каких-то априорных философ-
ских установлений. На всякий контекст не напасешься установлений, да и априорность про-
тиворечит  контекстуализму  как  концептуальному  основанию социальной  эпистемологии6. 
Но контекстуальны и знание о знании, и рефлексия над ним и т.д.,  ad infinitum. Контексту-
альность есть принцип, примиряющий с логическим кругом, и это – приходится признать – 
есть неизбывное положение, в каком очутится всякий, кто ступит на Мост Интерпретаций.

* * *
Об  этом,  я  думаю,  и  свидетельствует  восприятие  философами  идей  социологов 

познания, в том числе Р. Мертона, одного из создателей этой ветви социологии. Пожалуй, ни 
одна из статей или книг,  написанных философами, начиная с 50-х гг.,  где так или иначе 
затрагивалась тема научного этоса, не обходилась без ссылок на его работы (Merton, 1972, 
1973; Мертон, 2006),  в которых была сформулирована так называемая система этических 
императивов  CUDOS7. В «нормативной структуре науки» Р. Мертона даже видели модель 
демократического  общества,  сближая  ее  с  идеалом  «открытого  общества»  К.  Поппера. 
Философский  аспект  мертоновской  концепции  выглядел  очевидным,  и  критики  часто 
переносили  ее  обсуждение  на  страницы  собственно  философских  работ  без  каких-либо 
оговорок. Тем более, что сам Мертон, по-видимому, не был слишком озабочен различиями 
между социологией и философией науки. Речь шла о принципиальных установках, какими 
должны руководствоваться ученые в своей деятельности, об их ценностном характере и о 
том,  что именно такие,  а  не иные установки составляют комплекс условий,  при которых 
наука  живет  и  развивается  «правильно»,  то  есть  достигает  своих  целей  наиболее 
эффективным образом и кратчайшим путем. По сути, «Этос науки» Р.Мертона и «Большая 
наука» К. Поппера, хотя и с разных сторон (Поппер акцентировал, что лучшим этосом в 
науке  является  соблюдение  требований  методологического  фальсификационизма), 
подходили к определению неких «трансцендентальных» условий познания, разумеется, с тем 
радикальным  отличием  от  классического  трансцендентализма,  что  сами  эти  условия 
создаются людьми и действуют только до тех пор, пока с ними согласны, по меньшей мере, 
представители научной элиты. Но считается,  что вывод об  универсальности норм этоса и 

6Касавин И.Т. Контекстуализм / Социальная эпистемология. Идеи, методы, программы. Под ред. И.Т. Касавина. 
М., «Канон+», 2010. С. 15-35.
7 Аббревиатура,  составленная  из  заглавных  букв  названий  этих  императивов:  communism,  universalism, 
disinterestedness,  organized skepticism;  их содержание анализировалось  бессчетное число раз  [см.,  например: 
(Мирская, 2008; Демина, 2008)].
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ценностей в науке, обеспечивающих ее существование как таковой, был сделан Мертоном на 
основании  исторического и  социологического  анализа научных  институтов (в  их 
взаимодействии с социальными, идеологическими и религиозными институтами) с позиции 
методологического  функционализма  и  в  дальнейшем  использовался  при  объяснении 
различных социальных дисфункций, в особенности тех, какие вызываются разрывом между 
целями культуры, с одной стороны, и возможностями социальных институтов обеспечивать 
достижение этих целей.

Если так, то это вывод социолога познания, а его философский смысл может быть выяв-
лен соответствующими интерпретациями. Одним философам эта концепция нравилась, дру-
гие ее критиковали (за пресловутую утопичность и несоответствие историческим реалиям 
науки), но и те, и другие искали в наблюдениях и выводах Мертона подкрепления своим 
мыслям о науке и этике ученых. Это напоминает историю с историком науки Т. Куном, ко-
торого причислили к философии науки ХХ века и даже сделали одним из ее корифеев: одни 
затем, чтобы найти в его концепции аргументы в пользу релятивизма, другие – чтобы на ее 
примере показать пагубность последнего для научной рациональности, третьи – чтобы, нако-
нец, перевести отвлеченные философские рассуждения на язык историко-научного исследо-
вания8.

Еще раз:  философское прочтение социологически устанавливаемых норм, соблюдае-
мых в научном сообществе, есть не что иное, как интерпретация. Если социологические на-
блюдения за поведением ученых позволяют сделать какие-то обобщения о связи этого пове-
дения с результатами научной работы, то истолкование этой связи и выбор обобщений (то, 
что они не однозначны, подтверждается социологической практикой) зависят от того, каких 
философских взглядов придерживается либо сам социолог, либо тот, кто использует его вы-
воды для целей философии.

Например, «организованный скептицизм» как будто должен означать эти-чески фунди-
рованную готовность ученого поставить под сомнение даже ос-новы своей науки, не говоря 
уже о частностях, если к тому подвигает опыт и логика, а если эти основы – мнения высших 
научных авторитетов, то отказаться от этих мнений ради истины. Это и есть философская 
интерпретация: предполагается, что ученые следуют нормам этоса, поскольку верят в суще-
ствование истины, какой бы смысл ни вкладывался в этот термин. Разумеется, вера ученого 
в истину – не та, что вера богослова9, но у них есть общее: они верят в то, что истина есть 
цель познания, существующая независимо от движения к ней. Поэтому успешность познания 
измеряется тем, приближает оно к этой цели или не приближает,  а то и отдаляет от нее. 
Именно поэтому функциональность институтов, предназначенных для осуществления позна-
вательных процессов, зависит от того, что перевешивает: комфорт согласия ученых с мнени-
ями научных авторитетов или степень приближения к истине, хотя бы это приближение и 
было для них сопряжено с трудностями и беспокойством. Можно сказать, что именно «клас-
сическая наука», по сути, ратовавшая за рациональную свободу от религиозной догматики, в 
известном смысле, все же может считаться законной наследницей богословия, взяв у него 
жизненно важное для себя – уверенность в том, что познание направляется к истине, и ради 
достижения этой цели нельзя постоять за ценой.

Та же интерпретация уместна и по отношению к другим нормам «мертоновского» этоса 
науки. Это очевидно. Не очевидно следующее: допускают ли эти нормы иную интерпрета-
8 Т. Кун, сохраняя достоинство историка, был не против, чтобы его концепцию считали философской (если уж 
так хочется философам). Во всяком случае, он заявлял, что его теория «раскрывает природу науки» и указывает 
путь, «по которому должны следовать ученые для того, чтобы их предприятие было успешным» (Кун, 2001:  
266).
9 Сравнивая научное и религиозное понятия истины, Э. Жильсон пишет: «Я знаю благодаря разуму, что нечто  
истинно, потому что я вижу, что оно истинно, но я верю в то, что нечто истинно, потому что Бог сказал, что оно 
истинно. В этих двух случаях причины моего принятия истины совершенно различны, и, следовательно, науку 
и веру следует рассматривать как два совершенно разных типа принятия истины» (Жильсон, 1992: 35).
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цию, отличную от названной? Другими словами, возможно ли, чтобы мертоновская концеп-
ция этоса науки предстала в виде другой социально-эпистемологической теории? Например, 
такой, в которой идейной подоплекой «организованного скептицизма» была бы вера не в ис-
тину, а во всесилие критического метода, дающего возможность науке избавляться от заблу-
ждений, т. е. убеждение, лежащее в основе «критического рационализма» К. Поппера (напо-
мним, что попперовское представление о целях познания сильно отличается от «классиче-
ского»). А не совместим ли «организованный скептицизм» и с «догматизмом», царящим в 
куновской «нормальной науке»? В самом деле, ведь этот догматизм относится только к фун-
даментальным положениям теории, взятой вместе с ее методами за «парадигму», но в рамках 
стандартной деятельности по решению конвенциональных задач даже самому преданному 
ревнителю  «парадигмы»  отнюдь  не  противопоказано  быть  критиком  самого  себя;  даже 
напротив, ведь все сомнения, неизбежно возникающие в трудных поисках разрешения науч-
ных «головоломок», должны относиться именно к исследователю, к его способности пра-
вильно использовать возможности,  заключенные в «парадигме». Но если так,  то «универ-
сальные» принципы этоса, оказывается, могут быть «скорректированы», приспосабливаясь к 
тем или иным философским интерпретациям. 

На Мосту Интерпретаций может происходить сложное взаимодействие между интер-
претирующими и интерпретируемыми положениями; философский взгляд на данные социо-
логов может изменить если не данные, то их отбор с последующим обобщением, имитирую-
щим «строго научный» вывод. Отсюда вопрос: в каком смысле можно вообще говорить о так 
получаемых выводах,  что  они  представляют  собой «нормы» научного  этоса?  Иначе:  эти 
«нормы» выводятся из социологических исследований или являются следствиями определен-
ной философской интерпретации последних?

В своих ранних работах Мертон считал нормой все, что полезно и разумно для функци-
онирования науки10. Но в науке – различные нормы: «образцы практической деятельности, с 
одной стороны, и образцы их восприятия как актов познавательных, с другой», «нормы рече-
вой  коммуникации»,  образцы  систематизации  знания»11.  Этос  ученого  складывается  из 
объединения и пересечения этих норм, которым можно придать и этический смысл. Что мо-
жет сделать социолог науки, исследуя эти нормы?

Методологические действия ученого становятся нормативными, если они следуют об-
разцам, какие в достаточной мере зарекомендовали себя гарантами успеха. Такие нормы ре-
гулируют построение различных типов теорий, осуществление наблюдений и формирование 
эмпирических фактов (Степин и др., 1996). Принятие этих норм, как правило, осуществляет-
ся «автоматически»: если ученый работает в рамках какой-то научной традиции, он следует 
ей как чему-то само собой разумеющемуся.  Это почти то,  что  Л.  Флек называл «стилем 
мышления» (Флек, 1999), а Т. Кун – приверженностью «парадигме» (Кун, 2001, Kuhn, 1963, 
1974). Социологический анализ таких норм возможен, но чаще он касается фактов, когда 
ученые по каким-то (заметным для социолога) причинам нарушают эти нормы или удержи-
вают их  под  давлением  внешних  обстоятельств,  например,  когда  какие-то  социальные 
институты пытаются навязать ученым свои представления о ценностях; тогда именно сопро-
тивление этому давлению может стать силой, охраняющей суверенитет науки (Barber, 1952). 
В какой мере успешным может быть это сопротивление, вопрос всегда открытый; в различ-
ных ситуациях и контекстах ответ может быть разным. Но всякий раз речь идет о чьих-то 
конкретных поступках,  решениях,  выборах. Значит,  и социологическое исследование этих 
ситуаций должно быть конкретным, привязанным к фактам. Можно ли из него вывести уни-
версальные «императивы» поведения ученых? 

10Мирская Е.З. Этос науки: идеальные регулятивы и повседневные реалии// Этос науки. Под ред. Киященко Л.П., Мирской 
Е.З. М., «Academia», 2008. С. 123-143. - С. 130.
11Розов  М.А.  Нормативная  структура  науки  /  Этос  науки.  Под  ред.  Киященко  Л.П.,  Мирской  Е.З.  М., 
«Academia», 2008. С. 184-204. - С. 197-198.
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Ответ, скорее всего, отрицательный. Слишком разнообразны мотивы по-ведения кон-
кретных людей, работающих в науке (как, впрочем, и во всякой другой сфере деятельности). 
Слишком неоднозначна связь этого поведения с результатами научного исследования. Ведь 
мыслимы ситуации, когда не соблюдение каких-то этических требований, а наоборот, их на-
рушение приводит к успеху. Например, если стимулом для ученого является получение бо-
лее или менее крупного вознаграждения за результат (изобретение, внедрение новации и т. 
п.), то он способен пойти напролом к этой цели, не считаясь с моральными сдержками, и его 
шансы на успех могут оказаться выше, чем у «бескорыстного» служителя истины, критиче-
ски относящегося к промежуточным результатам своего исследования и потому упускающе-
го приоритет, проигрывающего в конкурентной борьбе.

Это означает,  что нормативный этос науки,  как его изображал Мертон, является,  по 
сути,  следствием  некой,  стоящей  за  кулисами  его  социологии,   концепции  «идеальной 
науки»,  которая служила «ситом», позволяющим се-парировать социологически значимые 
факты, отсеивать одни из них и принимать в расчет другие, соответствующие концепции в 
целом. 

Но  тогда  приходится  признать,  что  эта  концепция  выступает  в  роли  схемы 
интерпретации  социологических  фактов,  и  потому  теорию  «научного  этоса»  следует 
отнести к социальной эпистемологии. А это означает, что ее критика (явная или неявная) со 
стороны  альтернативных,  например,  «исторических»,  интерпретаций  эволюции  науки  (Т. 
Кун, С. Тулмин, Дж. Агасси, П. Фейерабенд и др.) – спор между философскими теориями, а 
не попытки ее эмпирического доказательства или опровержения.  Разумеется,  то же самое 
можно сказать  и о  совпадениях  этических  характеристик  науки,  по  Мертону,  и «кодекса 
научной  чести»,  по  К.  Попперу12.  В  концепции  Куна  «нормальный»  ученый  морально 
наступает на горло своему скептицизму и лезет из  кожи вон,  чтобы продемонстрировать 
всесилие «парадигмы» (а значит, и правоту господствующих мнений) при решении задач-
головоломок.  Но  К.  Поппер  видел  в  этом  моральное  уродство,  заслуживающее 
снисхождения, только если допустить, что ученый «плохо обучен» или является «жертвой 
индоктринации». Больше того, он называл это уродство большой опасностью «для науки и, 
возможно,  для  нашей  цивилизации»13,  имея,  конечно,  в  виду  взаимосвязь  между 
«критическим  рационализмом»  и  демократией,  которую,  ему  казалось,  разрушает  как 
догматизм куновской «нормальной науки», так и его изнанка – релятивизм. 

Все это, повторю, есть конкуренция философских интерпретаций социологических, ис-
торических, социально-психологических данных. Если продолжить сравнение, спор проис-
ходит на качающемся Мосту, который от усилий спорящих раскачивается еще сильнее. Что-
бы укрепить свои позиции, кое-кто из спорящих иногда сбегает с Моста на тот берег, где 
науковеды (социологи, психологи, историки и пр.) собирают факты о науке и поведении уче-
ных, заимствует эти факты у них (или сам принимает участие в их сборе), а затем, возвраща-
ясь на Мост и ссылаясь на эти факты, включает в спор какую-то иную интерпретативную 
схему объяснения. Это происходит, когда в этом есть нужда, то есть когда существующая 
схема подвергается слишком внушительной критике, когда она все больше занимается само-
оправданием, чем объяснением фактов, и потому вынуждена уступать оппонентам; иногда к 
этому ее подвигает изменившееся умонастроение ученых и философов, изменение социаль-
но-культурного статуса науки и т.д. Тогда социальная эпистемология на Мосту Интерпрета-
ций выполняет определенный культурный «заказ»: она создает мифы (в том числе и в пер-
вую очередь – мифы о науке), которых требует изменившаяся культурная среда. Эти мифы 

12Лакатос  И.  Фальсификация  и  методология  научно-исследовательских  программ  /  Лакатос  И.  Избранные 
произведения по философии и методологии науки. М., «Академический проект», 2008. С. 281-462. - С. 287.
13Поппер К. Нормальная наука и опасности, связанные с ней // Кун Т. Структура научных революций / Лакатос 
И. Избранные произведения по философии и методологии науки. М., «Академический проект», 2008. С. 525-
537. - С. 529-530.
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затем выстраиваются (более или менее удачно) в новую мифологию, призванную возвратить 
культуре устойчивость, время от времени колеблемую историческими изменениями, в том 
числе  трансформациями  смыслов  «культурных  универсалий»14.  Характерная  особенность 
этих мифов в том, что они «облачены в научные тоги», то есть оформлены так, как это при-
нято в науке15, но отличаются своей очевидной «ангажированностью», подчиненностью фи-
лософски определяемым целям. Именно поэтому социально-эпистемологические концепции 
так избирательны по отношению к интерпретируемым фактам (тому материалу, который по-
ставляет им комплекс научных дисциплин о познавательных процессах).

Сам Мертон (его трудно упрекнуть в невнимательности к фактам) во имя поддержания 
своей интерпретативной схемы объявлял факты, свидетельствующие о том, что реальное по-
ведение ученых значительно отличается от «нормативного», свидетельствами «патологии» 
этого поведения. Совсем как философы, пытавшиеся объяснить почему добрые по природе 
люди совершают неправедные и свирепые поступки,  ссылались при этом на «искажения» 
природы, идущие либо от неправильного устройства человеческого общежития, либо от ду-
ховной патологии, коренящейся в болезнях или действиях «темных» сил. Так недобросовест-
ная конкуренция, своекорыстие, специфический ressentiment со стороны алчных и мелкодуш-
ных работников науки причисляются к «порокам», подлежащим осуждению. Отсюда – один 
шаг до изображения современной науки специфической сферой отчуждения, вызываемого 
властью денег и превращением знаний в товар, участвующий во всеобщем обмене16. Мертон 
этого шага не сделал и не собирался делать. Ему было достаточно указать на «амбивалент-
ность» этоса науки: чтобы остаться самим собой, ученый может и должен находить разум-
ную середину между различными, даже противоположными модусами поведения, не падая в 
крайности, но и не уклоняясь от существа дела: поведение должно быть таким, чтобы оно 
способствовало  «нормальному»  развитию  науки,  а  не  тормозило  его  (Merton,  1976).  Это 
воскрешение аристотелевского учения о «золотой середине» в этике на почве социологии 
науки почти умиляет своей наивной деловитостью. Но миф о «Большой науке» (или о «Клас-
сической науке», если угодно) оставался для Мертона позицией и ценностью, расставаться с 
которыми он не хотел и не мог.

Правда, этот миф не был закосневшим и прямолинейным. Когда требовалось, Мертон 
вносил в него важные добавления и «уточнения», а некоторые из них получили не меньшую 
известность, чем «нормы этоса». Например, это «эффект Матфея», ставший хрестоматийным 
в социологии познания: маститый ученый и малоизвестный труженик науки за одинаково 
значимые результаты получают отнюдь не равное вознаграждение (как в виде почестей и 
признания со стороны научного сообщества, так и в виде различных выплат) (Merton, 1968, 
1988). Так устроен мир (и не только научный!), ничего не поделаешь, да и делать не надобно, 
ведь это не мешает, а скорее, даже помогает «правильно» или «успешно» развиваться науч-
ным (и не только научным!) институтам. Ну, да, «эффект Матфея» как-то не очень согласует-
ся с нормой «бескорыстности» (разве что мы предположим, что получающий почести и день-
ги мэтр скрепя сердце мирится с этими обстоятельствами, из скромности или застенчивости 
не  выступая против них;  но такое предположение  не  выглядит правдоподобным;  пример 
Григория Перельмана потому и взволновал общественность, что явился исключением, под-
тверждающим правило, да и мэтром-то замечательный математик фактически не был и не за-
хотел им стать!). И что с того? «Признание со стороны сообщества может служить личной 
заинтересованности ученого в получении материальных и моральных благ, однако добиться 

14 Подробнее об этом я рассуждаю в (Порус, 2002).
15 Наука  и  миф  –  проблема,  которую  нельзя  решать  плоскими  противопоставлениями  в  духе  наивного 
«прогрессизма». Об этом – глубокие работы К. Хюбнера (см.: Хюбнер, 1996; 1999), см. также: (Депперт, 1999).
16 Этот шаг по пути, проложенному К. Марксом, в двадцатом веке делали многие теоретики, рассуждавшие о 
науке. См., например, многочисленные высказывания о науке Э. Фромма.  
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его можно только путем скрупулезного соблюдения норм научного этоса»17. Вот и все, и не 
стоит, право слово, слишком задумываться над тем, что означает «скрупулезное соблюдение 
норм». В этом вообще суть мифа, он безучастен к критике – пока он нужен. А он действи-
тельно нужен, ибо призван вдохновлять тех, кто верит в то, что наука тем функционально 
успешнее, чем в боль-шей степени ученые следуют проверенным временем нормам.

Когда же приходит пора новых мифов (а чтобы они вошли в силу, надо вначале дискре-
дитировать старые!), на интерпретативную схему Мертона начинают падать упреки: она де 
неправильно (упрощенно, утопично и т. п.) описывает и объясняет действительность науки. 
Эту  критику  иногда  изображают  как  «дальнейшее  развитие  мертоновской  социологии 
науки», а иногда – как разрыв с ней18. Указывают, что мертоновская модель поведения уче-
ных, якобы всегда обеспечивавшая науке наилучшую функциональность, была только оши-
бочной «универсализацией» особенностей, какие имели место только в определенный пери-
од развития науки. Кроме того, «она описывает статичный набор норм и не учитывает пере-
менные предпосылки, которые могут оказать влияние на продуктивность интеллектуальных 
процессов»; для изменившихся исторических условий, в каких работает наука, лучше подхо-
дит «модель теоретических групп» Гриф-фита и Маллинза (Griffith,  Mullins, 1972), которая 
могла бы быть «интегрирована в более общую картину научных инноваций, если бы включа-
ла  также  структуру  соперничающих  теоретических  групп  и  длинной  последовательности 
стадий, через которые они проходят» (Коллинз, Рестиво, 2002). Обсуждение «сетевой кон-
цепции» социологии науки Р. Коллинза (Коллинз, 2002, 2009), которому принадлежат эти за-
мечания, здесь неуместно, но отметим, что его критика явно направлена на метод социоло-
гических исследований Мертона,  а не на  философскую интерпретацию последних.  Такую 
критику мертоновской концепции можно считать типичной. Между тем, учитывая сказанное 
выше, «за спиной» этой критики часто стоит спор различных эпистемологий. 

Для примера можно взять критику мертоновской концепции И. Митроффом. В 70-х гг. 
прошлого века он опубликовал данные, полученные при изучении действий группы ученых-
селенологов и свидетельствующие, по его мнению, о том, что этос успешного научного кол-
лектива прямо противоположен тому, какой Мертон считал свойственным науке как таковой 
(вместо  «универсализма»  –  «партикуляризм»,  вместо  «бескорыстности»  –  «скаредность», 
вместо  «организованного  скептицизма»  –  «организованный  догматизм»  и  т.  п.)  (Mitroff, 
1974a, 1974b). Вряд ли разумно трактовать этот вывод в том духе, что за тридцать лет после 
работ Мертона нормы этоса ученых сменились на противоположные и более тщательный 
(или более добросовестный!) социологический анализ эти изменения зафиксировал. Скорее 
дело в том, что философская интерпретация социологических данных (влияющая, конечно, и 
на отбор последних) у Митроффа иная, нежели у Мертона. И не случайно, что именно в эти 
годы происходят изменения воззрений на науку, фиксируемые в философских дискуссиях 
60-70-х гг., в которых громко звучали голоса критиков абстрактно-рационалистического иде-
ала науки (П. Фейерабенд и др.). 

Когда напряжение дискуссий спало, наступило время иронической критики любых нор-
мативных изображений науки. Чего стоит эта нормативность, если так легко заменить нор-
мы «антинормами», то есть показать удручающую симметричность положительных и отри-
цательных модусов поведения ученых? С. Фуллер пишет,  что «нормальной науке»,  по Т. 
Куну, присущи черты «мафии, королевской династии и религиозного ордена»19, что ученые 
во все времена двурушничали и лицемерили,  сопровождали призывы к интеллектуальной 
свободе полной безответственностью, когда речь шла о социальных последствиях их дея-

17Коннов В.И. Принципы научного самоуправления в современной социологии науки // Философские науки. 
2007,  № 4.  С. 97-114. - С. 3.
18См. Barnes, S., Dolby, R. The Scientific Ethos: a Deviant Viewpount  // European Journal of Sociology. 1970, vol. 11,  
№ 1. P. 3-25. - P. 13.
19Fuller, S. Kuhn vs. Popper. Revolutions in Science. Cambr., Icon Books, 2003, – 227p. - Р. 46.
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тельности, льстили авторитетам с расчетом получить добро на публикации и т.  д. (Fuller, 
1997). О нормативном этосе как факторе функциональной успешности науки, казалось бы, 
пора забыть, когда наступают тяжкие времена для науки в целом или для отдельных ее от-
раслей, как это случилось в России после того, как рухнула система имперского патронажа,  
резко упало финансирование и наука беспомощно ввалилась в дикий рынок со всеми печаль-
ными последствиями. 

Но в ситуации общего функционального кризиса науки (Юревич, Цапенко, 1998), как 
это ни парадоксально, поведенческие нормы ученых остаются более или менее стабильным 
условием выживания и даже удерживают надежды на выход российской науки из «коматоз-
ного» состояния (разумеется, при условии, что «инновационные стратегии развития страны» 
не станут пропагандистским маневром власти, а получат реальную перспективу20). Возмож-
но, именно в ситуации кризиса (а не при относительном благополучии) «бескорыстие» уче-
ных как принцип этоса проходит решающую проверку, и над этим уже не так легко иронизи-
ровать. Здесь не стоит ссылаться на факты (конечно, их не трудно отселектировать так, что 
нормативный этос Мертона станет совсем беспомощной мишенью для глумления; но, воз-
можно, именно те, совсем не такие уж редкие, случаи, когда ученые соблюдают эти нормы, 
хотя это и выглядит совершенно невозможным, оставляют надежду на то, что российская 
наука имеет достойную перспективу). 

Мифы о науке, лишенной нормативных ориентиров, науке, едва ли не более амораль-
ной, чем общество, в котором она существует, пришедшие на смену мифу о науке как о мо-
дели нравственного  и  действительно  демократического  общества,  были нужны в  период, 
когда требовалось снять флер оптимизма, чтобы не оставаться в положении обманутых глуп-
цов. Но проходит время, и они перестают выполнять свою культурную роль, ибо с такими 
мифами нельзя надеяться на будущее.

Это, на мой взгляд, демонстрирует культурную действенность мифов о науке, возмож-
но, гораздо большую, чем научных исследований последней. «Мифы о науке – это полезные 
иллюзии, без которых ее мораль не могла бы существовать»21. Вообще-то принято думать, 
что иллюзии – это всегда что-то вредное, от чего надо избавляться как можно скорее. Но это, 
конечно,  упрощенное  мнение,  если  угодно,  тоже  одна  из  иллюзий,  к  которым требуется 
вполне конкретное, обусловленное потребностями людей, отношение. Авторы цитируемой 
работы предлагают видеть в нормах научного этоса не «императивы», а некие образцы-ори-
ентиры, пред-назначенные не для того, чтобы им безоговорочно следовать, но чтобы умень-
шать возможное зло как следствие отступления от них. Между норма-ми мертоновского типа 
и реальным поведением ученых есть существенный зазор, и осознание этого факта предохра-
няет как от этического ригоризма, так и от этического релятивизма. Можно было бы уподо-
бить отношение провозглашаемых норм к «закулисной» жизни ученых, отмеченной субъек-
тивностью,  пристрастностью,  как  и  другими  «антимертоновскими»  чертами,  отношению 
между сознательным и бессознательным в психике человека. «Как и бессознательное отдель-
ного человека, "бессознательное" науки является вместилищем запретных инстинктов, жела-
ний и намерений и поэтому подавляется сознанием. Но одновременно оно – источник жиз-
ненной энергии, незаменимая форма мышления и основа творчества»22. Конечно, это не со-
гласуется с моделями науки, базирующимися на «абсолютистских» представлениях о науч-
ной рациональности (Порус, 2002), но зато соответствует «функциональной» методологии 

20 Это, безусловно, условие sine qua non, но «опыт последних лет убедительно свидетельствует о том, что по-
пытки создания инновационной экономики путем «внутренних» изменений в отечественной науке не дают ре-
зультатов. Необходимы соответствующие изменения всего нашего общества, а не только его науки» (Юревич, 
2010: 65).
21Аллахвердян А.Г., Мошкова Г.Ю., Юревич А.В., Ярошевский, М.Г. Психология науки. Учебное пособие. М.,  
Московский психолого-социальный институт. «Флинта», 1998. - 312 с. - С. 290.
22Там же.
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науковедческих (в том числе – социологических и психологических) исследований: «Рацио-
нальны и субъективность ученых, и отрицающие ее мифы, и живучесть этих мифов в самосо-
знании науки, и их разрушение ее критической рефлексией. Но это – рациональность особо-
го  рода,  к  которой  мышлению,  воспитанному  на  мифах  о  науке,  предстоит  долго 
привыкать»23.  Я добавлю к этому, что и это мнение,  которому я симпатизирую,  является 
определенной социально-эпистемологической позицией, в которой – при желании – нетруд-
но увидеть философскую интерпретацию фактов научной жизни.

* * *
В заключение замечу: мне бы не хотелось быть неправильно понятым. Рассматривая 

социологию познания Р. Мертона (точнее, определенную часть его социологических иссле-
дований, посвященных этосу науки) как одно из направлений в социальной эпистемологии, я 
нисколько не умаляю научную значимость этих исследований. Видя в них мифологическую 
составляющую, я не принижаю науку, к которой они относятся. Совсем наоборот: именно 
благодаря тому, что эти исследования впитывают в себя научную методологию и данные 
вместе с их философской интерпретацией, они получают тот культурный резонанс, какой со-
провождает всю историю мертоновской социологии науки. Это, я думаю, и есть то, что дела-
ет вклад Р. Мертона в науку и философию, а шире – в современную культуру, столь замет-
ным.
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ТЕЗИСЫ О ПОЛИТИЧЕСКОЙ ФИЛОСОФИИ1

Б.Г. Капустин 
Институт философии РАН 

Аннотация: В статье дается общая концептуальная схема политической философии,  
рассматриваемой,  в  отличие  от эссенциалистского,  в  рамках деятельностного подхода,  
позволяющего осмыслять прогнозы и проектировать социальные преобразования, не разру-
шающие общество.

Ключевые слова:  политические  предметы,  политическая  деятельность,  политиче-
ская наука, политическая онтология, формы реализации политического сознания.   

Еще в середине 1990-х годов я сделал набросок программы формирования политиче-
ской философии, которые затем реализовывалась в монографиях, две из которых были по-
священы ключевым условиям существования политической философии. Позволю себе крат-
ко воспроизвести суть этой программы.

1. Исходный пункт – тезис о том, что политические предметы не существуют как 
«объективные факты», не зависящие от восприятия их, отношения к ним, обращения с ними 
людей. Еще менее правильно было бы сказать, что их политическая «природа» обусловлена 
их принадлежностью особой сфере общественной жизни, называемой политической, которая 
объективно дана нам – с ее законами, механизмами, функциями – наряду со сферами эконо-
мики, культуры, интимной жизни и т.д. Напротив, политические предметы становятся та-
ковыми вследствие наделения их политическими смыслами определенным образом ориенти-
рованными действиями людей. Политика и есть специфический вид духовно-практической 
деятельности людей, создающей некоторые предметы в качестве политических, равно как и 
границы,  а  также структуру  той зоны общественной жизни,  на которой политика  осуще-
ствляется. К данному утверждению можно было бы относиться как к малополезной тавтоло-
гии, если бы оно не ставило знак «Осторожно!» на некоторых основательно протоптанных 
путях мысли. Например, всякий ли предмет, называемый государством, является «политиче-
ским»? Добавим к списку таких  предметов  партии,  парламенты,  реформы, выборы и т.д. 
Напротив, всегда ли предметы, полагаемые неполитическими как бы по определению (семья, 

1 Данные тезисы были вынесены на обсуждение открытого семинара Центра политической теории при ИнОП, 
которое состоялось 1 октября 2009 года в Государственном университете – Высшей школе экономики. 
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церковь, фабрика, спортивный клуб и т.д.) являются таковыми? Смысл той почти тавтологи-
ческой формулировки, которую я привел выше и с которой начинает политическая филосо-
фия, заключается именно в том, чтобы серьезно поставить эти вопросы и не оставаться в пле-
ну фиктивных самоочевидностей2.

2. Каковы же особенности того вида духовно-практической деятельности, кото-
рым является политика? В первую очередь, они обусловлены тем, что политика имеет дело с 
конфликтами между людьми, причем такими, которые затрагивают «общие условия» их сов-
местной жизни. К тому же такие конфликты не допускают чисто «рационального» их разре-
шения посредством убеждения одной силой аргументов и добровольного принятия открыва-
ющейся таким образом «истины» всеми сторонами конфликта при их полном равенстве. В 
этом  состоит  различие,  если  воспользоваться  терминами  Бертрана  де  Жувенеля,  между 
«научными проблемами» и «политическими»3. Если бы политические проблемы были своди-
мы к «научным», то политика стала бы (пусть «в конечном счете») не нужна. Представления-
ми о такой сводимости питались и питаются все утопии о постполитической общественной 
гармонии,  –  марксистские  («отмирания  государства»),  либеральные  («конца  идеологии», 
«постиндустриализма» и т.д.),  консервативные и националистические (упирающие на выс-
шее единство «народа», сообщества единоверцев, нации и т.д.). Признание же несводимости 
политических проблем к «научным» (техническим,  административным, моральным и т.д.) 
делает власть и насилие – в качестве основополагающего метода реализации власти – ключе-
выми категориями политической философии. При этом нужно иметь в виду два обстоятель-
ства. Первое. Тенденции и практики «деполитизации» («нейтрализации» политики), класси-
чески описанные Карлом Шмиттом, – реальные и очень важные явления современного мира, 
в которых выражается определенный тип господства, консолидированный и «технологиче-
ски» отлаженный настолько, что он перестает нуждаться в политике, более того, стремится 
вытеснить ее как потенциально «подрывной» тип деятельности, чреватый инверсиями пози-
ций власти. В этих условиях политика как таковая, а не только определенный вид ее, приоб-
ретает освободительное значение. Второе. Насилие как ключевую категорию политической 
философии, конечно же, нельзя отождествлять с «физическим принуждением». Последнее 
при его актуальном применении вообще есть показатель неэффективной, незрелой и даже, по 
Никласу Луману, «исчезающей» власти4. Свое фундаментальное и широкомасштабное значе-
ние в политике насилие обнаруживает в его символической и структурной ипостасях.

3. Сказанное  выше  отнюдь  не  означает  то,  что  разум  и  рациональное,  говоря 
точнее – «политическая рациональность», малосущественны в политике, будто она является 
«иррациональным» процессом  par excellence. Напротив, разум и рациональность также вы-
ступают  ключевыми  категориями  политической  философии.  В  случае  так  называемого 
инструментального разума это почти самоочевидно. В конце концов, все политические акто-
ры действуют или стремятся действовать стратегически – в соответствии с логикой макси-
мизации или оптимизации своих так или иначе понятых интересов, и, игнорируя эту логику, 
мы окажемся в плену самых фантастических представлений о политике. Однако политиче-
ский реализм не есть синоним политического цинизма, сводящего всю политику к игре стра-
тегических интересов. Лютеровское «на том стою, и не могу иначе» – отнюдь не уникальное 
явление в политическом мире, и оно – в его многообразных и конкретных формах – особенно 
значимо, когда история совершает крутые повороты, когда рождается качественно новое – 
нации,  государства,  модели общественного устройства,  господствующие мировоззрения… 
2 Можно  сказать,  что  методологически  первым  шагом,  который  делает  политическая  философия,  если 
продолжить наш пример с государством, является принятие следующей формулы Макса Вебера. Государство 
«перестает “существовать” в социологическом (мы скажем – в политическом. Б.К.) смысле, как только исчезает 
возможность функционирования определенных типов осмысленно ориентированного социального действия». 
Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990, с. 631. 
3 См. Jouvenel B. de. The Pure Theory of Politics. Indianapolis (IN): Liberty Fund, 2000, pp. 268-269. 
4 См. Луман Н. Власть. М.: Праксис, 2001, с. 97 и далее.
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Конечно, нравственное долженствование, побуждающее идти дальше черты, к которой под-
водят интересы, или даже действовать в определенных обстоятельствах вопреки им, не обя-
зательно проявляется в столь драматичной форме, как та, символом которой стала позиция 
Лютера на Вормсском съезде церковных иерархов. Нравственное долженствование может 
влиять на наши действия, вполне «вписывающиеся» в рутину политической жизни, хотя в 
чем-то, пусть в малом, «корректирующие» ее. Это может быть безвозмездный сбор подписей 
в пользу оппозиционного кандидата, анонимное пожертвование на полагаемую нами благо-
родной цель, участие в санкционированном митинге, даже если слаба надежда «достучаться» 
до власть имущих… Но и в первом, и во втором случаях нравственное долженствование иг-
рает свою роль, хотя очевидно, что в большой политике радикальных перемен и в малой по-
литике «корректировки рутины» его роли будут существенно различны. Поэтому непремен-
ной задачей политической философии является раскрытие форм и способов участия нрав-
ственного (а не только инструментального) разума в осуществлении разных видов политики. 
И без такого раскрытия невозможен подлинный политический реализм – в его отличии от 
цинизма. Ведь в том и дело, как писал Гегель, что «долженствование есть в такой же мере и 
бытие»5.  Именно таким образом понятое «бытие» выступает общим предметом политиче-
ской философии – с двумя уточнениями. Первое.  «Должное» – это конкретная воля, а не пу-
стое мечтание или неокантианская «норма», или «ценность», к которой безучастный наблю-
датель «относит» явления действительности. Второе. «Действительность» есть соотношение 
общественных сил6, даже если устойчивая традиция сообщила ему кажимость «естественно-
го порядка вещей». Такая действительность не допускает, говоря языком Ницше, «удвоения» 
на «мир сущностей», трансцендентных или имманентных, и «мир явлений». Иными словами, 
в свете сказанного любые представления о детерминации политики чем-то внеположенным 
ей – от Провидения до «императивов экономического роста» – представляются ложными. 
Политика – «первичная реальность» общественной жизни людей. Но это отнюдь не означает, 
будто все в этой жизни есть политика, или будто  специфические для каждой исторической 
ситуации обстоятельства не кладут ей пределы и не придают ей определенную направлен-
ность.

4. Сказанное позволяет прояснить отличия политической философии от «смеж-
ных» с ней теоретических дисциплин, в первую очередь – моральной философии, философии 
политики и политической науки. Исторически философствование о политике складывалось и 
существовало в виде отрасли моральной философии – как приложение к вопросам государ-
ственного и правового устройства учений о нравственно должном, обычно восходящих к 
теологии. Закат в условиях Нового времени представлений об онтологичности морали (еще 
вдохновлявших влиятельные доктрины «естественного права» периода ранней Современно-
сти) привел к двоякому эффекту.  С одной стороны, мораль в приложении к политике ото-
двигается в область нравственного оценивания последней и – в более радикальных версиях – 
требований ее (максимально возможного) соответствия нормам морали7. Эта область оказы-
вается потусторонней политике как таковой. Находясь в ее пределах, невозможно ни выве-
сти (генеалогически или функционально) моральные оценки и требования из логики самой 
политики, ни показать действительные политические механизмы, благодаря которым такие 
оценки и требования необходимым образом могли бы входить в «реальную жизнь». Полити-
ческую философию, конечно, можно отождествить с таким «нормативным» подходом к по-
5 Гегель Г.В.Ф. Энциклопедия философских наук. Т. 3. М.: Мысль, 1977, с. 339.
6 А.  Грамши  убедительно  показывает,  что  такое  понимание  «действительности»  развивает  Макиавелли  и 
закладывает его в фундамент современной политической философии. См.: Грамши А. Никколо Макиавелли. В 
кн.: Грамши А. Искусство и политика. Т. 1. М.: Искусство, 1991, с. 285 и далее. 
7 Так, Кант требует, чтобы политика «преклонила колени» перед правом и, следовательно, моралью. Он даже 
ищет «эмпирические» условия «согласия политики с моралью» (об обратном не может быть и речи!), которые,  
с его точки зрения, обеспечиваются только «федеративным союзом». См. Кант И. К вечному миру / Кант И. 
Собр. соч. в восьми томах. Т. 7. М.: Чоро, 1994, с. 49, 54.
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литике и благодаря этому сохранить ее производность от моральной философии. Но ценой 
такой операции будет ее неспособность описывать и объяснять политику, включая отмечен-
ную выше роль в ней нравственного разума8. Иными словами, ценой будет  деполитизация 
политической философии, регрессирующей в морализаторство «по поводу» политики. Поли-
тической философии, чтобы остаться политической, необходимо преодолеть свою производ-
ность от моральной философии и подойти к нравственному долженствованию под своим 
специфическим углом зрения, а именно – поставив вопрос о том, каким образом оно работа-
ет (или почему оно не работает) в политике. Именно он приходит на смену традиционным 
для моральной философии вопросам о том, как правильно нравственно оценивать политику 
или какой она должна быть в соответствии с нормами морали. 

С другой стороны, закат теорий онтологической морали привел к поиску иных «сущно-
стей», детерминирующих политику. В разные эпохи и в разных теоретических школах на их 
роль претендовали «неизменная природа человека», провиденциальный «план истории», неу-
молимые законы прогресса или (уже социологически интерпретированной) эволюции, что 
угодно – вплоть до грубых мифологем Шпенглера о «морфологическом строении» историко-
культурных форм и их неотвратимой судьбе. Все это – разные версии философии политики. 
Всем им политическая философия противопоставляет не только видение политики как дей-
ствительности, не редуцируемой к до- и внеполитическим «сущностям» и не выводимой из 
них. Она может делать это, только выявляя политическое происхождение самих таких «сущ-
ностей». Она должна показать, каким образом необходимость и разумный порядок образуют-
ся из того, что в ретроспективе, с точки зрения сложившейся «системы» выглядит «случаем» 
и внеразумной и «доисторической» коллизией9.  Но именно благодаря этому политическая 
философия может утверждать достоинство человеческой деятельности в качестве «первопри-
чины» всего сущего в истории. И вместе с этим – возможность свободы как творчества, а не 
«познанной необходимости». 

Политическая наука как наука, а не как общая рубрикация всякого возможного знания 
о политике, есть объективирующий и квантифицирующий подход к ней, который по сути 
дела усматривает в ней только необходимость или, говоря кантовским языком, «причинность 
природы», но никак не «причинность свободы». Ведь для нее противоположностью и парной 
категорией необходимости будет «иррациональность», а не свобода. Политическая наука не 
знает субъектов – она знает только агентов процессов, которые принято в ее рамках считать 
политическими, даже не задаваясь вопросами о том, в чем именно состоит их политическое 
качество и при каких условиях оно может быть утрачено или обретено вновь. Свобода, как и 
8 Сказанное ярко иллюстрирует хабермасовская версия «дискурсивной этики» и попытка создания на ее основе 
политической теории. Эта операция является двухступенчатой. Первая ступень – обоснование моральных норм 
(эрзац классической моральной философии). Вторая ступень – их приложение к политическим явлениям. Но и 
на  этой  ступени  «моральные  правила  валидируют  абстрактное состояние  дел,  способ  регулирования 
содержания практики». О самом ее «содержании», не говоря уже об объяснении того,  что может сделать его 
податливым для морально валидированного регулирования, речь не идет вообще. (См. Habermas, J. “Remarks on 
Discourse Ethics”, in Habermas, J. Justification and Application, tr. C. Cronin. Cambridge (MA): MIT Press, 1993, p. 
36  ff.  Курсив мой.  –  Б.К.).  Попытки  же  социологического  описания  содержания  практик  (современного 
«демократического  капитализма»)  выявляют  лишь  их  вопиющие  противоречия  морально  предписанным 
способам их регулирования. Такими антиномиями «фактов» и «норм» изобилует одна из самых значительных 
книг  позднего  периода  творчества  Хабермаса,  носящая  в  высшей  мере  выразительное  название  «Между 
фактами и нормами».  (Cм. Habermas,  J.,  Between Facts and Norms,  tr.  W. Rehg. Cambridge (MA):  MIT Press, 
1996). 
9 Суть генеалогического  метода,  пишет  Фуко,  состоит в познании того,  что разум «рождается  совершенно 
“разумным” образом – из  случайности…».  «То,  что можно найти у исторического  истока вещей,  –  это не  
нерушимая  идентичность  их  происхождения,  а  разлад  между  другими  вещами.  Их несоответствие и 
неравенство».  (Foucault,  M.,  “Nietzsche,  Genealogy,  History”,  in  Foucault,  M.,  Language,  Counter-Memory,  
Practice. Selected Essays and Interviews.  Ed. D.F. Bouchard and S. Simon. Ithaca (NY):  Cornell University Press, 
1977, p. 142). В этом плане генеалогия Фуко есть специфическая, но характерная версия метода политической  
философии.
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любое другое понятие политической нравственности, выступает в политической науке эвфе-
мизмом. Свобода оказывается уже не характеристикой деятельности, в качестве которой она 
может  иметь  единственный  смысл  освобождения,  всегда  неокончательного  и  условного 
преодоления  некоторой «гетерономии»,  а  предметом обладания.  В этом смысле говорят, 
например, о «свободном обществе», которое ведь в любом случае есть совокупность некото-
рых механизмов социальной спайки и уже поэтому – институтов субординации и принужде-
ния, или даже о «партии свободы», что уже совсем беззастенчиво объявляет о приватизации 
свободы определенной группой лиц, данную партию образующих. При всем своем презре-
нии к метафизичности и беллетристичности философии политики политическая наука отме-
чена той же печатью эссенциализма, как и ее в этом отношении мнимый антипод. Для нее 
политика тоже – лишь проявление неких не- и внеполитических сущностей.  В настоящее 
время в роли такой сущности обычно выступает экономика. Вследствие этого сама полити-
ческая наука все больше становится «экономорфной»10, подобно тому, как, скажем, томист-
ская философия политики была «теологичной». Ленинская формула – политика есть «кон-
центрированное выражение экономики»11 – представляет собою лишь четкое и емкое выра-
жение магистральной тенденции трансформации современной политической науки как тако-
вой. Раскрытие же того, что «экономика завоевала титул королевы социальных наук, выбрав 
в качестве своей области проблемы, уже решенные политически»12, стало важной задачей по-
литической философии, а также одним из направлений ее борьбы с методологическим эссен-
циализмом. 

5. Антиэссенциализм политической философии обусловливает ее полемичность 
по отношению к доминантным сциентистским и сохраняющимся метафизическим формам 
обществознания. Но такая полемика выходит за рамки собственно академических дискуссий. 
Это означает, что политическая философия воспринимает своих оппонентов не в качестве 
самодостаточных явлений изолированной сферы академической жизни, а как необходимые 
(интеллектуальные) моменты производства и воспроизводства общества – со всеми прису-
щими ему структурами неравенства, угнетения и насилия. Само выявление способов участия 
теоретических продуктов в производстве и воспроизводстве общества означает их идеологи-
ческую критику, т.е. критику реифицированных форм их существования в качестве якобы 
«только знания» и «чистой теории». Реализуя эту функцию, политическая философия суще-
ствует в логике «критической теории», как ее описывал Хоркхаймер, – в противопоставле-
нии  логике  «традиционной  теории»13.  Последовательный антиэссенциализм  есть  критика 
форм и условий господства в обществе, проведенная и на уровне их культурного и теорети-
ческого инструментария. Поэтому последовательная политическая философия с необходимо-
стью есть критика статус-кво, есть оппозиционная мысль – мысль в оппозиции к господству, 
даже если она не отождествляет себя с идеологией и программой той или иной партии и дви-
жения.  (Но это  не  равнозначно  утверждению о том,  что  оппозиционная  мысль  –  даже  в 
современном «постметафизическом» мире – не может быть эссенциалистской). 

6. Критичность и оппозиционность политической философии означают, что она 
сознательно становится, или стремится встать, на точку зрения тех общественных сил, чье 
сопротивление определенным существующим институтам и явлениям культуры позволяет 
опознать их в качестве институтов и культурных явлений господства. По большому счету, 
политическая философия – в самых новаторских и глубоких своих выражениях – была раци-
10 См. Shapiro I., The Evolution of Rights in Liberal Tradition. Cambridge: Cambridge University Press, 1986, p. 198 
ff.
11 Ленин В.И. Еще раз о профсоюзах, о текущем моменте и об ошибках т.т. Троцкого и Бухарина / Полн. собр.  
соч. Т. 42, с. 278.
12 Эта формулировка принадлежит американскому экономисту А. Лернеру. Цит. по Capitalism and Democracy:  
Schumpeter Revisited, ed. R.D. Coe and C.K. Wilber. Notre Dame (IN): University of Notre Dame Press, 1985, p. 154. 
13 Классическое изложение этого противопоставления см.: Horkheimer M., “Traditional and Critical Theory”, in 
Critical Sociology. Selected Readings, ed. P. Connerton. Harmondsworth (UK): Penguin, 1976, pp. 212 ff. 
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онализированной и акцентированной артикуляцией сознания таких сил. В этом отношении 
политическая философия сохраняет верность той общей, базовой установке критической фи-
лософии как таковой, которую еще Кант, обращаясь к своим оппонентам, формулировал сле-
дующим образом: «Но неужели вы требуете, чтобы знание, касающееся всех людей, превос-
ходило силы обыденного рассудка и открывалось вам только философами? …В вопросе, ка-
сающемся всех людей без различия, природу нельзя обвинять в пристрастном распределении 
своих даров, и в отношении существенных целей человеческой природы высшая философия 
может вести не иначе как путем, предначертанным природой также и самому обыденному 
рассудку»14.  Политическая философия сохраняет, таким образом, демократизм кантовского 
привязывания критической философии к «обыденному рассудку» и размежевания с любой 
эзотерикой.  Но политическая философия делает сам этот «рассудок», а вместе с ним – уни-
версалистские претензии Канта, объектом идеологической критики. Историческая и полити-
ческая контекстуализация и конкретизация «обыденного рассудка» показывают его как опре-
деленную структуру гегемонии (которая – в тех или иных ее формах – может быть «прогрес-
сивной» для данной исторической ситуации) и потому ставят задачу перехода от его (мни-
мой) универсальности к партикулярности «точек зрения» борющихся социальных сил. 

Относительно связи политической философии с такими «точками зрения» следует от-
метить два момента, создающих для нее немалые трудности и вызывающих активные деба-
ты. Первый. Эта связь вовсе не сводится к «улавливанию», систематической «тематизации» 
и публичному оглашению мнений, высказываемых с позиций тех сил, с которыми политиче-
ская философия в качестве оппозиционной мысли ассоциирует себя15. Напротив, политиче-
ская философия оставляет за собой право критики и тех мнений, которые исходят от сил со-
противления. В отличие от льстивого и всегда манипулятивного «народопоклонства» такая 
критика сама по себе есть свидетельство демократического признания равными тех, кому она 
адресована, и тех, кто ее высказывает. Она есть важный показатель отказа политически анга-
жированных интеллектуалов от элитизма и политического авангардизма16. Второй момент. 
Политическая философия может оказаться в сложной ситуации, в которой она утрачивает 
свои социологически идентифицируемые референты. Говоря прямо, она может не находить 
силы сопротивления, артикуляция сознания которых является ее modus operandi и сообщает 
ей политически актуальное значение. В такой ситуации политической философии остается 
критиковать  статус-кво  с  точки  зрения  абстрактной возможности  освобождения,  честно 
признавая таящуюся в этом угрозу собственной трансформации в «еще одну» академиче-
скую дисциплину,  политически  выхолощенную истеблишментом и инкорпорированную в 
него.  Это  неизбежно  создает  двусмысленность  ее  положения.  Единственной  реакцией  на 
него, если политическая философия желает спасти себя как таковую, будет следование мак-
симе, которую  Мерло-Понти формулирует следующим образом. «Мы должны сохранить 
свободу (как практику критической дискуссии и как ориентир общественной практики.  – 
Б.К.), ожидая новый исторический импульс, который может позволить нам без двусмыслен-
ности включиться в народное движение»17.

14 Кант И. Критика чистого разума. Пер. Н. Лосского. М.: Мысль, 1994, с. 485-486. 
15 В этом плане наше понимание политической философии противоположно трактовке «публичной сферы» и 
описывающей ее «демократической теории» (поздним) Хабермасом.  Напомним, что с его точки «публичная 
сфера» является в первую очередь «сенсором» мнений общественности, а также каналом трансляции таких 
мнений  в  «правительственные  сферы».  См.  Habermas  J.  “Civil  Society,  Public  Opinion,  and  Communicative 
Power”, in Between Facts and Norms, pp. 359-387. 
16 Быть  демократом,  как  верно  отмечает  Касториадис,  означает  «быть  способным  сказать  людям  “вы 
ошибаетесь”, если таково его суждение».  Castoriadis C. “Intellectuals and History”, in Castoriadis C.  Philosophy,  
Politics, Autonomy. Essays in Political Philosophy, ed. D.A. Curtis. NY: Oxford University Press, 1991, p. 12.
17 Merleau-Ponty M. Humanism and Terror, tr. J. O’Neill. Boston: Beacon Press, 2001, p. xxiii (курсив мой. – Б.К.). 



Тезисы о политической философии 45

7. Но что в плане познания социальной действительности дает ассоциация поли-
тической философии с силами сопротивления даже тогда, когда такая ассоциация возможна? 
Может ли принятие партикулярной «точки зрения» вести к раскрытию истины, если послед-
ней приписываются такие (так или иначе понятые) свойства, как объективность, общезначи-
мость, достоверность? Современной политической философии приходится отказаться от того 
утвердительного ответа на этот вопрос, который в наиболее решительной форме дает «орто-
доксальный марксизм» Лукача:  «…Только тогда,  когда появляется  пролетариат,  познание 
общественной  действительности  приобретает  завершенность.  Это  достигается  благодаря 
тому, что классовая точка зрения пролетариата и есть тот наконец-то найденный пункт, отку-
да становится обозримым общество в целом»18. Теоретически такой отказ вызван не оконча-
тельным разочарованием в освободительной миссии пролетариата. Он мотивирован тем со-
ображением, что ничья освободительная миссия – при самом успешном ее осуществлении – 
не  способна  установить  «царство  целей»  на  земле  («бесклассовое  общество»,  прибегая  к 
марксистскому вокабуляру). Иными словами, недостижим тот «пункт», в котором особый 
интерес особой социальной силы отождествится с «интересом человечества», что позволило 
бы  беспристрастно (в интересах всех) и объективно обозреть «человечество в целом»19. Коли 
так, мы всегда будем оставаться с «перспективами» (в ницшеанском смысле) тех или иных 
общественных сил и никогда не выйдем на «объективную истину». А это значит, что невоз-
можно общезначимым образом ответить на вопросы типа «в чем состоит в данном деле пра-
вильная  политика?»,  «каков  (обще-)  национальный  интерес  данной  страны?»,  «в  чем,  в 
самом деле, суть нашей (этнической, национальной или иной) идентичности?». Абстрактно-
сти всех этих вопросов будет противостоять перспективизм конкретизаций «для кого (пра-
вильна данная политика)?», «с чьей точки зрения (это является национальным интересом)?», 
«кто (определяет границы «мы», о чьей идентичности идет речь)?» И дело политической фи-
лософии настаивать на необходимости таких конкретизаций.

 Но  означает  ли  сказанное,  что  перспективизм  политической  философии  делает 
бессмысленным  само  понятие  «истины»,  коли  достижение  в  делах  людей  истины 
объективной и общезначимой невозможно? Франц Фанон как-то написал: «Что же касается 
феллаха,  безработного,  голодного,  то  он  не  претендует  на  истину.  Он  не  говорит,  что 
представляет истину, поскольку является истиной в самом своем бытии»20. «Быть истиной» 
можно только в истории, только принадлежа конкретной ситуации. Это, конечно, не более, 
чем иносказание гегелевской концепции историчности и конкретности истины. Но у Фанона 
достоинство  историчности  и  конкретности  бытующая истина  обретает  уже не  в  качестве 
определенной ступени развития духа, «руководящего ходом мировых событий». Поэтому у 
него истина не воплощается в исторически определенных коллективных «индивидуумах», а 
является ими.  Причем такими  «индивидуумами»  выступают  уже не  «духи народов»  –  с 
атрибутом «единства», обусловленного их «духовными сущностями» (sic!)21. В качестве их 
выступают  угнетенные.  Соответственно,  достоверность  истине  (данной  исторической 
ситуации) сообщает страдание, а  политической  ее делает борьба с тем, что это страдание 
вызывает.

18 Лукач Д. Что такое ортодоксальный марксизм/ Лукач Д. Политические тексты. М.: Три квадрата, 2006, с. 69-
70.
19 Будь  это  возможно,  особый интерес,  сливающийся с  «интересом  человечества»,  в  полном смысле  слова 
превратился бы в чистый моральный (в кантовском смысле) долг. Веря в это, Лукач совершенно серьезно, вовсе 
не играя  словами,  пишет о  том,  что  пролетариат  превращает  «игнорирующий все  земные связи  этический 
идеализм» (Канта и Фихте) в практическое «действие». См.: Лукач Д. Большевизм как моральная проблема. В 
указ. соч., с. 8. 
20 Фанон Ф. О насилии (пер. М. Федоровой) / Мораль в политике. Хрестоматия. Отв. ред. Б.Г. Капустин. М.:  
изд-во Московского университета – Книжный дом Университет, 2004, с. 75. 
21 См. Гегель. Философия истории / Гегель. Сочинения. Т. VIII. М.-Л.: Соцэкгиз, 1935, с. 50. 
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* * *
Такая  экзистенциальная трансформация исторической,  но остающейся эссенциалист-

ской истины Гегеля не просто выводит за рамки его (и любой другой) философии истории, 
но  создает  прямо противоположную ей  политическую  перспективу.  У Гегеля  «частное  в 
большинстве случаев слишком мелко по сравнению со всеобщим: индивидуумы приносятся 
в жертву и обрекаются на гибель. Идея уплачивает дань наличного бытия и бренности не из 
себя,  а из страстей индивидуумов»22.  Историческая истина страдания и борьбы есть бунт 
против любой «идеи»,  провиденциальной или технократической,  заставляющей расплачи-
ваться за свое осуществление «страстями» других и полагающей, что этот трюк не компро-
метирует ее «разумность и необходимость». Этот бунт опровергает ее претензии на «всеобщ-
ность» и низводит ее к статусу частного – одной из возможностей исторического движения, 
одной из «точек зрения» на него, а именно – «точки зрения» господствующих. «Точка зре-
ния» поднимающихся угнетенных, конечно, тоже является частной и не совпадает, как отме-
чалось выше, с «интересом человечества». Но в ней есть момент всеобщего. Он заключается 
в отношении к угнетению, осознаваемому угнетенными в качестве такового, как к недолж-
ному. История как общее поле бытия людей и как нравственная надприродная реальность 
сохраняется до тех пор, пока такое отношение воспроизводится. И именно поэтому поднима-
ющийся угнетенный есть конкретная историческая истина,  которую в каждой специфиче-
ской ситуации должна раскрывать политическая философия, остающаяся верной себе. И Ге-
гель прав – «периоды счастья являются в ней [истории] пустыми листами»23. Ибо это – пери-
оды, когда такое отношение к угнетению отсутствует. И это – время от времени наступаю-
щие и завершающиеся периоды «конца истории».

22 Там же, с. 32. 
23 Там же, с. 26.
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лей демократии – «радикальной» и «агонистической», предложенных Э. Лаклау и Ш. Муфф.  
Рассмотрен аспект диалогичности в рамках: агрегативной и делиберативной моделей де-
мократии;  демократического  плюрализма,  демократического  гегемонизма;  демократиче-
ского радикализма. Показана эклектичность методологических основ последнего.

Ключевые  слова:  модели  демократии,  антагонизм,  «радикальная»,  
«агонистическая», агрегативная, делиберативная модели, политический плюрализм, гегемо-
низм, радикализм. 

В данной статье речь пойдет о критике теорий «радикальной» и «агонистической» де-
мократии, предложенных Э. Лаклау и Ш. Муфф. Сразу оговоримся, что, хотя между данны-
ми теориями есть некоторые различия, в принципиальных моментах они сходятся, а потому 
позволяют рассматривать себя как единую концепцию. Выражения «радикальная (агонисти-
ческая) модель демократии» и «радикальная (агонистическая) демократия» мы будем упо-
треблять как синонимы. Заметим также, что под «радикальной демократией» здесь не подра-
зумевается радикализация (в каком бы то ни было смысле) концепта взвешенного обсужде-
ния (deliberation), как он представлен у Ю. Хабермаса.1 

1 С такого рода идеей выступил, к примеру, Джон Дрыжек, предложив понятие «дискурсивной демократии». 
(См.:  Dryzek J.S.  Discursive Democracy. Cambridge:  Cambridge  University  Press,  1990).  В  отличие  от 
делиберативной  модели,  дискурсивная модель  демократии  акцентирует  беспокойный,  беспорядочный, 
неряшливый  в  плане  аргументов  и  логики  способ  обсуждения  проблем  (что  вполне  отвечает  этимологии 
латинского  discursus).  Акцент  здесь  делается  не  на  внутреннем  размышлении,  а  на  внешней  дискуссии. 
Впрочем,  некоторые  авторы  не  без  основания  считают  теоретически  необоснованным  различие  между 
«дискурсивной»  и  «делиберативной»  моделями  демократии,  усматривая  здесь  скорее   терминологическую 
игру, чем существенное различие. 

www.politconcept.sfedu.ru
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Радикально-плюралистическая» критика агрегативной и 
делиберативной моделей демократии

Концепция радикальной демократии есть результат идейно-политического размежева-
ния с одной стороны, с (нео-)либеральной политической философией, а с другой – с яко-
бинской моделью политики по принципу «друг – враг». В поисках «третьего пути» указанная 
концепция оказывается вблизи «делиберативной» модели демократии. Эту теорию Э. Лаклау 
и Ш. Муфф не без уважения называют «наиболее обещающим философским видением про-
грессивной политики».2 В данной концепции они усматривают своего союзника в оппозиции 
к «агрегативной» модели демократии Й. Шумпетера, в которой акцент ставится на «агреги-
ровании предпочтений» политическими партиями, за которые народ голосует через равные 
промежутки времени. Данная модель, по словам Ш. Муфф, исходит из «стабильности и по-
рядка» как главных политических ценностей, которые реализуются через компромисс между 
конкурирующими политическими силами, а не путем «мобилизации народа во имя иллюзор-
ного консенсуса относительно общего блага».3 В шумпетерианстве демократическая комму-
никация описывается по аналогии с рыночной экономикой, при этом «индивиды изобража-
ются в виде рациональных существ, стремящихся к максимизации своих интересов и дей-
ствующих в политическом мире, в сущности, инструментальным образом».4 

В основе «агрегативной» модели демократии лежит классическая либеральная «робин-
зонада», над которой любил в свое время иронизировать К. Маркс: наделенные «естествен-
ными правами» индивиды, неведомым образом предшествующие обществу и занимающиеся 
в нем максимизацией выгоды как принципом «рационального» поведения. Именно эти инди-
виды образуют у либералов «естественный» базис демократии, понимаемой, соответственно, 
как простое соревнование интересов, происходящее в нейтральном пространстве (в «соци-
альной среде»).

Ш. Муфф и Э. Лаклау солидарны со стремлением делиберативной демократии показать 
ограниченность демократического консенсуса, как он представлен упомянутой «агрегатив-
ной» моделью. Они тоже отвергают чисто инструменталистское понимание рациональности 
и в ущерб рациональности, выраженной в свободном публичном общении.5 Хотя демократи-
ческие права имеют конститутивное значение для современных форм демократии, они не мо-
гут служить единственным критерием для оценки демократической политики. Ш. Муфф убе-
ждена: без действенного участия граждан в принятии решений относительно их общей жиз-
ни не может быть реальной демократии.6 
Авторы концепции «радикальной демократии» солидаризируются и со стремлением 
делиберативных теоретиков обогатить «агрегативный» образ демократической политики 
конструктивистским принципом политических идентичностей, которые не даны (или 
заданы), но «образованы и реконституированы посредством дебатов в политической сфере».7 

Однако суть и место этих дебатов Лаклау и Муфф понимают иначе, чем Хабермас и другие 
сторонники делиберативной демократии. В этом смысле концепт «радикальной 
демократии», развитый Э. Лаклау и Ш. Муфф в их известной книге «Hegemony and Socialist 
Strategy: Towards a Radical Democratic Politics» (1985), находится в частичной оппозиции к 
делиберативной теории демократии. 
2 Лакло Э., Муфф Ш. К радикальной демократической политике: предисловие ко второму изданию «Гегемонии 
и социалистической стратегии». Политиздат. 2004/http://www. politizdat.ru/outgoung/15/.
3 Муфф Ш. К агонистической модели демократии // Логос. 2004. – № 2. (42). – С. 181. 
4 Муфф  Ш.  Пространства  публичной  полемики,  демократическая  политика  и  динамика  настроений  // 
Материалы  Международной  конференции  по  философии,  политике  и  эстетической  теории  «Создавая 
мыслящие миры». Москва, 17-18 ноября 2006 г. /http://2nd.Moscowbien-nale.ru/ru/muff_doklad1/. 
5 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 189. 
6 Mouffe Ch. Democracy in Europe: The Challenge of Right-wing Populism. The Barcelona Debate, Centre de Cultura 
Contemporania de Barcelona. 2002/  http://www.cccb.org/rcs_gene /mouffe.pdf. 
7 Лакло Э., Муфф Ш. К радикальной демократической политике … 
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Теоретики «радикальной демократии» упрекают делиберативную модель в некритиче-
ском воспроизведении либеральной парадигмы. Стремление Хабермаса и Ролза заменить ры-
ночно-инструментальную рациональность коммуникативной оборачивается, по мнению ав-
торов «радикальной демократии», лишь другой крайностью: политические дебаты мыслятся 
как особая сфера приложения морали с рационально достижимым консенсусом, так что спе-
цифика политических отношений подменяется теперь не экономикой, но этикой. Тем самым 
делиберативная модель демократии на свой лад упускает своеобразие политического.8 

В этой связи Лаклау и Муфф упрекают теоретиков «рефлексивной модернизации» (У. 
Бека, Э. Гидденса) и делиберативной демократии (Ю. Хабермаса, Дж. Ролза) в ложном пони-
мании содержания и роли свободной публичной дискуссии в политическом процессе. Осно-
вой этого выступает ложный диагноз современной эпохи, внушающий мысль, что с заверше-
нием «холодной войны» и наступлением «информационного общества» социальные  антаго-
низмы исчезают,  открывая путь новому типу «политики обоюдного выигрыша» (‘win-win 
politics’). Политическая «игра с ненулевым результатом» дает решения, которые удовлетво-
ряют всех, но при условии, если она организуется профессиональными коммуникативными 
менеджерами. 

Эти профессионалы отталкиваются непосредственно от «жизненных», а не «политиче-
ски заостренных» вопросов. Вокруг этих вопросов они собирают общественность, включаю-
щую внепарламентские элементы, для всестороннего и свободного обсуждения сути дела. 
Обсуждение понимается как важнейший момент в принятии окончательных решений по ука-
занным вопросам. Поэтому речь идет не просто о беспорядочном «дискурсе», но и не о ква-
зи-идеологической полемике с выяснением антагонизма интересов. В обоих последних слу-
чаях нет практического эффекта, к которому стремятся коммуникативные менеджеры – ра-
ционального (что значит, к выгоде  всех  сторон) решения конкретных жизненных проблем. 
Поэтому речь идет об обсуждении как упорядоченной дискуссии или диалоге, где противоре-
чия разрешаются посредством слушания партнера, через компромисс и консенсус. 

Это означает, что политический «враг» (противник) заменяется здесь «партнером» по 
общему делу. Диалогическая коммуникация предполагает рациональный консенсус относи-
тельно базовых моральных ценностей, которые в диалоге (в отличие от полемики) выходят 
на первый план. Все это настолько меняет привычный образ политики, что сторонники моде-
ли  рефлексивной  модернизации  говорят  даже  о  наступлении  «постполитики»,  созвучной 
духу «постмодерна». «В такой ‘постполитике’ конфликт глобальных идеологических проек-
тов,  представленный борющимися  за  власть  партиями,  замещен сотрудничеством просве-
щенных технократов (экономистов, специалистов по связям с общественностью и т.д.) и ли-
беральными мультикультуралистами,  занятыми поиском более  или  менее универсального 
консенсуса».9

Эта модель постполитики не понимает сути политики, – считают Лаклау и Муфф. Они 
ставят под сомнение тезис делиберативной теории о том, что в демократии можно и нужно 
ставить знак равенства между рациональностью, беспристрастностью и легитимностью. Де-
либеративная теория, по убеждению Лаклау и Муфф, необоснованно допускает возможность 
последнего примирения (final reconciliation) любого вида рационального консенсуса, полно-
стью включающих «нас».10 Однако установление рационального консенсуса невозможно без 
исключения,  ибо отношения  включения-исключения относятся  к  сути любой политики,  в 
том числе демократической. В этом смысле «идеальная речевая ситуация» не может служить 
даже регулятивом демократического дискурса, ибо она принципиально чужда специфике по-
литических отношений. 

8 Муфф Ш. Карл Шмитт и парадокс либеральной демократии // Логос. 2004. 6 (45). С. 146.
9 Михайловский А.В. Борьба за Карла Шмита // Вопросы философии. 2008.  № 7. С. 164. 
10 Лакло Э., Муфф Ш. К радикальной демократической политике … 
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На самом деле, убеждены Лаклау и Муфф, никакого исчезновения политики сегодня не 
происходит,  поскольку  и  в  информационном  обществе  социальные  конфликты  и 
антагонизмы  не  исчезают,  а  только  модифицируются.  «Деполитизация  политики»  есть 
ложный тезис делиберативной модели, который проистекает из методологических пороков 
либеральных  «робинзонад».  В  них  общество  рассматривается  как  сумма  отдельных 
индивидов, которым для успешной жизни нужны лишь рационально продуманные морально-
правые  регулятивы,  а  не  какая-то  «политика»,  ассоциирующаяся  в  данном  контексте  с 
иррациональной стихией «естественного состояния». 

Итак, есть нечто общее в позициях Шумпетера и Хабермаса, что в них равно отвергает 
«радикальная  демократия»  –  либеральное  сужение  политики,  специфически  либеральный 
концепт плюрализма, не видящий, что «политические вопросы всегда включают в себя реше-
ния,  которые  требуют  выбора  между  конфликтующими  альтернативами».11 Даже  «аренд-
товский плюрализм», в котором (в отличие от хабермасовского) согласие возникает посред-
ством убеждения, а не неопровержимых доказательств, кажется Ш. Муфф слишком мирным, 
не признающим неискоренимость антагонизма в политике, а потому совпадающим в своей 
основе с либеральным плюрализмом. 

Следующий упрек в адрес делиберативной демократии, прямо вытекающий из преды-
дущего, состоит в якобы непонимании сторонниками этой модели гегемонизма их собствен-
ного «рационального консенсуса».  Стремление выстроить такой консенсус подавляет раз-
личные мнения, бытующие в обществе и сопротивляющиеся такому консенсусу. По словам 
Ш. Муфф, Ролз и Хабермас, постулируя возможность рационального согласия, тем самым 
подрывают концепцию демократического плюралистического процесса.  Но, по мнению Э. 
Лаклау,  само  понятие  множественности  точек  зрения  требует  присутствия  антагонизма, 
причем в различных формах. 

Принципиальный тезис «радикальной демократии», отличающий ее от демократии де-
либеративной, состоит в том, что подавление какой-то определенной формы антагонизма не 
должно приводить к подавлению антагонизма как такового.12 Чтобы этого не произошло, 
теория радикальной плюралистической демократии подразумевает возможность постоянного 
оспаривания самих условий спора. Последовательный демократический плюрализм должен 
признавать это нормальным, потому что «не-исключающая публичная сфера рационального 
аргумента концептуально невозможна», а любая форма консенсуса есть результат «гегемони-
стической артикуляции», полной реализации которой препятствуют соперничающие дискур-
сы.13 Важно только не рассматривать консенсус – наивным образом – как высшую цель демо-
кратической политики.  Плюралистическая  демократия  должна не  только признавать  нор-
мальными существующие в обществе различия, разногласия и антагонизмы, но и гарантиро-
вать их существование.14 

Есть  один  любопытный  парадокс  в  теории  «радикальной»  и  особенно 
«агонистической» демократии: хотя делиберативная модель в целом оценивается здесь более 
благожелательно, чем шумпетерианская агрегативная модель, последней уделяется гораздо 
меньше внимания, чем критике концепций Хабермаса и Ролза. Более того, с Шумпетером 
Лаклау и  Муфф роднит настороженное  отношение  к моральным аргументам в политике. 
Муфф, к примеру, не разделяет оценку делиберативными теоретиками шумпетерианства как 
морально несостоятельной модели, признающей своекорыстие универсальной «валютой» по-
литических гешефтов. В этом пункте Муфф следует широко распространенной среди марк-
систов и ницшеанцев привычке рассматривать моральные суждения как закамуфлированное 
11 Муфф Ш. Пространства публичной полемики …  
12 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe and Ernesto Laclau // Palinurus: Engaging Political 
Philosophy. Issue 14, April 2007/http://anselmocarranco.tripod.com/id68.html.
13 Лакло Э., Муфф Ш. К радикальной демократической политике … 
14 См.: Laclau E., Mouffe Ch.  Hegemony and Socialist  Strategy: Towards a Radical  Democratic  Politics.  London: 
Verso, 1985.
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выражение классовых и прочих властных интересов. Именно поэтому она считает опасной 
«моралистическую тенденцию» в современной теории демократии. 

Одновременно Ш. Муфф отмечает ряд методологически неудовлетворительных момен-
тов, общих для «демократии обсуждения» и классического либерализма. В частности, счита-
ет Муфф, указанные точки зрения упускают из вида роль страстей и аффектов в формирова-
нии и поддержании политических идентичностей, в том числе демократических. Понимание 
демократических процедур как «страстных» форм жизни означает, помимо прочего, незаме-
нимость эстетического измерения политики. В теории радикальной демократии это находит 
специальное обоснование посредством концепта «культурной гегемонии», о котором пойдет 
речь ниже. Здесь же важно зафиксировать, что для модели «радикальной демократии» арти-
стические  практики играют существенную роль  в  учреждении  и поддержании  наличного 
символического порядка или, напротив, при его оспаривании. 

Принцип «страстной» политики направлен против того, что С. Липсет назвал полити-
кой «скучных» партий. Имеется в виду ситуация, весьма характерная для демократии «шум-
петерианского» типа, когда расхождения внутри «демократического лагеря» (т.е. среди пар-
тий, принявших системные правила игры) обессмысливаются до такой степени, что стано-
вится безразлично, какая  политическая партия контролирует политику.15 Но столь же «скуч-
ной», хотя и по другой причине, оказывается делиберативная модель демократии – из-за ее су-
хого этического нормативизма, подкрепленного не формами политической жизни, а доводами 
рассудочной логики.

Впрочем, при всех оговорках, остается релевантным вывод, который делают Лаклау и 
Муфф  из  критики  делиберативной  концепции:  теоретические  и  практические  проблемы 
современных демократий невозможно решить, лишь заменив господствующую «рациональ-
ность целей и средств» другой формой рациональности – совещательной и коммуникатив-
ной. «Чтобы всерьез заняться решением этих проблем, необходимо рассмотреть демократи-
ческое гражданство с иной точки зрения, сделав акцент на  типах практик, а не на формах 
приведения доводов».16 Однако «практики», о которых идет речь у теоретиков «радикальной 
демократии», имеют уже мало что общего с марксистским принципом «практики как крите-
рия истины». В своей критике рационалистического метода делиберативной модели Лаклау 
и Муфф опираются, скорее, на «языковые игры» позднего Л. Витгенштейна. 

В этом понятии Муфф усматривает новый способ теоретического осмысления полити-
ческого, который «порывает с универсализирующей и гомогенизирующей формой, характер-
ной для большей части либеральной теории со времен Гоббса».17 Этой теории противопо-
ставляется так называемый «контекстуалистский» подход. Если «рационалисты» вроде Ролза 
и Хабермаса видят задачу политической теории в установлении универсальных и общеобяза-
тельных политических истин, не зависящих от конкретных культурно-историчес-ких усло-
вий, то «контекстуалисты» в лице Уолцера, Рорти и др. вообще отрицает возможность «неза-
висящих от контекста» суждений. Согласно последней точки зрения, – пишет Муфф, – либе-
рально-демократические  «принципы»  не  могут  считаться  единственным  и  окончательно 
установленным ответом на вопрос о том, что такое «хороший режим», и представляют собой 
лишь один из вариантов «языковых игр».18

Критика агрегативной и делиберативной моделей открывает в теории радикальной де-
мократии  некоторые  новые  перспективы  для  концепции  политического  диалога,  в  какой 
мере демократия понимается здесь как множество различных форм политической «жизни», 
обнаруживающих лишь семейные сходства. Впрочем, диалогический потенциал концепций 

15 См.: Lipset S.M. Political Man. Garden City, New York: Anchor Books, 1963. Цит. по: Капустин Б.Г. Идеология и 
политика в посткоммунистической России. М.: Эдиториал УРСС, 2000. – С. 58.
16 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 191. Курсив мой – С.П.
17 Муфф Ш. Витгенштейн, политическая теория и демократия //Логос. 2003. 4-5 (39). С. 153.
18 Там же. С. 155-156.
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радикальной и агонистической демократии не является очевидным, что во многом объясня-
ется крайней эклектичностью и двусмысленностью методологических основ этих концепций.

Плюральные идентичности демократической гегемонии

Чтобы разобраться в категориальной схематике «радикальной» и «агонистической» мо-
делей демократии, надо для начала обратиться к книге Лаклау и Муфф «Гегемония и социа-
листическая стратегия», в которой целостно представлен весь методологический фон указан-
ных моделей. А фон этот восходит не только к «лингвистическому повороту» в духе Соссю-
ра и Витгенштейна, но также к неомарксистским идеям А. Грамши, прежде всего, к его поня-
тиям «культурной гегемонии», «исторических блоков», «позиционной войны». Как известно, 
эти понятия весьма существенно повлияли на разработку Р. Далем концепции «полиархии»; 
Грамши вообще следует рассматривать в качестве одной из ключевых фигур в становлении 
современных коммуникативных теорий демократии. 

Заметим, что Лаклау и Муфф отталкиваются от идей Витгенштейна не только в прин-
ципиальной критике делиберативной модели, но и в позитивном видении того, что они назы-
вают «радикальной плюралистической демократией». 

Ключевым при этом оказывается витгенштейновский концепт «следования правилу». 
Под ним Витгенштейн подразумевает совокупность игровых интерсубъективных «практик» 
или «обычаев», которые следует понимать не как субъективную «интерпретацию» игрового 
правила (а  значит,  несовершенную игру),  но как его нормальную и единственную реаль-
ность. Отсюда Лаклау и Муфф выводят аналогичное понимание следования правилам и про-
цедурам демократии. Общая формулировка этих правил имеет вторичный теоретический и 
практический смысл, потому что она есть лишь попытка описания «семейных сходств» меж-
ду различными вариантами и случаями демократической «игры». Свести все эти случаи к об-
щеобязательным процедурам невозможно, поэтому бессмысленно декларировать в качестве 
цели демократии установление рационального консенсуса на универсальных основаниях. 

Более того, Муфф упрекает авторов делиберативной модели демократии в европоцен-
тристском предрассудке – будто западная демократия превосходит все другие формы наро-
довластия и обладает какой-то особой (надкультурной) значимостью как самая чистая и ра-
циональная форма демократического общества. В отличие от этого, модель радикально-плю-
ралистической демократии не только признает, но сознательно культивирует разнообразие 
способов ведения «демократической игры». Это означает «взращивание институтов, которые 
учитывали  бы  множественность  направлений  возможного  развития  демократических 
правил».19 

Причем эта множественность мыслится не как временное, компромиссное решение на 
пути к «полноценной» (читай – западного образца) демократии, а как коренной принцип и 
своеобразие демократического общественного устройства. Данная позиция перекликается, в 
частности, с пониманием демократии в партиципаторной теории демократии, развиваемой 
коммунитаристом Б. Барбером. Последний тоже считает, что  каждая страна должна созда-
вать свою собственную демократию, а не импортировать западную. В этом смысле, – пишет 
Барбер, – «истинной демократии в Афганистане может добиться только Лойя Джирга».20   

Таким образом, какое определение демократии является наиболее существенным, зави-
сит от «демократической игры» как эффекта политической культуры данной страны. Когда 
А. Пшеворский определяет демократию как «систему, при которой партии проигрывают вы-
боры»,21 то этот признак является наиболее важным именно в контексте «демократической 
19 Муфф Ш. Витгенштейн … С. 162.
20 Барбер  Б.  Существует  законное  право  на  насилие  ("La  Vanguardia",  Испания)  //  inosmi.ru,  23  июня 
2004/http://www.inosmi.ru/text/translation /210623.html.
21 Пшеворский  А.  Демократия  и  рынок.  Политические  и  экономические  реформы  в  Восточной  Европе  и 
Латинской Америке. – М.: Наука, 1999. – С. 29.
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игры» в странах бывшего Восточного блока. Там такое определение противостояло концепту 
«социалистической» или «народной» демократии, где все выборы выигрывали коммунисты. 

Р. Даль тоже замечает, что институциональное определение демократии актуальнее в 
странах, лишенных демократических институтов, в то время как «интеллектуалы в странах, 
где демократия существует без перерывов уже на протяжении нескольких поколений или 
около того, пресыщены ее институтами и оскорблены их недостатками».22 В этих странах 
акцент ставится не столько на наличии институтов демократии, сколько на их качестве,  а 
также  на  качестве  политического  участия.  Кстати,  Пшеворский  соглашается  с  тем,  что 
существуют взгляды на демократическое общество с точки зрения участия и с точки зрения 
борьбы,  но упор на  участие  важен именно  в  контексте  развития  демократии  в  Западной 
Европе, а не в других культурных регионах.23 

Концепция  радикальной  демократии  также  отправляется  от  специфически  западных 
условий левой борьбы за демократию, а именно, от грамшианского понятия «коллективных 
воль» как реальных политических субъектов в отличие от «классов» догматического марк-
сизма. По словам Грамши, «любой исторический акт может быть совершен только ‘коллек-
тивным субъектом’, что предполагает достижение ‘культурно-социального’ единства, благо-
даря чему множественность разрозненных побуждений при разнородности целей сплачива-
ется воедино для достижения одной и той же цели на основе единого (одинакового) и общего 
мировоззрения (всеобщего и частного,  временно действующего и посредством эмоций — 
или постоянного, благодаря чему интеллектуальная основа настолько укореняется, усваива-
ется, приживается, что может превратиться в бурную страсть)».24 

Вопрос только в том, как достичь упомянутого «культурно-социального единства», ле-
жащего в основе политически дееспособной «коллективной воли»?

В ответе на этот вопрос Грамши творчески использует понятие «гегемонии», выводя 
его за рамки ленинского «классового альянса». У итальянского марксиста культурная геге-
мония выступает основой идеологического согласия в обществе,  что изнутри цементирует 
его в единый «исторический блок».  Соответственно, социалистическую политику Грамши 
понимает как серию гегемонистских формаций исторических блоков.  Такой взгляд суще-
ственно меняет Марксово понимание общества как процесса, в основе которого лежит логи-
ческая схема вроде «отрицания отрицания», обосновывающая освободительную миссию про-
летариата. В ортодоксальном марксизме коммунистическая партия «вычитывает» эту логику 
из актуального исторического процесса, чтобы потом разъяснить непросвещенным рабочим 
их «объективные интересы» и «конечные цели». Грамши, напротив, исходил не из гегельян-
ской «мифологии понятий», а из наличного – в данном конкретном обществе – многообразия 
общественных сил и интересов, понимая это разнообразие не как препятствие для «чисто 
пролетарской» политики, но как условие реального освобождения ныне живущих людей (а 
не «будущих поколений»). Этот момент плюрализма Лаклау и Муфф кладут в основу своего 
«радикально-демо-кратического» концепта социалистической политики.

Правда, они при этом существенно развивают грамшианское понятие гегемонии, пыта-
ясь по-новому объяснить логику идеологического единства гегемонистских формаций.  При 
этом помимо идей Грамши и философии языка позднего Витгенштейна, для описания пара-
доксальной идентичности  гегемонистской  формации  авторы «Гегемонии  и  социалистиче-
ской стратегии» привлекают лакановские понятия вроде «сшивания» и т.п. 

Ключевую роль играет при этом понятие «артикуляции» (аrticulation – сочленение). Ар-
тикуляцию Лаклау и Муфф определяют как «любую практику, устанавливающую отношение 
между элементами таким образом, что их идентичность модифицируется в результате дан-

22 Даль Р. Демократия и ее критики. – М.: РОССПЭН, 2003. – С. 343.
23 Пшеворский А. Демократия и рынок …  С. 29.
24 Грамши А. Тюремные тетради / Грамши А. Искусство и политика: В 2-х т. Т. l. М.: Искусство, 1991. – С. 66. 
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ной артикуляционной практики».25 Под элементами в этой дефиниции подразумевается «лю-
бое различие, артикулированное недискурсивным образом», а под дискурсом – структуриро-
ванная тотальность, образующаяся из артикуляционной практики. Характерные позиции, как 
они проявляются артикулированными в дискурсе, Лаклау и Муфф называют моментами, от-
личая их, таким образом, от элементов.26 

Отрицая подход к социальным отношениям в духе философского рационализма  XIX 
века, авторы «Гегемонии …» утверждают невозможность фиксации смысла «элементов» в 
каком-то окончательном («сущностном») виде. Свой смысл элементы получают в дискурсе, 
становясь его моментами. Но дискурсивная тотальность, – подчеркивают Лаклау и Муфф, – 
не является чисто «когнитивной» или «контемплятивной» сущностью. Она есть артикуляци-
онная практика, конституирующая и организующая социальные отношения.27

Смысл этой дискурсивной практики принципиально открыт, он не задан никакой «по-
литической  логикой»,  определяемой  «объективными  классовыми интересами».  Напротив, 
«классовые интересы … возникают внутри политической практики,  идентифицируясь как 
результат определенных ее видов. Политическая практика не постигает вначале классовые 
интересы,  а  потом  представляет  их:  она  конституирует  интересы,  которые  представ-
ляет».28 

В какой мере субъективная позиция есть дискурсивная (в упомянутом смысле) позиция, 
она приобщена к  открытому  характеру этой конституирующей практики.  Как следствие, 
субъективные позиции не могут быть полностью зафиксированы в какой-то закрытой систе-
ме различий. Субъекты так понятой дискурсивной практики принципиально де-центрирова-
ны, их идентичность есть «изменчивая артикуляция непрерывно изменяющихся положений» 
и «калейдоскопическое движение различий».29 В этой связи Лаклау и Муфф подчеркивают 
подвижный и неустойчивый характер субъектов артикуляционных практик. Таких субъектов 
можно вслед за авторами «Империи» назвать «гибридными идентичностями», т.е. изменчи-
выми субъективностями  без чет-кой социальной идентификации, производимыми одновре-
менно несколькими социальными институтами.30 

Таким  образом,  артикуляция  –  это  не  посредническая  активность  неизменных 
субъектов,  преследующих  свои  готовые  интересы;  артикуляция  предполагает  трактовку 
субъективности в духе постмодернистского «распадения» или – точнее – «плюрализации» 
идентичностей.  Идентичность  агента  гегемонистской  стратегии  не задана  его «классовым 
характером»,  но  дана  исключительно  его  артикуляцией  (сочленением)  внутри 
гегемонистской  формации.  Это  придает  идентичности  относительный,  неустойчивый, 
случайный и  –  что  немаловажно  –  принципиально  незавершенный,  как  бы отсроченный 
характер.  В  таких  условиях  любая  попытка  теоретически  схватить  гегемонистскую 
стратегию  посредством  простого  нарративного  упражнения  оказывается  «миражом».  Эта 
связь, – подчеркивают Лаклау и Муфф, – должна определяться в новых категориях, статус 
которых проблематичен, коль скоро они претендуют на понимание такого типа отношений, 
которые никогда не ухитряются быть идентичными самим себе.31 

Такой тип идентичности, отвечающей артикуляционной практики, авторы    «Гегемо-
нии …» рассматривают как закономерный результат усложнения и фрагментации индустри-
ального общества. Причем речь идет именно об усложнении его субъективной стороны – на 
25 Laclau E., Mouffe Ch. Hegemony and Socialist Strategy … Р. 105. 
26 Ibid.  
27 Ibid. Р. 96. 
28 Cutler A., Hindess B., Hirst P., Hussain A. Marx's «Capital» and Capitalism Today. Vol. 1. London: Routledge and 
Kegan Paul, 1977. – Р. 237. Цит. по: Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy…  Р. 120. Курсив мой. 
– С.П.
29 Лаклау Э. Невозможность общества // Логос. 2003. –  № 4-5 (39). – С. 56. 
30 Хардт М., Негри А. Империя. – М.: Праксис, 2004. – С. 308.
31 Laclau E., Muff Ch. Hegemony and Socialist Strategy … Р. 86. 
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общественной «сцене» становится тесно от активных и сознающих свои интересы субъектов 
(игроков). Как следствие, остается все меньше пространства для «просвещенного деспотизма 
интеллектуалов и бюрократов», которые выступали от имени масс и навязывали им тотали-
тарные формы контроля. Теперь же любое принятое решение с очевидностью и неизбежно-
стью вступает в конфликт с решениями других социальных субъектов. Специфическая слож-
ность (пост-)современных обществ выражается не только во множественности их субъектов, 
но и в том, что они порождают «фундаментальную асимметрию» между «пролиферацией» 
(избытком, неконтролируемым разрастанием) различий (значений) социального и трудностя-
ми, с которыми сталкивается любой дискурс, стремящийся зафиксировать эти различия как 
моменты стабильной артикуляционной структуры.32 

В результате так понятого усложнения социальной практики, становится все труднее 
говорить, даже на уровне здравого смысла, что общество в целом движется в каком-то одном 
направлении, под воздействием каких-то лежащих в его основе структур. Таким образом, – 
поясняет Э. Лаклау, – социальная объективность обнаруживает здесь свои границы, причем 
границами социального выступает политическое, именно потому, что оно с необходимостью 
содержит в себе конфликт (антагонизм) интересов.33 Но – опять же – «интересов» не в смыс-
ле рационалистической догматики позапрошлого века, а интересов как политических воль, 
конституирующих  социальную  реальность.  Политические  субъекты  постоянно  находятся 
перед необходимостью достраивать (завершать) социальную реальность, не достигая, одна-
ко, никогда горизонта этой деятельности.   

Понятие  антагонизма играет  ключевую роль в концепции радикальной демократии, 
причем «антагонизм» еще больше, чем «интерес», приобретает в «Гегемонии …» вид крайне 
субъективного отношения,  далекого от объективно-социо-логического смысла в классиче-
ском марксизме. «Антагонизм» авторы «Гегемонии ….» определяют как дискурсивный опыт 
границы всякой объективности, как живое доказательство невозможности конечного «сши-
вания» (в терминах Лакана) социальности. Причем граница социального – это не граница, 
разделяющая две объективно существующие территории; граница пролегает внутри самого 
социального, как нечто его ниспровергающее (субвертирующее), разрушающее его амбиции 
на полное присутствие и развертывание. В этом смысле антагонизм показывает, что «обще-
ству никогда  не  удается  быть  вполне обществом».34 Но границу  социального  антагонизм 
лишь показывает, не проговаривая ее – подобно витгенштейновским предложениям, которые 
не могут высказать, но только показать отраженную в них логическую форму. 

По сути, антагонизм, понятый в духе методологии linguistic turn, оказывается несколько 
мистифицированным понятием, обслуживающим исходный тезис Лаклау и Муфф о полити-
ческой артикуляционной практике как границе социальных порядков. Можно сказать,  что 
так понятый «антагонизм» есть перифраз известного action directe – приглашение для откры-
той идентичности непосредственно вмешаться в открытую «логику» политического процес-
са, с его «избытком значений».   

Но этот избыток значения должен быть обнаружен и в области субъективности. И он 
действительно  представлен  там,  а  именно,  в  форме  упомянутых  парадоксальных 
идентичностей,  которые  никогда  не  бывают  тождественными  самим  себе.  Такие 
идентичности  чем-то  напоминают  героев  Л.  Кэрролла,  что  авторы  «Гегемонии  и 
социалистической  стратегии»  хорошо  понимают.  Неслучайно  при  описании  логики 
гегемонистской  операции  они  обращаются  к  идеям  позднего  Витгенштейна,  с  его 
многочисленными аллюзиями на кэрролловские тексты. 

32 Ibid, Р. 96.
33 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe … 
34 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 126.
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Логика гегемонистской формации

«Логика гегемонистской формации» выражена в «Гегемонии …» как процесс убежде-
ния.  Причем  убеждения,  на  первый  взгляд,  не  столько  в  эристическом  (полемическом), 
сколько диалектическом (диалогическом) смысле. Во всяком случае, Э. Лаклау считает лож-
ной трактовку убеждения как процесса, в котором кто-то, обладающий убеждением A, стал-
кивался с убеждением B, а сам процесс убеждения заключался в переходе от одного к друго-
му.  Скорее  происходит  «дополнение  картины  новыми  элементами  и  старое  правило  не-
способно установить над ними гегемонию».35 Поясняя, о чем идет речь, Лаклау ссылается на 
витгенштейновский пример «играющего» правила, определяющего последовательность чи-
слового ряда. Соответственно, процесс убеждения тоже играет по играющим правилам, и в 
нем тоже «все зависит о того, как выразился бы Льюис Кэрролл, кто главный».36 Гегемонист-
ское убеждение оказывается в итоге процессом,  весьма далеким от  классического смысла 
диалога – неким постмодернистским интеллектуальным потлачом, участники которого пыта-
ются перещеголять друг друга выдумыванием все новых и новых правил, придающих собы-
тиям некую видимую закономерность. 

Чтобы понять, как выглядит упомянутое «дополнение картины новыми элементами», и 
как ведут себя при этом старые и новые правила дискурса, надо иметь в виду логику эквива-
лентности и  логику различия, которые объясняют в «Гегемонии …» механизм образования 
парадоксальной идентичности, конституированной антагонизмом внутри определенной ис-
торико-дискурсивной формации. Логика эквивалентности и логика различия структурируют, 
по Лаклау и Муфф, все политическое пространство. 

В качестве примера социального движения, где превалирует логика эквивалентности, 
они приводят секту милленариев,37 для которой реальность поделена на «мир добра» (сель-
ская крестьянская культура) и «мир зла» (городская культура), причем злой мир есть нега-
тивное обращение (реверсия) доброго мира. Чтобы сконструировать эти миры, логика экви-
валентности выстраивает цепь (систему) эквивалентностей, где повторяются сходные при-
знаки, а различия подвергаются инверсии, реверсии и субверсии.   

Пример политически работающей  логики различия авторы «Гегемонии …» находят в 
политике британского премьера Б. Дизраэли, который хотел из двух наций (бедных и бога-
тых) сделать одну английскую нацию. Для этого Дизраэли стремился разрушить систему эк-
вивалентностей, составлявших народную революционную субъективность и настроенных ан-
тагонистически против тогдашнего режима. Дизраэли акцептировал требования этой рево-
люционности,  но  дифференцировал их,  трансформировав в  объективные различия  внутри 
единой национальной общности, уже как ее «позитивные» качества. Тем самым антагонизм 
был удален из центра общества на его периферию.38 

Эксплицитно ссылаясь на понятие товарного отношения в «Капитале» Маркса, авторы 
«Гегемонии …» подчеркивают двусмысленность (ambiguity)  отношения эквивалентности: 
два термина, чтобы быть эквивалентными, должны быть различны – иначе они составляли 
бы  простое  тождество.  В  этом  смысле  различие  в  отношении  эквивалентности 
неуничтожимо.  С  другой  стороны,  эквивалентность  терминов  существует  только 
посредством акта низвержения (subversion) различающего их момента.39

Упомянутая ссылка на «Капитал» отнюдь не является ритуальным жестом авторов «Ге-
гемонии …» в сторону классика  левой политической мысли,  как  это кажется  некоторым 
современным читателям Лаклау и Муфф. У Маркса «выражение эквивалентности» сводит 
35 Лаклау Э. Сообщество и его парадоксы: «либеральная утопия» Ричарда Рорти // Логос. 2005 – № 6 (45) – С. 
110-111. 
36 Там же. С. 110. 
37 Члены этой секты верили в наступление тысячелетнего царства Христа на земле.  
38 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strateg ... Р. 129-130. 
39 Ibid. Р. 127. 
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разнородные виды труда, содержащиеся в разнородных товарах, к тому, что в них есть обще-
го – к человеческому труду вообще. Таким образом, отношение эквивалентности выражает 
качественно одинаковое для всех товаров, – то, что делает их однородными вещами в каче-
стве стоимостей. Но речь здесь идет не просто о том, что две вещи, чтобы быть эквивалент-
ными, должны быть различны. Гораздо более важным является то, что «эквивалентная фор-
ма стоимости» есть лишь одна из ролей (помимо относительной формы стоимости), которую 
играет товар в отношении к другому товару, а именно, когда он выступает в пассивной роли 
«эквивалента» его стоимости. 

Причем роли, которые исполняют вещи в товарном отношении, взаимно обусловлива-
ют друг друга и в то же время друг друга исключают, будучи полюсами одного (товарного) 
отношения. В этом отношении каждая вещь поочередно принимает на себя то активную, то 
пассивную роль, выступая для другой вещи зеркалом, в котором отражается их общая (стои-
мостная) природа. Даже деньги как всеобщий эквивалент могут продаваться, т.е. выступать в 
роли  относительной,  а  не  эквивалентной  формы стоимости.  Эквивалентность  здесь  в  том 
смысле не отделима от отличия, что различные в своей осязательной натуральной форме вещи 
эквивалентны (качественно одинаковы) как воплощения абстрактного человеческого труда.  

Таким образом, в случае Марксова «выражения эквивалентности» речь идет не просто 
о банальности вроде тождественности некоторых черт различных вещей, но о ролевом обме-
не в рамках единого отношения, обнаруживающего рефлексивную логику: «посредством сто-
имостного отношения натуральная форма товара В становится формой стоимости товара А, 
или тело товара В становится зеркалом стоимости товара А».40 Но самое интересное – с уче-
том общей темы нашего исследования – заключается в том, что эта рефлексивно-ролевая ло-
гика товарного отношения связывается в «Капитале» с диалогическим общением. «Чтобы вы-
сказать, что труд в своем абстрактном свойстве человеческого труда образует его, холста, соб-
ственную стоимость, он говорит, что сюртук, поскольку он равнозначен ему, и, следовательно, 
есть стоимость, состоит из того же самого труда, как и он, холст. Чтобы высказать, что возвы-
шенная предметность его стоимости отлична от его грубого льняного тела, он говорит, что стои-
мость имеет вид сюртука и что поэтому сам он в качестве стоимости как две капли воды похож 
на сюртук».41 

Дж. Торфинг, на наш взгляд, не совсем точно характеризует логику эквивалентности 
как выстраивание цепей эквивалентностей, акцентирующих момент сходства при ограниче-
нии связанного с ним момента различий.42 В «Гегемонии …» речь идет не просто об «ограни-
чении» или «уничтожении» различий, но именно об их субверсии. Этот термин используется 
авторами «Гегемонии …» отнюдь неслучайно, ибо за ним стоит определенная методологиче-
ская  «история»,  уходящая  в  лакановский  структурный  психоанализ43 и  даже  дальше,  в 
«культурную гегемонию» Грамши.

Субверсия – это ведь не просто операция абстрагирования от различий и выстраивание 
абсурдных (с  точки  зрения  предметной  логики отношений)  идеологических  клише  вроде 
«оси зла» Буша-младшего.44 Такая интерпретация логики эквивалентности, возможно, оправ-
40 Маркс К. Капитал. Критика политической экономии. Т.1. – М.: Изд-во полит. лит-ры, 1988. – С. 62. Курсив 
мой – С.П.
41 Там же. С. 61.
42 Torfing J. New Theories of Discourse: Laclau, Mouffe and Žižek. Oxford: Blackwell, 1999. – Р. 97 
43 У Ж.  Лакана есть работа с характерным названием:  Lacan J.  Subversion du sujet et dialectique du desire dans 
l'inconscient freudien / Lacan J. Escrits. P.: Seuil, 1960. Р. 793-827. См. рус. пер.: Лакан  Ж. Субверсия субъекта и 
диалектика желания во фрейдовском бессознательном /  Культурология. Ростов-на-Дону: Феникс, 1995. – С. 
516-527.
44 В  политике  под  термином  subversion понимается  подрывная  деятельность  против  существующего 
политического  режима,  включающая  террор,  саботаж,  диверсии,  неформальные  субкультуры  и  т.п.  В 
постструктуралистских  же  теориях,  не  без  влияния  «культурной  гегемонии»  А.  Грамши,  данный  термин, 
напротив,  употребляется  в  позитивном  ключе,  как  инструмент  интеллектуальной  эмансипации.  Однако  в 
любом  случае  имеется  в  виду  сопротивление  системе  в  лоне  самой  системы,  ее  низвержение  через  ее 
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дана в дискурсе С. Жижека, но она не вполне согласуется с трактовкой логики различия у 
того же Э. Лаклау. Последний, сравнивая марксистское понятие равенства с аналогичным 
концептом в «радикальной демократии», замечает, что предпосылкой человеческого равен-
ства у Маркса было прогрессирующее упрощение социальной структуры (пролетаризация 
социальных слоев) в условиях капитализма. Но в действительности развитие пошло по дру-
гому пути, как это предсказывал уже Э. Бернштейн: в сторону усложнения общественной 
структуры, усиления его разнообразия и многообразия. «Но в таком случае, – делает отсюда 
вывод Лаклау, – логика равенства не может быть логикой гомогенизации. Она должна быть 
логикой того, что мы называем ‘эквивалентностью’, потому что в отношении эквивалентно-
сти вы не просто открываете тождество, но вы открываете нечто такое, что тождественно 
внутри пространства различий. Это указывает на гораздо более тонкую форму политической 
логики».45 

В  качестве  примера действия  логики эквивалентности  Лаклау  и Муфф приводят не 
только религиозных фанатиков, но и более позитивные (для либерально-демократического 
дискурса) случаи: расширение социал-демократами в XIX веке принципа равенства на эконо-
мические отношения или современную борьбу национальных меньшинств за право на самоо-
пределение. 

В обоих случаях логика эквивалентности предполагает расширение принципа равен-
ства на большое многообразие социальных отношений, так что в обществе создается некая 
«прагматическая универсальность», в которой особенные требования формулируются в уни-
версальных терминах. 

Авторы «Гегемонии и социалистической стратегии» видят основную стратегию совре-
менных  левых  также  в  «расширении  цепи  эквивалентностей  между  различными  видами 
освободительной борьбы».46 При этом подчеркивается, что эквивалентностная артикуляция 
между  анти-расизмом,  анти-сексизмом  и  анти-капитализмом  требует  гегемонистской 
конструкции, которая в определенных обстоятельствах может быть условием консолидации 
всех упомянутых форм борьбы. 

Причем конечный эффект логики эквивалентности может подразумевать разложение 
автономных пространств каждой из этих форм, однако необязательно из-за того, что каждая 
из  них  становится  подчиненной  другим,  но  просто  потому,  что  все  они  становятся 
эквивалентными символами единой уникальной и неделимой борьбы.47 

В своих более поздних статьях и интервью Лаклау и Муфф отнюдь не сводят смысл 
различия между логикой эквивалентности и логикой различия к отличию между дискурсом 
сходства и дискурсом различия, или между операциями упрощения и усложнения. Обе ука-
занные логики мыслят тождество только в единстве с различием, так что это отнюдь не вуль-
гарные мыслительные практики. Скорее, здесь подразумевается взаимное дополнение полю-
сов единой логики, отвечающей идеалу «радикальной демократии», как его развивают Ла-
клау и Муфф. В «Гегемонии и социалистической стратегии» они пишут о необходимости вы-
строить «между логикой полной идентичности и логикой чистого различия» целое многооб-
разие социальных логик вместе с необходимостью их артикуляции. Причем эта артикуляция 
должна постоянно пересматриваться и воссоздаваться в ходе переговоров (renegotiated). Та-
ким образом, демократический идеал Лаклау и Муфф с необходимостью предполагает обога-

опрокидывание.  К примеру,  Ж. Бодрийяр связывает  такую практику с  упомянутым выше вирусоподобным 
нарушением  кода  системы.  Этому  общему  смыслу  термина  subversion родственна  и  речевая  практика 
«субверсии», связанная с опрокидыванием дискурса оппонента посредством использования (обыгрывания) его 
собственных  речевых  средств.  Часто  это  делается  в  остроумно-иронической  форме,  через  акцентировку 
противоречивости  исходных  утверждений.  Недаром  Оруэлл  заметил  как-то,  что  каждая  острота  –  это 
«маленькая революция».
45 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe ... 
46 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 176. 
47 Ibid. Р. 182. 
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щение логики эквиалентности и логики различия многообразием посредствующих диалоги-
ческих,  переговорных практик.  Поэтому неслучайно единство этих логик Лаклау и Муфф 
противопоставляют крайностям либеральной и коммунитаристской доктрин демократии. 

По словам Муфф, наиболее важным вкладом либерализма в современную демократию 
является идея плюрализма. Однако либералы слабы в осмыслении общности, им не хватает 
«идеи общих уз». Коммунитаристы, в отличие от либералов, в этом гораздо сильнее, зато они 
слабы в понимании плюрализма. Поэтому, пишет Муфф, надо найти такой способ постиже-
ния общности, который оставлял бы пространство для различий и особенностей. Взаимообу-
словленное единство указанных выше логик (эквивалентности и различия) призвано стать 
таким путем-методом. Имеется в виду именно единство в смысле связи относительной и эк-
вивалентной стоимости в «Капитале» Маркса или связи синтагматической и парадигматиче-
ской осей языка в лингвистике Соссюра. Это единство логик должно показать, что единение 
(togetherness)  не может ограничиваться  лишь наличием общих (common)  черт,  но должен 
быть найден способ, в котором особенности людей учитываются в «общих узах», их связы-
вающих.48 

В общем, логика эквивалентности характеризуется в «Гегемонии …» как логика упро-
щения политического пространства,  а логика различия – как логика его усложнения. Это, 
впрочем, не значит, что первая логика слабее и более ответственна за ложный (в каком бы то 
ни было смысле) дискурс. Скорее, обе логики равно необходимы, дополняя друг друга по 
принципу синтагматического и парадигматического полюсов языка. По допущению авторов 
«Гегемонии …», логика различия стремится к расширению синтагматического полюса языка, 
а именно, числа позиций, которые могут вступить в отношения комбинации с другими эле-
ментами. В отличие от этого, логика эквивалентности расширяет парадигматический языко-
вой полюс, то есть, увеличивает число элементов, которые могут взаимно заменяться и тем 
самым редуцировать число комбинируемых позиций.49 

В целом, авторы «Гегемонии …» развивают весьма оригинальное понятие эквивалент-
ности, в котором сходятся сразу несколько методологических линий. Во-первых, Марксов 
концепт «эквивалентной формы стоимости» из первого тома «Капитала»; во-вторых, понятие 
«субверсии», обнаруживающее лакановский структурно-фрейдистский фон; и в-третьих, со-
ссюровское различие между синтагматическим и парадигматическим полюсами языка. Эта 
методологическая многозначность породила как в текстах самих Лаклау и Муфф, так и в ра-
ботах их последователей, немало разноречивых толкований и недоразумений относительно 
логики эквивалентности. 

Чтобы понять,  как  столь  разные традиции совмещаются  у  авторов  «Гегемонии …», 
можно обратиться к классической работе Бодрийяра «Символический обмен и смерть», где 
проводится уместная (для нашего случая) параллель между Марксом и Соссюром. По словам 
Бодрийяра, Соссюр выделял два полюса в обмене языковыми знаками, уподобляя их день-
гам: с одной стороны, денежная единица должна обмениваться на какие-то реальные блага, с 
другой стороны, она должна соотноситься со всеми другими единицами данной денежной 
системы. Первый полюс соответствует структурному измерению языка, а второй – его функ-
циональному аспекту. Хотя эти измерения различны, они обладают взаимной связностью, 
подобно тому, как у Маркса относительная и эквивалентная формы стоимости образуют вза-
имно друг друга обусловливающие, нераздельные полюса товарного отношения. 

По мысли Бодрийяра, Маркс и Соссюр находились на одной «классической» стадии 
анализа знаков (денежных и языковых).  На этой стадии целевой установкой структурных 
операций знаковых систем с необходимостью является десигнация, т.е. отнесение к реаль-
ным предметам вне этих систем. Современная же стадия знаков характеризуется отрывом их 
структурного измерения от измерения референциального, или функционального. Символиче-
48 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe … 
49 Laclau E., Mоufеf Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 130.
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ский обмен сегодня – это «стадия полной относительности, всеобщей подстановки, комбина-
торики и симуляции. Симуляции в том смысле, что теперь все знаки обмениваются друг на 
друга, но не обмениваются больше ни на что реальное».50 

Возникает состояние «плавающих означающих» вроде плавающих курсов валют, зна-
ков, имиджей, лишенных эквивалентности каким-то реальным, «серьезным» содержаниям. 
Для Бодрийяра это значит конец соссюровской диалектики знака и реальности, которая соот-
ветствовала «классическому» периоду марксовской диалектики капитала и стоимости. 

В «Гегемонии  …» мы находим сходную картину  социальной реальности  на  стадии 
«плавающих означающих». Однако эта картина лишена метафизического трагизма Бодрийя-
ра и трактуется как данность, от которой отталкивается левая политическая альтернатива. 
Формирование гегемонистской формации начинается здесь в поле артикуляционных процес-
сов, где «элементы» еще не кристаллизовались в «моменты». По убеждению авторов «Геге-
монии …», завершенная система различий, исключающая любое «плавающее означающее», 
исключает любую артикуляцию (сочленение) элементов в дискурсивную тотальность. Геге-
мония же предполагает незавершенный, открытый характер социального и может формиро-
ваться только в поле, где доминируют артикуляционные процессы.51 

Механизм формирования гегемонистской формации Лаклау и Муфф описывает с ис-
пользованием лакановских концептов, как захват дискурсивного поля путем выстраивания 
цепочек  означающих  через  фиксацию  «плавающих  означающих».  Эта  фиксация  осуще-
ствляется не через установление их референта в реальном мире, но благодаря «узловым точ-
кам» или «точкам захвата», по терминологии Лакана). Функциональная ценность (в том чис-
ле для дискурса радикальной демократии) этих точек состоит в том, что они позволяют арти-
кулировать плавающие означающие посредством цепи эквивалентностей.  В роли узловых 
точек нередко выступают «пустые означающие» вроде клишированных концептов демокра-
тии, тоталитаризма, империи и т.п. 

Парадоксальным образом, именно смысловая пустота этих клише оборачивается здесь 
их преимуществом:  они образуют пространство  для артикуляции (сочленения)  концептов 
при становлении гегемонистской дискурсивной формации. В этой связи Э. Лаклау полемизи-
рует, к примеру, с Р. Рорти, для которого три слова «буржуазная – либеральная – демокра-
тия» образуют неделимое целое. По Лаклау, напротив, между ними существует лишь случай-
ная артикуляция.52  

Чтобы говорить о гегемонии, – пишут Лаклау и Муфф, – одной «артикуляции» недоста-
точно. Надо, чтобы эта последняя осуществлялась посредством конфронтации с  антагони-
стичными ей артикуляциями. Однако не каждый антагонизм предполагает гегемонию, вы-
строенную  посредством  артикуляций.  Таков,  например,  антагонизм  в  случае  упомянутой 
секты милленариев, которая изначально и жестко противопоставляет мир зла миру добра, ис-
ключая любую артикуляцию их «плавающих» элементов. 

Таким образом, – делают вывод Лаклау и Муфф, – есть два условия гегемонистской ар-
тикуляции:  во-первых,  присутствие  антагонистических  сил  и,  во-вторых,  нестабильность 
границ, разделяющих эти силы между собой. «Только наличие обширной сферы плавающих 
элементов и возможность их артикуляции до оппозиционных лагерей – что предполагает по-
стоянно новое определение этих лагерей – есть то, что конституирует область, позволяющую 
нам определить практику как гегемонистскую».53 

Хотя современные либеральные демократии содержат упомянутые два условия, логика 
демократии сама по себе не ведет к формированию дискурсивных формаций, расширяющих 
свободу граждан. Логика либеральной демократии есть лишь «эквивалентностное смещение 

50 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. – М.: Добросвет, 2000. – C. 52
51 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 134.
52 Лаклау Э. Сообщество и его парадоксы … С. 113. 
53 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy … Р. 136.
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эгалитарного воображения к расширяющимся социальным отношениям, лишь логика исклю-
чения отношений субординации и неравенства».54 Этот негативный (субверсивный) момент 
логики демократии органически не дополняется позитивной идеей справедливого социально-
го порядка. Их соединение есть результат гегемонистской артикуляции как  политического 
проекта. 

С этим обстоятельством связано различие между социальным и политическим, на кото-
ром  особенно  настаивает  Ш.  Муфф  в  рамках  своей  концепции  «агонистической 
демократии». Муфф подчеркивает, что любой собственно социальный порядок скрывает пер-
воначальные акты своего случайного политического установления, и необходимы, поэтому, 
собственно политические усилия, чтобы напомнить социальному порядку его гегемонистскую 
природу и попытаться установить новую гегемонию, а именно, более справедливого порядка.55 

Граница между так понятыми «социальным» и «политическим» по сути своей является неста-
бильной  и  требует  постоянных  смещений  и  повторных  переговоров (displacements  and 
renegotiations).56 

Гегемония по сути своей включает в себя этот «переговорный» момент как условие об-
разования жизнеспособной социальной альтернативы. В случае  радикально-социалистиче-
ской гегемонии, – утверждают Лаклау и Муфф, – позитивный социальный менеджмент и ар-
тикуляция различных демократических требований достигают максимума своей интеграции. 
Альтернативный проект левых должен состоять не в маргинальном проклятии системы, а в 
поиске «точки равновесия» между прогрессом свобод в самых разных сферах общества и 
способностью гегемонистского проекта к позитивной реконструкции этих сфер.57 

Открытый и незавершенный характер любой социальной идентичности позволяет арти-
кулировать ее в различных историко-дискурсивных формациях или «блоках», по Сорелю и 
Грамши.  Фундаментальным вопросом любого практически ориентированного мировоззре-
ния (т.е. идеологии) Грамши считал вопрос о сохранении идеологического единства во всем 
историческом блоке, цементируемом и объединяемом именно этой определенной идеологи-
ей. Исторический блок, рассмотренный с точки зрения антагонистической сферы, в которой 
он конституирован, Лаклау и Муфф называют «гегемонистской формацией».58 

Тип  связи,  присоединяющий  различные  элементы  к  историческому  блоку  –  это  не 
единство в какой-либо форме исторического a priori, но «регулярность в рассеивании», сов-
падающая по смыслу с тем, что в «Гегемонии …» называется «дискурсивной формацией».59 

Нам важно отметить, что описание отношений внутри этой формации обнаруживает в рабо-
тах Лаклау и Муфф частичные аналогии с диалогическими практиками. Прежде всего, геге-
монистскую позицию эти политические философы противопоставляют отношениям власт-
ной субординации и взгляду на реальность с привилегированной точки зрения. Правда, геге-
мония, исключающая привилегию, кажется парадоксом, но она и есть парадокс, – считают 
авторы «Гегемонии …», хотя бы уже потому, что выстраивание гегемонистской дискурсив-
ной формации предполагает не насилие, а его противоположность – убеждение. 

В этой связи Лаклау и Муфф не только приветствуют, но даже усиливают амбивалент-
ность грамшианского концепта «позиционной войны», который парадоксальным образом ве-
дет к ее «демилитаризации». В этом концепте Лаклау и Муфф акцентируют гегемонистскую 
артикуляцию как «логику мобильности границ», разделяющих противоборствующие соци-
альные центры. Причем речь идет о противоборстве, отчасти напоминающем трансформа-
тивный опыт диалогического общения. Идентичность каждого элемента, входящего в исто-
54 Ibid. Р. 188.
55 Муфф Ш. Пространства публичной полемики … 
56 Mouffe Ch. Artistic Activism and Agonistic Spaces //  Art & Research: A Journal of Ideas, Contexts and Methods. 
Summer 2007. – vol. 1. – №. 2. – Р. 1-5/http://www.artandresearch.org.uk/v1n2/pdfs/ mouffe.pdf. 
57 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy … Р. 189.
58 Ibid. Р. 136. 
59 Ibid.



62 Поцелуев С.П.

рический блок, зависит от его отношений с остальными элементами, поэтому такие отноше-
ния – при условии сохранения идентичности – абсолютно необходимы для их участников.60 

Конечно, у авторов «Гегемонии …» есть веские основания рассматривать «философию 
практики» А. Грамши в качестве своего идейного источника. Однако, приписывая Грамши 
понимание политики как артикуляции,61 Лаклау и Муфф несколько грешат против истины. 
Строго говоря, Грамши не понимает логику гегемонии как «логику артикуляции и случайно-
сти» в смысле радикальной плюралистической демократии. И причина этого заключается в 
том, что неомарксист Грамши стоит гораздо ближе диалектическому методу Гегеля и Марк-
са, чем «постмарксисты» Лаклау и Муфф. Весьма показательно, что свою цитату из «Тюрем-
ных тетрадей»  авторы «Гегемонии …» обрывают как  раз  на  том месте,  где  итальянский 
марксист излагает суть рефлексивной логики действия гегемонистского субъекта. 

Для Грамши проблема  «коллективного  субъекта»  исторического  действия  «может  и 
должна быть приближена к современному состоянию педагогической науки и практики, со-
гласно которым отношения между учителем и учеником являются активными, взаимосвязан-
ными, благодаря чему каждый учитель является всегда учеником, а каждый ученик – учи-
телем».62 Эта мысль кажется почти перифразом упомянутого выше аристотелевского прин-
ципа полисного самоуправления, тем более что Грамши не ограничивает педагогические от-
ношения только школой. По словам итальянского философа, любые отношения «гегемонии» 
в силу необходимости являются педагогическими отношениями: между интеллигенцией и 
неинтеллигенцией, между правителями и управляемыми, между элитой и ее последователя-
ми, между руководителями и руководимыми, между авангардом и главными силами армии. 

Как видим, понятие политики предполагает у Грамши рефлексивный ролевой обмен по 
принципу педагогического отношения, что очень близко философии политики, развиваемой 
Дж. Дьюи и Дж.Г. Мидом. Приписывая Грамши категорию «артикуляции», авторы «Гегемо-
нии …» вольно или невольно снабжают итальянского марксиста постмодернистским фило-
софско-методологическим ба-гажом, которого у него не было и быть не могло. Вместе с тем 
позиция  Грамши  в  той  мере  близка  (пост-)современным теориям  политики,  в  какой  она 
рассматривает идеологию как своего рода ресурс биосимволический власти, о чем мы упо-
минали выше в связи  с  «дискурсивным универсумом» Мида.  Как и  всякая  легитимация, 
идеология  не  только  озвучивает  какие-то  ценности,  но  и  дает  знания,  обосновывающие 
(пусть и в превратной форме) нужный ценностный выбор. И если идеологическое отношение 
в рамках исторического «блока» – это диалог (а не информационная война средствами язы-
ковой демагогии), тогда она не только «зомбирует противников», но и «просвещает сотруд-
ников», под которыми подразумеваются все, кто приобщен к идеологической «формуле». 

Концепты, описывающие механизм образования гегемонистской дискурсивной тоталь-
ности (логика эквивалентности и логика различия, плавающие означающие, узловые точки и 
т.д.)  позволяют конкретизировать  высказанный выше тезис о парадоксальных идентично-
стях, отвечающих артикуляционным практикам современных (усложнившихся) обществ. Эта 
конкретизация делает старую идею социализма не только вполне комфортной для постмо-
дернистских  интеллектуальных  салонов,  но  также  ставит  ряд  дельных  теоретических 
проблем. И первейшая из этих проблем связана с понятием субъекта освободительных дви-
жений.  

Развитая в «Гегемонии и социалистической стратегии» концепция радикальной демо-
кратии претендовала на выражение духа новых социальных движений. (Подобно тому, как 
«Империя» Хардта и Негри пыталась выразить дух современных «антиглобалистов»).  Эта 
политическая претензия в известной мере ограничивает постструктуралистские философские 

60 Лаклау Э. Сообщество и его парадоксы … С. 110.
61 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 85. 
62 Грамши А. Тюремные тетради … С. 66-67. 
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спекуляции «Гегемонии и социалистической стратегии», оставляя книгу в русле левой поли-
тической мысли – если не марксистской, то, по меньшей мере, нео- или постмарксистской. 

Новые социальные движения отвечают, по Лаклау и Муфф, стадии «рассеивания иден-
тичностей», когда процесс политической артикуляции становится все более и более важным. 
Главная проблема состоит в том, как мыслить политику, имеющую дело с фрагментирован-
ными социальными идентичностями? Ведь политические идентичности, по Лаклау и Муфф, 
никогда не даны непосредственно, но всегда конструируются на основе сложных дискурсив-
ных практик. По словам Лаклау, опыт народных освободительных движений разного рода 
показал, что их политические идентичности никогда не могли быть организованы вокруг ка-
кого-то классового ядра, но, напротив, были широко открытыми для всех социальных слоев. 
Такие  идентичности  могли  двигаться  в  очень  разных  направлениях,  будучи  результатом 
сложного процесса артикуляции. О них даже нельзя было сказать, что они a priori прогрес-
сивны и не приведут к преступлениям. Установление их культурной (идеологической) геге-
монии предполагает  сферу упомянутых «плавающих значений»,  позволяющих определять 
себя каждый раз заново, в зависимости от «артикуляций» и «смещений» (displacement) вну-
три дискурсивных формаций. 

Следует  иметь  в  виду,  что  операция  «смещения»  выступает  в  теории  радикальной 
демократии универсальным механизмом образования гегемонистских практик. Однако, при 
всей дескриптивной важности этого концепта, он вообще не задается вопросом о том, что 
позволяет гегемонистской формации сохранять единство, пусть временное и относительное. 
Причина этой методологической «скромности» – в отказе авторов «Гегемонии …» видеть 
какую-либо рационально постижимую логику (идеологическую, диалектическую или при-
чинную)  в  историческом  процессе.  Единственное,  что  есть  –  это  «прерывистая 
последовательность гегемонистских блоков».63      

В целом, методологическая основа парадоксального описания Лаклау и Муфф гегемо-
нистских формаций прямого отношения к рефлексивной логике диалога не имеет. Парадок-
сальность объясняется здесь в духе лингвистического поворота, а именно, «метонимично-
стью» гегемонии. Это значит, что гегемонистские действия всегда возникают из упомянуто-
го «избытка значения», а этот последний есть результат смещения функций.64 Примером по-
следнего может служить практика, когда профсоюзные или религиозные организации берут 
на себя функции,  традиционно им не свойственные, но оправданные,  скажем, в условиях 
кризиса.  Хотя  так  понятая  гегемонистская  формация  предполагает  постоянную  практику 
«повторных переговоров» (renegotiati-on) между разными политическими субъектами, квали-
фикации этой практики как «диалога» мешает ее мистификация с использованием жаргона 
структурного психоанализа.  Эта традиция разворачивает всю проблематику «Гегемонии и 
социалистической стратегии» в сторону пси-хоанализа репрессивных идеологических прак-
тик. А это неизбежно ведет к недооценке социологической составляющей реальной полити-
ческой коммуникации, придавая «радикальной демократии» – как политической альтернати-
ве  –  несколько  анархистский  и  одновременно  мистический  (в  духе  блоховского  Prinzip  
Hoffnung) оттенок.  

«Радикальная демократия» как левая альтернатива

Однако  при  всех  упомянутых  психоаналитических  сюжетах,  теория  «радикальной 
демократии» все же недвусмысленно спроецирована на политическую практику. По словам 
Лаклау  и  Муфф,  главной  их  целью  была  идентификация  условий  для  организации 
коллективных  действий,  направленных  на  «борьбу  против  неравенства  и  на  вызов 
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отношениям субординации».65 Своим основным идеологическим оппонентом «радикальная 
демократия»  считает  «новую консервативную волну» (тэтчеризм,  рейганомику  и пр.)  как 
реакцию  на  «новых  левых».  Неоконсерваторам  удалось  основательно  трансформировать 
(перегруппировать,  переартикулировать)  концепты  политического  дискурса,  создав  новое 
гегемонистское  определение  реальности,  которое  под  покровом  защиты  «индивидуальной 
свободы»  узаконило  неравенство  и  восстановило  иерархические  отношения,  разрушенные 
левым движением прошлых десятилетий.66   

Левая альтернатива также может заключаться в конструкции новой идеологической ге-
гемонии, а именно, посредством новой системы эквивалентностей. Вопрос только в том, ка-
кие идеи надо «приравнять» в левых идеологических «цепочках». В ответе на этот вопрос ав-
торы «Гегемонии …» очерчивают рамки целого семейства идеологических диалогов, – не 
описывая, впрочем, эту практику в диалогических терминах, – ведущих к формированию но-
вой левой гегемонии. Это предполагает, с одной стороны, отказ левых от части своего старо-
го идейного наследства (как это делали в свое время русские или китайские коммунисты), а с 
другой стороны – признание левыми новых идей, традиционно считавшихся частью идеоло-
гии их оппонентов. 

Прежде всего, левым следует отказаться от «эссенциалистского априоризма» как убе-
ждения в том, что социальное «сшито» (sutured) в некоторых точках, из которых можно за-
фиксировать значение каждого события, независимо от любой артикуляционной практики. 
Это, – по мнению авторов «Гегемонии …», – привело к провальной попытке понять постоян-
ное смещение «узловых точек», что серьезно ограничивало способность левых к действиям и 
политическому анализу.67 Выражением эссенциалистского априоризма традиционных левых 
Лаклау и Муфф считают пролетарское мессианство, якобинство, этатизм и экономический 
редукционизм. 

Отказываясь от всего этого, левые должны ставить во главу угла факт растущей диффе-
ренциации и плюрализации общества. Умножение политических пространств и предотвра-
щение концентрации власти должны стать предварительным условием всякой истинно демо-
кратической трансформации общества.  Причем такую трансформацию корректней назвать 
радикально-демократи-ческой, а не лево-демократической, потому  что перед лицом прогрес-
сирующей плюрализации общества теряет смысл традиционная политическая топография: 
различия между левым и правым все больше становятся относительными, ситуативными – 
как в идеологии, так и на практике. Отказ (в духе грамшианской «позиционной войны») от 
идеологического  априоризма  ведет  к  тому,  что  социалистическая  политика  становится 
крайне разнообразной – уже трудно найти какой-то один общий признак для «левой полити-
ки» (как и для различия между политически левым и правым). 

В современной политике, по убеждению Лаклау и Муфф, любые классификации могут 
строиться только в смысле витгенштейновских «языковых игр»: самое близкое, что можно 
найти между различными формами, – их семейные сходства. Даже когда западные левые, от-
вергая этатизм как признак социалистической политики, подчеркивают разницу между гра-
жданским обществом и государством, этот акцент не может служить их общим признаком. 
Не может, потому что отнюдь не любая форма господства воплощается в государстве, а гра-
жданское общество, со своей стороны, отнюдь не всегда выступает пространством свободы, 
зато нередко – местом многочисленных антагонизмов и притеснений. В случае, например, 
феминистской политики «просвещенное» государство может оказаться  важным средством 
борьбы женщин за свои права, тогда как традиции гражданского общества, напротив, могут 
этому препятствовать.68 

65 Ibid. Р. 153.
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68 Ibid. Р. 179. 



От «антагонизма» к «агонизму»... 65

Примерно такая же ситуация складывается и в отношении партийной организации ле-
вых  движений.  Наученные  горьким  опытом  «демократического  централизма»  русских 
большевиков, многие западные левые склонны противопоставлять партийной организации 
спонтанные  гражданские  акции.  Однако  партия  как  политический  институт  играет  в 
(пост-)современном плюралистическом обществе амбивалентную роль: она может быть бю-
рократической структурой, тормозящей творческую гражданскую инициативу, но может (в 
других констелляциях) выступать и действенным организатором рассеянных, но политиче-
ски активных масс, инструментом расширения и углубления демократической борьбы.69 

Отказываясь от идеологического фундаментализма старых левых, радикальные демо-
краты в качестве альтернативы неоконсервативной политике считают себя членом семьи ли-
берально-демократических дискурсов. Свою задачу они видят не в отказе от либерализма, 
но, напротив, в его углублении и расширении в сторону радикальной и плюралистической 
демократии. Факт плюрализации общества объективно усиливает либеральную идею инди-
видуальных прав, однако сам по себе либеральный дискурс на этих правах не фиксирован. 
Более того, либерализм не связан «неразрывными узами» с демократией. По справедливому 
замечанию Хабермаса (а с ним согласились бы и авторы «радикальной демократии) негатив-
но-либеральные права на свободу, равно как и социальные долевые права, могут выступать 
патерналистским даром, из-за чего «правовое государство и социальное государство в прин-
ципе возможны и без демократии».70 Этот «плавающий» статус элементов либерального дис-
курса может служить полем гегемонистской борьбы за расширение демократии на все гра-
жданское общество и государство.71  

Правда, это делает еще более пустым и неопределенным само понятие либеральной де-
мократии, но в этом как раз его преимущество – если смотреть на это через призму структур-
ного психоанализа (в смысле «пустых означающих» в роли «узловых точек»).  Сила освобо-
дительного дискурса в его пустоте – утверждает Лаклау почти в духе Лао-Цзы, обращая свой 
изящный лозунг против теории рационального выбора. И если для данной теории идеал осво-
бождения есть некое конечное содержание, поддающееся определению, то для радикальных 
демократов освободительный идеал есть «сосредоточение мечты», причем мечты все более пу-
стой, все более превращающейся в «пустое означающее» – по мере того, как к ней присоединя-
ются все новые и новые требования.72 

Такое понимание политического идеала означает, что сам по себе он не может служить 
руководством к действию. Таковым может быть только конкретная властная констелляция, в 
которой находятся конкретные субъекты действия.  Властное отношение предстает в «Геге-
монии …» как некий континуум, крайними точками которого выступают, с одной стороны, 
отношения  субординации (когда  один  субъект  просто  подчинен  решениям  другого,  как, 
например,  рабочий – решениям работодателя),  а  с  другой – отношения  угнетения (когда 
субординация  трансформируется  в  антагонизм).  Но  между  этими  точками  располагается 
множество форм отношений  доминирования, которые, будучи отношениями субординации, 
рассматриваются как нелегитимные с точки зрения перспективы внешнего им социального 
субъекта. Как следствие, эти отношения могут совмещаться или не совмещаться с отношени-
ями угнетения, актуально существующими в определенной социальной формации.73 Именно 
этот тип изменчивых, неоднозначных властных отношений составляет мотор радикальной 
демократии, открывая пространство для собственно политического дискурса (в отличие от 
правового или полицейского регулирования). 
69 Ibid. Р. 181. 
70 Хабермас Ю. Гражданство и национальная идентичность / Хабермас Ю. Демократия. Разум. Нравственность. 
– М.: АО «KAMI», ACADEMIA, 1995. – С. 229. 
71 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 177.
72 Mouffe Ch., Laclau E., Zournazi M. Hope, Passion and the New World Order. Mary Zournazi in conversation with 
Chantal Mouffe and Ernesto Laclau. Sydney, September, 2000 // Contretemps. 2001. – № 2 (May). – P. 41.
73 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy… Р. 153-154.
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Как видим, концепция радикальной демократии имеет дело с классически широким по-
нятием политического, что особенно видно на примере трактовки ею феминизма. Эта теория 
не ограничивает политику только публичной сферой, жестко противопоставленной личной, 
она показывает, что властные отношения, как они проявляются в семье, школе и т.п., стано-
вятся со временем элементом публичной политики. Такое широкое понятие политического 
роднит теорию радикальной демократии с другими коммуникативными теориями, включая 
делиберативную модель. Однако «радикальная демократия», в отличие от классического ли-
берализма, подчеркивает не столько защиту приватного пространства от публичного, сколь-
ко многообразие публичных пространств. В одной из своих статей Э. Лаклау выражается еще 
радикальнее: демократическое общество несовместимо с существованием только одного пуб-
личного пространства. В условиях работающей демократии должно быть множество различ-
ных проявлений «гражданского республиканства».74 Именно благодаря многообразию этих 
публичных пространств возникает рассеянная демократическая культура, в которой «анта-
гонизм не только не исключается из демократического общества, но служит самим условием 
его создания».75

Своим акцентом на многообразие публично-политических пространств «радикальная 
демократия»  очерчивает  обширную  сферу  диалогической  коммуникации  между  самыми 
разными политическими субъектами. Эта коммуникация вытекает из возможностей, связан-
ных с «децентрированным» характером социальных агентов, с дискурсивной множественно-
стью, конституирующей этих агентов посредством различных смещений и артикуляций. Мы, 
– пишут Муфф и Лаклау, – являемся свидетелями более радикальной, доселе невиданной по 
размаху политизации, потому что она стремится разложить различие между публичным и 
частным – но не в терминах вторжения в частное посредством единообразной публичности, а 
в смысле разрастания радикально новых и различных политических сфер.76 Результатом это-
го  процесса  является  появление  многообразия  политических  игроков,  чью  идентичность 
можно адекватно помыслить только при условии отказа от категории субъекта как единооб-
разной, объединяющей и унифицирующей сущности. 

Благодаря смещению демаркационной линии между личным и публичным умножаются 
пространства, в которых новые логики эквивалентности разлагают очевидную позитивность 
социального, проблематизируя его политические истоки.  Это может, к примеру, получить 
вид эквивалентностной артикуляции между антирасизмом, антисексизмом и антикапитализ-
мом. Но как на практике выглядит эта артикуляция, если на время отвлечься от логических и 
психоаналитических терминов? О чем, встретившись, будут говорить живые представители 
упомянутых идеологий, что конкретно их объединит: какая-то новая идеологическая форму-
ла, компромиссное «арифметическое среднее» их воззрений или просто приставка «анти-» в 
их названиях?  Этот  вопрос в  «Гегемонии  и социалистической стратегии»  по-настоящему 
даже не ставится. Между тем у коммунитариста А. Этциони, например, из этого вопроса вы-
растает целая концепция «моральных диалогов».  

Чтобы возникла идеологическая «эквивалентность», необходимо  реальное взаимодей-
ствие между группами, в котором они научились бы прислушиваться к мнению друг друга. 
Таким образом, эквивалентность всегда «гегемонистична» в той мере, в какой она не просто 
устанавливает «альянс» между данными интересами, но модифицирует саму идентичность 
сил, вовлеченных в этот альянс.77 Заметим, что такая трансформация идентичности происхо-
дит в любом настоящем диалоге, в том числе идеологическом. К сожалению, процесс идео-
логической «пере-артикуляции» левых теория радикальной демократии описывает в психо-
аналитических терминах, что существенно обедняет политические возможности данной тео-

74 Лаклау Э. Сообщество и его парадоксы …  С. 112.
75 Там же. С. 113. 
76 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy …  Р. 182. 
77 Ibid. Р. 183-184. 
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рии. Ведь кристаллизация новой идеологии есть не автоматический результат структурно-
психоаналитической механики «плавающих означающих», но совершается в сфере публич-
ной политики, как результат взаимного обучения в ходе многочисленных диалогов, в том 
числе, морально-идеологи-ческих. 

Для модели радикальной демократии характерна существенная недооценка идеологиче-
ского  logos’a и – как следствие – идеологической диа-логики. Одновременно  роль диалога 
ограничивается в этой модели двумя вмонтированными туда антропологическими принципа-
ми: надежды и страсти. По словам Муфф, политика должна учитывать, что для людей важно 
иметь веру в будущее, видеть какую-то альтернативу существующей политической ситуа-
ции. И неважно, какие рациональные аргументы могут быть направлены против этой веры и 
надежды, ее просто надо обеспечить, чтобы хоть что-то сдвинуть в политике. Таким образом, 
в «радикальной демократии» Лаклау и Муфф левая идеология приобретает несколько стои-
ческий, квазирелигиозный вид, что особенно ярко проявилось в концепции так называемой 
«агонистической» демократии, активно развиваемой в последние годы Ш. Муфф. 

«Агонистическая» демократия Ш. Муфф

Политическим «спусковым крючком» для развития этой концепции стал рост правора-
дикальных настроений в Западной Европе, особенно в связи с волной иммиграции после кру-
шения Восточного блока. По словам Ш. Муфф, если демократические партии не научатся в 
этих условиях убедительным образом артикулировать принцип надежды, пусть и утопиче-
ской, это сделают (и уже делают) вместо них и против них ультраправые партии.78 

Нынешний рост правого радикализма, – замечает Муфф, стал вызовом для теоретиков 
консенсусной политики «по ту сторону левого и правого», уже объявивших было о наступле-
нии «постполитического мира». Теперь вот политика вернулась, причем в форме жесткого 
идейного антагонизма.  В этой связи бельгийский философ усиливает свою критику делибе-
ративной модели демократии, которая из-за своей веры в возможность всеобщего рациональ-
ного согласия якобы направила демократическое согласие по ложному следу. Но здесь сразу 
же надо заметить, что «агонистическая» критика концепта постполитики есть в известной 
мере самокритика «радикальной демократии», поскольку – как мы замечали выше – отказ от 
идеологического «априоризма» традиционных левых означает в «Гегемонии и социалистиче-
ской стратегии» исчезновение единого общего признака не только левой политики, но также 
отличия левой политики от не-левой.79   

Как  бы то  ни  было,  в  своих  последних  работах  Ш.  Муфф часто  упрекает  Ролза  и 
Хабермаса  в  «слепоте»  относительно  политических  последствий  их  доктрины.  По  ее 
мнению,  либеральное  сведение  политики  к  администрированию,  без  четкого  образа 
противника, есть самоубийственное предприятие, без боя отдающее политическую сферу на 
откуп религиозным, моральным и этническим фундаменталистам.80 В отличие от либералов, 
отталкивающихся от индивидов-одиночек, фундаменталисты и популисты делают ставку на 
коллективные  идентичности  и  связанный  с  ними  эмоциональный  (а  не  рациональный) 
консенсус.  И  пока  делиберативные  демократы  мечтают  о  рациональном  консенсусе  на 
основе «взвешенной дискуссии», популисты мобилизуют публику на основе традиционной 
схемы друзей и врагов. 

Муфф считает иллюзорной саму попытку теоретиков делиберативной демократии уста-
новить правильные процедуры демократического дискурса независимо от индивидуальных 
жизненных практик. Легитимность этих общих процедур может основываться только на их 
рациональности, из-за чего сторонникам делиберативной модели надо проводить различие 
между простым согласием и рациональным консенсусом. Последний предполагает наличие 
78 Mouffe Ch., Laclau E., Zournazi M. Hope, Passion … P. 41. 
79 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy … Р. 179-180. 
80 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 191.
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определенных ценностных критериев (беспристрастность, равенство, открытость, отсутствие 
принуждения, единодушие), а также идеальной ситуации в качестве регулятива, где эти кри-
терии мыслятся как реализованные. «Сочетание этих ценностей гарантирует в обсуждении 
легитимность  результата,  поскольку тем самым создаются общие интересы,  относительно 
которых все участники могут достичь согласия».81  

Однако, по убеждению Муфф, свободное и неограниченное публичное обсуждение во-
просов, вызывающих общий интерес, невозможно в принципе, поскольку индивидуальные 
позиции и формы жизни, которые кажутся «препятствиями» для его осуществления, высту-
пают условиями его возможности, т.е. без них не было бы вообще никакого обсуждения. Ра-
циональное обоснование демократического порядка достигается в делиберативной модели 
абсурдным допущением практически недоступных условий (вроде «идеальной речевой ситу-
ации» Хабермаса), где либерально-демократические принципы избираются рациональными, 
но нереальными индивидами. Поэтому «нет никаких оснований для того, чтобы придавать 
особое значение так называемой ‘моральной точке зрения’, которая руководствуется рацио-
нальностью и беспристрастностью и будто бы позволяет достигнуть всеобщего рационально-
го консенсуса».82 Такой консенсус тоже нереален, поэтому политически абсурдно убеждать 
людей стремиться к тому, чего никогда не может наступить. 

Отсюда, однако, не следует, что процедуры либеральной демократии не должны руко-
водствоваться этическими принципами,  определенным «демократическим этосом». Напро-
тив, – убеждена Муфф, – демократические процедуры могут быть эффективными только в 
том случае, если они опираются на преданность демократии и убежденность в ценности ее 
институтов. Но убежденная приверженность демократическим правилам не может быть по-
лучена в результате чисто интеллектуального обоснования, как набор правил, выведенных из 
общего постулата о превосходстве либеральной демократии и «порекомендованных» инди-
видам по всему миру для использования в отдельных случаях. Конечно, можно строить и чи-
сто интеллектуальные обоснования демократии и демократического консенсуса. Но сам факт 
наличия таких доказательств еще не может служить оправданием их значимости, вопреки из-
вестному тезису Еллинека. Как изящно выразился по этому поводу Адам Пшеворский, «я не 
утверждаю, что нормативная приверженность демократии редка или иррелевантна, а только, 
что она не нужна, чтобы понять, как функционирует демократическое государство».83 

А чтобы это понять, необходимо в приверженности демократической процедуре видеть 
специфическую веру, которая вместе с тем выступает и образом жизни, и способом суждения 
о жизни,  т.е.  «страстным выбором» демократической ориентации.84 Речь  идет  о  сложном 
процессе идентификации с демократическими ценностями, который включает в себя не толь-
ко доводы и обоснования, но многочисленные практики, дискурсы и языковые игры. Други-
ми словами, демократические процедуры должны быть включены в общие формы жизни и 
«согласованность суждений», за которыми тоже стоит согласованность форм жизни. И ника-
кого более надежного обоснования приверженности демократическим нормам и правилам не 
существует, – убеждена Ш. Муфф.  

Одну из решающих причин роста популярности ультраправых Муфф видит в «дефици-
тах  демократии»,  даже  в  западных  странах.  Этот  дефицит  выражается  в  сужении  про-
странства для осмысленного участия в принятии важнейших политических решений. Муфф 
пишет о «дефиците эффективных демократических дебатов о возможных альтернативах», 
дефиците, который существенно способствует успеху правых популистов. Последние высту-
пают с претензией быть «гласом народа» в условиях отрыва элит от рядовых граждан. Пра-

81 Муфф Ш. Карл Шмитт … С. 147
82 Муфф Ш. К агонистической модели демократии …  С. 192.
83 Пшеворский А. Демократия и рынок … C. 45. 
84 Витгенштейн Л. Философские исследования / Витгенштейн Л. Философские работы. Ч. 1. – М.: Гнозис, 1994. 
– С. 470.
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вые дают людям надежду на то, что существующее положение вещей могло и может быть 
другим. Конечно, – замечает Муфф, – эта надежда иллюзорна, она покоится на ложных пред-
посылках и включает ксенофобские настроения. Но нельзя допускать, чтобы правые стано-
вились единственной отдушиной для политических страстей граждан и единственной поли-
тической альтернативой,  артикулируемой в публичном пространстве. Фактически же проис-
ходит именно так, и ответ «пост-политических» либералов на рост правого популизма выгля-
дит совершенно неадекватным. Этот ответ – лишь моральное осуждение и установление «са-
нитарного кордона».85 

С учетом этой критики либеральной «политики консенсуса»  и  правоэкстремистской 
угрозы, Муфф и стремится построить такую модель демократии, которая была бы адекватна 
политической жизни, то есть учитывала бы природу политического как сферы антагонизма и 
конфликта, а не этически регулируемого дискурсивного примирения. В современных услови-
ях – убеждена Муфф, – основной вопрос демократической политики состоит не в том, чтобы 
преодолеть в политических отношениях оппозицию «мы – они» (ибо это невозможно сде-
лать, не уничтожая суть политического), а в том, чтобы установить эту оппозицию в форме, 
совместимой с плюралистической демократией. Это означает превращение «их» из уничто-
жаемых врагов в законных соперников, «с чьими идеями мы боремся, но в чьем праве отста-
ивать их мы не сомневаемся». Такую систему отношений Муфф называет «агонистическим 
плюрализмом» как основой «агонистической демократии».86 

Другими словами, речь идет о том, чтобы «приручить» (Муфф) антагонизм, трансфор-
мировать его в агонизм. Здесь сразу же возникают вопросы: во-первых, как осуществить та-
кую трансформацию, и, во-вторых, в чем коммуникативная специфика отношений агонисти-
ческого соперничества, в каком отношении они находится к диалогу (в отличие от полемики 
с врагом)? Странным образом,  как  раз на  эти вопросы у Муфф нет развернутого ответа. 
Правда, в негативном плане утверждается, что вопрос превращения антагонизма в агонизм 
«заключается не в том, как достичь компромисса между конкурирующими интересами, и не 
в том,  как  достичь  ‘рационального’,  то  есть полностью включающего  согласия».87 Чтобы 
сохранить суть политического, противостояние между «нами» и «ими» нужно не устранять, 
а устанавливать «иным способом». Но каким именно «иным» образом? 

По словам Муфф, агонистическое противостояние соперников предполагает их отказ от 
возможности  рационального разрешения конфликта.  Означает ли это,  что агонистическая 
коммуникация с самого начала исключает диалог? Но тогда что и – главное – зачем объеди-
няет агонистических противников? – Они, оставаясь в конфликте, тем не менее, «видят себя 
принадлежащими одному и тому же политическому объединению, … разделяют одно и то 
же символическое пространство, где и происходит этот конфликт».88 Как это возможно? – Это 
возможно, если в агонизме сталкиваются не упрямые и грубые интересы, а «проекты гегемо-
нистского характера», которые субъективны и случайны по своей природе, а потому не могут 
быть рационально примирены. «Это непрочные и прагматичные конструкции, которые могут 
быть разартикулированы и трансформированы в результате  агонистической борьбы между 
сторонами».89 Поскольку натуральная конкретность политического интереса в агонистическом 
отношении нейтрализуется, он принимает форму игры по правилам, точнее, становится кон-
фронтацией, регулируемой демократическими процедурами. Таков незамысловатый круг аргу-
ментации. 

85 Mouffe Ch. Democracy in Europe …  
86 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 193-194.
87 Муфф Ш. Пространства публичной полемики … 
88 Там же. 
89 Там же. 
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В сухом остатке получается, что смысл агонистического общения – чисто фатический, 
символический, страстный, игровой (на что и намекает сам термин «агон-ическое»).90 Это – 
коммуникация ради коммуникации, сохранение режима мирного общения, лишь бы не про-
ливалась кровь в открытом конфликте. Все это открывает пространство для симулятивных 
практик квазидиалогов. К такому выводу толкает и формальная парадоксальность агонисти-
ческого отношения, субъекты которого имеют загадочную природу «невозможных предме-
тов». Это – противники, которые, однако, не могут считаться конкурентами; они находятся 
по разные стороны баррикад, но не являются врагами и т.п. Но эти замечания нисколько не 
смутили бы автора «агонистической» модели демократии – ведь иррациональность и псевдо-
диалогизм агонистического общения она трактует как необходимое условие становления по-
литических идентичностей. 

Ш. Муфф убеждена: отказ признать политическое в его антагонистическом измерении 
ведет  к  неспособности  теоретиков  и  практиков  «постполитического  консенсуса»  понять 
главную роль страстей в становлении коллективных идентичностей. В противоположность 
этому, Муфф призывает создать «динамичные агонистические публичные пространства», где 
могли бы сталкиваться различные гегемонистские политические проекты. Такая конфронта-
ция  создаст коллективные формы идентификации, мобилизует страсти во имя демократии и 
таким образом не допустит «сдачи» публичной сферы правым популистам. 

В этой связи бельгийский философ приводит исторический пример гитлеризма, восхо-
ждение которого, – по ее мнению, – в значительной мере объясняется умелым внушением на-
дежды тем, кто отчаялся. В этом смысле, – замечает Ш. Муфф в одном из своих интервью 
2001 года, – есть немало параллелей между преднацистской Германией и ситуацией в совре-
менной России, где праворадикальное движение со временем также сможет «овладеть вооб-
ражением народа». Впрочем, и в западных странах Муфф констатирует сходные тревожные 
тенденции.91 

Таким образом, упрекая Хабермаса в том, что тот вынужден (из-за своего идеализма) 
вводить различие между рациональным и нерациональным консенсусом, Муфф тут же вво-
дит собственный контр-аналог такого различия, а именно, между двумя видами антагониз-
ма. Первый – это антагонизм в собственном смысле слова как борьба между врагами, вто-
рой – агонизм как борьба между соперниками. Отсюда играючи (с точки зрения «агонистиче-
ского плюрализма») выводится цель демократической политики: преобразовать антагонизм 
в агонизм.92 

Коррелятом этого различия выступает у Ш. Муфф спекулятивное различие политики и 
политического,  где  под  политикой  понимается  «совокупность  практик,  словесных  игр  и 
институтов, при помощи которых создается порядок, организующий человеческое сосуще-
ствование в контексте конфликтности, создаваемой политическим», а под политическим – 
конститутивное для человеческих обществ измерение антагонизма.93 

Если в период написания «Гегемонии …» Муфф и Лаклау акцентировали обессмысли-
вание традиционной политической топографии, то теперь, напротив, они критикуют «затем-
нение различия между левым и правым».94 Вменяя это «затемнение» в вину «консенсусной 
политике», они усматривают в нем недооценку «реального антагонизма». А это, в свою оче-

90 Греческое слово αγών означало состязание, борьбу, акцентируя при этом игровой смысл этой борьбы: как 
соревнование атлетов, певцов, поэтов или как словесный поединок (диспут, конфликт) между двумя героями в 
драме.
91 Mouffe Ch., Laclau E., Zournazi M. Hope, Passion … P. 42. 
92 Муфф Ш. К агонистической модели демократии …  С. 195.
93 Муфф Ш. Пространства публичной полемики … 
94 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe … 
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редь, рождает безразличие к политике, гражданскую пассивность, наносит вред «вибрирую-
щей демократической жизни».95 

В  этой  связи  Лаклау  и  Муфф  существенно  конкретизируют  понятие  антагонизма, 
предложенное ими в «Гегемонии и социалистической стратегии». В данной книге антаго-
низм, «далекий от того, чтобы быть объективным отношением»,96 мистическим образом из-
бегает даже возможности быть схваченным в языке.  В этой связи бросается в глаза, что в 
«Гегемонии и социалистической стратегии», а именно, в главе, специально посвященной ан-
тагонизму, ни разу не упоминается Карл Шмитт, зато присутствуют Маркс, Кант, Гегель, К. 
Поппер и Л. Витгенштейн – если назвать только самых известных авторов. И понятие анта-
гонизма развито здесь исключительно в русле традиции «лингвистического поворота», без 
намека на шмиттианство. 

Таким образом, в теории «радикальной демократии» образца 1985 года антагонизм есть 
выражение невозможности тотально-монологического дискурса в условиях плюралистиче-
ской демократии; в понятии же антагонизма, которое Муфф и Лаклау развивают сегодня, вы-
ражается,  напротив,  невозможность  диалога  между  антагонистическими  позициями 
«врагов». Теперь «антагонизмом» обозначается социологически вполне понятная ситуация, в 
которой сталкиваются взаимно исключающие друг друга требования (интересы). «Антаго-
низм» подразумевает  ситуацию,  которой,  по К.  Шмитту,  политические отношения  всегда 
чреваты:  «когда  ‘они’  воспринимаются  как  ставящие  под  вопрос  ‘нашу’  идентичность  и 
угрожают нашему существованию».97  

В связи с новой трактовкой «антагонизма» Муфф проводит различие между концепта-
ми «радикальной» и «агонистической» демократии. Радикальная демократия, по ее мнению, 
есть политический проект, который не составляет оппозицию либерализму и сам может быть 
назван  «радикальной  либеральной  демократией».  Термин  «радикальный»  означает  здесь 
лишь радикализацию демократической революции посредством реального расширения прин-
ципов демократии на все новые и новые сферы общества. Но сами по себе эти принципы, 
коль скоро они утверждают свободу и равенство для всех, не ставятся под вопрос концепци-
ей радикальной демократии. А вот модель агонистической демократии, напротив, есть идео-
логический проект, связанный с «конфликтом интерпретаций» принципов демократии. Та-
кой конфликт является нормой «вибрирующего демократического общества» и выражается 
почти как у Хабермаса или Этциони – в виде «дебатов и конфронтации относительно интер-
претаций».98 

Примером такой полемики может служить борьба различных интерпретаций принципа 
гражданства, развиваемых неолиберальной, консервативной, социал-демократической и пр. 
идеологиями. Но для Муфф главный смысл этих дебатов состоит в критике либеральной ин-
терпретации принципов свободы и равенства. И тут обнаруживается любопытный парадокс 
«левизны» Муфф: в своей критике либерализма она прямо заимствует аргументы у правого 
теоретика К. Шмитта. Имеется в виду мысль немецкого философа о том, что «либеральные 
концепции обычно движутся между этикой и экономикой. Из этих двух полярных позиций 
они пытаются уничтожить политическое как сферу власти и принуждения».99 В обоих случа-
ях у либералов упускается антагонизм, то есть, суть и специфика политического как таково-
го.  Таким образом,  суть  отличия  радикальной демократии  от  агонистической –  в  правой 
(шмиттианской) прививке к левому демократическому проекту. Другими словами, агонисти-

95 Ibid. 
96 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy…  Р. 125. 
97 Муфф Ш. Пространства публичной полемики … 
98 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe … 
99 Schmitt C. The Concept of Political. Rutgers, 1976. – P. 71. Цит. по: Алексеева Т.А. Справедливость. Морально-
политическая философия Джона Роулса. М.: Наука, 1992. – С. 56.
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ческая демократия представляет собой диковинный образец эпохи идеологических гибридов 
– «шмиттомарксизм». 

При этом Муфф совершенно не задается вопросами, которые здесь естественным об-
разом возникают: как может «антагонизм» в смысле Шмитта переходить в «агонизм», как 
его трактует Муфф? Ведь у Шмитта социальные антагонизмы решаются посредством наси-
лия, а не демократических процедур, пусть и «страстных». У Муфф же вектор трансформа-
ции антагонизмов должен быть непременно либерально-демократическим. Но почему надо 
выбирать именно демократические,  а  не какие-то другие ценности? Если в политической 
жизни царит «война богов», а ценности суть закамуфлированное выражение властного ин-
тереса, тогда выбор демократической трансформации антагонизма является иррациональным 
и всегда может быть оспорен любой авторитарной или тоталитарной политикой. 

На явную противоречивость позиции Муфф указывают многие авторы.100 В самом деле: 
по Муфф, агонистическое отношение,  в отличие от антагонизма,  предполагает  признание 
«либерально-демократической толерантности». Но чем тогда оно отличается от либерализма 
и делиберативной модели, которые Муфф критикует как «соперников»? С одной стороны, 
Муфф упрекает либералов в том, что они способны лишь на моральное осуждение правого 
радикализма и не могут бороться с ним политически.  Но тут же бельгийская (пост)марк-
систка изымает правых радикалов из собственно политического общения и называет их «вра-
гами», с которыми невозможны отношения соперничества, ибо такие отношения могут иметь 
место только между левыми и демократическими правыми.101

Для Муфф очень важно сохранить антагонизм во властно-политическом отношении, 
поэтому даже понятие «конкурента» кажется ей слишком либеральным, хотя с учетом факти-
ческих средств и приемов практикуемой конкурентной борьбы (особенно в странах вроде 
России) представляется проблематичным само различие между врагами и соперниками, вво-
димое Муфф не без метафизического пафоса. Но с практической точки зрения совершено не-
понятно,  чем отличается  играющий по законным правилам «конкурент»  от «легитимного 
врага», действующего в рамках правовой демократической системы. Ничего, кроме языковой 
игры, здесь увидеть невозможно, но Муфф, похоже, и саму демократию понимает не столько 
по образцу языковой игры, сколько как одну из ее разновидностей. Иначе как объяснить, что 
источник  легитимности  упомянутого  врага  бельгийский  философ  усматривает  непосред-
ственно в  общих для Их и Нас «этико-политических принципах либеральной демократии – 
свободе и равенстве»?102 Как же тогда понятийно совместить «радикальный плюрализм» с 
приверженностью общим этико-политичес-ким принципам? 

Тут на помощь Муфф опять  приходит «языковая  игра»,  рождая изящный парадокс: 
«конфликтный консенсус», когда общие принципы существуют, но лишь во множестве про-
тиворечивых интерпретаций. Пресловутый «конфликт интерпретаций» есть, стало быть, суть 
демократического плюрализма, поэтому конфликт надо беречь и культивировать, а не подав-
лять путем навязывания авторитарного порядка.  Правда,  имеется  в виду только «мирный 
конфликт», который порождается «легитимными врагами» и ведет к «конфликтному консен-
сусу». Как замечает Д. Глинос, этот «конфликтный консенсус» не является ни субстантив-
ным консенсусом  относительно  конкретной  интерпретации,  ни  регулятивным  идеальным 
консенсусом в духе Хабермаса, но касается лишенного определенного содержания, пустого 
универсального означающего «свобода и равенство для всех».103 В случае «конфликтного 
консенсуса» мы имеем дело, скорее, с игровым, квазихудожественным образованием, о кото-
ром судят по эстетическим или терапевтическим критериям. В «конфликтном консенсусе» 
100 См., к примеру: Crowder G. Chantal Mouffe’s Agonistic Democracy. Refereed paper presented to the Australasian 
Political Studies Association conference. University of Newcastle, 25-27 September 2006. – Р. 10.
101 Hegemony and Socialism: An Interview with Chantal Mouffe … 
102 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 194.
103 Глинос Д. Радикальный демократический этос, или Что такое подлинное политическое действие? // Логос.  
2003. – № 405 (39). – С. 92. 
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Ш. Муфф есть нечто от «несогласного согласия» П. Рикёра;104 агонистический конфликт есть 
как бы стилизация реального антагонизма под социальную драму, обрамленную сознательно 
сконструированной интригой и лишенную жестокостей антагонистического столкновения.

Философская картина «агонистической демократии», сплошь сотканной из логических 
и семантических парадоксов, весьма далека от предметной логики политического общения. 
В реальной политике речь отнюдь не всегда идет об антагонизме, но просто о  различии, к 
тому же, не обязательно ценностей, а просто интересов. Все это дает достаточно простора 
для изменения позиций партнеров (вовсе не обязательно конкурентов, соперников и тем бо-
лее врагов) в ходе аргументированной дискуссии-диалога, придерживающейся общих логи-
ческих,  правовых и морально-эстетических правил игры и ценностей.  Но даже если речь 
идет о конфликте разных правил игры и разных ценностей, нельзя, особенно в политической 
науке с серьезным социологическим базисом, абстрагироваться от генезиса и текучести этих 
ценностей. Здесь методология «радикальной демократии» в смысле книги 1985 года Лаклау 
и Муфф (гегемонистские формации, исторические блоки, смещения, антагонизмы как выра-
жение  неизбежности диалога и т.д.) вступает в противоречие с шмиттовским пониманием 
политики в концепте «агонистической демократии» (где антагонизм – центральное понятие, 
выражающее невозможность диалога). 

Как замечает Д. Глинос,  многие теоретики отталкиваются от использованного Фуко 
(под влиянием Ницше) понятия «агонизма», обозначающего отношения, которые являются 
одновременно взаимным побуждением и борьбой, т.е. не столько прямой конфронтацией, па-
рализующей  обе  стороны,  сколько  перманентной  провокацией.105 Идея  демократического 
плюрализма изначально иррационализирована в этой традиции в духе философии «жизни», 
причем не только ницшевского, но и веберовского типа. Жизнь, понимаемая из нее самой, – 
пишет Вебер, – «знает только несовместимость наиболее принципиальных, вообще возмож-
ных жизненных позиций и непримиримость борьбы между ними, а следовательно, необходи-
мость между ними выбирать».106 Но если Вебер говорит об иррациональности ценностного 
выбора, то Муфф распространяет этот принцип на собственно политическую сферу, что су-
щественно ее мистифицирует.   

Плюралистический подход к демократическим практикам сам по себе располагает к их 
диалогической трактовке, но у Муфф вместо диалога действует архаическая идентификаци-
онная схема «мы – они», конструируемая с опорой на Фрейда и Шмитта, Лакана и Деррида.  
Эта схема предполагает, что «они» только в роли «врагов» или «соперников» представляют 
собой условие возможности «нас». 

Для Муфф (как и для шмиттианской традиции в политической философии) плюрализм 
ценностей неискореним, из чего делается вывод о невозможности рационального решения 
конфликта. Публичный политический диалог в агонистической демократии Муфф невозмо-
жен, потому что публичное пространство она понимает как «поле битвы, где сталкиваются 
различные гегемонистские проекты, не имея никакой возможности последующего примире-
ния».107 

Это не значит, по Муфф, что исключена ситуация, когда «соперники» достигают хотя 
бы временного консенсуса, однако природа этого консенсуса не является рациональной. Что-
бы достичь согласия, да еще при антагонизме ценностей, надо не просто принять точку зре-
ния  другой  стороны,  но  «испытать  радикальное  изменение  политической  идентичности». 
Если диалогом, т.е. путем рационального убеждения, это не достичь, тогда остается иррацио-

104 См. об этом рикёровском концепте: Вдовина И. От переводчика / Рикер П. Конфликт интерпретаций. Очерки 
о герменевтике. М.: «КАНОН-пресс-Ц»; «Кучково поле», 2002.
105 Глинос Д. Радикальный демократический этос … С. 89.
106 Вебер М. Наука как призвание и профессия  / Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. – С. 
730. 
107 Муфф Ш. Пространства публичной полемики … 
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нальное «обращение» в новую веру. Но такое обращение дает лишь временный консенсус 
как «временную передышку в непрекращающемся противостоянии».108

Такой взгляд на публичную сферу изначально исключает рефлексивно-диалогический 
принцип выработки коллективных идентичностей,  как его понимали Аристотель и Дж. Г. 
Мид. Заметим, однако, что этот принцип  вовсе необязательно должен быть сократическим. 
Чистая коммуникация на основе значимых символов, – писал Мид, – сама по себе не ведет с 
необходимостью к интеграции индивидов, но эта коммуникация поощряет и побуждает те 
процессы, в которых она служит посредником. По словам Мида, «человек не может переда-
вать язык как чистую абстракцию, но вместе с языком он в известной мере передает и стоя-
щую за ним жизнь».109 Заметим, что Мид здесь отчасти предвосхищает, причем в обществен-
но-политическом контексте своих рассуждений, понятие «языковой игры» позднего Витген-
штейна. Эта концепция, на наш взгляд, гораздо органичнее вписывается в картину коммуни-
кации, как она развита в традиции символического интеракционизма, чем в шмиттианский 
образ политики, с его «жизненным» привкусом «почвы и крови». 

Причиной неприятия у Муфф и Лаклау принципа рефлексии является отказ от класси-
ческого понятия диалектики, его замена «принципом различия». В этом пункте авторы «ра-
дикальной демократии» близки постмодернистской установке авторов «Империи» – своих 
союзников-конкурентов по разработке идеологии новейших левых. Для М. Хардта и А. Не-
гри диалектика является «манихейским миром, разделенным серией бинарных противопо-
ставлений, которые определяют Самость и Другого, белое и черное, внутреннее и внешнее, 
правителя и управляемого».110 Тот факт, что диалектика по своей сути имеет прямое отноше-
ние к рефлексивной логике диалога, здесь полностью забывается. Сводя, якобы, многообра-
зие  различий к  бинарным оппозициям и единому порядку,  диалектика оказывается  «цен-
тральной логикой господства,  исключения  и управления в  эпоху модерна».111 Постмодер-
нистская же мысль, – утверждают Хардт и Негри, – выступает идейным ресурсом освободи-
тельной борьбы против патриархата, колониализма, расизма и прочих форм угнетения.112 

Однако из критики классического понятия диалектики в «Гегемонии …» и «Империи» 
делаются  прямо  противоположные  выводы  относительно  судьбы  публичной  политики. 
Хардт и Негри видят в «постсовременном» обществе тенденцию к «исчезновению публич-
ных пространств», характерных для эпохи модерна и составлявших поле действия классиче-
ской либеральной политики. Теперь, по их мнению, публичное пространство приватизирова-
но до такой степени, что нет больше смысла понимать социальную организацию в понятиях 
диалектики взаимодействия между приватным и публичным. Напротив, Лаклау и Муфф пи-
шут не о «дефиците политического», но о взрывном росте новых публично-политических 
сфер в современной плюралистической демократии.113 Возможно, этим кардинальным раз-
личием в позициях объясняется тот факт,  что авторы «Империи» обходят красноречивым 
молчанием «радикальную демократию» Лаклау и Муфф. 

108 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 195. 
109 Mead G. H. Mind, Self and Society from the Standpoint of a Social Behaviorist. Ch. W. Morris (ed.). Chicago: 
University of Chicago, 1934. – Р. 284.
110 Хардт М., Негри А. Империя… С. 137.
111 Там же. С. 138.
112 Правда,  у  Лаклау  и  Муфф  отказ  от  классического  концепта  демократии  проводится  не  столь 
последовательно,  как  у  Хардта  и  Негри  (и  в  «постмодернизме»  в  целом).  С  одной  стороны,  авторы 
«радикальной  демократии»,  отказываясь  от  Истории  в  пользу  «прерывистой  последовательности 
гегемонистских  блоков»,  логично  отрицают  постижимость  последней  посредством  диалектической  логики. 
Однако  это  не  мешает  Лаклау  и  Муфф  использовать  термин  «диалектика»  при  описании  связей  вроде 
упомянутой «прерывистой последовательности». См., к примеру: Лаклау Э. Сообщество и его парадоксы …   С. 
110.
113 Laclau E., Mоuffе Ch. Hegemony and Socialist Strategy …  Р. 182.
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Эклектика как метатеория: к критике методологических основ 
«радикальной демократии»

Агрессивный  методологический  эклектицизм  теорий  «радикальной»  и  «агонистиче-
ской» демократии ведет, прежде всего, к искажению исходного содержания главного объекта 
критики данных теорий – делиберативной модели. Муфф и Лаклау приписывают ей постули-
рование «публичной сферы, где властью можно было бы пренебречь»,114 а также тезис, будто 
«чем более демократическим является общество, тем меньший объем власти присутствует в 
его социальных отношениях».115 Эти упреки бьют мимо цели, свидетельствуя, прежде всего, 
о крайне узком понимании власти, особенно в «агонистической» демократии Муфф. Бель-
гийский философ совершенно не принимает в расчет, что Ю. Хабермас наследует мидовский 
(и арендтовский) дуальный концепт власти как силового доминирования и как функции орга-
низованной коллективной деятельности.116 

Соответственно, делиберативная модель демократии совсем не требует, чтобы каждое 
политическое  решение  принималось  посредством  публичного  обсуждения,  зачастую 
долгого,  с  неопределенным  исходом,  обременительного  по  процедуре  и  т.п.  Она  лишь 
настаивает на том, что демократия не может успешно функционировать и развиваться без 
достижения  долгосрочного  консенсуса  по  принципиальным  вопросам,  для  чего  и 
необходима практика взвешенного публичного обсуждения. В связи с этим, – как отмечалось 
выше,  –  Хабермас  различает  «власть,  рождающуюся  в  процессе  коммуникации»  и 
«административно  применяемую власть».117 Муфф тоже не  может  обойти  эту  дуальность 
власти,  формулируя различие между «политикой» и «политическим»,  что,  однако,  скорее 
запутывает, чем проясняет суть дела. 

Представляется явным преувеличением и обвинение делиберативной модели демократии 
в недооценке «страстей». Это фактически неверно в отношении того же Хабермаса, который 
тоже отмечает важность эстетического момента гражданской национальной идентичности. Но 
это касается не только Хабермаса, а целого ряда других либеральных теоретиков демократии. 
Вопреки  гиперболизированной  оценке  Муфф,  –  как  замечает  Д.  Краудер,  –  «обсуждение 
(deliberation)  не  исключает  страсти  или  страстного  приобщения  к  коллективным 
идентификациям;  оно  лишь  подразумевает  критическое  исследование  этих  приобщений,  а 
также допущений, которые они производят».118 

Эклектическая методология Муфф и Лаклау ведет к искажению не только исходного 
содержания идей их теоретических оппонентов, но и тех концепций, на которые они в этой 
критике  опираются.  Прежде всего,  это  концепт  «постмодерна»,  который развивает  Ж.-Ф. 
Лиотар в качестве «третьего пути», альтернативного как системному подходу в духе Н. Лу-
мана, так и делиберативной теории Ю. Хабермаса.119 Далее, методология Муфф и Лаклау от-
ражает  «философию  практики»  Грамши,  «генеалогию  морали»  Ницше  и  Фуко,  «войну 
ценностей» Вебера, структурный психоанализ Лакана и Жижека, философию языка Витген-
штейна и Деррида, наконец, близкое Фрейду и Шмиту понятие «политического». Этот идей-
ный «микс» объединяет цель, ради которой он задействуется: критика делиберативной моде-
ли демократии.

114 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 192. 
115 Там же. С. 193.
116 Политические философы описывают целое многообразие форм политической власти. См., к примеру: Ледяев 
В.Г. Власть: концептуальный анализ. М.: РОССПЭН, 2001 (в особенности, с. 344 и далее). Но при этом важно  
не упустить из виду ее указанную дуальную природу, в каких бы оттенках и формах она ни проявлялась.  
117 Хабермас  Ю.  Философский  спор  вокруг  идеи  демократии  /  Хабермас  Ю.  Демократия.  Разум. 
Нравственность. М.: АО «KAMI», ACADEMIA, 1995 . – С. 50.
118 Crowder G. Chantal Mouffe’s Agonistic Democracy … Р. 25.
119 Лиотар Ж.-Ф. Состояние постмодерна. СПб: Алетейя, 1998. См., в особенности, с. 156-157.
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При этом бросается в глаза, прежде всего, весьма вольное обращение Муфф с идеями 
Витгенштейна. Бельгийская (пост)марксистка просто использует эти идеи, свободно артику-
лируя их с концептами других авторов и концепций, не задаваясь вопросом, насколько это 
вообще позволяет их исходный контекст. При этом в политологической интерпретации вит-
генштейновских концептов у Муфф обнаруживается одно примечательное несоответствие: с 
одной стороны, она акцентирует витгенштейновское понятие «языковой игры», а с другой – 
имеет в виду «игры наподобие шахмат или тенниса», когда пишет об «интерсубъективных 
‘практиках’ или ‘обычаях’», в которых выражается использование общих понятий в полити-
ческой  коммуникации.120 Между  тем  есть  существенные  различия  между  языковыми  и 
неязыковыми играми, и Витгенштейн неслучайно указывает на «весьма разные роли», кото-
рые может играть в играх то, что мы называем «правилом игры».121 

По мысли Витгенштейна,  «термин ‘языковая  игра’ призван  подчеркнуть,  что  «гово-
рить  на языке – компонент деятельности или форма жизни».122 Так понятая языковая игра 
есть весьма дальний родственник спортивным играм, и те довольно грубо выражают специ-
фику политической интерсубъективности. К последней гораздо ближе (по крайней мере, по 
роли игровых правил) стихия повседневного общения, где правила игры скорее напоминают 
игру в крокет у кэрролловской Королевы, чем спортивные состязания по строгим правилам. 
Вполне возможно, что Витгенштейн имеет в виду именно этот кэрролловский сюжет, когда 
задается в «Философских исследованиях» вопросом: «А не случается ли, что и мы иногда иг-
раем, ‘устанавливая правила по ходу игры’? И даже меняя их – ‘по ходу игры’». <…>. ‘Но 
это же не игра, если в правилах есть какая-то неопределенность’. – А действительно ли это 
совсем не игра? – ‘Может быть, ты и будешь называть ее игрой, но, во всяком случае, это же 
не совершенная игра’. <…>. – Но я хочу сказать: мы превратно понимаем роль, какую играет 
идеал в наших способах выражения. То есть: мы и это назвали бы игрой, только нас ослепля-
ет  идеал,  и  поэтому  мы  неясно  понимаем  действительное  употребление  слова  ‘игра’».123 

Ключевой в этом диалогическом рассуждении Витгенштейна является идея игры с играющи-
ми правилами, методологически более предпочтительная для понимания политической ком-
муникации, чем спортивные игры. 

В этой связи А. Этциони не без иронии замечает: «В сравнении с решениями в реаль-
ной жизни игра в шахматы – простое дело. В шахматах есть только два игрока, непреложные 
правила, вся необходимая информация находится перед глазами игрока, властные отношения 
между шахматными фигурами фиксированы, и полностью определены правила хода. В об-
ществах, напротив, число игроков велико и непостоянно, правила игры меняются во время 
игры, информации всегда не хватает, властное соотношение между теми, кто играет и теми, 
кем играют, часто меняется, и правила боя тоже текучи. В результате, участие в принятии 
всех решений должно относиться к более скромным процессам, чем утверждает, закравшись 
в сердце делиберативной модели демократии, школа рационального принятия решений».124 

Если понимать, вслед за Витгенштейном, – как того и желает Муфф – интерсубъектив-
ные властные практики как совокупность языковых игр,  тогда естественно – именно для 
контекста витгенштейновских рассуждений – предположить их диалогическую, а не антаго-
нистическую природу.   

120 Муфф Ш. Витгенштейн …  С. 161.
121 «Правило может быть инструкцией при обучении игре. Его сообщают учащемуся и обучают его применению 
правила.  — Или же правило выступает как инструмент самой игры.  — Или же его не применяют ни при  
обучении игре, ни в самой игре; не входит оно и в перечень правил игры. Игре обучаются,  глядя на игру  
других. Но мы говорим, что в игре соблюдаются те или иные правила, так как наблюдатель может «вычитать»  
эти правила из практики самой игры как некий закон природы, которому подчиняются действия играющих». 
См.: Витгенштейн Л. Философские исследования … С. 105.
122 Витгенштейн Л. Философские исследования … С. 93, 90.
123 Там же. С. 118-119, 125.
124 Etzioni A. Moral Dialogues in Public Debates // The Public Perspective. 2000. – vol. 11. – №. 2. – Р. 27.
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Обратим внимание, как описывается в «Философских исследованиях» отношение игр, 
образующих «семью» как «сложную сеть подобий, накладывающихся друг на друга и пере-
плетающихся друг с другом».125 Этот тип отношений Витгенштейн сравнивает с плетением 
нити, прочность которой «создается не тем, что какое-нибудь одно волокно проходит через 
нее по всей ее длине, а тем, что в ней переплетается друг с другом много волокон». Впрочем, 
нечто все же «проходит через всю нить – а именно непрерывное наложение ее волокон друг 
на друга».126  Эта метафора «нити» напоминает нам известную платоновскую мифометафору 
политики как «царского плетения». В диалоге «Политик» говорится, что царь изготавливает 
«мягкую и ладно сотканную» ткань государства, когда он «взаимной выдачей обязательств» 
сплетает воедино «добродетели неподобных между собой душ, устремляющиеся в противо-
положные стороны».127 Примечательно, что метафору плетения Платон использует не только 
для обозначения политического искусства, но для диалогического дискурса в разных его ас-
пектах. В диалогах Платона речь идет о «сплетении» категорий (Софист. 240 с), «переплете-
нии» вещей и обозначающих их имен (Теэтет. 202 b), а также о «ткани» речей в многолюд-
ных собраниях (Федр, 268 а).

Отношения языковых игр тоже обнаруживают у Витгенштейна диалогические черты. 
Эти отношения формируют дискурс, который не может быть заключен в рамки строго очер-
ченных понятий – он текуч,  его границы всегда открыты. Отношения языковых игр суть 
тоже игра,  причем игра,  в которой правила устанавливаются и меняются по ходу игры.128 

Витгенштейн подчеркивает, что следование правилу есть интерсубъективная практика, а не 
идеально выраженное субъективное мнение. Мышление для него – род разговора, и как раз 
это отличает осмысленную речь от «бессмысленного словоговорения».129 У Витгенштейна, 
получается, как по Бахтину – речь только в диалоге загружена настоящим смыслом, а «то, 
что ни на что не отвечает, представляется нам бессмысленным, изъятым из диалога».130 В 
этом смысле «правилу нельзя следовать лишь ‘приватно’; иначе думать, что следуешь прави-
лу, и следовать правилу было бы одним и тем же».131 Между тем в политике субъекты посто-
янно сталкиваются с противоречием, когда получают совсем не то, что они предполагали, 
следуя правилу. «Гражданское положение» такого противоречия или его «положение в гра-
жданском обществе» Витгенштейн считал как раз серьезнейшей философской проблемой.132 

Как видим, характеристики отношений различных языковых игр обнаруживают у Вит-
генштейна типичные признаки диалогического общения: концептуальную незавершенность 
(открытость)  и  неопределенность,  а  самое  главное  –  включенность  в  (кон)текст,133 где 
отдельная языковая игра есть лишь одно из «волокон» в плетении дискурсивной «нити». С 
учетом сказанного, витгенштейновская концепция «языковых игр» (в ее аутентичном смыс-
ле) вряд ли может служить удачным союзником в походе против Хабермаса. 

Примерно так же обстоят дела и в случае веберовской идеи «войны богов», которая 
противопоставляется Муфф принципу компромисса и согласия в политике. Это также резко 
противоречит понятию политики, развиваемому самим Вебером. Да, политик и по Веберу 
должен уметь принимать решения, борясь за власть, а не выполнять приказы как чиновник. 
Но это значит также,  что политик должен уметь заключать  компромиссы, жертвуя менее 
важным ради более важного.134 Вебер тоже, как и Муфф, подчеркивает, что политику нужна 
страсть, но не менее важным для политика немецкий социолог считает и чувство ответствен-

125 Витгенштейн Л. Философские исследования …  С. 111. 
126 Там же. С. 111-112.
127 Платон. Политик. 310 a – 311 a / Платон. Законы. М.: Мысль, 1994. – С. 68-69. 
128 Витгенштейн Л. Философские исследования …  С. 118-119.
129 Там же. С. 190.
130 Бахтин М.М. Эстетика словесного творчества. – М.: Искусство, 1979. – С. 350.
131 Витгенштейн Л. Философские исследования … С. 163.
132 Там же. С. 130. 
133 Здесь уместно вспомнить исходный смысл лат. (con-)textus  как «сплетение». 
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ности.135 Отсюда получается взвешенное определение политики, в котором добродетели со-
гласия дополняются добродетелями соперничества: «Политика есть мощное медленное буре-
ние твердых пластов, проводимое одновременно со страстью и холодным глазомером».136 С 
учетом этого, некорректно было бы резко противопоставлять веберовское понимание поли-
тики делиберативной теории демократии. 

Методология Вебера не позволяет запросто противопоставить  себя принципу согласия 
уже хотя бы потому, что соответствующая категория вводится им в методологический инстру-
ментарий «понимающей социологии». 

Подобно Марксу и Миду, Вебер проводит аналогии между товарным и вербальным об-
меном, дабы подчеркнуть, что любой обмен не исчерпывается единичным актом, но предпола-
гает в своей единичности «смысловую соотнесенность с будущими действиями внутри некоей 
неопределенно представляемой сферы актуальных и потенциальных»137 носителей знаков (де-
нежных, вербальных и др.). В этом Вебер видит основу согласия, полагаемую любым обменом. 
Согласие есть категория, коренящаяся в актах обмена, в «дискурсивном универсуме» обмена. 
Это то, что объединяет методологию Маркса, Вебера и Мида. И это то, чего не хватает концеп-
ции агонистической демократии. Чтобы понять суть и роль диалога и согласия, надо отправ-
ляться от актов обмена. Тогда становится понятным, почему согласие нельзя так жестко про-
тивопоставлять борьбе, как это делает Муфф, и почему без согласия вообще невозможно выра-
зить отличие агонизма от антагонизма. 

Здесь опять обнаруживается, что Муфф критикует в своей агонистической демократии 
не столько хабермасовскую категорию «согласия», сколько свою карикатуру на эту катего-
рию. В этой связи уместно напомнить, что у Вебера (а его методологический аппарат крайне 
важен для понимания делиберативной модели демократии) «действия на основе согласия – 
еще не ‘солидарность’, и общественные действия никоим образом не исключают и не проти-
воречат тем общественно связанным действиям, которые мы называем борьбой».138 С другой 
же стороны, – замечает Вебер – «в большинстве актов ‘борьбы’ содержится какая-то степень 
общественного объединения или согласия. Перед нами обычный в социологии случай, когда 
фактически понятия частично перекрывают друг друга».139 Очевидно, что для «агонистиче-
ского» подхода, вдохновленного шмитто-ницшеанской мифологией, частично перекраиваю-
щиеся по-нятия научной социологии – это «слишком научный» подход к политике.  

Взятые вне исходного авторского контекста, веберовские и витгенштейновские концеп-
ты  получают  в  «агонистической  демократии»  Муфф  чуждый  им  оттенок  шмиттианства. 
Вслед за Шмиттом, Муфф озабочена тем, чтобы не сделать государство зависимым от соци-
альных групп в качестве результата переговоров и компромиссов между ними. Тем самым 
вместе с водой (либеральными мифами о добровольном объединении людей посредством об-
щественного договора) Муфф выплескивает и ребенка – ключевую роль переговорно-диало-
гических практик в современной демократии. В этом смысле шмитто-витгенштейновская ме-
тодологическая  конструкция значительно проигрывает делиберативной теории Хабермаса, 
не говоря уже о концепте моральных диалогов А. Этциони.  

Концепция  агонистической  демократии  есть  лишь  инверсия  абстрактной  схемы 
делиберативной  демократии,  превращение  консенсуса  из  идеала  в  контр-идеал 
политического  дискурса.  Но,  как  мудро  заметил  П.  Бурдье,  невольно  характеризуя 
134 Вебер М. Парламент и правительство в новой Германии / Вебер М. Политические работы 1895-1919. –  
М.: Праксис, 2003. – С. 148.
135 Вебер М. Политика как призвание и профессия / Вебер М. Избранные произведения. М.: Прогресс, 1990. – С. 
690.
136 Там же. С. 706. 
137 Вебер М. О некоторых категориях понимающей социологии /  Вебер М. Избранные произведения. – М.: 
Прогресс, 1990. – С. 522.
138 Там же. С. 534. 
139 Там же.
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ориентиры постсоветского обществознания, «недостаточно развернуться в обратную сторону 
от  ошибки,  чтобы  прийти  к  истине».140 Сама  по  себе  упомянутая  манипуляция  с 
«консенсусом»  еще  не  приближает  нас  к  научной  картине  демократического  процесса, 
оставаясь философской спекуляцией. 

К апатии и неудовлетворенности участием в политической жизни, с одной стороны, а с 
другой – к антидемократическому политическому радикализму ведет не «слишком сильный 
акцент на консенсусе и отказе от противоборства»,141 как полагает бельгийский философ, а 
политическое и социальное отчуждение во всех его разновидностях. Конечно, стремление 
делиберативных теоретиков  основать политическую легитимность  на  рационалистической 
этике есть в известной мере иллюзия, однако еще большей и даже экстравагантной иллюзией 
является  попытка  Ш. Муфф представить  это  обоснование  «угрозой  для демократических 
институтов».142 

Вывод о том, что «правый популизм есть следствие пост-политического консенсуса»143 

является принципиально ложным, выдавая одно из следствий за причину. Если следовать 
такой логике, тогда главную опасность для древней афинской демократии надо видеть не в 
коррупции и конфликте раздиравших ее эгоистических интересов, а в рационалистической 
этике  Сократа.  Кстати,  в  этом  именно  смысле  высказывались  софистические  оппоненты 
античного философа, отправляя его к праотцам. 

По справедливому замечанию Д. Краудера, редукция (в духе Фуко) этики к власти, а 
также отождествление любого этического аргумента с непримиримым «морализмом» суть 
весьма  сомнительные  посылки  «агонистической  демократии».  Верно  и  то,  что 
«агонистическая  альтернатива»  Муфф  есть  в  значительной  мере  лишь  «описание 
традиционной политики групповых интересов,  переведенной на модный и беспорядочный 
язык постструктурализма».144 В частности, на это указывает психоаналитический фон тезиса 
Муфф  об  агонизме  как  «сублимированном  отношении  антагонизма».145 Агонистическая 
демократия,  предлагая  игровой  эрзац  антагонистической  борьбы,  задействует  (явно  или 
неявно) психоаналитическую схему: агонизм как игра в антагонизм призван вытеснить или 
предотвратить реальный антагонизм. Проблема только в том, что социальные антагонизмы, в 
отличие от их жертв, методами психоанализа не лечатся. Здесь нужны сугубо политические 
средства, в том числе, умно организованный политический диалог. 

При всей критичности радикальной демократии по отношению к делиберативной теории, с 
последней ее роднит чисто коммуникативный подход к политике – она вся совершается на свету 
артикуляционной  практики.  Лаклау  и  Муфф,  отвергая  «логику  истории»  как  предрассудок 
старого рационализма, отказывают в праве на жизнь и пресловутому «кроту истории», который 
боится  света  демократических  «совещаний»,  зато  основательно  подрывает  привычный 
политический  ландшафт.  В  наши  дни  этот  «крот»  не  менее  трудолюбив,  чем  во  времена 
Шекспира и Маркса. Раздающиеся время от времени слухи о его кончине, в последний раз из уст 
авторов «Империи»,146 изрядно преувеличены. Даже если эти слухи подкреплены остроумием 
делезовской логики, им не заменить собой глубокого политического реализма, воплощенного в 
этой метафоре, реализма, которого так не хватает современным представителям политической 
«катедер-левизны». 

140 Бурдье П. Социология политики … C. 31. 
141 Муфф Ш. К агонистической модели демократии … С. 196.
142 Там же. С. 196.
143 Mouffe Ch. Democracy in Europe …  
144 Crowder G. Chantal Mouffe’s Agonistic Democracy … Р. 26.
145 Муфф Ш. Пространства публичной полемики …  
146 Хардт М., Негри А. Империя … С. 66.
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Аннотация: В статье, исходя из концепции российского государства В.О. Ключевско-
го, рассматривается его сословно-корпоративная сущность – феномен «дворца», – которая  
и возродилась в современной капиталистической России. Рассмотрены исторические фор-
мы феномена «дворца» и перспективы его развития в наших условиях: через «дворцовые»  
перевороты к подлинной демократии.

Ключевые слова: «дворцовое государство»,  сословно-статусное государство,  ком-
мерциализация бюрократии, государство-корпорация.

  

Одна  из  задач  современной  политической  науки  –  понять,  как  в  1990–2000-е  годы 
трансформировалось государство в России. Для уяснения сути трансформации представляет-
ся возможным использовать политические метафоры. С моей точки зрения, вполне релевант-
на метафора,  имеющая исторические «корни»,  –  «дворцовое государство» (или «государ-
ство–Дворец»). Она принадлежит В.О. Ключевскому; в этой формуле зафиксирована («схва-
чена» и выражена словами) природа послепетровского государства. 

Конечно, Ключевский не ставил перед собой задачи создания концепции, – налицо раз-
мышления,  замечания,  наблюдения  и  само  определение  («дворцовое  государство»).  Это 
лишь материал  для  теории.  На  него  я,  собственно,  и  опираюсь,  пытаясь  выявить  смысл 
современного государства в России. Причем использую своего рода инверсионный исследо-
вательский ход: говорю о современности «старыми» словами. (Историки, как правило, новый 
концептуальный  аппарат  применяют  для  изучения  «старого»  государства.)  Но  учитываю 
полное изменение контекста: XVIII и XXI вв. по самым существенным параметрам – люди, 
тип общества, технологии, культура – несопоставимы. И в то же время связаны – как разные 
этапы реализации в истории одной социальности. Надо только обнаружить эту связь.

www.politconcept.sfedu.ru
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«Дворцовое государство» В.О. Ключевского

Собственно, вся послепетровская история XVIII в. у  В.О. Ключевского связана с госу-
дарством, рассматривается с точки зрения его эволюции1. При этом выделяется несколько 
ключевых (концептуальных) характеристик: 

1) о динамике государства: 
Петр  «действовал  деспотически;  но,  олицетворяя  в  себе  государство,  отождествляя 

свою волю с народной, он яснее всех своих предшественников сознавал, что народное благо 
– истинная и единственная цель государства. После Петра государственные связи, юридиче-
ские и нравственные, одна из другой порываются, и среди этого разрыва меркнет идея госу-
дарства, оставляя по себе пустое слово в правительственных актах»23.

«Немецкие правители превратили преобразованную Петром Россию в торговую лавку, 
даже в вертеп разбойников»4.

«Правительствам после Петра было не до коренных вопросов, не до начал и задач ре-
форм: они едва справлялись и с первыми встречными затруднениями»5.

«Придворные интриги заменяли политику, великосветские скандалы составляли ново-
сти дня. Умственные интересы гасли в жажде милостей и увеселений»6.

«Петру не удалось укрепить свою идею государства в народном сознании, а после него 
она погасла и в правительственных умах. Законным преемникам Петра… была недоступна 
его государственная идея… Государство замкнулось во дворце. Правительства, охранявшие 
власть даже не как династическое достояние, а просто как захват, которого не умели оправ-
дать перед народом, нуждались не в народной, а в военно-полицейской опоре»7.

Мысль о том, что «без уставно-церковной подтяжки и полицейского страха невозмож-
ны никакая благопристойность, никакой общественный порядок», воспитана «всем складом 
русского быта»8.

2) о явлении «дворяновластия»:
«…Крупный общий факт, выработавшийся из всей неурядицы той эпохи: это – начало 

дворяновластия… В сословии, бывшем доселе привычным орудием правительства в управ-
лении обществом,  зародилось стремление самому править обществом посредством прави-
тельства». Формировался порядок «должностного кормления сословия»9.

Произошли «резкое юридическое обособление и нравственное отчуждение потомствен-
ного дворянства от прочих классов общества»10.

«Правительство, прежде взыскательное к дворянам, как обязанным своим слугам, те-
перь старалось щадить их, как своих вольных агентов»11.

Дворянство «к моменту воцарения Екатерины  II… составило народ в  политическом 
смысле слова, и при его содействии дворцовое государство преемников Петра I и получило  
вид государства сословно-дворянского. Правовое народное государство было еще впереди и 
не близко»12.

1Ключевский В.О. Русская история: Полный курс лекций в трех книгах. – Кн. 3. – М.: Мысль, 1993. – 559 с. -  с.  
101–140, 144–186, 294–296, 310–319.
2Там же. С. 170.

3 Здесь и далее выделено мною. – И.Г.
4Там же. С. 110.
5Там же. С. 147.
6Там же. С. 506.
7Там же. С. 195.
8Там же. С. 113.
9Там же. С. 177.

10Там же. С. 163.
11Там же. С. 167.
12Там же. С. 196.
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3) об экономическом измерении государственного порядка:
Екатерина I «…распустила управление, в котором, по словам одного посла, все думают 

лишь о том, как бы украсть»13.
«При  разгульном дворе,  то и  дело увеселяемом блестящими празднествами, …стая 

<иноземцев>  кормилась  досыта  и  веселилась  до  упаду  на  доимочные  деньги, 
выколачиваемые из народа. Недаром двор при Анне обходился впятеро-вшестеро дороже, 
чем при Петре  I, хотя государственные доходы не возрастали,  а скорее убавлялись. «При 
неслыханной роскоши двора, в казне,  – писали послы, – нет ни гроша,  а потому никому 
ничего не платят». Между тем управление велось без всякого достоинства… Все казавшиеся 
опасными или неудобными подвергались изъятию из общества… Между тем народное, а с 
ним  и  государственное  хозяйство  расстраивалось…  Источники  казенного  дохода  были 
крайне истощены, платежные силы народа изнемогали… Устроена была доимочная облава 
на  народ;  снаряжались  вымогательные  экспедиции».  Так  действовали  «разнузданные 
народным бессилием пришельцы»14.

«…Правительство  иногда  не  знало,  сколько  у  него  денег  и  где  они  находятся… 
Единственным деятельным и добросовестным контролером и будильником наклонных к дре-
моте  правительств  был  постоянный  дефицит.  Он  заставлял  правящие  верхи  заглядывать 
вниз, в глубь управляемой ими жизни, и способные наблюдать люди увидали там полный 
хаос… Пособницей дефицита была сама верховная власть. Елизавета лично для себя копила 
деньги, как бы собираясь бежать из России, и забирала текущие казенные доходы, предостав-
ляя министрам изворачиваться, как умеют»15.

Собственно  «дворцовое  государство»  Ключевского  следует  понимать  как  результат 
раскрепощения (эмансипации)  «элит» от деспотизма  верховной власти,  утраты ими этоса 
службы и обособления от остального населения в привилегированное сословие, «приватиза-
ции»  ими  государства,  подчинения  государственной  идеи  узкокорыстным  сословным  ин-
тересам. Верховная власть была встроена в модель «Дворца», что сопровождалось мутацией 
ее природы (в направлении к ограниченной, «договорной»). В отношении государства речь 
также шла об абсолютизации им экономических интересов, его сосредоточении на «получе-
нии денег», «быстрых прибылей», конвертируемых в доходы дворцовых «акторов» – в том 
числе персонификаторов верховной власти и их ближайшего окружения («семьи»). 

Фактически Ключевский считал,  что «дворцовое государство» заинтересовано почти 
исключительно в обогащении тех, кто его составлял. То есть понимал его как сословное, 
нацеленное на удовлетворение чрезвычайно узких социальных интересов.  И оценивал как 
своего  рода  «изъян»,  исторический  «вывих»,  случайное  «отклонение»  от  «правильной»  
тенденции,  обозначенной  петровским  государством  «всеобщей  службы», где 
«воспитательная  диктатура»  власти  распространялась  на  все  сословия  «без  изъятия». 
Уравнение  в  обязанностях  Ключевский  рассматривал  в  качестве  гарантии  последующего 
уравнения в правах16. То есть русский путь к «правовому государству», по мнению великого 
историка, прокладывало деспотическое «служилое» государство, основанное на равенстве в 
бесправии, крепостном праве.

13Там же. С. 106.
14Там же. С. 137, 138, 139.
15Там же. С. 151, 148.
16 Логика Ключевского такова: в «определении сословных отношений» Петр «…не был чужд уравнительных 
стремлений  именно  на  почве  государственных  повинностей.  Он  распространил  некоторые  специальные 
классовые повинности на несколько классов,  какою была, например, податная, положенная им на все виды 
холопства, а воинская повинность стала даже всесословной. Это обобщение повинностей со временем должно 
было лечь в основу и правового уравнения общественных классов. Приступить к этому уравнению предстояло 
снизу,  законодательной  установкой  крестьянских  повинностей,  особенно  платежей  и  работ  крепостных 
крестьян на господ» (Ключевский В.О. Указ. соч..., с. 171–172).
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«Разгосударствление» по-постсоветски

Одна из причин постсоветского «перехода» (транзита) заключается в кардинальном из-
менении отношений «общество/личность–государство». Они активно трансформировались с 
послесталинских (точнее, с послевоенных) времен; сейчас мы находимся на пике этих изме-
нений. Нормативная советская модель отношений, в которой личные (а также коллективные, 
корпоративные,  профессиональные и др.)  интересы полностью поглощались государством 
(модель тотального огосударствления), в постсоветские времена сменилась моделью «раз-
государствления». 

Ее обычно характеризуют односторонне – как  тотальное «бегство от государства», 
т.е. поиск населением «теневых» ниш, независимых способов существования и минимиза-
цию связей с государством (прежде всего, требующих исполнения социальных обязательств 
– уплаты налогов, службы в армии и т.п.). При этом представление о государстве как разда-
точной и репрессивной инстанции в обществе сохранилось, более того, оно доминирует. Од-
нако это, скорее, остаточное явление, навязчивый образ советского прошлого. 

«Разгосударствление» включает в себя и обратный процесс: «бегство» государства от 
граждан, т.е. сворачивание им своих социальных функций, обязательств, и его «минимиза-
цию», замыкание в себе17. Причем речь идет не о частичном уходе государства из некоторых 
сфер, минимизации мелочной опеки им социальной среды, характерных для развитых стран, 
а о переориентации государства с общесоциальных интересов на «узкосословные». На смену 
тотальному, всепоглощающему советскому государству – террористу, модернизатору, мора-
лизатору, монопольному распорядителю «общенародной» собственностью – пришел «Дво-
рец». Демонстрируемые им технологическое несовершенство и концептуально-идеологиче-
ская слабость создают у населения ощущение «дефицита» государства – его неэффективно-
сти, несправедливости, неспособности или нежелания исполнять свои обязанности18. Экспер-
ты отмечают, что это государство не может обеспечить реализацию курса на модернизацию 
экономики, политики, инновационное развитие и т.п.19 Результировать и концептуализиро-
вать массовые ощущения и экспертные оценки можно, на мой взгляд, в определении совре-
менного государства в России как «дворцового».

«Дворец» – это не отклонение от «дóлжного» государства (советского «общенарод-
ного» или западного правового, социального и т.д.) и не его извращение/«ухудшение», кото-
рое при желании можно исправить. Это вполне самостоятельная форма правления, обуслов-
ленная новыми условиями и старыми государственными традициями. Здесь следует сделать 
две оговорки. Разумеется,  современное «дворцовое государство», воспроизводя некоторые 
характерные черты «классического» (уже являвшегося в нашей истории), обладает и иными 
измерениями. Что связано и с другой исторической эпохой, и с иными потребностями совре-
менного социума и кратоса. Кроме того, предлагаемый концептуальный аппарат не отменяет 
все остальные. Это лишь одна из призм, через которую может рассматриваться современ-
ность.

17 Собственно,  в  описаниях  российского  общества  эти  процессы  фиксируются:  «В  обществе  сложился 
своеобразный  замкнутый  круг.  Власть,  чиновничий  аппарат  часто  игнорирует  интересы  и  права  граждан. 
Значительная  часть  общества  отвечает  власти  той  же  монетой,  стремясь  обходить  стороной  легальные  и 
легитимные способы решения своих насущных проблем и свести общение с государственными органами к 
минимуму, обращаясь к ним только тогда, когда нет иных способов решения» (4, с. 102).
18 По  социологическим  данным  2008  г.,  на  вопрос,  способна  ли  административная  система  эффективно 
оказывать услуги обществу и отдельным гражданам, 18,9% респондентов ответили «в основном способна», а 
59,6% дали отрицательный ответ (см.: 45, с. 21).
19 С.П.  Перегудов  еще  в  1994  г.  писал  о  феномене  бюрократического  корпоративизма  (32).  Сейчас 
исследователи  говорят  о  «криминально-клановом  государстве»,  напоминающем  «институциональную 
анархию» (30,  с.  129).  Расхожим стал  тезис об  административно-социальной неэффективности российского 
государства (см., напр.: 3).



84 Глебова И.И.

«Дворец» как «сословие»

 «Дворцовое» государство – не институты и процедуры (вся административно-управ-
ленческая система) и даже не бюрократический слой (при всей его влиятельности и предста-
вительности20). «Дворец» – это форма (или организация), в которую отлилась постсоветская 
«цивилизация верхов», старые и новые господствующие группы, обособившиеся от населе-
ния в привилегированное «сословие» (1,5–2% населения21). Государственные интересы сей-
час  в  основном  редуцированы  к  интересам  его  представителей,  т.е.  «дворцового 
сообщества».

Конечно, фактически «Дворец» – это более широкая социальная среда. Ее составляет не 
только «дворцовое сообщество», но и тяготеющая к нему и его обслуживающая прослойка. 
Если принять для описания современного российского государства метафору «государства–
корпорации»,  «сословие»  следует  рассматривать  в  качестве  аналога  узкого  круга  ее  соб-
ственников и руководителей («работодателей»). Так как корпоративные интересы сведены в 
основном к интересам этого круга, можно говорить о торжестве в наших условиях «олигар-
хического корпоративизма».  Функции «персонала» («корпорации работников»)  выполняет 
прослойка  «обслуги».  При  этом  только  «работодатели»  обладают  признаками 
«сословности»: четко осознают свои интересы, противопоставляют их всему обществу и на-
целены на сохранение и дальнейшее наращивание социального влияния22. Но самое главное: 
ощущают себя не в структуре социума, а над ним. К этому мировоззрению тяготеют и «ра-

20 «По  данным  Федеральной  службы  государственной  статистики,  только  общая  численность  гражданских 
государственных служащих на  начало  2005  г.  составила  1  млн.  316  тыс.  человек.  И  это  не  считая  армии  
«обслуживающего» персонала, которая заметно превосходит численность самих чиновников. Для сравнения – в 
1990 г.  в  СССР общее число бюрократов насчитывало 663 тыс.  человек,  а  их «привилегии» были гораздо 
скромнее по сравнению с теми возможностями, которыми располагает нынешнее чиновничество» (4, с. 90). По 
другим данным, численность российского чиновничества с 1991 по 2007 год выросла почти вдвое – с 950 тыс.  
до 1,75 млн. человек, а содержание госмашин обходится стране в треть ее бюджетных расходов или почти в 
10%  ВВП  (16,  с.  64).  Замечу,  что  и  население  СССР  было  многочисленнее  российского,  что  меняет  
соотношение чиновного и нечиновного элементов; в результате увеличивается непроизводительная нагрузка на 
социальную среду.
21 Это слово,  от которого отдает архаикой, так и просится в лексикон нашего постмодерного времени. Оно 
лучше всего подходит для характеристики высшего слоя российского общества – владельцев-распорядителей 
власти/собственности. Все они, конечно, вышли из народа, но уже перестали им быть. Они создали особый мир, 
закрытый, непроницаемый, живущий по своим правилам, - вне массы народонаселения, но за ее счет. Потому 
что их цель – вобрать в себя все ресурсы и возможности, отпущенные этому социуму. Количественные данные 
о «сословии» см.: 24, с. 77; 18, с. 77. Один из главных признаков «сословия» – богатство. По социологическим  
замерам, разрыв в душевых доходах между богатыми и обездоленными слоями российского населения – 30-
кратный и даже больше (12, с. 12). Категория богатых и сверхбогатых стремительно растет: в 2007 г. в России 
было 60 миллиардеров (в 1997 г. – всего 6, в 2005 г. – 36) и более 500 тыс. миллионеров. И это только по  
официальным данным, – в действительности их гораздо больше (5, с. 135). Доходы бедных растут в три раза 
медленнее, чем богатых. В 2006 г., по данным Института экономики РАН, доходы половины граждан страны 
снизились  или  остались  на  прежнем уровне,  а  практически  весь  рост  (11%)  пришелся  на  высокодоходные 
группы.
22 Очевидно, что это не только бюрократия и не вся бюрократия. Тем не менее, постсоветское перерождение  
государства принято связывать только с эволюцией бюрократии: по мнению исследователей, она «использует 
рычаги  государства  для  достижения  сугубо  партикулярных  (групповых)  задач,  целей  в  противовес  
общегосударственным» (8, с. 35). Основываясь на данных социологических опросов, исследователи говорят о 
феномене сформировавшегося «классового сознания» бюрократии как особой социальной группы (см., напр.: 4, 
с.  100–101).  На  мой  взгляд,  точнее  было  бы  говорить  о  корпоративной  (или,  скорее,  кланово-групповой)  
солидарности,  учитывая,  что  она  ограничена  иерархичностью устройства  этой  «корпорации»  и  различием 
потребительских возможностей ее разных «эшелонов». Чиновничество среднего и нижнего уровней относится, 
скорее, к прослойке между «высшим сословием» и остальным населением. При этом ментально в основном 
«совпадает» с «патронами» и действует по единой «дворцовой» схеме: всё – только для себя.
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ботники», стремящиеся укрепить связи с «Дворцом» и как можно дальше оторваться от мас-
сы23. При этом свои отношения с ней строят по «дворцовым» принципам.

«Верхи» современного российского общества – уже не элита «условного держания» (на 
время «службы»), как советская, а элита «наследственного владения», перераспределившая в 
свою пользу «общенародную собственность».  Это  закрытое сословно-статусное сообще-
ство, «сбродное» по составу. В нем смешались выжившие кланы «фамильных людей», т.е. 
советской номенклатуры; «новики» («новые худые люди»), «случайно выплывшие наверх» в 
«смутные» времена, – «новые русские», разрушившие номенклатурный порядок и давшие 
язык, «прикид», организацию правящему слою (среди них –  «народные избранники», бизне-
смены, государственники и интеллигенты нового типа); повязанные с первыми и вторыми 
советские «теневики» и верхушка советско-постсоветского криминала – создатели «финансо-
вого рынка», «серых» бизнес-схем, особой «деловой» культуры, силовой фактор российской 
экономики;  новая  «культурная  элита»  –  духовные  «генералы»,  творцы  и  властители 
«масскультовых дум» (зрения/слуха), мастера высокого искусства, спорта, авторитеты меди-
цины, образования, даже науки и проч. 

У представителей этого «сословия» высокие потребительские запросы, постоянно рас-
тущие аппетиты, удовлетворяемые в разных социальных сферах. Одни хотят больше власти, 
другие – больше денег (показательно, что Москва, где находится «дворцовая Ставка»24, заня-
ла при Путине–Медведеве второе место в мире по числу миллиардеров, а само это число в 
последние годы едва ли не удвоилось); одни нацелены на самую престижную в мире соб-
ственность,  другие  собирают русское/советское/современное  (или какое-то  другое)  искус-
ство; одни ведут борьбу за души, другие – за бюджет и месторождения, за право «постмодер-
низировать» реальность или «поддавать» в нее оптимизм, быть «в экране», светской хронике, 
международных новостях и т.д. И все получают желаемое, чтобы потом хотеть бóльшего. 

Собственно, всему «сословию» (а не только высшему чиновничеству) можно адресо-
вать определение В.В. Путина – «надменная каста». Это «сословие» счастливчиков, «субъ-
ективных материалистов»-победителей,  вполне удовлетворенных своим положением,  про-
фессиональной и жизненной успешностью и через эту (счастливую) призму воспринимаю-
щих внешний (для них) мир. «Корпорация победителей» обременена жаждой большого (что-
бы «грохнул» на весь мир) успеха, желанием побеждать. Именно это (и ничто другое) – дви-
гатель модернизационных проектов, причина государственных вложений в разного рода по-
беды страны (внешнеполитические, спортивные, исторические и др.). Национальные успехи 
(если они случаются) рассматриваются как «дворцовые» (корпоративные) победы, служащие 
самоутверждению «Дворца». В то же время любой «нац-успех» «работает» на его легитима-
цию, оптимизируя социальный фон и заглушая (шумом: «Ура, Россия!») ропот недовольных 
«надменностью» «сословия» и «сословностью» социума.

Главный принцип жизни «сословия» – устроиться в стране как за границей, в обеспе-
ченном, комфортном, безопасном евроатлантическом мире. (При этом, конечно, устроиться 
и за границей – лучше заграничных.) Причем жить так в стране должны только они, – высо-
кий социальный статус поддерживается ощущением избранности. «Дворец» явился вслед-

23 Показательно, что именно эти, самые благополучные в материальном отношении, группы в социологических 
опросах демонстрируют наибольшую лояльность по отношению к государству, власти и госслужащим (4, с. 
93).
24 Кстати,  одно  из  главных  противоречий  Дворца,  в  том,  что  Москва,  являясь  политическим  центром 
государства,  не  стала  центром обширного хозяйства  «самодержца»  (как  центром частной вотчины являлся 
хозяйский двор). Это показатель трансформации природы «Дворца»: страна–территория  уже не является  
больше  монопольным  владением  персонификатора  верховной  власти.  Москва,  имеющая  некоторые  черты 
большой  усадьбы,  не  есть  исключительно  «княжеско-царское»  хозяйство.  –  В  ней  «работают»  разные 
«хозяйствующие субъекты». Кстати, результаты хозяйствования одного из субъектов (не моно-, но все же) в 
июне  2010  г.  зафиксировал  журнал  Forbes:  в  рейтинге  богатейших  бизнес-вумен  мира  третье  место  с 
состоянием в $ 2,9 млрд. заняла Е. Батурина.
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ствие торжества «сословного» эгоизма, игнорирования «сословием» интересов большинства. 
Разрыв «русского мира» на победителей и проигравших – во всеобщей схватке за «доходное 
место» – вот основной итог постсоветского транзита25. И в этом смысле, выйдя на рубеже 
80–90-х из точки «А», мы не вернулись к прежнему, а явно попали в какую-то другую точку.

Вопрос о собственности: «кормящееся» государство

Оформление «дворцового» государства непосредственно связано с решением вопроса о 
собственности. На переходе от советской эпохи к постсоветской «общенародная» (или госу-
дарственная)  собственность  была  превращена  в  ограниченно-коллективное  («дворцовое») 
доходное владение. Владельцы и составили «Дворец». Они живут переделом и эксплуатаци-
ей «дворцовых» владений.

Интересы «Дворца» по существу «сословны»: он создан для управления «сословной» 
собственностью. К «сословным» владениям относятся как старые (советские, прежде всего 
ресурсные:  топливно-энергетическая,  золото-алмаз-ная,  а  также химико-металлургическая, 
военно-промышленная), так и новые доходные отрасли: банковско-финансовая система, сфе-
ра обслуживания, информсреда (компьютерные сети, мобильная связь и др.).  «Дворцовая» 
экономика и есть современная российская экономика; только то, что в ней работает, принося 
прибыль, и имеет будущее. Она предельно и очень своеобразным образом интернационали-
зирована26.

«Дворец»  –  структура  по  преимуществу  властесобственническая,  направленная  на 
перераспределение львиной доли общественного продукта в пользу господствующих групп. 
Главное назначение «дворцовой» экономики – обогащение; она нацелена не на всемерное 
умножение ресурсов страны, а на рост индивидуальных и коллективных доходов «дворцо-
вых» акторов. И в рамках этих задач «Дворец» достаточно эффективен. От населения, живу-
щего за пределами замкнутого «дворцового» мирка («не-Дворца»), требуется лишь опреде-
ленная сумма «налога». Можно сказать, что политическая власть в рамках «Дворца» в основ-
ном понимается как привилегия – право «налагать дань». При этом плательщикам «дани» не 
указывают, как им жить, – они являются вольноотпущенными людьми. В этом принципиаль-
ная новизна постсоветской системы.

Тотальное (советское «общенародное», ставшее в новых условиях «избыточным») го-
сударство ужалось до пределов «дворцового» хозяйства, управляемого на основе – вновь  
скажу метафорически – «владельческого» (частного, а не публичного) права27. Частный ха-
25 Именно здесь  проходит  фундаментальная  «линия напряжения» в  российском обществе.  Как  показывают 
социологические  данные,  к  числу  основных  межгрупповых  противоречий  россияне  относят  противоречия 
между богатыми и бедными (его отмечают 63,4% опрошенных), между олигархами и остальным обществом 
(39,1%),  между чиновниками и рядовыми гражданами (34,9%) (4,  с.  96).  Достаточно очевидно,  что все  эти 
оппозиции  могут  быть  сведены  в  одну:  богатые,  олигархи,  чиновники(победители)/бедные,  остальное 
общество,  рядовые  граждане  (проигравшие).  Причем,  социальную  успешность  меряют  соответствием 
ближайшим  богатым  и  властным,  а  также  обобщенному  массмедийному  образу  «победителя», 
сконструированному в 2000-е.
26 Вот  некоторые  данные  на  этот  счет:  «По  состоянию  на  начало  2010  г.,  Россия  –  единственное  из 
постсоветских  государств,  инвестиции  которого  за  рубеж  практически  равны  накопленным  иностранным 
инвестициям внутри страны, а с учетом неофициально выведенных денег превышают последние как минимум 
вдвое; даже сейчас инвестиции КНР за рубежом меньше накопленных в китайской экономике иностранных 
инвестиций в 16 раз. Около 56% российского ВВП создается в компаниях, которыми владеют собственники,  
зарегистрированные  в  оффшорных  юрисдикциях;  этот  показатель  соизмерим  с  данными  по  самым 
неблагополучным странам Африки» (17, с. 13–14).
27 Используя термин «владельческое» право, я понимаю, что он в той же мере условен и метафоричен, что и  
«сословие», «дворцовое государство». Повторю, речь не идет о прямом заимствовании понятий из прошлого и 
смешении  разных  эпох  в  некую  вневременную  реальность.  Обращение  к  «историческому  словарю»  было 
необходимо, чтобы указать на сущностное сходство некоторых явлений настоящего времени с прошедшим и 
несовременность этого настоящего. В том смысле, что оно явно не согласуется с евроамериканским настоящим, 
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рактер «дворцового» владения, организованного по «путям», пришел в противоречие со все-
общим характером государства. Управление за пределами «дворцово-вотчинного» хозяйства 
сведено до минимума – постольку, поскольку существует необходимость отправлять опреде-
ленные публичные функции. Поэтому все внешние коммуникации «Дворца» приобретают, 
скорее, частный (хозяйственный), чем публичный (т.е. собственно политический в классиче-
ском понимании) характер. 

С  этим  связан  и  «владельческий»  подход  к  политической  власти;  «владельческое»  
мировоззрение пронизывает сейчас все ее институты. Современные «элиты» не различают 
политические и экономические интересы; точнее, делают акцент на вторых. Этим объясняет-
ся и подавление публичной сферы; она сведена к одной из функций «Дворца», к области 
«дворцового обслуживания». Народонаселение понимается «Дворцом» как объект политиче-
ской власти, а не субъект политических прав. (Справедливости ради следует признать, что 
оно и само себя так понимает.) И именно в этом качестве – объекта – оно и используется 
«Дворцом».

Административная деятельность все больше походит на «кормление» с доходов от вы-
деленного «участка» («наказа», «пути») «дворцового» хозяйства. Каждый администратор – 
«сам себе» частный «теневой» предприниматель (взятки, «откаты», «разборки» и т.п. – его 
ежедневная «деловая» жизнь). При этом включен в систему легальной (собственно социаль-
но-управленческой)  деятельности.  Каждый  «дворцовый»  актор  ведет  такую  же  двойную 
жизнь; причем, легально-процедурная – только оболочка («прикрытие») подлинной, нефор-
мально-теневой, покрытой бизнес-тайной. В целом «Дворец» противоречит современным по-
литико-правовым представлениям, в соответствии с которыми имущество и права государ-
ства имеют публичный характер и не могут являться ничьей вотчиной.

«Дворец» как случай государственно-монополистического капитализма

В момент разрушения советского мира речь шла о выводе из-под контроля государства 
всех сфер, о возбуждении и полном раскрытии хозяйственной активности граждан. Однако 
цивилизованного  «размежевания»  государства  и  общества  в  экономической  жизни  не 
произошло. Напротив, социально-экономические интересы заставили эффективные государ-
ственные и общественные элементы слиться в «Дворец», подчиненный уже не воле первого 
лица, а хозяйственным интересам всего «сословия». 

«Дворец» обслуживает интересы «высшего сословия» за счет собственности и ресур-
сов, находящихся в распоряжении государства или переданных им в распоряжение других  
экономических  «акторов»  (финансово-промышлен-ных  групп/кланов  с  разной  степенью  
самостоятельности). Последние вносят установленную плату за пользование «участками» 
дворцовых владений.  Причем,  пользование  монопольное  –  это  соответствует  «владельче-
ской» природе «Дворца». В рамках «Дворца» слиты госмонополии/госкорпорации и монопо-
лии различных форм смешанной собственности с участием государства28. (Это не только биз-
куда  мы  себя  упорно  относим.  Это  темпоральное  несовпадение  объясняется  не  отставанием  (а,  значит,  
непреодолимо бегом вдогонку), а действием каких-то важных социокультурных механизмов. 
28 Вот только один пример: на долю четырех нефтяных компаний – ТНК-ВР, «Газпром нефть», «Роснефть» и  
«ЛУКОЙЛа» – приходится 73,44% российского рынка бензина и 80% авиационного керосина.  Приоритеты 
наших монополистов известны: прибыль всё, отечественные потребители – ничто. Новые примеры действия 
этой  стратегии  дал  экономический  кризис.  По  оценке  Федеральной  монопольной  службы  (ФАС),  цена  на 
бензин в мире с середины лета по октябрь 2008 г. упала на 15–20%, а в России практически не изменилась. В 
2008 г. В. Путин дал ФАСу команду «фас!»: возмутившись взлетом цен на авиационный керосин, приказал 
«наконец  проснуться  и  активно  исполнять  свои  функции».  ФАС начал  судебные  тяжбы с  нефтяниками  и 
добился определенных успехов. Общий размер претензий ФАС к нефтяным монополиям превышал 26 млрд. 
руб. Но 8 июня 2010 г. на коллегии ФАС первый вице-премьер И. Шувалов фактически отменил старый приказ.  
Назвав  естественные  монополии  «крупными  движущими  силами»  экономики,  призвал  ФАС  бороться  с 
нарушениями на рынке, а не с самими компаниями. Посыл был принят адекватно (см.: 15, с. 34–35). Общую 
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нес-структуры, но и медиа, спортивные, культурные и т.п. институции.) В целом правовой 
статус монополий не ясен, что открывает простор произволу, манипуляциям и т.п. действи-
ям, не регулирующимся правом. Монополии, пришедшие на смену советским ведомствам, 
позволили структурировать сложное экономическое пространство. В то же время господство 
монополий  приводит  к  диспропорциям  в  экономике,  ее  дезинтеграции.  Но 
правительство/государство не борется с монополистами и др. капиталистами потому, что 
оно и есть монополист/капиталист – не единственный, но один из главных29. 

Здесь следует отметить: «Дворец» – это, прежде всего, неформальные связи, личные от-
ношения30.  Именно эти сети стали основой, на которой сформировался «Дворец»;  нефор-
мально-непубличный тип управленческой деятельности, вообще ведения дел способствовал 
воспроизводству советских клановости и патрон-клиентельных отношений в новых, пост-
советских условиях.  Постсоветские кланы и клиентелы, связанные деловыми и личными от-
ношениями, «зачастую опираются на государственные корпорации или отдельные ведомства 
и соперничают между собой в борьбе за распоряжение ресурсами» (45, с. 16). Патрон-клиен-
тельные, клановые сети имеют и пространственное измерение: они не укладываются в про-
стейшую дихотомию «центр-регио-ны»; в качестве «дворцовых» акторов выступают «верти-
кально интегрированные» группы интересов и группы давления, включающие участников 
как федерального, так и регионального уровней (представителей органов власти, финансово-
стратегию  наших  монополистов  очень  точно  определил  венгерский  социолог  П.  Тамаш:  национальные 
нефтяные, газовые, торгующие алмазами и т.д. фирмы функционируют не как отечественные капиталисты,  
а  по  логике  межнационального  концерна,  занимающегося  добычей  сырья  в  чужой  стране»  (42,  с.  120. 
Выделено мною. –  И.Г.).  Этой же логикой руководствуется весь  «Дворец», в  том числе правительство как 
«дворцовый» актор. Правда, стратегия его продвижения основана на сокрытии такой логики – ведь оно все-таки 
правительство.
29 Государство  не  превращается,  как  бывает  на  Западе,  в  инструмент  проведения  интересов  крупных 
корпораций  (правда,  в  условиях  их  конкуренции  между  собой).  У  нас  государство  само  стало  такой  
корпорацией. По оценкам экономистов, «будучи регулятором рынка, государство одновременно является, в том 
числе из-за гипертрофированной системы госмонополий и госкорпораций, активным его игроком, что создает 
на  нем  совершенно  нездоровую  обстановку,  в  которой  фактически  игнорируются  подлинные  нужды и  не 
только потребителей, но и огромного числа производителей разного рода благ» (46, с. 111). Ярчайший пример:  
«продолжается  активный  вывоз  за  рубеж  зерна,  молока,  сыра,  хотя  значительная  часть  той  же  товарной 
номенклатуры встречным потоком импортируется, почему и внутренние цены на них продолжают расти – при 
тревожном… падении доходов и потребления граждан». 

Для оценки эффективности «дворцовых» монополистов важен такой факт: «к 2008 г.  корпоративный 
внешний долг российской экономики достиг 500 млрд. долл. (против 30 млрд. к началу кризиса 1998 г.)… Даже 
«Газпром  имеет  долгов  чуть  ли  не  на  50  млрд.  долл.»  (34,  с.  92).  По  оценкам  специалистов,  «внешний  
корпоративный  долг  составляет  в  настоящее  время  около  32%  ВВП  России,  тогда  как  доля  внешнего 
государственного долга составляет около 4% ВВП. Уровень совокупного внешнего долга составляет около 36% 
ВВП,  а  его  объем  осенью  2008  г.  оказался  сопоставим  с  величиной  официальных  валютных  резервов 
Центрального  банка  РФ.  Преобладающая  часть  внешнего  корпоративного  долга  сформирована 
государственными корпорациями за 2005–2008 гг. В числе этих корпораций «Роснефть», «Газпром», «Русал», 
«Лукойл»,  «РЖД»,  «Норильский  никель»  и  др.  Поэтому  этот  долг  является,  по  существу,  превращенной 
формой внешнего государственного долга РФ,  обслуживание которого в условиях глобального кризиса эти 
корпорации не смогли бы осуществить без финансовой помощи правительства и ЦБ» (2, с. 27). Фактически 
внешний долг стал не государственным, а «дворцовым» («сословным»), но расплачиваться за «Дворец» будет 
то, что мы называем государством (из бюджета, резервов и т.п.).
30 В этой «сетевой» среде и решается все в стране – «дворцовые» вопросы, общесоциальные проблемы. Только 
в этом смысле можно принять положение С. Кордонского: представители «титульного сословия», «оказывая 
друг другу услуги даже в пределах должностной компетенции, связываются в прочнейшую и невидимую сеть 
неформальных связей административного рынка, которая по факту и представляет наше гражданское общество. 
Существует  множество  институтов  этого  гражданского  общества,  таких  как  совместная  охота,  рыбалка, 
ресторан,  баня или «открытый дом для своих»… Это общество… единственная реальность,  так как любые 
ведомственные интересы и амбиции,  планы государственного развития, инновационные проекты и бизнесы 
должны быть в первую очередь согласованы – «протерты» в банях, ресторанах, на рыбалке или охоте. Иначе их 
ждет печальная судьба» (21, с. 138, 139)
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промышленных групп, политических партий и движений, СМИ) в формате политико-финан-
совых кланов» (9, с.171). «Клановость» же соответствует «дополитическому» состоянию вла-
сти, когда она еще не способна выразить общий (публичный) интерес, а «политика» сводится 
к примитивной борьбе кланов за ресурсы (30, с. 129. – Выделено мною – И.Г.). Видимо, это 
состояние у нас устойчиво воспроизводится. Точнее, речь идет об определенном типе само-
организации «высшего класса» поздне- и послесоветского времени. Поэтому сущность власти 
следует определять как неполитическую; она вообще не способна выразить общий интерес.

Постсоветский «Дворец» – это еще и институты; государственные учреждения его ор-
ганизуют, структурируют, придавая ему современную форму. В то же время государствен-
ные структуры (в  том числе выборные, соответствующие демократической современности) 
суть крупнейшие экономические предприятия – прежде всего, по освоению бюджетных де-
нег. (Вообще, высшее «сословие» так или иначе связано с бюджетом: им управляет и/или 
пользуется.  Иначе  говоря,  имеет  административно-экономическую  подоснову.)  В  них 
встроены лоббистские сети; многие их связи – как внутренние, так и внешние – не вполне за-
конны или вовсе нелегальны. То есть речь идет о фактическом удвоении неправовой среды: 
неформальные сети накладываются на неформальную активность институтов. 

Собственно, в случае «Дворца» мы имеем дело с государственно-моно-полистическим 
капитализмом, лишенным, однако, главного измерения капитализма – свободной конкурен-
ции на правовой основе. Видимо, наш бизнес с такой нагрузкой не справляется; свобода эко-
номической деятельности вызывает у него, скорее, опасения (неопределенность и риски оце-
ниваются как слишком высокие). Свобода предполагает поиск самим бизнесом продуктивно-
го варианта взаимного сотрудничества в рамках существующего права. У нас же нет тради-
ций такого взаимодействия; зато в советские времена сложилась привычка работать в «тени» 
и под покровительством (защитой/«крышей»). А это требует больших денег; поэтому в тене-
вой экономике, большая часть которой связана с уклонением от налогов, хорошо себя чув-
ствуют только крупные компании (см. об этом, напр.:  6, с. 23–67). В силу этих причин и 
склонности к монополизации доступного пространства наш большой и очень большой биз-
нес (а это, собственно, и есть русский бизнес) соглашается на ограничение своей свободы – 
«сверху». 

С нагрузкой свободы/конкуренции не справляется и правительство/госу-дарство: для 
него наиболее естественно подавление плюральности как в экономике,  так и в политике. 
Правительство разрешает или организует конкуренцию (можно говорить об  «управляемой 
конкуренции»), сохраняя при этом «монополизм» как основополагающий принцип функцио-
нирования «Дворца». Тем самым, кстати, придает конкуренции по-русски более или менее 
цивилизованный вид, минимизируя применение насилия внутри бизнес-сообщества. Репрес-
сивно-контрольная  функция в целом принадлежит государству.  Но главная задача  прави-
тельства как «дворцового» актора состоит не в регулировании таким образом экономики и 
социальных отношений, а в получении прибыли от процесса «управления конкуренцией».

В целом наши бизнес-гиганты не только симулируют конкуренцию (хотя внутри страны 
большей частью происходит именно так31), но и участвуют в реальной конкурентной борьбе – 

31 В рамках симулятивной конкуренции у монополистов рождаются странные (но только на первый взгляд) 
инициативы. Вот один – но яркий – пример. На всероссийском совещании Федеральной службы по тарифам 1 
апреля 2010 г. глава РЖД Владимир Якунин пожаловался, что железнодорожный и автомобильный транспорт 
находятся в неравных конкурентных условиях. Чтобы ликвидировать преимущество последнего, он предложил 
сделать  автодороги  платными.  В  железнодорожный  тариф,  по  его  словам,  включена  «инфраструктурная 
составляющая», то есть плата за поддержание и развитие железнодорожной сети. «Возникает вопрос, почему 
такой платы нет для пользователей услуг автомобильного транспорта, – возмущался Якунин. – У нас дороги 
бесплатные,  и с конкуренцией с железнодорожным транспортом порядок нужно наводить» (27,  с.  24).  Это 
обращение («челобитье») одного из конкурирующих между собой «дворцовых» монополистов к верховному 
арбитру  –  правительству:  даешь  «добро»  на  максимизацию  прибыли?  Оно  в  очередной  раз  подтверждает 
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прежде всего на международной арене. Однако в любом случае главным конкурентным пре-
имуществом крупнейшего российского бизнеса оказывается принадлежность к «Дворцу», га-
рантирующая разного рода «дворцовые помощи». Последнее тому подтверждение – экономи-
ческий кризис, когда выживание «равноудаленных» корпораций было обеспечено правитель-
ством32. «Дворец» помог «Дворцу». 

В определенном смысле «Дворец» можно считать корпорацией, так как он преследу-
ет не общественные цели (не работает на «народное благо»), а собственные экономические  
выгоды. «Дворец» проявляет явный интерес к «зарабатыванию денег», действуя на внутрен-
нем и внешнем рынках в качестве экономического игрока. При этом нацелен на минимиза-
цию издержек (т.е. общесоциальных программ развития) и максимизацию прибыли, львиная  
доля которой распределяется в пределах «Дворца» же. То есть функционирует по законам 
частнокапиталистического предприятия. Однако природа «Дворца» прямо противоположна 
капиталистической: она – «владельческая», предполагающая монопольную эксплуатацию, а 
не собственническая, т.е. плюралистическая, конкурентная, договорная и открытая. Корпора-
ция явилась у нас в совершенно ином историческом контексте и привела к другим, чем в ис-
ходных условиях, результатам. Перенесение на советское государство корпоративных мето-
дов управления (иначе говоря, модернизация государства за счет заимствования новейших 
технологий) активизировало  его «дворцовую» природу, спровоцировав явление «Дворца».

 
«Дворцовая» система против общества и против субъектности «дворцовых»

В основе «Дворца» лежат две «неправильности», придающие ему некую изначальную 
ущербность. Первая («большая») является «неправильностью» с общесоциальной точки зре-
ния: «дворцовые» владения попали в распоряжение (управление) формально негосударствен-
ных и частных хозяйствующих субъектов не в результате открытой конкуренции, помимо и в 
отрицание  любых правовых норм.  Фактически  они  были  распределены  между  «своими» 
(«номенклатурными» и «деловыми») и/или захвачены, присвоены, что исключает соблюде-
ние принципа социального партнерства (и в настоящем, и в будущем). 

Вопрос о собственности был решен традиционным (т.е. неправовым и примитивным)  
способом:  «общенародное достояние» заняли как никому не принадлежащее (пустое) про-
странство (напомню: занятие «пустошей» долго было господствующим способом приобрете-

заинтересованность  «Дворца»  лишь  в  собственных доходах.  При этом,  заметим,  «если  в  мире  расходы  на 
транспортировку  в  экспортной  цене  товара  составляют  в  среднем  не  более  7–8%,  то  в  России,  из-за 
монопольного положения… РЖД, – все 30–40%» (46, с. 111). Такова же логика других «дворцовых» акторов:  
«Газпром»,  например,  «затевает  все  новые  экспортные  проекты,  хотя  совершенно  ясно,  что  собственную 
промышленность и ЖКХ ожидает скорый и острый дефицит газа, не говоря уже о позорной для нас статистике 
негазифицированности  домашних хозяйств»  (Там же).  Российские энергетические  монополии провоцируют 
(требуют) выравнивания внутренних и мировых цен на энергоносители (17, с. 17). И т.п.
32 Основные средства антикризисной программы были направлены на поддержку банковской системы (более 
1355  млрд.)  и  государственных  или  окологосударственных  компаний  типа  ОАО  РЖД или  АвтоВАза  (776 
млрд.). При этом на усиление социальной защиты и борьбу с безработицей в 2009 г. намечалось выделить около 
500  млрд.  руб.  (44,  с.  69).  Правительство  рассматривало  и  персональные  дела:  с  его  помощью  главный 
неудачник кризиса О.  Дерипаска вышел из него,  не потеряв ни одного ключевого  актива.  Особый интерес 
представляют следующие данные: «Если в 1998 г. часть издержек по стабилизации экономики после кризиса  
была профинансирована негосударственным сектором, то в 2008–2009 гг. это бремя в основном принял на себя 
государственный сектор, чьи денежно-кредитные издержки, а также бюджетные и квазибюджетные расходы 
значительно возросли. При этом непосредственные бюджетные затраты на антикризисные меры оцениваются 
всего лишь на уровне 0,58% ВВП России 2007 г.,  тогда как доля квазифискальных издержек стабилизации  
экономики может составить около 14,7% от его объема… В результате возрастает степень неопределенности 
возможных эффектов от принятых мер,  а  уровень прозрачности (транспарентности) бюджетно-налоговой и 
денежно-кредитной политики государства  уменьшается» (2,  с.  25).  Собственно, речь идет о том,  что  выход 
«негосударственного  сектора»  из  кризиса  в  «государственные  2000-е»  был  обеспечен  «дворцовым»  
государством за счет бюджета, в отличие от «олигархических» 90-х.
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ния земельной собственности на Руси). Это означает, что «дворцовые» субъекты не призна-
вали (и не признают сейчас) за населением («не-Дворцом») право осуществлять контроль над 
производительным богатством страны. А, значит, постсоветский строй изначально не был 
нацелен  на  формирование  общества.  –  Перераспределение  в  1990–2000-е  годы советской 
собственности  предполагало  появление  привилегированного  владельческого  «сословия», 
распоряжающегося материальными ресурсами страны, но не обеспеченного в полной мере 
правовой, «моральной» легитимностью, общественным с ним согласием.

Другая («малая») «неправильность» вредит в основном «Дворцу», ограничивая его воз-
можности, т.е. имеет узкосоциальное измерение. Особое своеобразие «дворцовому» типу хо-
зяйствования придает то, что его определяющая черта – временность, условность: формально 
врéменной является политическая власть, фактически условна власть экономическая – отказ 
от участия в «дворцовой» системе или нарушение правил «дворцовой игры» могут повлечь 
наказание,  т.е.  запрет хозяйствовать.  А потому характер «дворцового» владения близок к 
условному (поместному) держанию – только не земли, а имущества и ресурсов. Безусловно 
до сих пор только владение личным имуществом; собственнические права в любой момент  
могут быть оспорены. Не случайно «дворцовые» акторы просто зациклены на преумноже-
нии имущества,  переводе средств,  полученных от эксплуатации «дворцовых владений»,  в 
особняки, драгоценности, яхты и т.п.  Показательно, как мутирует под влиянием ограниче-
ния прав владения определенным сроком владельческая психология верховной власти: идея 
государства воспринимается ею даже не сквозь «вотчинную», а через «поместную» призму. 
Все это сформировало «в верхах» своеобразное «поместное умонастроение», окончательно 
вытеснившее представления об общем интересе, национальном благе. «Дворец» живет огра-
ниченными, краткосрочными целями – погоней за сверхприбылями, хищнической («до исто-
щения») эксплуатацией «дворцовых владений», громкими внутри- и внешнеполитическими 
PR-акциями.

«Сословие», представители которого не желали быть только распорядителями (времен-
ными держателями),  с  момента своего появления боролось за  собственнические  права.  В 
1990-е годы оно их добилось, следствием чего (среди прочего) стало стирание грани между 
государственными и негосударственными (коммерческими) структурами. Баланс сместился 
в сторону последних, как бы «пожиравших» государство33. Но тогда же выяснилось, что для 
самореализации  (прежде  всего,  вне  страны)  и  защиты  от  страны  («не-Дворца») 
«сословию» крупнейших собственников все-таки необходим какой-то вариант государства. 
Выбор был сделан в пользу «Дворца», в рамках которого примиряются «сословные» и наци-
ональные противоречия, бизнесмены становятся государственниками, а бюрократия коммер-
циализируется. То есть образуется mixt, единая социальная среда, «повязанная» одной целью 
– «обогащение».

Однако создание «Дворца» потребовало от «новых собственников» жертвы – нужно 
было поделиться собственностью с новым государством. Наверное, процесс  частичной де-
приватизации/национализации (а, по существу, второго «большого передела») начала 2000-
х, сопровождавшийся перераспределением денежных потоков в пользу «новых государствен-
ников», выделением им доли «дворцового имущества», прошел нелегко. Достижению «кон-
сенсуса» помогло то, что договаривались советские (по генетике, ментальности, инстинктам, 
навыкам) люди, приученные в позднесоветские времена, пользуясь государством, мыслить в 
категориях «большой государственности». Сработало и старое политическое мышление, «за-
квашенное» на страхе и привычке подчиняться власти/государству. Наконец, делились «ста-

33 Об  интеграции  институтов  власти  (прежде  всего  высших)  и  крупных корпоративных  структур  (как  и  о 
действии тенденции к  «сверх-(супер)-корпоративизму»  в  экономике)  см.:  31,  36.  Процесс  «олигархической 
минимизации»  государства  был  по  существу,  как  показывает  Ю.С.  Пивоваров,  переделом/дележом: 
«предметом передела стало государство». То, что выглядит как восстановление государства 2000-х, является 
следующим этапом передела (см.: 33, с. 58–61).
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рые» собственники тем, что «урвали» и присвоили в 90-е, а не наследовали по праву и не со-
здали как «пионеры»-первооткрыватели. Легко пришло – не задержалось. 

Итогом «передела»/«сговора» «нулевых» явилось не только то, что персонификаторы 
государства получили свой экономический плацдарм, а государство стало новым мощным 
коллективным бизнес-игроком, членом мирового бизнес-сообщества. В результате такого 
усиления государства произошло окончательное слияние государственной идеи с частным 
экономическим интересом, сращивание государственников с «олигархами» (в единый свет-
ский бизнес-культурно-политический бомонд), т.е.  окончательное оформление постсовет-
ского «Дворца»34.

Хотя внешне ситуация, наверное, и выглядит так, как ее описывает значительная часть 
исследователей: «На рубеже 90-х годов Россия столкнулась с проблемой институциональной 
бессубъектности, общество атомизировалось… Институты власти оказались оторваны от со-
циальной базы, перестали быть носителями и выразителями общественных интересов, бы-
стрыми темпами стали расти коррупция и взяточничество. Произошло сращивание высшей 
государственной бюрократии и крупного капитала. В этих условиях центральная власть сде-
лала ставку  на  государственную бюрократию как потенциального  носителя  новой нацио-
нальной субъектности, противостоящего как бизнес-группировкам, так и политической эли-
те. В рамках избранной стратегии начала проводиться административная реформа… То есть 
была поставлена задача связать единым административным механизмом разрозненные бюро-
кратические группы, как федеральные, так и региональные, ослабить давление на них со сто-
роны бизнес-групп, региональных властей, криминальных структур» (4, с. 89). Этот подход 
акцентирует идею «возвращения» государства. Оно действительно расширило контроль над 
различными сферами общественно-политической, экономической и др. деятельности, но по-
стольку, поскольку было нужно этому государству. Бюрократическая централизация 2000-х 
вовсе не предполагала восстановление социальной и национально-консолидирующей роли 
государства. Точнее, эта роль восстановилась настолько, насколько потребовалось для выжи-
вания и реализации «Дворца».

Включенность в «дворцовые» коммуникации, имеющие по преимуществу коррупцион-
ную природу,  не позволяет крупным собственникам быть собственниками в полной мере 
(безусловными и независимыми – от «Дворца» – коммерческими субъектами). Как не дает 
стать и независимыми политиками; отказ от претензий на самостоятельную политическую 
роль – их плата за относительную свободу предпринимательства. В результате устранения 
большого бизнеса политика лишилась конкурентного измерения, отличавшего ее в 1990-е35. 
34 В рамках «Дворца» действуют  тенденции и к национализации, и к приватизации. Правда, первоначальный 
смысл этих явлений меняется: речь и в том и в другом случае идет  о переделах «дворцового» хозяйства. На 
последние годы пришелся процесс очередной приватизации. Так, в ходе реформы РАО ЕЭС (последнее «дело» 
А.  Чубайса)  появились новые частные владельцы энергоактивов.  И хотя с эффективностью у них не все в  
порядке, о чем заявил персонификатор государства В. Путин на совещании по энергетике в конце февраля 2010 
г. (см.: 49, с. 8), они будут хозяйствовать.
35 В  середине  1990-х  речь  шла  о  «семибанкирщине»,  на  рубеже  1990–2000-х  крупнейшие  коммерческие 
структуры (напр., «Медиа-Мост») фактически играли роль (подменяли) политической оппозиции. Это не было 
просто  политизацией  бизнеса;  монополистический  капитал,  стремясь  к  монополизации  и  политики, 
превратился в ведущего политического игрока. Политика приобрела отчетливо выраженное бизнес-измерение, 
превратилась в коммерческое предприятие; это качество сохранила и в 2000-е (Это фиксируют исследователи. 
См.,  напр.:  37,  с.  72).  Беда  в  том,  что  каждый  бизнес-игрок  отстаивал  в  политике  только  свои  (а  не  
общегрупповые,  национальные)  интересы,  действуя  неправовыми  методами.  В  отсутствие  корпоративной 
солидарности и механизмов защиты/представительства интересов бизнеса и в опоре на народ (постсоветское 
агрессивно-послушное большинство)  власти  легко было разобраться  с  «заигравшимися»,  «засветившимися» 
(известными  «в  лицо»)  «олигархами»,  скупив  лояльность  остальных,  менее  «буйных».  В  ходе  путинской 
«административной революции» зеркально поменялась диспозиция: выбив бизнес из политики и сведя ее до  
«теневых» технологий и управления «дворцовой» репутацией, административные элиты стали активными  
бизнес-игроками. Понятно,  что  возвращение  субъектности  бизнеса  (как  и  возвращение  государства  к 
административно-социальным ролям) возможно только на пути восстановления публичной политики (в т.ч. 
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Ею завладели «административные элиты»; политика превратилась в отрасль администриро-
вания. А верхушка группировок финансово-промышленного капитала была интегрирована в 
систему бюрократического управления, «их экономические интересы внутри страны и за ее 
пределами стали частью государственных (точнее, «дворцовых» – И.Г.) интересов»36.

В рамках «Дворца» не свободна и бюрократия: чиновник не может быть просто эффек-
тивным менеджером, – он должен участвовать в коммерческой деятельности «по-дворцово-
му». Так работает система; в ней не могут возникнуть независимые собственники, управлен-
цы, художники, вообще самостоятельные социальные силы, – только «сословие», организо-
ванное  статусно-иерархически  и  тяготеющее  к  «закрытию»  в  особый  мир,  живущий  по 
своим законам в стороне от остального населения. Расширяя права и свободы «сословия», 
«Дворец» парадоксальным образом «гасит» его субъектность. Характерно, что к «сословию» 
неприменима такая характеристика, как гражданственность. В этой среде нет предпосылок 
для  роста  «я-субкультуры»  в  либерально-западном  смысле  слова.  –  Их  «съедает»  бес-
контрольный и безграничный «субъективный материализм», разрывающий «сословие» на со-
перничающие кланы (прежде всего, по принадлежности к ведомствам – административным и 
коммерческим). Они сбиваются в «Дворец» только потому, что не выживут поодиночке. Это 
вынужденный  «корпоративизм»  без  солидарности,  открытой  состязательности,  инноваци-
онности (примитивный или «корпоративизм простейших»).

Следует отметить, что в рамках «Дворца» все же сохраняется напряженность по линии 
«формальный  государственник»  (государство)  –  «формальный  бизнесмен»  (бизнес).  Это 
одно из правил «дворцовой» игры, условие «дворцового» существования. Размежевание име-
ет значение не только  PR-средства: показать «не-Дворцу», что государство у нас есть, – и 
оно отдельно, а бизнес, как и положено в цивилизованном мире, отдельно. Такой PR действе-
нен лишь отчасти: активно участвующая в постсоветской жизни часть граждан хорошо пони-
мает его условность, а «Дворец» понимает, что они понимают. Размежевание важно, прежде 
всего, с экономической точки зрения: это основа для конкуренции и сотрудничества в рамках 
«Дворца». «Дворцовую» экономику создают и в ней соревнуются (на неправовой, нецивили-
зованной основе) формально государство и формально бизнес (большой и очень большой), – 
других акторов в ней нет37. Мелкий и средний бизнес, фермерство и т.п. – все это игры для 
«не-Дворца» (иначе говоря, игры с ограниченными возможностями).

Исторические причины «отмирания» государства в РФ

Модернизованный потсоветский «Дворец» кажется несовременным, архаичным типом 
государства. Отчасти это так. Прежде всего, потому, что характеризуется глубокой пропа-
стью между правителями и управляемыми. В государстве и обществе отсутствует объединя-
ющий, общий интерес, – они сосуществуют, не чувствуя каких-то обязательств друг перед 
другом. (Собственно, российская жизнь вообще не мыслится в коллективных категориях: это 
или индивидуальное выживание на грани возможного, или индивидуальное благоденствие. 
политических партий как институтов защиты и интересов бизнеса). Проблема в том, что бизнес не стремится к  
субъектности, разменяв ее на гарантированные «Дворцом» сверхдоходы.
36Цит. по Холодковский К.Г. К вопросу о политической системе современной России // Полис. – М., 2009. – №  
2(110). – С. 7–22. - С. 13.
37 Вот что говорят о специфике такой конкуренции бизнесмены: «…никакого противостояния и обособленности 
власти и бизнеса нет и, видимо, в ближайшие время не будет. Бизнес и власть переплетены теснейшим образом, 
все наше государство изрядно коммерциализировано. Бизнес связан как с отдельными чиновниками, так и с 
конкретными  ведомствами.  У  чиновников  есть  свой  бизнес,  а  у  бизнеса  –  свои  чиновники.  И  не  бизнес 
противостоит власти или власть бизнесу, а одни государственно-деловые структуры – другим государственно-
деловым структурам… Мы своим поведением развратили институты государственной власти до такой степени,  
что они уже не являются государственными институтами» (6, с. 40, 51). Можно, таким образом, говорить  о 
встречных процессах «захвата бизнеса» властью и «приватизации» бизнесом государства. Вследствие чего в 
«верхах» сложилась определенная диспозиция, на которой и базируется «Дворец».
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«Соборна» только ментальность: нам свойственно сливаться в большинство на уровне самых 
главных,  «последних»  ценностей  –   самоутверждения/са-мовозвеличивания/«избранниче-
ства», имеющих терапевтический, компенсаторный характер. Их смысл можно передать фор-
мулой: мы – лучшие, победители; мы – можем!) Казалось, что такой тип отношений ушел в 
далекое прошлое – и не только европейское, но и наше, российское. Чтобы понять, почему 
он возобновился, да еще в таких ярких формах, следует обратиться к генезису государства в 
России.

Напомню, что «дворцовое государство» Ключевского – это историческая отсылка, ука-
зание на своеобразие государственной эволюции в России. Исторический Дворец сформиро-
вался в удельную эпоху; из него в XVI–XVII вв. выросло государство как социально-управ-
ленческая система (первое московское ведомство – Приказ Большого Дворца – появилось из 
дворцового управления князя, которое прежде всего представляло собой управление княже-
ским имуществом38). Правда, в ходе эволюции российское государство полностью не «пере-
жило», не «изжило» в себе «Дворец». То есть сохранило идею государства как вотчины: сна-
чала – самовластного государя (самодержавие), затем – и именно на это указал В.О. Ключев-
ский – сословия, которое выдвигает государя (самодержавие/дворяновластие). Черты «Двор-
ца» (среди прочих и в смазанном виде) можно обнаружить и у дореволюционного, и у совет-
ского государства. Иначе говоря, они – среди прочего – были «Дворцом», включали комму-
никации, имевшие «дворцовую» природу. Отсюда – их оценки как «сословных», «бюрокра-
тических», «номенклатурных», «антинародных» и т.п. 

Но все  же в  относительно  чистом виде «дворцовое государство»  явилось,  пожалуй, 
только  в  послепетровскую  эпоху.  («Расплавление»  государства  в  Смутные  времена, 
сопровождающиеся деинституционализацией, – явление другого порядка.) Тому было много 
причин;  я  укажу на  одну,  на  мой взгляд,  определяющую.  Вспомним тезис  Ключевского: 
«Московское государство – это вооруженная Великороссия». Он в полной мере относится 
также к Петербургской империи и СССР. Во все эпохи внешняя опасность, необходимость 
организации  вооруженных  сил  страны  требовали  создания  сильной  централизованной 
власти, закрепощавшей сословия. Военно-оборонный тип сознания стал определяющим для  
национальной ментальности39.  Более того,  национальное объединение происходило только 
на  военно-оборонной  основе.  В  начале  XVIII в.  петровский  милитаризм  и  имперство 
потребовали жертв от всех сословий; среди прочих – от дворянства. Его «впрягли» в службу, 
подобную  крепостной  (своего  рода  «элитарное»  тягло)  и  требовавшей  полного 
самоотречения.  Петр  не  только  перенапряг  силы  крестьянской  России;  он  всячески  (по-

38 Его описание см., напр.: 29, с. 61–76, 91–100. «Дворец» был «следствием» вотчинного взгляда на государство 
как  на  частную собственность  своего  хозяина.  До конца Рюриковой династии в  московском государе,  как  
говорит  Ключевский,  «борется  вотчинник  и  государь,  самовластный  хозяин  и  носитель  верховной 
государственной власти» (цит. по: 35, с. 108). Таким же было «понятие о власти», господствовавшее в «русском 
политическом мышлении»: «До 1598 г. на московского государя смотрели, как на хозяина земли, а не народа» 
(19,  с.  135–136).  Петр  формально отказался  от  вотчинника  в  пользу  государя,  модернизировав  тем самым 
верховную власть. Однако вотчинник не исчез, а глубоко скрылся, растворился в государе.
39 И.М. Клямкин указывает: отношения народного (прежде всего – крестьянского) большинства с государством 
исторически  выстраивались  в  России  по  «военной  модели»;  «политической  альтернативы  этой  модели  в 
народной культуре изначально не было, а ее формирование властями блокировалось»; «в вопросах, касающихся 
отношений с государством,  … ценностно не отчленились друг от друга  военная  и мирная составляющие». 
Государственность  приобрела  милитаристский  характер.  Особость  отношений  государства  и  народа 
«рельефнее всего» проявилась в советскую эпоху: своеобразное «историческое и культурное содержание было 
облачено в советские институциональные и идеологические формы» (20, с. 14, 15).
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человечески,  политически,  экономически)  истощил  высшее  сословие40.  Единственной 
потребностью дворянства были отдых, расслабление; оно желало демобилизации.

Минимизировать претензии верховной власти к дворянству можно было только мини-
мизировав саму верховную власть, поставив ее в зависимость от сословия. Возможности для 
этого создал сам преобразователь. Послепетровская эпоха стала временем борьбы дворян-
ства за свои права и избавление от обязанностей, собственно оформления сословия – не как 
служилого, а как господствующего, привилегированного,  управляющего. И ограничения в 
связи с этим верховной власти – не ее самодурства, но вотчинного потенциала. Момент был 
подходящий: европейская ситуация была такова, что Великороссия могла не вооружаться: 
она на время выбыла из большой европейской игры, о ней забыли41. В период мирной паузы 
(«передышки») и возник «Дворец» как результирующая дворянского стремления к освобо-
ждению от службы государству и к материальному насыщению, жизни «для себя». В нем ре-
ализовалась идея государства как царско-дворянской вотчины.  

В подобных условиях – отсутствия внешнего врага и очевидных внешних угроз в их 
традиционном понимании, эмансипации управляющих и расширения возможностей их само-
реализации вне государства – возник постсоветский «Дворец»42. Только в этом он и походит 
на «классическое», послепетровское «дворцовое государство». Которое, к слову сказать, «за-
кончилось» в Отечественной войне 1812 г.,  вновь заставившей всю Великороссию воору-
житься и служить – Отечеству. Тогда дворянство показало пример службы как самоотрече-
ния, что, видимо, есть единственная «площадка» для консолидации русского мира («элит» и 
народа). Об этом – «Война» (связанная с нею часть эпопеи) Л.Н. Толстого.

Трансформация советского «государства трудящихся» в постсоветское «дворцовое» 
происходила в исторических условиях, в каких-то основных чертах напоминающих после-
петровский  XVIII век.  Во многом это следствие (реакция  на)  эмансипации  управлявших 
«верхов», закрепощенных в государстве, и эксплуатировавшегося народа, закрепощенного  
государством. Эмансипация продолжалась весь послесталинский (вновь уточню: послевоен-
ный) период: освободившие себя (после смерти «Хозяина») «верхи» инициировали и «низо-
вую» (массовую) эмансипацию.  Она,  так  же  как  и  «элитарная»,  имела  преимущественно 

40 Вот что пишет В.О. Ключевский о «следствиях безмерной работы», какую Петр «задал народному труду»: 
«Лихорадочная  деятельность  Петра  до  времени  прикрывала  крайнее  истощение  сил страны непосильными 
тягостями,  наложенными  на  народный  труд.  Иноземные  послы  уже  за  год  и  больше  до  смерти  Петра 
догадывались об этом платежном изнурении и писали, что страна не в состоянии ничего больше давать и что  
единственным еще способным к растяжению финансовым ресурсом остается деспотическая власть царя, не 
признающая за подданными права собственности» (19, с. 146). Последняя фраза, пожалуй, самая важная в этой 
цитате. Отрицание за собственниками прав собственности, жертвование частными интересами во имя общих 
(национально-государственных),  найденных  «наверху»,  –  вот  что  сближает  мышление  «лучших 
государственников»  (царственных  деспотов/любимых  народных  царей)  с  мировоззрением  русского 
крестьянства, составившего количественную и качественную основу советского народа.
41 «Для Петра важно было значение дворянства как орудия управления и еще более как военно-служилого 
класса…  Хозяйственное  положение  дворянства  занимало  преобразователя  только  по  связи  его  с  военно-
служебной  годностью  сословия.  Военная  служба  дворянства  стала  менее  нужна  правительству  благодаря 
затишью, наступившему в Западной Европе и в России после войн за испанское наследство и Северной» (19, с.  
156).
42 Об  испытании  России  «невоенным»  вызовом  говорил  И.  Клямкин,  правда,  оценивая  ситуацию  как 
уникальную: «Россия впервые оказалась перед вызовом, с которым никогда раньше не сталкивалась: вызовом 
миром, т.е. отсутствием угрозы большой войны. По крайней мере – со стороны Запада. Жизнь в условиях мира 
трудно  давалась  России  всегда,  она  не  выработала  необходимые  для  такой  жизни  способы  консолидации 
общества. Но если раньше это компенсировалось войнами и военными угрозами, то распад СССР – первое, до 
конца  еще  не  осмысленное  проявление  того  совершенно  нового  вызова…  России  предстоит  осуществить 
модернизацию  при  отсутствии  угрозы  большой  войны»  (48,  с.  14,  15).  Определяющим  для  И.  Клямкина 
является  вопрос:  «В  старой  парадигме  реального  или  потенциального  военного  противостояния 
конкурентоспособность  обеспечивалась  политическими,  административными  и  прочими  инструментами,  в 
значительной степени насильственными. Чем они могут компенсироваться сейчас?» (48, с. 39).
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частно-потребительский  характер:  не  освободила «дух»,  но  раскрепостила  владельческие, 
материалистические инстинкты. 

Процесс всеобщего раскрепощения сдерживался только военно-оборон-ными задача-
ми: ситуация «холодной войны» не давала окончательно разрушиться «тюремно-крепостно-
му» (или мобилизационному, требовавшему всеобщего напряжения и самоограничения) по-
рядку. Тем не менее, следствием постоянного «послабления режима» стало всеобщее бегство 
в потребительство и воровство. Последнее представляло собой единственно возможный в со-
ветских  условиях  (монопольного  владения  государством  «доходной  материей»)  вариант 
перераспределения наличной материальной субстанции – помимо государства, но используя  
возможности государства. Бегство становилось все более явным по мере того, как деваль-
вировался образа «врага». Он стал исчезать из ментального фундамента советского государ-
ства, изначально строившегося на «противостоянчестве», «вражеском» комплексе, эксплуа-
тации  массовых  страха  и  агрессии,  идеологии  избранности  (мы  –  вне  и  над  остальным 
миром).  «Враг»  все  больше  становился  образцом  жизни  «для  себя»,  идеальной  моделью 
современного потребления.

Исчез «Запад–Враг», оставив по себе только антизападнические комплексы, –  у госу-
дарства отпала необходимость удерживать народонаселение в состоянии постоянной мо-
билизационной готовности, а значит, и обеспечивать его, о нем заботиться. Вместе с тем, 
не стало главной национальной задачи/идеи, интегрирующей население в народ и связываю-
щей его с государством. Процесс демилитаризации/«демобилизации» на рубеже 1980–1990 
гг. принял обвальный характер, перейдя в распад/разложение43. В результате сворачивания 
военно-оборонной функции (более того, миссии глобального противостояния)  государство 
перестало работать как эффективный социальный механизм, нейтрализующий угрозы/рис-
ки и направляющий/стимулирующий развитие. Оно сосредоточилось на себе, занято теперь 
только собой, приобрело узкосоциальное («сословное») измерение.

 
«Дворец» – «не-Дворец»: единство и борьба противоположностей

В результате «антикоммунистической революции» в России «элиты» сбросили с себя 
бремя забот о «народе», а народ избавился от необходимости трудиться на государство. Со-
средоточение  господствующих  групп  на  личных  интересах,  торжество  «наверху»  ничем 
(правом, моралью, «мнением народным») не ограниченного «субъективного материализма» 
стало главной причиной трансформации «государства трудящихся» в «Дворец»44. Он наце-
43 История  страны  в   XVIII–XX вв.,  по  мнению  И.М.  Клямкина,  вообще,  может  быть,  представлена  как 
«циклическое  чередование  милитаризаций  и  демилитаризаций  жизненного  уклада…  Демилитаризация… 
начиналась с дозированного предоставления прав и завершалась юридическим самоограничением верховной 
власти  в  пользу  выборного  института  народного  представительства…  Но  тут-то  и  выяснилось,  что  при 
отсутствии  укоренившегося  невоенного  понятия  об  общем  интересе  интересы  частные  и  групповые, 
освобожденные  от  дисциплинирующей  милитаристско-закрепостительной  скрепы,  оказываются 
непримиримыми.  Институты  народного  представительства,  созывом  которых  завершались  оба 
демилитаризаторских цикла (и послепетровский, и послесталинский), не столько консолидировали общество, 
сколько выявляли его неконсолидируемость. Но и старые институты, будь то самодержавие (… монархическое 
или коммунистическое) или церковь (православная либо в виде коммунистической партии и ее идеологии), при 
трансформации  военного  понятия  об  общем  интересе  в  невоенное  обнаруживали  в  конечном  счете  свое 
бессилие» (20, с. 16, 18).
44 Внешность этого новообразования говорит сама за себя. «Дворец» должен быть роскошен, – и средств на это 
не жалеет. Смелый до безрассудства и откровенный до бесстыдства, «Дворец» снабжен массой церемоний и 
презентаций (собственно, «Дворец» – это сплошная церемониально-презентационная часть, на фоне которой 
быт  и  нравы  советских  элит  выглядят  вполне  «совковыми»).  Прикрываясь  тайной,  этим  необходимым 
атрибутом «деловой» жизни, «Дворец» в то же время не прочь себя показать – для полноты самоутверждения 
требуются зрители. Роскошен «Дворец» не только в домашне-семейно-праздничном быту, но и на работе. Вот 
один из характерных фактов: «1 июня 2010 г. на сайте госзакупок появилась информация о госзаказе. Заказчик 
– Министерство финансов – информировал о том, что ему нужны два стола (компьютерный и переговорный) и 



«Дворцовое государство» в современной России 97

лен исключительно  на перераспределение власти и собственности,  сохранение созданных 
для такого перераспределения условий. Это и есть стабильность «по-дворцовому».  

Постсоветское государство не нуждается в предельной консолидации и принуждению к 
службе господствующих групп, создании условий для всеобщего принудительного труда, су-
ровом режиме внутреннего подавления, жестком механизме извлечения и централизованного 
распределения совокупного прибавочного продукта. Оно избавилось от бремени, отягощав-
шего российское государство во времена Московского Царства – Петербургской империи –  
СССР, т.е. почти всегда.  В современных условиях насильственно чрезвычайные способы 
контроля, интеграции и эксплуатации социума стали не целесообразны, излишни. «Освобо-
жденное» государство живет для себя и «в себе», ограничив до минимума, необходимого для 
самооправдания,  «несущие» функции управления (административное,  хозяйственное и су-
дебно-правовое регулирование, поддержание внутренней и внешней безопасности  и т.д.)45. 
Вследствие этого нарастает неуправляемость, а государство все больше уподобляется спа-
сателю (становится чем-то вроде «большого МЧС»), вынужденно реагируя на чрезвычайные 
ситуации46. Это обессмысливает его существование как социально-управленческой структу-
ры: государство как бы сворачивается, отменяет себя. Или, как предрекали классики марк-
сизма-ленинизма, «отмирает». Кажется, что «Дворец» – это форма «отмирания» в России го-
сударства как социального института, обслуживающего нужды всего общества и определяю-
щего его перспективы.

Главный «raison d’être» современного российского государства – в том, что на наших 
пространствах оно всегда гарантировало порядок и стимулировало развитие, обеспечивало 
внешнюю, оборонительно-наступательную функцию, а до недавнего времени воспринима-
лось как «общенародное» (а  отчасти  и было таковым).  То есть  основания легитимности 
«Дворца» – в прошлом. Кроме того, «Дворец» не жалеет средств на продвижение собственно-
го образа, сконструированного в соответствии с воспоминаниями и актуальными «пожелани-
ями» граждан,  –  как раз тех,  которые «свободны»,  т.е.  брошены им на самообеспечение. 
«Дворец-medium» пытается замаскировать реальность,  имитируя «кормящее», социально  
справедливое и ответственное государство.

С точки зрения «Дворца» социум ужался до «ограниченного контингента», необходи-
мого для «дворцового» обслуживания47. Это по разным подсчетам, от 10 до 15–17% населе-
ния, связанных с относительно эффективными хозяйственными секторами, в которых фоку-

двадцать стульев из дерева, инкрустированных позолотой, на общую сумму 2,5 млн. рублей! В требованиях к 
изделию было указано, что «поверхность рамки столешницы должна быть отшлифована и окрашена в цвет  
ореха ручным способом,  что позволяет  сохранить уникальность текстуры и неповторимость узора дерева». 
Кроме того, предполагалось наличие кожаной вставки в столешнице с золотым тиснением по периметру. Для 
позолоты планировалось использовать золотую фольгу высокой пробы. На фоне заявлений … о намерении 
экономить – в ближайшие три года ведомство планирует сократить число федеральных чиновников на 20% – 
подобный  заказ  выглядел  совершенно  скандально.  Видимо,  это  поняли  и  в  Минфине.  15  июня  заказ  был 
отменен,  а  само  его  появление ведомство  объяснило случайно вкравшейся  ошибкой.  К слову,  Минфин не 
единственное  ведомство,  имеющее  вкус  к  дорогой  обстановке.  Золоченую  мебель  в  прошлом  году  также 
покупало  Министерство  внутренних  дел.  В  августе  2009  г.  на  сайте  госзакупок  появилась  информация  о 
конкурсе на приобретение мебели и предметов интерьера на 24,4 млн. рублей. В заказе МВД … фигурировала 
кровать из массива европейской вишни, декорированная «тонким слоем золота – 24 карата» (41, с. 14).
45 О впечатляющих результатах его деятельности много писали. Из обобщающих (и лишенных каких бы то ни  
было псевдонаучных спекуляций) работ последнего времени см., напр.: 7, с. 16–23; 44, с. 67–74.
46 Это  со  всей  очевидностью  продемонстрировала  ситуация  с  аномальной  жарой,  лесными  пожарами  и 
экологическими кризисами в мегаполисах европейской России в июле-августе 2010 г.
47 Хотя  обслуживание  –  общая  функция  прослойки,  значительная  ее  часть  занята  этим  прямым  и 
непосредственным образом. Так, по данным Министерства здравоохранения и соцразвития России, в стране 
около 20 млн. человек являются домашними работниками. Они занимаются вовсе не только уборкой и часто 
высоко оплачиваются: например, труд нянь в Москве стоит от 20 до 40 тыс. руб. в месяц, семейных водителей – 
от 30 до 60 тыс. (см.:  28, с. 7). Большая часть таких нянь и водителей, а также врачи, репетиторы, повара, 
парикмахеры, банщики и т.п. являются «дворцовой» обслугой, работают в сфере «элитарных» услуг.
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сируется экономическое оживление48. То есть с тем, что составляет «дворцовые» владения. 
Достаточно аморфная «придворцовая» прослойка, создающая доходы «Дворца», но с них и 
живущая, – не просто сфера «дворцового» обслуживания. Это своего рода «подушка без-
опасности» «Дворца», его социальная база, придающая ему устойчивость.  Сюда он может 
расширяться, – правда, до определенных пределов. Чрезмерное расширение, видимо, ведет к 
перерождению «Дворца» – во что-то другое.

Остальное население (не «Дворец» и не сфера его обслуживания)49 свободно – и от го-
сударственной службы, и от государственных забот. Оно «Дворцу» просто не нужно, так 
как  не  рассматривается  им в  качестве  мобилизационного  и  трудового  ресурса.  (Соответ-

48 Как выясняется, определить «прослойку» в количественном отношении довольно сложно. Понятно, что по 
своим параметрам она должна принадлежать к российскому среднему классу. Однако вопрос о том, что это 
такое, нашей социологической мыслью пока не решен. Наиболее авторитетные мнения на этот счет таковы. 
Институт социологии РАН считает «среднеклассовость» массовой, определяет эту массу  как «средние слои», 
«относительно благополучные на общероссийском фоне», и относит к ним не менее трети или 33% населения 
(данные 2008 г.) (12, с. 6, 10–12). 

По самым общим подсчетам ВЦИОМ, в этот слой входит не больше 16% населения, имеющих очень 
странные для классического среднего класса потребительские параметры – «денег хватает на все, кроме новой 
машины, квартиры и дачи» (22,  с.  64).  Ту же цифру – 16% населения (2007 г.)  – называют исследователи 
Независимого института социальной политики (НИСП), указывая, что границы среднего класса с 2000 г. не 
расширяются (40, с. 432; 11, с. 34).

Очевидно, что во всех случаях к «среднему классу» отнесены разные совокупности «срединных слоев», 
«не проигравших» (в той или иной мере и по сравнению с менее успешными) от социальных перемен. Тогда  
«прослойкой»  можно  считать  выигравших  в  «страте»  не  проигравших.  Это  те,  кого  Институт  социологии 
называет «верхним слоем среднего класса» – 6–8% населения (2008 г.). ИС РАН устойчиво (с 2000 г. по 2007 г.) 
относит к «ядру» среднего класса 7% российских домохозяйств с наиболее высокой концентрацией признаков 
«среднеклассовости» (11, с. 34). По подсчетам Левада-Центра, группа «выигравших» в 1990-е и в начале 2000-х 
стабильно составляла 7–8% населения, а за последние годы выросла до 11–12%. «Выигравшие» «стоят» за тот 
порядок, который сложился на настоящий момент, – лишь бы он не слишком сильно им докучал (14, с. 28). 

Итак, от 6–8 до 11–12%  (в среднем – 10% населения) «выигравших» («авангардный сегмент» «не-
Дворца» или новый средний класс) – это «прослойка» между «срединными» слоями (большинством населения 
России)  и  «Дворцом».  Экономически она явно тяготеет  к  «Дворцу» (не  случайно,  общественным мнением 
относится к богатым). А поэтому вряд ли целесообразно приплюсовывать ее к «срединным», т.е. основе «не-
Дворца».  «Прослойка»  не  обладает  явно  выраженными  признаками  гражданственности,  а  потому  весьма 
сомнительна ее способность реализовать инновационный сценарий развития страны.
49 «Недворцовую» массу составляют «срединные» слои, более или менее благополучное большинство социума, 
и «очень нуждающиеся». Все они в той или иной мере обездолены, что и объединяет их в «не-Дворец». Их 
главная жизненная установка – «как бы не было хуже» (14, с. 28). Кто же составляет эту «недворцовую» массу? 

По данным ВЦИОМ, «численное большинство нашего населения» – порядка 45–55% – «до среднего 
класса не дотягивает по материальным показателям, но и бедными их тоже трудно назвать. Им хватает и на еду, 
и на одежду, но покупка бытовой техники, скажем, холодильника или электроплиты, для них уже проблема.  
При этом они ориентируются на образ жизни, стиль потребления среднего класса как на образцовый» (22, с. 
64). ВЦИОМ выделяет также «многочисленную группу бедных (их примерно 24–28% от всех россиян) и тех,  
кто за чертой бедности (их еще от 7 до 10%)». То есть «не-Дворец», по показателям ВЦИОМ, – это от 76 до 
93% населения (или, в среднем: порядка 10% – «за чертой», около 25% – «бедные» и 50% – «срединные». 
Остается, напомню, еще 16% – на наш странный средний класс). 

Еще один вариант стратификации предлагает Институт социологии РАН. Прежде всего, выделяет 33% 
«срединных слоев», что есть предельный уровень благополучия в современной России (ресурс их дальнейшего 
расширения «практически ограничен»). Следующий уровень – обездоленные. По данным ИС РАН, весной 2008 
г. 59% населения России характеризовалось тремя параметрами уровня жизни: «ниже черты бедности» (16%), 
балансирующие «на грани бедности» или «нуждающиеся» (16%) и в состоянии «малообеспеченности» (27%). 

Как видите, цифры расходятся, причем значительно: «не-Дворец» – это, скорее всего, от почти 60% до 
более, чем 80% населения. Из них от 30%  до почти 40% – бедные  и очень бедные слои. В любом случае,  
оставить  за  «бортом»  такую массу  –  это  очень  сильная  государственная  стратегия.  В  основном  мирно 
согласиться остаться за «бортом» – не менее сильная человеческая стратегия. Применить ее способна только 
дезорганизованная  и  деморализованная,  атомизированная,  анархо-государственническая  масса.  Она  –  «не-
Дворец» именно потому, что она такова.
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ственно, «Дворец» отказывается от обслуживания в полном объеме разных сфер социальной 
деятельности: от «больших» искусства/культуры – в пользу «дворцовых», «большое» сель-
ское  хозяйство  заменяют  пригородные  экологически  чистые  «дворцовые»  хозяйства, 
«большая» наука редуцируется до Сколково и т.д.) – Это совершенно особый случай в нашей 
истории. Государство в России всегда – по разным (но чаще военно-оборонным) причинам – 
нуждалось в населении: «догоняло» и закрепощало, использовало и вовлекало, просвещало и 
воспитывало его. Но не игнорировало. Сейчас государство – само по себе, основная масса 
народонаселения – сама по себе. У государства для населения нет больше ни идей (предлага-
ются только старые, «потерто-заношенные»), ни занятий. У населения к государству оста-
лись только претензии – социально-экономического характера.

В  этой  диспозиции  явно  проигрывает  «не-Дворец».  Все,  что  сейчас  в  России 
«Дворцом» не является, обречено – во всяком случае, в ближайшей перспективе. По суще-
ству,  для  выживания  «не-Дворец» должен искать  независимые от  государства  источники 
самообеспечения (в том числе «кормовые» на старость, временную нетрудоспособность), что 
чаще всего достигается неправовыми способами50. Следует отметить, что у населения бога-
тый опыт такого рода: при «избытке» или «недостатке» государства в России в дефиците 
всегда была его социальная функция. Люди исторически приучены выкручиваться как уме-
ют. Сейчас общение с государственными органами сведено до минимума; к ним обращаются 
вынужденно, когда нет иных вариантов решения проблем. 

В конечном счете, нынешняя обреченность «не-Дворца» не является фатальной; воля – 
это его шанс стать обществом, сформировать запрос на отмену «дворцового государства» . 
Но пока «не-Дворец» остается дезорганизованной, атомизированной, «асоциальной»  массой, 
занятой выживанием и обучающейся современному потреблению.  Для этого применяет в 
основном незаконные и нецивилизованные стратегии. В этих условиях запрос на то, чем нам 
быть, за массу формирует «Дворец». И масса не возражает. Если это и кажется странным, то 
только на первый взгляд.

Для  характеристики  «не-Дворца»  с  качественной  точки  зрения  важны  следующие  обстоятельства. 
Социологи констатируют факты «консервации бедности» и формирования «субкультуры бедных», отсутствия у 
«нуждающихся» свободных денег (т.е.  какого-либо «запаса прочности»), концентрации малообеспеченных в 
«малой  России»  (так,  67%  малообеспеченных  и  75%  нуждающихся  «из  числа  работающего  населения» 
сосредоточены в малых городах и селах,  хотя доля населения таких городов среди работающих составляет 
около 60%) (12,  с.  5–10).  Что касается  «срединных» (или промежуточных:  уже не «низших»,  но еще и не  
«дворцовой  обслуги») слоев,  то  их  перспективы  исследователи  описывают  так.  Если  экономический  рост 
укрепляет материальное положение наиболее обеспеченных доходных групп, а прямое регулирование доходов 
дает  некоторый  результат  в  зоне  бедности,  то  «промежуточные»  оказались  за  кадром  экономической  и 
социальной политики;  «импульсы,  исходящие и от положительной экономической динамики,  и от  попыток 
правительства поднять уровень жизни населения, сюда либо вообще не доходят, либо доходят в усеченном  
виде… Представители этой страты не участвуют в экономическом росте и не ощущают его результатов, а лишь 
наблюдают за ним. Это означает, что для абсолютного большинства граждан экономический рост – не панацея.  
Возможности  прямого регулирования доходов  в  действующей парадигме  не  безграничны,  и  ее  сохранение 
означает в лучшем случае стабилизацию доходов, но не существенное улучшение материального положения 
основной массы населения» (24, с. 81). И последнее. Судя по описаниям, перспективы «не-Дворца» таковы: при 
малейших неблагоприятных экономических колебаниях, скорее, «срединные» пополнят «зону бедности», чем 
наоборот.  В целом  ситуация  может не восприниматься как катастрофическая только очень закаленным  
человеком. То есть нашим человеком.
50 Социологический факт: большинство сложившихся в России социальных сетей, которые были и остаются 
важным дополнительным ресурсом  выживания,  носит  неформальный характер.  В этом «проявляется  явное 
недоверие значительной доли российских граждан к формальным институтам» (12, с. 14, 15). Закономерно, что 
только 26% опрошенных в июле  2005 г.  во всех  территориально-экономических районах России разделили 
следующую точку зрения: во всем и всегда следует соблюдать букву закона. Кстати, среди госслужащих ее 
поддержали 58% опрошенных (4, с. 101–102). Очевидно, что приверженность правовой дисциплине – не личная 
установка и не просто декларация: скорее, предписание рядовым гражданам, с которыми чиновники себя не 
ассоциируют. Закон выглядит как формальное ограничение для «резервации»; те, кто стоят над ней, – выше  
закона.
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Это массовое согласие на «Дворец» объясняется не только «хорошими» воспоминания-
ми и всеобщей усталостью/безразличием. Отношения массы «недворцовых» россиян с госу-
дарством чрезвычайно сложны: противостоя ему (как враждебной, внешней, подавляющей 
их силе, не способной наладить механизмы социальной защиты, справедливого распределе-
ния ресурсов, благ), она в то же время настроена на сотрудничество. Многочисленные пост-
советские  социологические  опросы  показывают,  что  «государственные  и  общественные 
институты не пользуются поддержкой и доверием россиян. Они не рассматриваются ими в 
качестве инструментов реализации общественных и личных интересов»51. При этом, по дан-
ным тех же опросов, и сегодня понятия «государство» и «государственные служащие» вызы-
вают у наших граждан скорее позитивное чувство (тогда как «власть» и «чиновничество» – 
негативное)52. Любопытно, что и «у самой бюрократии термин «чиновники» связан с нега-
тивными ассоциациями.  Ей больше по душе,  когда ее  представителей называют государ-
ственными служащими»53. 

Получается, что у людей есть четкие представления о том, каким должно быть государ-
ство, которое они сочли бы «своим». И именно эти представления их объединяют, – здесь 
расхождений у абсолютного большинства граждан нет. Более того, по их мнению, государ-
ство в принципе должно быть «своим» (народным) и никаким другим, – отсюда позитивное 
отношение к «госслужащему» как «единице» народа, интегрированной в государство. В ко-
нечном счете,  наш идеал – не отделение от государства, его дополнение гражданским об-
ществом, а неразделимое единство народного государства и народа-государственника.  В 
этой логике восстать народ может только против «неправильного» («самозваного») государ-
ства, что, по существу, есть восстановление справедливости, а потому ненаказуемо. Другой 
вариант отношений с таким государством – обман, «кидóк», отчуждение. «Власть и бюро-
кратия» – «маркёры» «чужого», «не нашего» («переродившегося», «ненормального») госу-
дарства,  которому что-то (точнее,  кто-то – «враги», «заговорщики»,  «мировое закулисье», 
т.е. персонифицированное зло, вечные спутники русского человека – «темные силы») меша-
ет быть  «народным».

Устойчивое ощущение государства как ценности воспитано историей и навязано власт-
ными репрезентациями о государстве трудящихся, где совпадали коренные интересы госу-
дарства и населения. Перенесение восприятия с советского государства на постсоветское вы-
глядит как ошибка атрибуции. Представляя государство по воспоминаниям (т.е. усвоенным в 
прошлом представлением о «дóлжном»), постсоветские граждане в действительности имеют 
дело с совершенно иным, чем представляется, феноменом – «Дворцом», основанном на ко-
ренном несовпадении интересов. Конфликт между реальным и дóлжным/идеальным снима-
ется применением двух стратегий. Во-первых, массовое отчуждение от «Дворца» компенси-
руется ростом потребности в «дóлжном» государстве. Как свидетельствуют опросы, «соци-
альная и правовая незащищенность… усиливает роль государства и его институтов для зна-
чительной части общества. Более 60% населения утверждает, что без помощи и поддержки 
государства им не выжить»54 55. И это уже не ошибка восприятия, а правда. Этим объясняется 
«поддержка большинством населения различных вариантов национализации крупных «оли-
гархических» бизнес-структур… Консенсусной социально-политической ценностью послед-
них лет является усиление роли государства во всех сферах жизни, его социальная ориенти-

51Бюрократия  и  власть  в  новой  России  /  Институт  социологии  РАН.  Центр  комплексных  социальных 
исследований // Полития. – М., 2006. – Весна. – № 1(40). – С. 88–103. - С. 97.
52Там же. С. 92.
53Там же.
54Там же. С. 88.
55 Показательно,  что  по  данным  опроса  Левада-Центра  весны  2009  г.,  54%  респондентов  убеждены: 
возможности выхода России из экономического кризиса полностью зависят от действий правительства (см.: 44,  
с. 72–73).
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рованность»56. Более того, «чиновники и рядовое население едины в одном, что защита гра-
жданских прав россиян, в первую очередь от произвола государственных органов, должна 
находиться под «патронажем» самого государства»57. Такое «мирское согласие» напоминает 
единство овец и волков: овцы делегируют свои права и обязательства их защищать волкам. 
Правда, в оправдание «овец» следует сказать, что они отказываются от малозначимых (на их 
взгляд) для выживания прав в пользу «хороших волков» – такого государства,  каким оно 
должно быть.

Вторая стратегия демонстрирует жесткий прагматизм постсоветского массового чело-
века: четверть трудоспособного населения желала бы сейчас стать госслужащими, обеспечив 
себе «надежность работы и заработка, возможность попасть в круг «нужных» людей, полу-
чать социальные льготы и гарантии»58. Приблизиться к «Дворцу», хотя бы на уровне «обслу-
живания», – так население пытается в новых условиях сблизить свои интересы с государ-
ственными.  Иначе говоря,  предполагает  «попользоваться» если не  самими «дворцовыми» 
возможностями, то хотя бы их остатками (своего рода согласие на существование по «оста-
точному» принципу). Это малопривлекательная с морально-этической точки зрения, но впол-
не расчетливая жизненная стратегия. Правда, эффективно применить ее смогут немногие.

Обе стратегии выживания – «фантазера»-бунтаря, исправляющего реальность в вообра-
жении и ожидающего претворения в жизнь воображаемого, и пассивного пользователя – ско-
рее ориентируют на сотрудничество с тем, что есть, чем на активное переустройство. Точнее, 
не оставляют места перестроечной инициативе. «Общество охотно, по крайней мере, без зна-
чительного сопротивления, передает государству свои прерогативы, такие, например, как вы-
боры местной власти, формирование партийной системы, социальная и трудовая защита»59. 
Государство наделяется гражданами значением «компетентной» инстанции, единолично от-
вечающей за положение коллективных дел («коллектив» при этом не «сведущ», не влиятелен 
– бессубъектен)60. Отчуждение основной массы населения от властных функций принимает-

56Там же.
57Там же. С. 100.
58Там же. С. 102-103.
59Там же. С. 88.
60 Многие  российские  социологи  и  политологи  выделяют  в  российском  обществе  несколько 
«мировоззренческих» групп: «традиционалистски и патерналистски настроенные» слои (за 2006–2009 гг.  их 
доля возросла с 41 до 47%, в молодежной среде – с 29% в 2004 г. до 39% в 2009 г.); «модернисты», «в сознании  
которых  доминируют  идеи  личной  ответственности,  инициативы,  индивидуальной  свободы»  (этот  слой 
сократился с 26% до 20%; в возрастной категории до 25 лет – с 37%  в 2004 до 27% в 2009 г.); «носители  
промежуточного  типа  сознания,  сочетающего  в  себе  элементы  традиционализма  и  модернизма  (их  доля 
устойчива – 33%) (см.: 12, с. 17). Главное «мировоззренческое» различие исследователи видят в отношении к 
всевластию государства и свободе личности. Если «модернисты» предпочитают индивидуальную свободу, то 
«традиционалисты»  и  «промежуточные»  (порядка  80%  населения,  т.е.  абсолютное  большинство)  – 
«этакратическую модель», с всевластным государством, в идеале выражающим интересы общности в целом и 
обеспечивающим  ее  безопасность  (12,  с.  17–18).  Однако  всех  примиряют  экономические  воззрения, 
представления  о  роли  государства  в  социально-экономической  жизни,  являющиеся  несущей  конструкцией  
мировосприятия  россиян.  Здесь  даже  «модернисты»/«инноваторы»  солидарны  с  остальным  населением. 
Главная массовая установка – «доминирование государства в экономике, в управлении собственностью»: по 
общему мнению (оно разделяется  большинством в любой демографической и социально-профессиональной 
группе), все отрасли «стратегического» характера (добывающие, электроэнергетика, транспорт и др.) должны 
быть «в руках» государства; в «нестратегических» возможна смешанная экономика, но под государственным 
контролем (его цель – согласование интересов частного капитала с интересами общества в целом) (12, с. 18–19). 
Российская  рыночная  экономика  («реальный»  капитализм,  пришедший  на  смену  «реальному»  социализму) 
большинством россиян отторгается как не соответствующая идеальной модели.  И сам идеал, и отношение к 
реальности  (отчуждение  от  нее  в  ожидании  чуда),  в  конечном  счете,  ориентируют  нашего  массового  
человека на попустительство произволу государства, а не на его ограничение. Единственный выход, который 
оставляет для себя русский человек, – бунт: тихий, индивидуальный («уход в себя») или карнавально-массовое  
буйство. И то и другое – стихийно, не формализуемо, не способно преобразоваться в социальную альтернативу. 
И предполагает появление лидеров-бунтарей (атаманов-царьков), но не эффективной оппозиции.
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ся как факт – «то ли как естественное следствие разделения труда, неизбежность, то ли как 
удобное положение вещей, позволяющее большинству людей заниматься своими делами»61. 
И, добавлю я, не чувствовать персональной ответственности за происходящее. 

При этом большинство глубоко переживает несправедливость государства (точнее, сво-
его  положения  в  системе,  созданной государством),  продуцируя  постоянно  высокий кон-
фликтно-протестный социальный фон62. Его, кстати, поддерживает сам «Дворец» – прежде 
всего, информационными средствами. Симуляция общего – государства и народа – пережи-
вания несправедливости, затушевывание сущностной порочности «Дворца» риторикой несо-
вершенства государства и недостатков отдельных государственных лиц снимают напряже-
ние, не позволяя недовольству превысить социально допустимую норму. В итоге сопротив-
ление перерабатывается в сотрудничество;  «не-Дворец» оказывается неспособным изме-
нить социальную диспозицию, а время делает ее привычной. «Недворцовая» масса, главный 
адаптационный механизм которой – жизнь «по привычке», по принципу «стерпится», со вре-
менем все больше свыкается с «Дворцом».

Зачем «Дворцу» президент?

В отношениях «сословие–народонаселение» «Дворец» – сильнейшая сторона. По праву 
сильного он и снял с себя всякие обязательства, оставив их при этом за слабейшим. Вроде бы 
преобладание «Дворца» бесспорно и не ограничено;  составляющему его «сословию» не о 
чем беспокоиться. Однако неопределенности и риски в рамках такой – несправедливой, не-
эффективной, с нормальной точки зрения противоестественной (т.е. антицивилизационной, 
отрицающей культурный опыт, современные культурные достижения и нормы) – системы 
так велики, что для обеспечения максимально благоприятных условий существования «со-
словие» готово идти на самоограничения.  «Дворец» нуждается в налаженных внутренних 
коммуникациях (для предотвращения войны в «верхах» за «место» – доступ к «дворцовым» 
прибылям) и хотя бы символическом внешнем представительстве. Для этого господствую-
щие группы «призывают» верховную власть.

Наше «выборно-преемническое самодержавие» и в начале  XXI в. – после всех усиле-
ний, «вертикализаций», борьбы с «аристократическим» элементом за свои права – остается 
«договорным». Оно, прежде всего, – результат «сговора» (закулисной «сделки») «элит», т.е. 
«дворцовых» акторов63. При этом, чтобы эффективно служить «Дворцу», верховная власть 

61Там же. С.  88, 97, 102
62 На таком фоне вполне естественной, скажем, выглядит реакция граждан на убийства в Приморском крае в  
июне 2010 г. милиционеров. Преступники вызвали не осуждение, а массовое сочувствие (см. об этом, напр.: 43,  
с.  12–16).  Еще  не  разобравшись  в  происходящем,  граждане  назвали  мифических  злодеев  «приморскими 
партизанами», и злорадствовали, когда во Владивостоке милиционеры перестали ходить поодиночке – только 
группами  и  в  зеленых  армейских  касках.  Это  очень  походит  на  отношение  «аборигенов»  к  оккупантам. 
Уссурийские  «партизаны»  явно  рассматривались  как  управа  на  милицию,  а  убийства  –  как  справедливый 
самосуд. Стихийная массовая антигосударственная реакция – серьезный сигнал «дворцовому» государству.
63 «Договорное» означает ограниченное – не столько с формальной точки зрения (по Конституции), что для 
России  не  существенно,  сколько  по  факту:  прежде  всего,  бизнес-«аристократией»  («олигархами»),  отчасти 
демократическими структурами (партиями, парламентом), «клановой» конкуренцией и т.п. Ограничение «по 
факту» напоминает ограничения, навязанные власти в XVII–XVIII вв. Характеризуя положение самодержавия 
после 1598 г., В.О. Ключевский пишет, что в  XVII в. боярство («знатные фамилии» или «фамильные люди», 
«родовая аристократия») «…освоилось с мыслью о договорном царе; но, исходя из правящего класса, а не из 
народной массы,  заслуженно  ему  не  доверявшей,  эта  мысль  всегда  стремилась  отлиться  и… отливалась  в 
одинаковую  форму  закулисной  сделки,  выступившей  наружу  в  виде  добровольного  дара  власти  либо 
проявлявшейся в ослабленных браздах правления. Такая форма была выходом из положения между двух огней,  
в  которое  попадали люди,  чутьем или  сознательно пытавшиеся  исцелить страну  от болезненного  роста  
верховной власти. Дело 1730 г. было седьмой попыткой более или менее прикрытого сделочного вымогания 
свободы  правительственным  кружкам  и  четвертым  опытом  открытого,  формального  ограничения  власти. 
Негласное  вымогание  свободы  вызывалось  нравственным  недоверием  к  дурно  воспитанной  политической 
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должна быть (или хотя бы выглядеть) самостоятельной («не сделочной»), сильной, стабиль-
ной и национальной (точнее,  национально-религиозной – как «борец» за «русскую народ-
ность» и православную веру). Ее возвышение – в интересах «дворцовых» акторов.

«Договорно-самодержавный» президент – глава корпорации «Россия–Дворец», ее охра-
на/«крыша», арбитр/модератор. В то же время – лидер одной из дворцовых «группировок», 
делегированный на самый верх с целью создания льготных условий для «своих». Экономиче-
ское могущество верховной власти основывается на размере и доходности ее доли «дворцо-
вого хозяйства». Бюджет – это те материальные средства, которые позволяют верховной вла-
сти  «держать  под  своей  рукой»  других  экономических  акторов.  (Кстати,  бюджет  страны 
очень походит на «дворцовый» общак; те, кто его держит, видимо, в большом авторитете.) 
Аппарат верховной власти (Администрация президента) регулирует внутренние (т.е. соб-
ственно «дворцовые») коммуникации, а персонификатор представляет «Дворец» «не-Двор-
цу» – исторически он является для граждан гарантом реализации государством его социаль-
ной функции. 

«Царско-боярский  сговор»,  лежащий  в  основе  «Дворца»,  понимается  народом  («не-
Дворцом») как «заговор против народа» или «коренная ложь» нового социального порядка64. 
Преодолению «лжи» (переводу ее в статус как бы «не бывшей», не существующей) служит 
имидж «народного» (избранного для и «под» народ) президента, «прессующего» «сильных 
людей» и потому противостоящего «Дворцу». Президент – народный покровитель и защит-
ник –  единственная точка пересечения народа и «дворцового государства», воплощенное  
преодоление их противостояния.  Президент символизирует «народное» начало государства, 
обеспечивая  «Дворцу» легитимность.  Этим,  с  точки зрения господствующего «сословия», 
оправдывается президентская власть. 

Симптоматично, что по данным социологических исследований «главную роль в повы-
шении действенности отечественной бюрократии население отводит президенту страны»65. 
При этом «многочисленные опросы показывают, что в последнее время в российском обще-
стве как никогда сильны антибюрократические умонастроения… Они сочетаются с запросом 
на сильное государство, справедливость и порядок»66. Добавим также, что в «унии» крупного 
олигархического капитала и властвующей элиты россияне видят главный «механизм тормо-
жения», препятствующий выходу России на траекторию устойчивого развития67. Если обоб-
щить эти данные, получается, что президент выводится гражданами за пределы российской 
бюрократии и как бы ставится над ней, – ведь именно ему отведена роль ее «перевоспитате-

власти и страхом перед недоверчивым к правящему классу народом; формальное ограничение не удавалось  
вследствие розни среди самих господствующих классов» (19, с. 136. Выделено мною. –  И.Г.). В конце ХХ в. 
состоялись и «сделка», и «формальное ограничение», но и они не стали окончательными.
64 Характерно,  что  «многие  наши сограждане  не  вполне  уверены в  том,  что  и президент  России и  другие 
федеральные органы власти (правительство, парламент) обладают всей полнотой власти. Власть в стране, по 
мнению населения, достаточно равномерно распределена в своеобразном треугольнике: «федеральная власть 
(президент, парламент и правительство) – бюрократия – «олигархи». Так, 28,8% в 2006 г. полагали, что власть 
находится в руках президента и других федеральных органов. Примерно столько же (28,2%) считали, что ею 
обладает «гражданская» и «силовая» бюрократия, и 32,3% – олигархи. «Если население в целом чаще считает, 
что реальную власть  в стране имеют олигархические кланы, то респонденты-чиновники полагают,  что она 
находится в руках легитимных органов власти – президента, парламента, правительства (45,3% против 28,8%)
… Единственное, в чем единодушны практически все респонденты, – это в том, что «российский народ» не  
оказывает  никакого  влияния  на  функционирование  российской  власти»  (4,  с.  93–94).  Лишь  11%  россиян,  
опрошенных рабочей группой Института социологии РАН в 2008 г., заявили, что знают, как сделать, чтобы их  
голос  был  услышан  при  принятии  важных  политических  решений.  Для  сравнения:  в  Германии,  Франции, 
Великобритании, Италии эта доля превышает 30%, в Швейцарии равна 45%, в Дании – 52%, в Голландии – 67% 
(38, с. 76–77).
65Бюрократия  и  власть  в  новой  России  /  Институт  социологии  РАН.  Центр  комплексных  социальных 
исследований // Полития. – М., 2006. – Весна. – № 1(40). – С. 88–103. - С. 103.
66Там же. С. 88, 91.
67Там же. С. 91.
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ля»/контролера. Не связывается он и с «олигархами», не вписывается в их союз с админи-
стративными элитами, – президент выше всех «аристократических», узких и корыстных, ин-
тересов. (Понятно, что «антиаристократическая» риторика двух последних президентов со-
всем не случайна. Это сигнал об их соответствии массовым ожиданиям.)

Только президента граждане считают ответственным за справедливость, порядок, уси-
ление государства и вполне способным их обеспечить68.  Президент является персонифика-
тором этих традиционных ценностей, обязательно коррелирующих друг с другом, – и, следо-
вательно,  точкой  пересечения  воображаемого (дóлжного)  и  реального государства.  Гра-
ждане отводят ему роль идеального государственника (точнее, он – опора воображаемой  
конструкции «идеальное российское государство»), а пороки системы склонны списывать на 
реальность (тех государство и государственников, с которыми имеют дело). Таким образом, 
в пользу президента, персонифицирующего идеальное государство, добровольно отчуждает-
ся функция общесоциального (коллективного, национального) жизнетворчества.  При этом, 
делегируя на «самый верх» ответственность за налаживание общей жизни,  россияне явно 
снимают ее с себя, а персонифицируя ответственность, по существу,  отрицают идею госу-
дарства как обезличенного, регулятивно-административного, правового механизма. Факти-
чески речь идет о зафиксированном социологически взгляде на государство как на вотчину  
– правда, вотчину идеального государственника, способного дать то, чего в жизни нет, да и 
никогда не было (понятно, что сверхинтенсивный запрос на порядок/справедливость и обес-
печивающее их сильное государство имеет компенсаторный, «замещенный» характер). Кол-
лективное воображаемое становится питательной почвой для создания в реальности совсем 
другой, прямо противоположной модели,  которая отторгается массовым сознанием как ан-
тиидеал государства как «сословной» вотчины/«кормушки». 

Вообще  постоянное  сопоставление  постсоветским  массовым человеком  реального  с 
идеалом, острый конфликт реального с воображаемым заслуживают особого внимания. Со-
поставление  и  перенос  («хороших»  ментальных  конструкций  в  «плохую»  жизнь»)  –  это 
способ преодоления разрыва между «дóлжным» и реальностью, который ощущается как ра-
дикальный.  Представления  получают в  массовом сознании статус  «хорошей реальности», 
противопоставляемой жизненному миру по принципу «свет»–«тьма» и служащей образцом 
его переделки, улучшения. Причем, только в воображении (это традиционный тип коллек-
тивного действия – за пределами реальной жизни). Так в нашей культуре компенсируются 
дефициты действительности, снижается уровень массовой тревожности от столкновений с 
нею. 

Подобный тип разрядки  (и  высокая  потребность  в  ней)  свидетельствуют о  том,  на-
сколько жизнь – внешние по отношению к частному мирку, коллективно создаваемые усло-
вия существования – подавляет нашего человека, как глубоко им переживается ее стрессо-
генный накал (действительность фактически воспринимается как одна сплошная угроза су-
ществованию), каким незащищенным и несамостоятельным он себя чувствует. Отбиться от 
жизни можно только в опоре на «своих» (семью, ближайшее окружение), через коррупцию, 
неформальные связи и еще цепляясь за идеальные опоры – мудрую и справедливую верхов-
ную власть, народное государство.  Идеальная же модель государства – явление, историче-

68 Как показывают опросы, «большинство россиян основную ответственность за дела в стране возлагают на 
главу государства и подконтрольные ему федеральные органы власти. Лишь четверть населения убеждена в 
том, что центральная власть не должна отвечать за все, что происходит в стране» (4, с. 100). Интересно, что  
высоко  оценивая  политическое  влияние  президента,  граждане  склонны  занижать  возможности  его 
экономической  власти:  42,8%  опрошенных  в  2005  г.  полагали,  что  В.  Путин  оказывает  решающее,  по 
сравнению с бюрократией, влияние на политическую жизнь страны, и только 18,3% считали, что его влияние 
так  же  велико  в  экономике.  «Мнения  чиновников  распределились  сходным  образом:  52,9%  отметили 
доминирующую роль В. Путина в политической сфере и… 26,1% – в экономической» (4, с. 95). Это, своего  
рода, способ «оберегания» президента (точнее, своих представлений о назначении русской верховной власти) – 
от подозрений в корысти, потакании частным интересам, а, значит, – жертвовании общими.
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ски, культурно и ментально обусловленное. Можно сказать, что свои отношения с государ-
ством-идеалом большинство современных граждан строит подобно тому, как это делали до-
революционный крестьянин и простой советский человек в обозримой для исследователей 
ретроспективе (во всяком случае, в XIX–ХХ вв.). А президент в идеальной модели государ-
ства занимает приблизительно то же место, что царь и генеральный секретарь. 

Причем речь идет о социальном явлении и его понимании, а не о конкретной личности 
и ее качествах. Иначе говоря, социальная нагрузка фигуры президента не меняется в зависи-
мости от того, кто сейчас президент. Харизма персонификатора русской власти – это хариз-
ма «места», а не лица, его занимающего. Правда, люди оценивают, насколько персонифика-
тор подходит к своей социальной роли (соответствует ли «месту»). В этом смысле совре-
менный исполнитель рассматривается ими, скорее, как «и.о.» президента, временно перешед-
шего  на  другую  работу,  или,  если  воспользоваться  традиционной  терминологией,  «ме-
стоблюститель»69. Именно нынешний премьер выглядит как персонификатор и защитник 
народных интересов, – потому так и воспринимается народом. При этом восприятие опреде-
ляет не видимость (или не только она), а «правильное» наложение видимого (публичного об-
раза персонификатора/защитника, представляемого подходящим, органично «вжившимся» в 
образ лицом) на соответствующую ментально-культурную матрицу.

Повторю, отношения «сословия» с президентской властью оформились в постсоветские 
времена как «договорные», а не «служебные». Однако в 2000-е верховная власть накопила 
достаточный  ресурс,  чтобы выступать  в  этих  отношениях  с  позиции  силы.  Создание  пу-
тинской «вертикали» следует понимать не только как процесс «собирания» (отъема и на-
копления)  и  «роста»  за  этот  счет  политической  власти,  но  и  укрепления  механизмов  
контроля «дворцовых» собственности/собственников. Очевидно, что заставить такие меха-
низмы эффективно работать могли только представители советской госбезопасности («силы 
порядка»  русской  системы,  т.е.  всегда  полицейщины/террора),  которые в  90-е  приобрели 
опыт  коммерческой  деятельности  (в  основном  –  разрешения  коммерческих  споров  и 
охраны/«крышевания»).  Поэтому  сейчас  они  –  «центровые»  «Дворца»,  его  арбитражно-
контролирующая основа. «Высшая власть», по точному выражению К.Г. Холодковского, вы-
ступает как «верховный арбитр теневой ресурсной конкуренции» (45, с. 16)70. 

«Рост» верховной власти в 2000-е был во многом обеспечен запросом на нее «не-Двор-
ца», отягощенного потребностью в идеальном государстве. Самим «Дворцом» политическая  
власть в значительной мере воспринимается как один из «путей» «дворцового» хозяйства, а  
также товар, который имеет свою цену (т.е. определенные условия владения). Наращива-
ние ее престижа (внутреннего и международного) служит доказательством ее эффективности 
в рамках «Дворца».  В этом смысле президент,  действительно,  напоминает управляющего 
корпорацией, а его окружение, вся политическая «элита» – корпоративный топ-менеджмент. 
Но это, подчеркну, скорее, самопонимание, образ «Дворца» для «Дворца» (для «служебного 

69 Ситуация  «соправительства» дает  уникальную  возможность  наблюдать  процесс  перераспределения 
верховной  власти.  К.Г.  Холодковский  обращает  внимание  на  факт  полного  или  частичного  перемещения 
реальной власти в новое место вслед за лицом (45, с. 18–21). Причем в рамках такой комбинации лицу удалось  
подтвердить свою безальтернативность как главы страны. Интересна интерпретация В.Б. Пастухова, который 
считает Д. Медведева не политическим, а юридическим преемником В. Путина: ему отведена роль «трасти»,  
доверительного управляющего. «Вполне возможно, – отмечает исследователь, – …что широкая вовлеченность 
российской политической элиты в оффшорный бизнес подсказала ей методологию решения возникшей перед 
Путиным «проблемы 2008». Привлечение доверительных управляющих экономическими активами так прочно 
вошло  в  русскую  бизнес-практику,  что  использование  этого  механизма  для  решения  политических  задач 
казалось  делом совершенно  естественным» (30,  с.  121).   Доверительный управляющий,  обладающий лишь 
правом  подписи,  –  находка  в  духе  «Дворца»,  интернационалиста,  коммерсанта,  советского  «делового»,  не 
доверяющего никому и ничему.
70 Для  определения  роли  верховной  власти  очень  подошел  бы  криминальный  термин,  использованный  О. 
Крыштановской  для  описания  «коалиции  Путина»:  она  говорила  о  «смотрящих  Кремля»,  я  бы  сказала  – 
«смотрящий Кремль».
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пользования»). Народу он давно уже не предлагается, так как никак не способствует реше-
нию «дворцовых» задач.  Во внешних/публичных коммуникациях подчеркивается независи-
мость верховной власти, ее удаленность от «Дворца». Только прикрываясь этим традици-
онным образом она может представлять и защищать «дворцовые» интересы (т.е. и свои  
интересы тоже). 

В то же время верховная власть все больше демонстрирует, что видит себя иначе, чем 
просто «наемным работником» на службе у «государства/корпорации». Это, прежде всего, 
означает, что амбиция у нас всегда далеко опережает наличные возможности. Персонифика-
тор верховной власти больше не владеет «Дворцом» единолично. Но долгое пребывание на  
должности («магия  места»)  активизирует  властные  владельческие  инстинкты.  «Дурно 
воспитанная» политическая власть стремится пересмотреть ограничившие ее «сделки», вер-
нуть себе привычный самовластный (или «безотчетный», по Ключевскому71),  надправовой 
статус  – «царя по Правде».  Это представляет  собой очевидную угрозу интересам других 
«дворцовых» акторов. И еще бóльшую – народонаселению: самовластие – самая дурная и 
опасная русская болезнь. Но «не-Дворец» не хочет признавать, что инфицирован ею. Само-
властие он трактует как благо для себя, рассчитывая, что царская «гроза» и «опала» коснутся 
только «аристократических», чуждых и враждебных ему, элементов. То есть «не-дворцовые» 
«неакторы» верят, что накажут «по заслугам» и по справедливости, – а, значит, не их, бес-
субъектных и безвинных. «Не-Дворец» ждет ограниченных (выборочных) репрессий так же 
напряженно, как и «царских» милостей (милостыни).

 
От номенклатуры – к «Дворцу»: элитарная логика

Кажется, что постсоветский опыт позволяет сформулировать один из «законов» «рус-
ской системы». Чем больше ослабевают репрессивный накал государства и страх перед ним 
населения, тем более очевидными становятся «убегание» от него граждан и его замыкание в 
себе,  сопровождающееся минимизацией социальных функций и гипертрофированием лич-
ных и корпоративных (в том числе ведомственных, региональных) интересов в рамках госу-
дарственной системы. По мере расширения объема общественных свобод (а происходит это 
«сверху» вниз – от «элит» к массам, причем определяющее значение имеют свободы соци-
ально-экономические, не установленные  правовым порядком, а вырванные по «праву силь-
ного», «захватом») государство все больше приобретает черты «дворцового». У государства 
должны быть сильные противовесы («переросшие» «дворцовую» логику элиты, гражданские 
силы), чтобы сопротивляться давлению этого внутреннего «механизма».

В позднесоветском государстве главным сдерживающим фактором была партия – пар-
тийные нормы, дисциплина, контроль, репрессия. Когда партии не стало, государство реду-
цировалось до «Дворца». Смысл деятельности постсоветского «дворцового государства» – 
самообеспечение.  Государственные собственность  и  бюджет рассматриваются как «корм» 
«Дворца»;  внутренние  (непубличные,  в  основном нацеленные  на  согласование  интересов 
между разными «дворцовыми» группировками) и внешние (их можно трактовать как плат-
ные услуги и разного рода «связи с общественностью») коммуникации все больше основыва-
ются на коррупционных механизмах72. Причем, коррупция – это проявление свободы/автоно-
мии, на которых строится «Дворец». Не случайно советское государство (т.е. прежде всего  
71Ключевский В.О. Русская история: Полный курс лекций в трех книгах. – Кн. 3. – М.: Мысль, 1993. – 559 с. - С.  
137.
72 По современным подсчетам,  к  «теневой экономике»,  возросшей на  коррупции,  на излете  существования 
СССР принадлежало  около 18 млн. человек.  Врастая в «теневые» связи, все больше криминализировались 
средние и низовые уровни советской власти. Постсоветский «Дворец», безусловно, имеет здесь свои корни. –  
Его (среди прочего) продавила «теневая» масса, желавшая легализоваться и определять собой жизнь в стране. 
Ее главный жизненный принцип: «теневая» практика обслуживает частные интересы, т.е. используется «для 
себя». Этот принцип стал определять и «дворцовую» жизнь.
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ЦК–ГБ) боролось не с коррупцией как таковой, а с коррупционерами как свободными, авто-
номными от партии/государства людьми (в том смысле, что поставили свои интересы выше 
партийно-государственных). Коррупционеры победили; ЦК–ГБ их возглавили.

Почему на «переходе» «от советского» сработал именно этот, «ущербный» с общесоци-
альной точки зрения вариант? Ведь он не был предопределен: в подобных условиях – после-
довательной всеобщей эмансипации (60-е годы XIX – начало  XX в.) – не произошло транс-
формации государства в «Дворец». Вероятно, в основном потому, что правившие тогда не 
желали быть только «Дворцом», просто «Дворцом». Их интересы были неизмеримо шире и 
сложнее, потребности не ограничивались потребительскими (за них жажду материального, 
потребности  низшего  порядка  удовлетворили  предки).  Достаточно  широкий  слой  вполне 
европейской, культурно рафинированной элиты стал гарантией от появления «Дворца». Ви-
димо, главная страховка от сползания к «дворцовому государству» в России – окультурива-
ние элит, их дисциплинирование и гуманизация в рамках европейских ценностей. Только при-
вивка «антропоцентричной» культуры способна привести к внутреннему самоограничению, 
укрощению «изнутри» (не царской дыбой и не народным бунтом) эгоизма «правящего сосло-
вия». Правда, в массовом, урбанистическом и образованном, обществе эволюция элит долж-
на быть поддержана и направлена соответствующей социальной эволюцией. 

Рождение «Дворца» (элитарного, «сословного» государства, понятного в  XVIII в., но 
вроде бы несовместимого с условиями массового общества,  глобального мира),  повторю, 
обусловлено позднесоветским опытом. То есть опытом трансформации русского массово-
мобилизационного  общества  в  массовое  потребительское  и  соответствующего 
«переформатирования»  социального  пространства.  Инициаторами  «перехода»  от 
мобилизующего советского «общенародного» государства к демобилизованному «Дворцу» 
были позднесоветские «элиты». В советских условиях «наверх» попадали и там выживали 
сначала  самые  безжалостные,  потом  самые  ловкие  и  всегда  –  самые  беспринципные. 
Условием  советской  «элитарности»  было  поведение,  противоречащее  тому,  что  можно 
назвать  народным  интересом.  В  рамках  «Дворца»  оно  получило  иную,  чем  в  советские 
времена,  и притом самую естественную (а,  значит,  и самую примитивную) реализацию – 
материалистическую, потребительскую.

На раскрепощение и выхолащивание из советской системы высшего смысла (осознание 
всеми – и, прежде всего, «верхами» – бессмысленности советской идеологии и советского 
порядка) «элиты» ответили единственным, чем могли ответить, – поставили себя, собствен-

Здесь следует сделать существенную оговорку: то, что в нашей обыденной жизни принято называть 
коррупцией (в том числе обмен возможностями,  услугами),  не есть проблема «карающих» органов.  Это не 
отклонение от нормы, болезнь, сопутствующее нормальной жизни частное явление, а способ существования 
социума.  (Именно  в  такой  интерпретации  тема  коррупции  легализована  в  публичном  пространстве.  Сам 
президент, обсуждая антикоррупционную программу, назвал коррупцию одним из исторических механизмов 
осуществления власти в стране (см.: 45, с. 12). Однако следует понимать: публичные разговоры «верхов» о том, 
что все равно разворуют и иначе мы не можем, – не что иное, как легитимация коррупционности «Дворца»). И 
здесь главный вопрос: почему социум допускает существование такого механизма, более того, нуждается в 
нем?  На  него  есть  ответы,  причем,  на  мой  взгляд,  взаимодополняющие.  С.Г.  Кордонский  характеризует  
коррупцию  как  «систему  связей  по  перераспределению  ресурсов».  По  его  мнению,  «принципиальная 
непубличность  в  распределении  и  освоении  ресурсов…  есть  имманентное  свойство…  системы  сословно-
ресурсного общественного устройства. Оно повсеместно и неискоренимо…» (21, с. 136). Ю.С. Пивоваров видит 
«корни»  этого  явления  в  передельной  природе  крестьянской  дореволюционной,  а  затем  советской 
социальности:  «…коррупция  советского  периода  есть  наследник  (по  прямой)  социальных  отношений, 
господствовавших  в  передельной  общине…  Русское  общество…  по  своей  природе…  перманентно-
передельное. Переделы происходят периодически, с тем, чтобы имущество не превратилось в собственность» 
(33,  с.  55–56).  В  современных условиях  коррупционный  механизм или  «механизм передела  финансовых  и 
материальных средств» явился, как считает автор, важнейшим измерением «властной плазмы» – социально-
властной  среды,  пришедшей  на  смену  советской  «властепопуляции».  В  этой  среде  «локализуются  и 
минимизируются  конфликты  постсоветского  общества»  –  отсюда  и  название,  возникшее  по  аналогии  с 
«социальной плазмой» Р. Дарендорфа (33, с. 42–45).
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ные потребности и интересы выше системы. И это понятно: она не оправдала себя – ни эко-
номически, ни идеологически (см., напр.: 47). (Единственным ее оправданием сразу и уже 
навсегда стала война.) Ей не стоило служить, – но можно было использовать ее возможности 
для себя. В позднесоветское время сформировалась критическая номенклатурная масса, ко-
торая захотела «Дворца». Она и начала его созидать. (Ю. Андропов и М. Горбачев, по суще-
ству,  пытались  переломить  тенденцию  эволюции  позднесоветского  государства  к  
«Дворцу»: первый – репрессией, в логике «полицейского» государства; второй – стремясь ле-
гализовать и цивилизовать «теневую» экономику, в логике рынка, правового государства. 
Обе попытки не удались. В 1990-е годы еще сохранялся выбор в определении направления 
государственной эволюции: «Дворец» или нечто более современное, адекватное идее госу-
дарства.  Удачная  экономическая  конъюнктура,  открывшая  новые  перспективы  передела, 
окончательно смела «антидворцовые» перспективы.) 

Потом инициативу перехватили «неноменклатурные пришельцы» – более «голодные», 
народные и соответствующие моменту выходцы из «низов», прорвавшиеся «наверх» в же-
стокой конкурентной борьбе «на уничтожение». Они придали творению новый смысл – мо-
дернизация быта (за счет заимствования улучшающих его западных технологий) и всеобщее 
потребительство. Привлекли еще национализм, призванный заменить советскую идею соци-
альной справедливости и компенсировать великодержавные комплексы. Однако он, скорее, 
имитационен, – у «Дворца» нет и не может быть высокой идеи, высшего смысла. Он их не  
приемлет. Потребительский эгоизм и инстинкт насыщения «правящего класса», не сдержи-
ваемые ограничителями советских времен, – этим исчерпывается «Дворец». Поэтому он в 
принципе не способен предложить гражданам такой проект общества, который вызвал бы у 
них доверие, сформировать систему ценностей и норм солидарности, создать основу для ро-
ста коллективной ответственности и ощущения общей судьбы.

В конечном счете,  «Дворец» возник в  ситуации «переопределения» позднесоветских  
«элит», их адаптации к новым историческим условиям. В государстве же «дворцового типа» 
по-иному проявилась варварская природа советского государства, очевидная во всем: хозяй-
ствовании, администрировании, но главное – в отношении к человеку. Преемственность оче-
видна: и в том и в другом случае человек (не ЧеловекоВласть, а просто человек со своими 
потребностями и интересами) не рассматривается в качестве главной социальной перспекти-
вы. Наши системы строятся не для него. А он, движимый культурно-исторической логикой, 
парадоксальным образом соучаствует в их строительстве.

Исторические модели «Дворца»

Исторический опыт не берется из ничего и не может пройти бесследно. При всех изме-
нениях в определенном социокультурном типе сохраняются некие определяющие для него 
черты, «технологии» самовыражения. Казалось, уже пережитые и забытые, они – при исчер-
пании каких-то функций и возможностей, в типологически сходных с прежними историче-
ских условиях – возобновляются, начинают работать.  Конечно, попадая в новую социаль-
ную, темпоральную, пространственную конфигурацию, ведут себя иначе. Но являются впол-
не узнаваемыми.

Таков феномен «Дворца». Это не случайность и не «вывих», – здесь не прав В.О. Клю-
чевский. И не явление общего порядка, характерное для «большинства обществ переходного 
типа, в которых проводится авторитарно-бюрократическая модернизация»73. Видимо, в не-
73 Готовность списать всю «неудобную» российскую специфику на «переходный период» и «модернизацию» 
вообще  характерна  для  современных  исследователей.  В  эту  специфику  попадают  и  особые  отношения 
нынешнего  государства  и  граждан:  «патерналистские  представления  о  «должном»  государстве,  способном 
защитить  своих  граждан  и  реализовать  их  интересы»,  –  и  «сложившаяся  практика  подчинения  интересов 
государственной  бюрократии  частным  и  корпоративным  интересам,  ее  неспособность  к  реализации 
общественных запросов, общая неэффективность» (4, с. 88–89).
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драх российского государства заложена «дворцовая программа» (или  «дворцовый код»),  – 
иначе она не срабатывала бы. По существу, это «код» элементарности/упрощенчества, ори-
ентирующий на существование по линии «наименьшего сопротивления». Он (среди прочего) 
составляет качество русской культуры, русской государственной традиции. В процессе исто-
рического «оцивилизовывания»,  «окультуривания» наше государство преодолевало в себе 
«Дворец»,  переставало  быть  только  «Дворцом»,  приобретая  черты «регулярного»,  «поли-
цейского», «правового», «социального». В какой-то мере «дворцовые» инстинкты ограничи-
вала религия, затем – коммунистическая идеология.

Однако в разные периоды своего существования русское государство, повторю, сохра-
няло (среди прочего) черты «дворцового». В истории заметны, по крайней мере, два вариан-
та «Дворца»:

– «большой Дворец» (это «классический вариант», следствие демобилизационного бес-
порядка)  –  его  составляет  достаточно  большой  круг  людей,  допущенных  к  элитарному 
«перемолоту» наличной доходной материи. Чем шире этот круг, тем больше имущественное 
неравенство, – но и пространство общественных свобод. Это времена дворянских вольно-
стей, усиления аристократии, требующей себе не только имущественных, но и личных прав. 
Отказываясь платить по общесоциальным счетам (служить и жертвовать во имя националь-
ных интересов), «элита» «большого Дворца» «скатывается» к «римско-ренессансному» типу. 

И здесь действует интересная закономерность. Правящее сословие всегда тяготило же-
лание расширить «Дворец», как наиболее естественную для себя форму существования. Де-
лая это, оно невольно увеличивало объем общественных свобод, а значит, способствовало 
росту субъектности общества.  То есть  свобода в России – «незаконное дитя» растущего  
«Дворца». Эмансипация предполагает и снятие ограничений с передельных инстинктов соци-
ума, что выражается в росте коррупции. 

Самые яркие примеры «большого Дворца» дали послепетровский XVIII в. с его «верху-
шечной» («элитарной») коррупцией и закрепощением основной массы населения,  а также 
рубеж ХХ–XXI столетий, когда в коррупционные процессы включились освобожденные все. 
Не умея и не желая согласовывать свои интересы правовым порядком, «вольные субъекты» 
вступили в войну друг с другом за доступ к «зонам» передела. Чем больше субъектов, – тем 
масштабнее военные действия. 

Становясь массовым, «Дворец» способен переродиться в нечто иное – возможно, более 
современное, даже гуманное и цивилизованное. Но перерождение сопровождается явления-
ми развала/распада/анархии, этими спутниками русской свободы. Не будучи ничем (даже ло-
гикой самосохранения) ограничены, они могут привести к полной дезорганизации. И тогда 
явятся или новая деспотия в условиях тотальной варваризации, – или какое-то другое госу-
дарство;

– «малый Дворец» (соответствует периоду «сползания» к мобилизационному порядку) 
–  «дворцовое  государства»  ужимается  до  узкого  круга  «избранных»  («опричных»,  «пет-
ровских», «ордена меченосцев»),  а общество становится более эгалитарным. Это понятно: 
потребляя меньше, «Дворец» больше оставляет народу. При этом наблюдает за поддержани-
ем относительного равенства в распределении. Однако с усилением контроля «сверху» сужа-
ется зона общественных свобод. Урезается и свобода внутри «Дворца»: получив всё и став 
всем в русском мире, «дворцовые» вынуждены от многого отказываться. Платой за «избран-
ность» становится участие в мобилизационном развитии. 

Немногочисленная «элита» в такие моменты тяготеет к военно-монас-тырскому, «ор-
денскому» типу. Консолидируясь вокруг верховной власти, она решает национальные задачи 
(прежде всего, экспансии в пространстве), удовлетворяет национальные интересы. Метод ре-
шения – террор, в рамках которого вполне эффективно борются и с коррупцией, накидывая 
узду на передельные социальные инстинкты. Во имя общего подавляются интересы личные, 
корпоративные, общественные.  Это путь перерождения государства «дворцового» в «слу-
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жилое», деспотизм которого оправдан идеей всеобщей службы. На этом пути могут быть 
эксцессы варварско-криминального характера (как грозненский и сталинский террористиче-
ские режимы).

Именно «служилое» государство, «кормящее» только «служивых», понимается и при-
нимается как «дóлжное» основной массой народонаселения. То есть получает в народном  
восприятии статус «государства правды»: поравнение социума в службе, потреблении и 
уязвимости перед государственным насилием воспринимается как реализация принципа со-
циальной справедливости. В ходе такой реализации все социальные силы – добровольно или 
насильственно – отказываются от собственной субъектности в пользу верховной власти. Го-
сударство в таких условиях становится монополистом, распределяющим блага и наказания, 
военизируется и приобретает идеократический характер.

Конечно, это только один из возможных взглядов на историческую динамику нашего 
государства. И фиксирует он крайние варианты его самореализации. Действительность слож-
нее, – в ней нет «чистых» типов, действуют разные тенденции. Но такая оптика позволяет 
несколько сместить акценты в суждениях о современном государстве. От него не следует  
ждать самореализации в режиме демократического, правового, социального, приписывать 
соответствующие этому режиму потенции. Хотя наше государство, безусловно, имеет эти 
черты, т.е. в нем заметны сопоставимые с современным западным элементы, которые – сами 
по себе – могли бы дать соответствующее качество. Однако попадая в иной контекст, эле-
менты  современного  государства  начинают  вести  себя  иначе,  в  основном  подчиняясь 
господствующей в данной системе логике. Ее я и предлагаю называть «дворцовой». 

Эта логика не архаична, а сам «Дворец» – не неожиданный кратковременный выплеск 
архаики.  Постсоветский «Дворец» есть наложение особой (назовем ее патримониальной,  
«вотчинной» и «ресурсной») природы нашего государства – никогда не исчезавшей, дремав-
шей, но активизировавшейся – и передельной (а также «сословно-иерархической») природы 
нашей социальности  на современный момент: свободы, плюральности (сравнительно с со-
ветским временем), выхода из-под государственного контроля частной сферы, открытости 
миру, интернационализации потребления, отсутствия реальной военной угрозы. В «дворцо-
вом» государстве смешалось многое: «родовые» черты, воспоминания о советском и совет-
ские практики, представления о западном и западные технологии и т.д. В «постмодернист-
ском» «Дворце» 2000-х неожиданным образом совместились даже разные «дворцовые» логи-
ки – «демобилизационная» (среди прочего – освободительная),  возобладавшая в 1990-е, и 
мобилизационная, ограничительная. Причем совмещение дало эффект, наиболее опасный с 
общесоциальной точки зрения. 

Преодолевая  «разброд» 90-х,  дисциплинируясь  и подавляя «властесмуту»,  «Дворец» 
«нулевых» не желает отказываться от завоеваний тех лет – богатства и социальной безответ-
ственности. Усилив контроль над обществом (насколько было нужно) и нагнетая «мобилиза-
ционную тревогу», не идет на самоограничение. Что по-человечески понятно: крайне трудно 
делиться (денег всегда не хватает) и служить, особенно если и нынешняя служба тяготит как 
рабский труд на галерах. Наконец привыкнув к отсутствию всяких внешних ограничений и 
не имея внутренних, путинско-медведевский «Дворец» живет по принципу: «сегодня можно 
все».  При этом продуцирует  соответствующую  общественную атмосферу:  раз  «верхним» 
позволено, то и всем разрешено. Главное – нажиться, как – не важно. Сейчас это главные 
принцип и норма, на которых строится социальное взаимодействие. Правда, так взаимодей-
ствовать можно лишь «при условии неумеренного разрастания «пирога» доходов, создавае-
мого высокими ценами на углеводороды и вообще сырье»74.

Это уникальная даже для России ситуация навязчиво провоцирует вопрос: «дворцовый 
режим»  функционирования  государства  есть  «временная  передышка»  –  или 
74Холодковский К.Г. К вопросу о политической системе современной России // Полис. – М., 2009. – № 2(110). –  
С. 7–22. - С. 13.
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расслабление/распад, на которых паразитирует и которые катализирует «Дворец», непреодо-
лимы? Каков бы ни был ответ, очевидно, что социальные перспективы располагаются в сле-
дующей вилке: выход из «паузы», где весьма вероятен террористический сценарий, – одрях-
ление/умирание.

Наши перспективы: куда идем мы за «Дворцом»?

Сегодняшний  –  динамичный  и  веселый,  талантливый  и  роскошный,  торгующий  и 
празднующий, во всем этом самоутверждающийся – «Дворец» окружен грозными опасностя-
ми. И он их, вероятно, – хотя бы интуитивно – ощущает.

Начнем  с  «внешней»  опасности:  «Дворец»  не  соразмерен  современному  миру,  не 
способен справиться с сокращающимися географией и демографией – главными проблемами 
нынешней России. Мир давит на «Дворец», заставляя его искать ответы на современные вы-
зовы. Для этого – усмирять хищнические владельческие инстинкты. А он – не хочет; возмож-
но, уже и не может. В созданных – до него и им самим – геополитических условиях у него 
почти нет игры. Нет друзей – и возможностей стать центром новой гегемонистской системы, 
втянуть в свою орбиту новых саттелитов; нет очевидных врагов, – зато масса новых угроз (на 
одну из них указывает анекдот – национальный лидер в середине XXI в.  отчитывается перед 
вдруг  материализовавшимся  «вождем  народов»:  на  китайско-финской  границе  все 
спокойно); воспоминания о недавнем прошлом не позволяют смириться со статусом регио-
нальной страны, – но нет и ресурса для сверх- (или велико)державности (см., напр.: 25, с. 84–
98). Ситуация почти тупиковая: единственный выход – умерить внешнеполитические амби-
ции, отдав приоритет наращиванию экономики и созданию человеческого капитала. Но здесь 
«Дворец» – нам не лидер; он слишком богат, жаден, самоуверен и амбициозен, заворожен об-
разами собственного успеха.

Главная «внутренняя» опасность для «России–Дворца» – в том, что он обслуживает 
чрезвычайно узкие социальные интересы. Возможны разные сценарии как ее обострения/раз-
растания, так и гашения/нейтрализации. Причем, сценарии одинаково малоприятные – уже 
не только для «Дворца», но и для всех нас. Речь идет о националистической реакции – «свер-
ху» или «снизу».

Первый сценарий обусловлен тем, что «низы» в какой-то момент могут отказаться жить 
так,  как устроил их «Дворец».  О радостях жизни «недворцовой» России «Дворцу»,  в об-
щем-то, известно. Потому что значительная часть «Дворца» сама еще вчера была «не-Двор-
цом». Но ему так хочется поскорее о них забыть, что он не воспринимает их всерьез, гася 
воспоминания и тревогу PR-ом и подачками. А радости эти кого угодно способны не только 
утомить и обессилить, но и озлобить. При всей усталости, безразличии, социальной неэффек-
тивности «не-Дворца» (при том, что «настоящих буйных мало»), он вполне еще может трях-
нуть «дворцовой» стабильностью. – Если доведут до предела. 

На взрыв (или цепь локальных взрывов) «недворцовую» массу постоянно провоцирует 
«Дворец», в поисках новых источников передела реформирующий ЖКХ, добивающий «со-
циалку»75, приватизировавший энергосистему, грозящий приватизацией метро и т.п. Катали-

75 Один  из  последних  шагов  на  этом  пути  –  законопроект  2010  г.  «О  внесении  изменений  в  отдельные 
законодательные  акты  РФ  в  связи  с  совершенствованием  правового  положения  государственных 
(муниципальных) учреждений». Разработчик законопроекта – правительство, сокращая бюджетные расходы, 
идет на приватизацию «социалки» (поликлиник и больниц, школ и вузов, театров и музеев, т.е.  бюджетной 
сферы,  где  занято  14  млн.  человек,  предоставляющих  «услуги»  всей  стране).  Для  этого  меняет  схему  их 
финансирования:  малая  часть  («казенные»)  получит  стопроцентное  бюджетное  финансирование,  прочие 
(«бюджетные нового типа») – госзаказ на выполнение определенных работ, а остальное должны будут взять с  
населения  (в  «формате»  оказания  платных  услуг)  (см.  об  этом:  1,  13  и  др.).  Таким  образом,  «Дворец»  
избавляется  от  государства  советского  типа  (идеи  и  структур),  иссекает  его  из  себя.  Для  примитивных 
«дворцовых» задач советское государство избыточно, современное западное – еще и опасно (сами разговоры о 
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затором предельного обострения социального напряжения могут послужить экотехногенные 
катастрофы и масштабные теракты – особенно в мегаполисах. При изношенности нашей ин-
фраструктуры и способности государственных органов к их предотвращению приходится 
только удивляться, что такого рода ситуации нас до сих пор миновали. Если гром грянет, 
возможно, поминовений и ликвидации последствий окажется недостаточно, – придется вспо-
мнить о «дубине народного гнева». 

Заметим,  «Дворец» практически не ищет путей купирования протестно-анархическо-
криминальной энергии, не пробует  вовлечь население в производительный труд. Постсовет-
ские «верхи» полностью положились на эффекты масскультуры и потребительства, игнори-
руя даже советский опыт социального управления76. А ведь советская власть располагала бо-
гатым и достаточно эффективным арсеналом средств не только насилия, но и вовлечения/ин-
тегрирования. И ее «социальные завоевания» – вовсе не пустой звук (пусть завоевала по ми-
нимуму, но сейчас ушло и это). Не случайно люди характеризуют власть советскую как «на-
родную», в противоположность нынешней.  Конечно, в чрезвычайной ситуации у «Дворца» 
есть выход, – граница открыта. Для тех, кто успеет. Ближайшая перспектива для остальных 
(уже без различия на «Дворец»/«не-Дворец») – да здравствует русский бунт!

Вероятен и другой сценарий – опять-таки по Владимиру Ильичу: когда «верхи» не смо-
гут «верховодить» по-«стародворцовому». Мы по-прежнему живем в дефицитарном обще-
стве, – здесь запас материи, подходящей для передела, ограничен. А «Дворец» разросся – 
скоро не станет хватать даже тем, кто внутри него (при их непомерных аппетитах). Тем бо-
лее не останется средств на реализацию «Дворцом» функции «собеса». Так долго продол-
жаться не может. Здесь для «верхов» возможны два – не исключающих друг друга – пути 
террористического свойства: сокращение/урезание «Дворца» (по типу грозненской опрични-
ны – поэтому так завораживают фантазии В. Сорокина); сворачивание остатков советского 
«государства–собеса» и дополнительная формализация или полная отмена соучастия населе-
ния в выборе власти. И это логично: начисто лишенный «дворцовой» помощи, народ вряд ли 
станет голосовать правильно.

Оба пути связаны уже не с народной революцией, а с властным террором как против 
элит (с целью их минимизации), так и против народонаселения (прежде всего, для его устра-
шения). То есть дальнейшее самоосуществление современного российского государства как 
«дворцового» может привести к террору власти с целью полного замыкания во «Дворце», 
присвоения себе права перераспределения наличной (доступной социуму) материальной суб-
станции, не ограниченного ни «элитными сговорами», ни народным выбором. Конечно, пол-
ная реализация этого сценария возможна только в том случае, если государство замкнет вну-
три себя всю (или, как, минимум, экономическую) свою деятельность и перестанет нуждать-

«демократическом и правовом» искушают, рождая ненужные иллюзии).
76 За  одним исключением  –  активное  использование  репрессивно-охранительных  структур  для  ликвидации 
самих возможностей выступлений на социальной почве. Характерный факт: в июле 2010 г. Госдума силами 
парламентского  большинства  утвердила  новую  скандальную  редакцию  Закона  о  ФСБ,  расширяющую  его 
полномочия.  Правительственные  поправки  наделяют  спецслужбу  правом  выносить  «официальные 
предостережения» за намерения, штрафовать и даже арестовывать обычных граждан. Под пристальный надзор 
службы, если верить пояснительной записке правительства, попадут в первую очередь активисты радикальных 
молодежных движений и критически настроенные журналисты и их редакции. Высокопоставленный источник 
журнала «Профиль» в ФСБ на условиях анонимности пояснил, что «новые права службе понадобились вовсе не 
для гонений на оппозицию, а для работы с теми, кто подстрекает россиян выходить на митинги протеста в  
регионах. Например, после повышения транспортного налога или увеличения стоимости услуг ЖКХ. В ФСБ 
уверены,  корни  социального  напряжения  не  всегда  связаны  с  тяжелой  экономической  обстановкой  на 
предприятии или в конкретном городе. Зачастую, уверяет высокопоставленный источник, обстановку накаляют 
намеренно для расшатывания правопорядка во всей России и нередко – вообще извне» (26, с. 22–23). Очень 
знакомое обоснование очень привычных действий. Однако смысл их иной, чем в советские времена:  тогда 
государство нападало, терроризировало, теперь «Дворец» готовится к защите (от граждан). А значит, чувствует  
себя неуверенно, понимает свою чуждость «недворцовой» массе.
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ся в связях с внешним миром. Это почти невозможно в условиях глобализации и «интерна-
ционализации» наших «элит». Но это «невозможно» не отменяет сценария вовсе: в том или 
ином ограниченном варианте он может реализоваться.

С формальной ликвидацией политического выбора (и, соответственно, выборов) гра-
ждане почти наверняка легко смирятся77. Террор же против элит неизбежно будет воспринят 
популяцией как долгожданная справедливая «народная война» против «врагов народа», ко-
торую за народ ведет власть. Ее тут же провозгласят «справедливой», «народной» и полюбят 
«по-русски», «взасос» и всепрощающе. Точкой пересечения реальности «дворцового госу-
дарства» с идеей «государства трудящихся» в этом случае станет «народный царь» (самодер-
жец от всех трудящихся), возвращающий вместе с угрозой расправы страх как стимул для 
труда. И мы опять сольемся в единый народ в экстазе всеобщего оптимизма. Хайль, товарищ 
Сталин!

***
Главная проблема нашего общества – неспособность совместить свободу с порядком и 

социальными гарантиями. Как показал ХХ век, в ситуации выбора мы скатываемся к одному 
из крайних состояний: воли/смуты, в которой исчезает государство вместе с нормативно-ре-
гулятивной функцией и потенциалом социальной защиты, или дисциплинирующей полицей-
щины, где государство-деспот гарантирует минимум, необходимый для выживания. И то и 
другое одинаково не комфортно и опасно для человека, так как связано с насилием над чело-
веческой природой, ее искушением и развращением.

Сейчас мы пребываем в «фазе» воли, специфика которой выразилась (в том числе) в яв-
лении «дворцового государства». Это такой же яркий показатель несправедливости нашего 
социального устройства, как крепостное право (дореволюционное или советское). Поэтому 
эволюция «Дворца» в современное социальное, правовое государство – вроде бы, в интере-
сах нашего человека.

Очевидно,  что  для  изменения  ситуации  –  оказания  влияния  на  политику  «государ-
ства-корпорации» для придания ей бóльшей социальной ответственности – необходимо силь-
ное  давление  извне.  Позицию «верхов»,  вполне  удовлетворенных «дворцовым» режимом 
функционирования государства, способен изменить только интенсивный и внятный запрос 
«низов». А это означает переориентацию хотя бы части социума (наиболее активной, креа-
тивной) с «дикого» индивидуализма, нацеленного на удовлетворение собственных материа-
листических потребностей – как правило, за счет другого, на индивидуализм «либерального» 
типа, требующий уважения интересов и прав Другого, осознания своей включенности в со-
циальные связи и собственной в них ответственности. А, значит, – и на определенный тип 
государства, обслуживающего таких индивидуалистов и порожденные ими социальные от-
ношения.

Пока признаков такой переориентации, значимого запроса на правовой порядок (иначе 
говоря, появления заинтересованного в нем субъекта) в российском обществе не наблюдает-
ся. Скорее, становятся все более интенсивными неудовлетворенность значительной части на-
селения  (в  первую  очередь  активного  меньшинства)  собственным  положением  в 
«дворцовой» системе, что является главным основанием его оценки как несправедливого, и 
желание это положение изменить, – т.е. самим стать «Дворцом». В такой ситуации речь мо-
жет идти о смене лиц «наверху» под напором «снизу», а не об изменении системы как тако-
вой.  Получается,  что  главным  стабилизатором  «дворцового»  порядка  является  массовый 

77 Об этом свидетельствуют, например, данные опроса ВЦИОМ (апрель 2010 г.): на вопрос «что сейчас важнее  
для  России»  72%  респондентов  ответили  «порядок,  достигнутый  даже  с  нарушением  демократических 
принципов»,  16%  –  «демократия,  даже  если  она  предоставит  определенную  свободу  криминалу»,  12% 
затруднились  с  ответом  (39).  Кстати,  показательно  некорректно  поставлены  вопросы:  респондентам 
навязывается антагонизм порядок/наруше-ние демократии – демократия/свобода криминала.
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постсоветский человек. То есть прямой и ближайший наследник человека советского с его 
опытом, ценностными и нормативными ориентирами, стратегиями самозащиты и социально-
го продвижения, иллюзиями, комплексами и фобиями78. 

В постсоветской истории действует «этнос», родившийся в 1917 г., – «новая историче-
ская общность людей», ведомая КПСС–КГБ–комсомолом и т.п. в разных их модификациях. 
Советско-постсоветский человек ведóм потому, что раздавлен (создавшей его и одновремен-
но им санкционированной) системой – ее насилием, своим перед нею страхом, общим лице-
мерием, привычкой жить в системе и списывать свое бессилие, удовлетворенность тем, чем 
нельзя быть довольным, на обстоятельства, внешние условия. В подавлении и развращении 
человека – порочность той, советской системы. Порочность этой – в том, что она ей наследу-
ет, воспитывая человека, согласного с тем, с чем нельзя соглашаться (коррупция – это наше 
всё, с ней и бороться надо осторожно; власть должна быть в руках одного человека; всё – 
путём – и нет причин сомневаться в «основах»; каждый должен быть из большинства – один 
как все).  Стратегии адаптации «постоктябрьского этноса» к несоветским (точнее, послесо-
ветским) условиям почти неизбежно вели его к согласию с тем социальным порядком, одним 
из знаковых элементов которого стал «Дворец». Парадокс заключается в том, что перспекти-
вы человека в этом порядке аналогичны тем, с которыми связывали выборы 1996 г.: голосуй, 
– все равно проиграешь. 
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О ПРИРОДЕ И ПРИЧИНАХ АДМИНИСТРАТИВНОЙ РЕН-
ТЫ: ОСОБЕННОСТИ ВЕДЕНИЯ БИЗНЕСА 

В РОССИЙСКОМ РЕГИОНЕ1

А.Н. Олейник 
Института экономики РАН 

Аннотация.  В статье делается попытка чёткого разграничения ресурсной ренты и  
административной ренты как на теоретическом уровне, так и в эмпирических исследова-
ниях. В отличие от теории общественного выбора и теории рентооринетрованного поведе-
ния, акцент поставлен не на индивидуальном процессе принятия решения, а на взаимодей-
ствии между тремя акторами: С, государством как «охранником на входе», контролирую-
щим доступ к полю взаимодействий,  А, фирмой, пользующейся конкурентными преимуще-
ствами ввиду ограниченного доступа к полю и В, конечными потребителями, то есть насе-
лением в целом. Взаимодействия структурированы таким образом, что С господствует в  
результате сочетания интересов. Углублённый анализ случая – ситуации в репрезентатив-
ном российском регионе – иллюстрирует основные положения, развиваемые в статье. В  
нём  использованы как  количественные  (эконометрические  модели),  так  и  качественные  
(контент-анализ 26 полуструктурированных интервью, проведенных в регионе в период с  
2006 по 2008 год) методы, а так же их триангуляция.

Ключевые слова:  ресурсная рента, административная рента, роль государства в их  
взаимодействии.

Введение
Рента является одним из ключевых понятий в неоклассической экономической теории. 

«Рента представляет собой доход от использования ресурсов за вычетом той его части, кото-
рая соответствует доходу от их наилучшего альтернативного применения».2 При всех от-
личиях между моделями экономического действия – максимизацией, нацеленностью на по-
лучение удовлетворительного результата и минимизацией упущенных возможностей3 – все 
они предполагают, что актор получает некую ренту. Однако даже простой поиск в базе доку-

1 Данная статья является существенно переработанной и адаптированной версией одной из глав монографии 
«Власть и рынок» (М.: РОССПЭН, 2011). Ее журнальный вариант был первоначально опубликован в «Вопросах 
экономики», №10, 2010, С. 58-80.
2 Buchanan, James M. (1980), ‘Rent-Seeking and Profit Seeking’,  in: Buchanan, James M., Tollison, Robert D. and 
Tullock, Gordon, editors, Toward a Theory of the Rent-Seeking Society, College Station, TX: Texas A & M University  
Press, p. 3.
3 Олейник, Антон (2009), «Минимизация упущенных выгод: моделирование взаимоотношений государства и 
бизнеса в России» // Вопросы экономики, 7: 42-61.
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ментов Google показывает, что распространенность различных форм ренты зависит от инсти-
туциональной среды. Относительная частота встречаемости выражений «административная 
рента» и «ресурсная рента» (по состоянию на 26.3.2009) в русскоязычных документах со-
ставляет 2,2 к 1, тогда как это соотношение оказывается прямо противоположным в докумен-
тах на английском языке (1 к 34,5).

Важным условием получения ресурсной ренты является контроль доступа к ресурсам, в 
частности, на основе четко специфицированных и защищенных прав собственности. Источ-
ник административной ренты иной: различного рода барьеры и ограничения, налагаемые на 
транзакции.  К такой  ренте  относят,  например,  «все  виды дохода от  ограничений на  тор-
говлю».4 При этом акцент смещается с контроля доступа к редким ресурсам к контролю до-
ступа к сделке,  или полю взаимодействий как совокупности транзакций, имеющих чёткие 
границы в физическом и институциональном пространстве.

Экономисты неоклассической ориентации признали существование административной 
ренты относительно недавно, в конце 70-х – начале 80-х годов прошлого столетия, после по-
явления теорий рентоориентированного поведения и непродуктивной деятельности (directly 
unproductive activities, DUP).

Экономические социологи не проявляют особого интереса к использованию этого кон-
цепта, тем не менее, они внесли свой вклад в его развитие, создав предпосылки для рассмот-
рения административной ренты в контексте поля взаимодействий.5 Настоящая статья имеет 
целью показать богатство открывающихся в результате возможностей.

На первый взгляд, анализ российской экономики в терминах ренты указывает на ряд 
парадоксов. С одной стороны, это одна из самых богатых природными ресурсами экономик 
мира. Ресурсная рента может быть представлена как доля ВВП, получаемая в результате ис-
тощения энергетических ресурсов (сырой нефти, природного газа и угля), других полезных 
ископаемых (например, железной руды или алмазов) и лесных ресурсов. В итоге получается 
показатель, принимающий значения от 0 до 100%.6 Мировой Банк включает показатель исто-
щения  энергетических  ресурсов  в  число  Индикаторов  Мирового  Развития  (World 
Development Indicators). Индикатор энергетического истощения равен произведению физиче-
ских объемов добычи сырой нефти, природного газа и угля на величину ресурсной ренты, 
получаемой в результате вычитания из рыночной цены энергоносителей стоимости их добы-
чи и распределения. Средняя величина истощения энергетических ресурсов для Российской 
Федерации, рассчитанная для десятилетия с 1995 по 2005 год (оно включает в себя периоды 
как высоких, так и низких цен на энергоносители), равна 27, что в 4,3 раза превышает сред-
нюю величину (M=6,3,  σ=15) для 173 стран мира. Если выразить эту величину в единицах 
нормированного отклонения (z), то получится 1,37, что ставит Россию в ряд 20 наиболее бо-
гатых энергетическими ресурсами стран. Зависимость России от ресурсной ренты принимает 
особенно отчётливые формы со второй половины 90-ых годов XX века. Так, Гэдди обращает 
внимание на явно выраженную зависимость темпов роста российской экономики от мировых 
цен на нефть.7

4 Colander,  David  C.  (1984),  ‘Introduction’,  in:  Colander,  David  C.,  editor,  Neoclassical  Political  Economy:  The 
Analysis of Rent-Seeking and DUP Activities, Cambridge, MA: Ballinger, p. 8.
5 O  понятии поля см.  Fligstein,  Neil  and  Dauter,  Luke  (2007),  ‘The Sociology of  Markets’,  Annual  Review of 
Sociology 33: 105-128.
6 Ulfelder, Jay (2007), ‘Natural-Resource Wealth and the Survival of Autocracy’, Comparative Political Studies, 40 (8), 
p. 1002.
7 Gaddy, Clifford C. (2004), ‘Perspectives on the Potential of Russian Oil’, Eurasian Geography and Economics, 45 (5), 
p. 347.
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С другой стороны, в  российском общественном и академическом дискурсе  вопросы 
административной ренты привлекают относительно большее внимание, чем тема ресурсной 
ренты. Этот факт можно интерпретировать таким образом, что контроль доступа к полю не 
ограничивается рамками нефтяной и газовой отрасли. Техники ограничения входа в поле вза-
имодействий распространены во всех российских регионах, какими бы бедными с точки зре-
ния природных ресурсов они ни были. Они касаются самого разнообразного бизнеса, от ма-
лых предприятий до крупных корпораций. Цель данной статьи заключается в выявлении раз-
личных конфигураций контроля доступа к полю и рассмотрении их через призму админи-
стративной ренты. В частности, она показывает, как поле с четко определенными границами 
возникает в процессе взаимодействий между правительством и бизнесом.

Актор, обладающий сравнительными преимуществами в проведении границ (то есть 
государство), посредством «огораживания» поля создает предпосылки для укрепления своих 
доминирующих позиций. Бизнес,  А, получает доступ к полю в обмен на оплату «входного 
билета» («входной билет» представляет собой форму присвоения административной ренты), 
которую взимает государство,  С, или в обмен на признание правил игры, установленных 
тоже С (которые укоренены в формальных и неформальных институтах), или в качестве воз-
награждения за подчинение командам, исходящим от С. До тех пор, пока А заинтересован во 
вхождении в поле и выигрывает что-то даже после присвоения  С части ренты,  имеющей 
своим  источником  лучшую  координацию  действий  или  углубление  разделения  труда,  С 
господствует над А в результате сочетания их интересов.8 Иначе говоря, административная 
рента представляет собой особое проявление господства в результате сочетания интересов 
как следствия применения стратегии контроля доступа к полю. Однако ею не исчерпываются 
все возможные последствия этого господства.

Настоящая статья организована следующим образом. В Разделе I обсуждаются грани-
цы, очерчивающие различные поля взаимодействий: информационное, правовое, территори-
альное и рыночное. Обоснование выбора конкретного российского региона для углубленного 
анализа приводится в Разделе II. Методы триангуляции результатов количественных и каче-
ственных исследований того же самого случая помогают выявить в Разделе  III ту важную 
роль, которую играет стратегия ограничения входа для продолжения воспроизводства сло-
жившихся в регионе властных отношений. В частности, результаты качественного и количе-
ственного  контент-анализа  углубленных  интервью  (метод  «внутренней»  триангуляции, 
within-method) сопоставляются с данными серии эконометрических тестов (метод «внешней» 
триангуляции, between-method).

I  .     Обзор различных полей взаимодействия  
Так как взаимодействия происходят в различных сферах повседневной жизни, вместо 

того, чтобы говорить о поле в единственном числе, предпочтительнее употреблять множе-
ственное. Хотя в обыденном языке эти названия могут звучать по-разному, такие выражения, 
как «информационное поле», «правовое поле» и «рыночное поле» нельзя признать специ-
фичными для конкретного языка и культуры.9 Научные обсуждения помогают разобраться в 
лежащих в их основе феноменах более четко.

I  .1.     Информационное поле  
Теория соглашений предлагает некоторые аналитические средства, пригодные для тео-

ретического осмысления поля взаимодействий вообще и информационного поля в частно-

8 Олейник, Антон (2009), «Доминирование как результат сочетания интересов: бизнес-стратегии в ритейле и 
цепях поставок» // Российский журнал менеджмента, 7 (3): 21-44.
9 Поиск в базах документов с помощью Google  .  ru  , Google  .  com   и Google  .  fr  , осуществленный 29.3.2009, 
показывает, что соотношение частотности четырех выражений в русском, английском и французском языках 
примерно одинаково (см. приложение)
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сти.10 С точки зрения «конвенционалистов», поле ограничено институциональными граница-
ми: доступ к нему открыт для каждого, кто признает особые правила игры и критерии значи-
мого. Наиболее успешные игроки занимают верхние этажи в иерархии каждого из полей, по-
лучая при этом привилегированное право следить за соблюдением норм и использованием 
критериев значимого.  Иными словами, доступ к полю обусловлен признанием господства 
тех, кто располагается на вершине существующей в нём иерархии.

Чтобы достичь высот в рамках информационного поля, или мира общественного мне-
ния (le     monde     de     l  ’  opinion     publique  ), требуется умение привлекать к себе внимание средств 
массовой информации и оставаться в его фокусе как можно дольше. Здесь «статус является 
прямым следствием степени публичного внимания», уделяемого конкретному лицу.11 В дан-
ном поле господствуют знаменитости, которые и определяют, что и кто достойны или недо-
стойны внимания публики.

Впрочем, чиновники так же иногда пытаются сказать свое слово в отношении контроля 
доступа к информационному полю. Например,  они могут создавать  особо благоприятные 
условия – право на проведение эксклюзивных интервью или приоритетное получение ново-
стей – для представителей тех СМИ, которые имеют сходные с ними взгляды и приорите-
ты.12 В то же самое время журналисты из слишком критически настроенных изданий и кана-
лов оказываются лишены возможности получать новости «из первых рук», что затрудняет 
сохранение и увеличение ими своей аудитории, а значит и рекламных доходов. Предоставляя 
эксклюзивную информацию избирательным образом, чиновники могут господствовать над 
СМИ в результате сочетания интересов.

I  .2.     Правовое поле  
Если в теории соглашений особое внимание обращается на неформальные институцио-

нальные границы – нормы и критерии значимого – изучение правового поля требует перене-
сения акцента на формальные институты и механизмы принуждения к исполнению их пред-
писаний (enforcement). Определяя, что законно, а что нет, законодатели одновременно очер-
чивают границы правового поля. Чтобы быть допущенным в это поле, актор обязан привести 
свои приоритеты в соответствие с теми, что установлены законом, а так же согласиться на 
господство законодателей, юристов и сотрудников правоохранительных органов. Все зави-
сит  от  конкретных  характеристик  правовых  норм:  если  они  соответствуют  интересам 
большинства акторов, тогда доступ к правовому полю не может быть слишком избиратель-
ным,  что  сокращает  возможности  для  своекорыстного  поведения  тех,  кто  занимает 
господствующие позиции. Прямо противоположная ситуация возникает, если правовые нор-
мы отражают прежде всего интересы конкретных лиц или малых групп. Эрнандо де Сото 
различает в этой связи «хорошие» и «плохие» законы: «закон хорош, если он гарантирует 
экономическую эффективность и способствует ей, и плох, если препятствует ей или ухудша-
ет ее».13 По его мнению, широкое распространение «плохих» законов приводит к институци-
ональному исключению (exclusion) и росту размеров внелегального сектора в развивающих-
ся и бывших социалистических странах, ибо такие законы затрудняют попадание в правовое 
поле и использование формальных прав собственности в качестве средства координации дея-
тельности.

10 Тевено, Лоран, Эймар-Дюверне, Франсуа, Фавро, Оливье, Орлеан, Анрэ и Салэ, Робер (2005), «Ценности, 
координация и рациональность: экономика соглашений или эпоха сближения экономических, социальных и  
политических наук», в кн.: Олейник, Антон, под общей редакцией, Институциональная экономика: учебник, с.  
76-112, Москва: Инфра М.
11 Boltanski, Luc and Thévenot, Laurent (1991), De la justification: les économies de la grandeur, Paris: Gallimard, p.  
228.
12 Wilson, Andrew (2005), Virtual Politics: Faking Democracy in the Post-Soviet World, New Haven, CT and London: 
Yale University Press, pp. 65 ff.
13 Сото, Эрнандо де (1995 [1989]), Иной путь: Невидимая революция в третьем мире, Москва: Catallaxy, Гл. 5.
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Для сокращения размеров внелегального сектора Де Сото предлагает легализовывать 
неформальные нормы,14 что, по его мнению, позволит увеличить число «хороших» законов 
за счёт «плохих»: неформальные нормы, используемые обычными людьми в повседневной 
жизни, по определению соответствуют их интересам. Однако его надежды связаны в первую 
очередь с просвещёнными законодателями и лицами, ответственными за применение зако-
нов на практике, при этом упускается из виду, что более широкое растворение ворот, веду-
щих к правовому полю, подрывает их господствующие позиции.15

Аргументы Де Сото так же строятся на том предположении, что акторы принимают во 
внимание преимущества подчинения «хорошим» законам, а именно осознают вклад послед-
них в облегчение координации и, следовательно, получения ренты (например, за счет сниже-
ния транзакционных издержек). Однако акторы далеко не всегда воспринимают закон в та-
ком ключе. Во-первых, в их привычку может войти его нарушение: «Нет совершенно ника-
ких причин ожидать от предпринимателя, нарушающего «плохие» законы, такие как излиш-
не сложные процедуры получения разрешения, уважения к «хорошим», например, уплаты 
налога с продаж или подоходного налога».16 Во-вторых, чтобы увидеть позитивных эффекты 
соблюдения закона, требуется достижение достаточно высокого уровня зависимости актора 
от действий окружающих. «Закон возникает только тогда, когда члены общества, наконец, 
осознают  свою зависимость  друг  от  друга».17 Другими словами,  господство  в  результате 
предоставления избирательного доступа в правовое поле возможно лишь при наличии опре-
делённых исторических условий.

I  .3.     Территориальное поле  
Понятие территориальности описывает ограниченное в физическом пространстве поле 

взаимодействий.  В  этом случае  огораживание  достигается  с  помощью пространственных 
границ. Их конфигурация, однако, производна не столько от физических характеристик (ре-
льефа, перепада высот и так далее), сколько от приоритета, который приобретает задача до-
стижения господства. В этом смысле территориальность означает господство, укоренённое в 
физическом пространстве, «пространственную стратегию достижения влияния, контроля ре-
сурсов и людей посредством контроля территории».18

Что может объяснить интерес А проникнуть на определённую территорию, пусть даже 
и ценой согласия на дополнительные условия, выдвигаемые С? Стоит различать три вариан-
та  соотношения  интересов  А,  стремящегося  войти  на  определённую  территорию,  и  С, 
контролирующего доступ к ней.  Во-первых,  акторы могут рассматривать  территорию как 
своего рода естественное место встречи, «фокальную точку» при поиске контрагентов. Со-
вершение  сделок  за  её  пределами  тогда  оказывается  затруднительным  и  связанным  с 
бóльшими транзакционными издержками. Количество мест для встреч по определению не 
может быть большим, они тогда просто утрачивают свою функию подспорья координации.19 

Данная конфигурация позволяет  С захватывать административную ренту, впуская  А лишь 
при выполнении им определённых условий.

14 Сото, Эрнандо де (2001), Загадка капитала. Почему капитализм торжествует на Западе и терпит поражение во  
всем остальном мире, Москва: ЗАО «Олимп бизнес».
15 Де Сото списывает распространённость «плохих» законов в Латинской Америке на традиции меркантилизма. 
Однако в них так же можно увидеть результаты желания чиновников укрепить свои господствующие позиции с 
помощью проведения четких границ правого поля и разрешения доступа к нему лишь избранным.
16 Thoumi, Francisco E. (1995), Political Economy and Illegal Drugs in Columbia, Boulder, CO and London: Lynne 
Rienner, p. 95.
17 Yaney  George  L.  (1973),  The  Systematization  of  Russian  Government:  Social  Evolution  in  the  Domestic 
Administration of Imperial Russia, 1711-1905, Urbana, IL: University of Illinois Press, p. 14.
18 Sack, Robert D. (1986), Human Territoriality: Its Theory and History, Cambridge: Cambridge University Press, p. 1.
19 Schelling,  Thomas  S.  (1960),  The Strategy  of  Conflict,  Cambridge,  MA: Harvard  University  Press,  Chapter  3; 
Schotter, Andrew (1981), The Economic Theory of Social Institutions, Cambridge: Cambridge University Press, pp. 22-
23.
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Во-вторых,  если  на  территории  расположены  месторождения  полезных  ископаемых 
(или просто ресурсы с ограниченной мобильностью, то есть активы, специфичные по месту 
расположения20), тогда А не может получить доступ к ним, предварительно не войдя не саму 
территорию. Два варианта контроля доступа – к ресурсам и к полю – пересекаются. Ограда, 
воздвигаемая по периметру территории, способствует защите прав собственности, и наобо-
рот. Такая конфигурация создает благоприятные предпосылки для одномоментного присвое-
ния и ресурсной, и административной ренты.

В-третьих,  пересечение двух вариантов контроля оказывается  ослабленным в случае 
территории, на которой наблюдается бурный экономический рост, подпитываемый ресурс-
ной рентой. А тогда может быть заинтересован во входе на территорию для получения своей 
доли в увеличивающемся в размерах «пироге» (Валовом Региональном Продукте, или ВРП) 
даже без приобретения прав собственности на ресурсы, питающие рост (случай компании, 
обслуживающей добывающее предприятие). В таких условиях С напрямую извлекает адми-
нистративную  ренту  и  косвенным  образом  –  ресурсную  ренту  (административная  рента 
включает в себя часть ресурсной ренты).

I  .4.     Рыночное поле  
Неоклассическая теория внесла существенный вклад в количественную оценку послед-

ствий монополистического доминирования. Монополия и ряд близких к ней форм (монопсо-
ния, олигополия) возникает в результате ограничения доступа на рынок, который не обяза-
тельно ограничен в пространственном отношении. В результате монополист получает воз-
можность устанавливать цену выше равновесной, превращаясь при этом из получателя цены 
в того, кто её формирует. Принимаемые во внимание неоклассическими экономистами ба-
рьеры – барьеры на входе и на выходе – имеют преимущественно экономическую природу 
(ср. институциональные, символические и пространственные барьеры). Они возникают в ре-
зультате применения особых стратегий ценообразования (например, хищнического ценооб-
разования) и динамики издержек (экономия на масштабах, «утопленные» издержки и так да-
лее). Ценообразование в условиях монополии обусловливает чистый убыток, обычно соотно-
симый с площадью треугольника Харбергера (Harberger; его площадь равна выгодам от об-
мена по более высоким, чем конкурентные, ценам, которые, впрочем, не достаются ни моно-
полисту, ни его контрагенту).

Теории рентоорентированного поведения и непродуктивной деятельности дополняют 
неоклассическую модель монополии. Гордон Таллок, в частности, доказывает, что действи-
тельные потери от существования монополии превышают площадь треугольника Харберге-
ра, потому что рента, присваиваемая в результате монополистического ценообразования тра-
тится на усиление монополии и создание прочих условий для изымания ренты, то есть на не 
связанные  с  производством  цели.  Площадь  четырехугольника  Таллока  равна  издержкам 
«действий,  направленных на создание монополии или получение прочих преимуществ от 
правительства».21

Введение  правительства  в  модель  монополии  открывает  широкие  возможности  для 
рассмотрения иных, чем чисто экономические, барьеров (квот, разрешений, лицензий, патен-
тов и так далее). Охранник на входе, С, создает благоприятные условия для монополиста А, 
ограничивая доступ к полю его потенциальных конкурентов в обмен на часть захватываемой 
А ренты монополиста. А, в свою очередь, доминирует над В, доступ которого к полю ничем 

20 Менар,  Клод  (2005),  «Экономика  трансакционных  издержек:  от  теоремы  Коуза  до  эмпирических 
исследований», в кн.: Олейник, Антон, под общей редакцией, Институциональная экономика: учебник, с. 113-
151, Москва: Инфра М.
21 Tullock,  Gordon (1984),  ‘The  Backward  Society:  Static  Inefficiency,  Rent  Seeking,  and  the  Rule  of  Law’,  in: 
Buchanan,  James  M.  and  Tollison,  Robert  D.,  editors,  The  Theory  of  Public  Choice  –  II,  Ann  Arbor,  MI:  The 
University of Michigan Press, p. 224;  см.  так же Buchanan, Op. cit., p. 8; Tullock, Gordon (2005), Public Goods, 
Redistribution and Rent Seeking, Cheltenham, UK: Edward Elgar, pp. 92-93.
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не ограничен, или ограничен в значительно меньшей степени, что поддерживает конкурен-
цию среди акторов типа В.

Тем не менее, неоклассическая трактовка рыночной власти не позволяет разобраться с 
целым рядом вопросов,  касающихся  монополистического  доминирования.  Во-первых,  ею 
признается активная роль исключительно монополиста.  А предположительно берет инициа-
тиву в свои руки и предлагает С взятки (выплачиваемые за счёт части ожидаемой или полу-
ченной А монополистической прибыли) и другие стимулы с целью установления и укрепле-
ния своих доминирующих позиций в рыночном поле. Эти усилия обычно описываются в тер-
минах захвата регулятора и влияния. В последнем случае А полагается «на свои собственные 
преимущества, обеспечиваемые контролируемой им долей рынка, масштабами производства, 
правами собственности, привилегированным доступом к ресурсам и связями с представите-
лями государства на различных уровнях».22 В случае же захвата регулятора речь идет об ис-
пользовании исключительно возможностей  С как охранника на входе. Интерес самого  С в 
господстве на основе контроля доступа к полю при этом остается без внимания. Для того, 
чтобы заполнить существующий пробел, Янг Гуо и Анганг Ху вводят понятие администра-
тивной  монополии  как  «монополии,  основанной  на  использовании  различными  государ-
ственными  структурами  административной  власти  либо  в  своих  собственных  интересах, 
либо в интересах конкретной отрасли или связанных с ними предприятий».23

Во-вторых, неоклассический подход предполагает акцент на индивидуальном процессе 
принятия решений, а не на тех новых аспектах, которые возникают в процессе взаимодей-
ствия  между  С,  А и  В.  В  процессе  же  этих  взаимодействий  закладываются  основы 
господства в результате сочетания интересов этих трёх акторов. Каждый из них что-то вы-
игрывает от сделок с другими, но эти выгоды распределены крайне неравномерно:  С до-
стаётся их львиная доля, А – значительная часть, а В довольствуется лишь немного большим 
того, что он получил бы, не входя в поле. Из этих трёх акторов лишь С максимизирует при-
быль/полезность, тогда как А и В минимизируют упущенные возможности.24

Игнорирование вопросов, связанных с господством в результате сочетания интересов, 
мешает действительному пониманию природы связей между коррупцией – согласно её узко-
му определению сводящейся к использованию государственных должностей для личной вы-
годы – и контролем доступа к рыночному полю. Популярное восприятие рентоориентиро-
ванного поведения в качестве источника коррупции25 позволяет увидеть только часть карти-
ны. С одной стороны, коррупция представляет собой способ уменьшения асимметрии, при-
сущей всем властным отношениям, в том числе и их особой форме, господству. Возникнове-
ние монополии позволяет захватить ренту, но вовсе не обязательно предполагает ее передел 
и распределение. «Не прибегая к взятке, подчиненный не может использовать власть выше-
стоящего...,  что препятствует развитию прагматических отношений, основанных на взаим-
ной зависимости между вышестоящим и подчинённым».26 С этой точки зрения, А предлагает 
взятку С не только для ограничения конкуренции в поле, но и для уменьшения степени асим-
метрии в отношениях между А и С. Иначе говоря, коррупция соответствует интересам как С 
(который в итоге захватывает часть административной ренты), так и А, позволяя им в итоге 
«сочетаться». Тогда вопрос о том, кто первый проявляет инициативу и предлагает или вымо-
гает взятку, отходит на второй план: это может быть и тот, и другой.

22 Guo, Yong and Hu, Angang (2004), ‘The administrative monopoly in China’s economic transition’, Communist and 
Post-Communist Studies, 37: 165-280 Guo, Yong and Hu, Angang (2004), ‘The administrative monopoly in China’s 
economic transition’, Communist and Post-Communist Studies, 37, p. 267.
23 Ibid, p. 271.
24 А удалось бы максимизировать свою прибыль/полезность только при отсутствии перераспределения какой-
либо ее части в пользу С (Олейник, «Минимизация упущенных выгод»).
25 Галицкий,  Ефим и  Левин,  Марк  (2007),  «Коррупционные  взаимоотношения бизнеса  и  власти»,  Вопросы 
экономики, 1: 19-32.
26 Yaney, Op. cit., p. 26.



124 Олейник А.Н.

С другой стороны, административная рента вовсе не обязательно присваивается исклю-
чительно в форме взяток,  С может потратить ее часть так же и в общественных интересах. 
Обсуждая практики создания и захвата административной ренты в Китае, Тэк-Вин Нго отме-
чает «две стороны процесса создания ренты, рента как легитимный инструмент в руках госу-
дарства и как источник коррупции».27 В частности, рента может быть подспорьем при осуще-
ствлении технологических инноваций в целях развития отраслей на национальном и регио-
нальном уровнях, национальных и региональных проектов и так далее. В таком случае В как 
главный донор при создании ренты, получает часть ее обратно, после того как она была за-
хвачена А и впоследствии перераспределена С.

В-третьих, неоклассическое объяснение природы монополии оказывается вырванным 
из контекста формирования региональных и национальных рынков (которые, впрочем, с этой 
точки зрения возникают спонтанным образом). Карл Поланьи,28 соглашаясь с тем, что регио-
нальный рынок может сформироваться спонтанно, утверждает, что появление национально-
го рынка требует «видимой руки» государства. Анализ административной ренты через приз-
му господства в результате сочетания интересов подсказывает альтернативное объяснение 
процессу возникновения национального и регионального рынков. Оба эти рынка вполне мо-
гут быть продуктом «видимой руки» С. В частности, они могут появиться в результате ого-
раживания рыночного поля, соответствующего интересам С и А: это позволяет им извлекать, 
присваивать и перераспределять ренту. В конечном итоге, огораживание рынка способствует 
превращению рынка из совокупности сделок между равными в поле власти и господства.

Эмпирическое изучение рынка, укоренённого в территории, сталкивается со значитель-
ными трудностями. Существование регионального измерения рыночного поля, или же, что 
сводится к тому же, рыночного измерения территориального поля, обусловливает сложности 
с чётким разграничением двух полей в эмпирических исследованиях, о чём ниже. Граница 
между двумя полями оказывается размытой.

II  . Анализ случая: выбор случая, методы анализа и источники информации  
Есть несколько причин, по которым желателен выбор региона в качестве единицы ана-

лиза при эмпирическом исследовании процесса огораживания четырёх полей. В частности, 
одно из полей, территориальное, укоренено в географическом пространстве, а другое, рыноч-
ное, может иметь пространственное измерение. Это решение так же позволяет обеспечить 
достаточный уровень сравнимости данных, прежде всего статистических. Стастические дан-
ные всегда имеют какие-то изъяны, особенно в постсоветских странах, однако внутри страны 
эти недостатки имеют одну и ту же природу, и, значит, ошибка измерения одинакова.

Выбор региона для анализа случая был осуществлён по таким критериям:
1. богатство природных ресурсов: ресурсная рента обеспечивает львиную долю 

всей ренты, захватываемой в России;
2. наличие сильного лидера, способного к огораживанию поля (полей) взаимодей-

ствий как ключевой предпосылки для захвата административной ренты;
3. близость по другим параметрам (величина населения, ВРП и т.д.) к средним по 

России показателям.
Регион, расположенный в Сибири, полностью отвечает всем этим критериям. В 2007 

году, Регион  S.  –  в дальнейшем он будет называться именно таким образом – обеспечил 
57.8% российской добычи одного из ключевых энергетических ресурсов.29 Его добыча посто-
янно растёт, начиная с 40-х годов прошлого столетия, за исключением первой половины де-

27 Ngo, Tak-Wing (2008),  ‘Rent-seeking and economic governance in the structural  nexus of corruption in China’,  
Crime, Law and Social Change, 49, p. 30.
28 Polanyi, Karl (1957 [1944]), The Great Transformation: The Political and Economic Origins of Our Time, Boston, 
MA: Beacon, Chapter 5.
29 Федеральная служба государственной статистики (2008), Регионы России – 2008 год, Москва. В 3-х частях.
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вяностых годов. Динамика мировых цен на этот ресурс вполне сопоставима с той, что на-
блюдается в отношении других энергетических ресурсов: существенное снижение на протя-
жении 90-х годов, а затем резкий рост в начале нового столетия. Совокупная ресурсная рен-
та,30 производимая в S., если её выразить в единицах нормированного отклонения, равняется 
1,23, что обеспечивает ему такое же место среди других российских регионов, какое Россия 
занимает в международном масштабе.

На протяжении последних четырнадцати лет регион возглавляет сильный лидер, чье 
влияние выходит далеко за его границы: его имя регулярно попадает в список политиков, 
пользующихся  наибольшим  доверием  россиян.  Это  позволяет  губернатору  S.  сохранить 
определённую автономию действий даже в условиях укрепления «вертикали власти», то есть 
усиления контроля за региональными властями со стороны федеральных. Несмотря на суще-
ственный вклад, который регион S. всегда вносил в советскую и российскую экономики, да-
леко не все его лидеры были такими же влиятельными.31 С этой точки зрения, губернатора S. 
следует  отнести  к  числу  своего  рода  «выбросов»,  выбивающихся  из  общей  тенденции, 
причём не только в отношении предшественников на региональном уровне, но и в Сибири в 
целом.32

Регион S. близок к среднероссийским показателям по большинству других параметров. 
Размер ВРП на душу населения за 2007 год, выраженный в единицах нормированного откло-
нения,  равен  -0,02  (μ=121134,6  российских  рублей,  σ=101940,8),  общее  население  –  0,65 
(μ=1775110  человек,  σ=1617821),  среднедушевые  доходы  населения  с  месяц  –  0.26 
(μ=10436,5 рублей, σ=4883,6) и общая стоимость основных фондов, расположенных в регио-
не – 0.12 (μ=755916,5 миллионов рублей, σ=1352542,4).33 Немаловажен и тот факт, что часто-
та упоминаний региональных властей и администрации в СМИ так же находится в пределах 
одной единицы нормированного отклонения от средней по России. Поиск, произведённый в 
базе публикаций в периодических изданиях на английском языке LexisNexis (она включает в 
себя все основные мировые издания) за период с 1.1.2005 по 1.1.2009 показывает, что регион 
S. упоминается 494 раз, 37,2% из них в связи с действиями региональных властей, 5,7% – в 
связи с деятельностью расположенных в регионе предприятий. Средняя частота упоминания 
региональных властей, рассчитанная по случайной выборке из 25 регионов, составляет 45,9% 
(σ=12,25), а средняя частота ссылок на региональный бизнес – 6,3% (σ=4,92).

Тот факт, что регион S., с одной стороны, характеризуется исключительными возмож-
ностями с точки зрения захвата ренты и, с другой стороны, имеет близкие к средним по Рос-
сии показатели во всех иных отношениях, делает его идеальным вариантом для углублённо-
го анализа случая. Анализ случая обычно предполагает использование множества источни-
ков как количественной, так и качественной информации. Что касается качественной инфор-
мации,  то  две  серии  углублённых  полуструктурированных  интервью  были  проведены  в 
регионе  S. в период с 2006 по 2008 год. Выборка первой из них (N=17) включает государ-
ственных служащих уровня начальников отделов и департаментов, а так же бывших вице-гу-

30 Совокупная  ресурсная  рента  на  региональном  уровне  была  рассчитана  на  основе  данных  официальной 
статистики за 2007 год с использованием следующей формулы: Добыча угля, умноженная на цены угля для 
промышленных  потребителей  плюс  Добыча  нефти,  умноженная  на  мировую  цену  (Urals)  плюс  Добыча 
природного газа, умноженная на цену для европейских потребителей полюс Объем лесозаготовок, умноженный 
на среднюю цену на российский лес.
31 Коновалов,  Александр  Борисович  (2004),  История  [региона  S.]  в  биографиях  партийных  руководителей 
(1943-1991), Кемерово: Кемерововузиздат.
32 Коновалов, Александр Борисович (2006), Партийная номенклатура Сибири в системе региональной власти 
(1945-1991), Кемерово: Кемерововузиздат.
33 Если взять Москву как субъект Российской Федерации, то она представляется «выбросом» по большинству 
показателей. В её случае размер ресурсной ренты, выраженный в единицах нормированного отклонения, равен 
– 3,16, ВРП на душу населения – 3,65, численность населения – 5,37 и общая стоимость основных фондов – 
6,46.
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бернаторов и губернаторов. Эти интервью были организованы в рамках более масштабного 
исследования.34 Выборка второй серии (N=9) включает в себя представителей малого, сред-
него и крупного бизнеса, расположенного в регионе.35 Не смотря на то, что исследователь-
ские вопросы в двух случаях отличались и, следовательно, программы интервью тоже, обе 
серии позволили получить данные, помогающие разобраться в различных вариантах сочета-
ния интересов С, А и В. Официальная статистика, собранная Федеральной службой государ-
ственной статистики, стала основным источником количественных данных.

Множественность  источников  информации  создаёт  возможности  для  осуществления 
триангуляции методов исследования.  В данном случае использовались две разновидности 
триангуляции:36 «внутри» метода (использование различных техник в рамках одного и того 
же метода) и «между» методами (использование двух и более методов анализа данных). В 
последнем случае  требуется  перевод качественных данных в количественную форму,  без 
чего невозможно обеспечить сопоставимость. Эта операция была осуществлена с помощью 
программы для контент-анализа  QDA     Miner   версия 2.0.8, разработанной  Provalis     Research  . 
Программа позволяет осуществлять как качественный, так и количественный контент-анализ 
(под последним подразумевается анализ совместной встречаемости качественных кодов, а 
так же слов и выражений). Для контент-анализа были использованы интервью из обеих се-
рий (N=26, см. список в Приложении).

III  . Эмпирический анализ: Регион   S  . как поле господства  
Анализ первичных (качественных, переведённых в количественную форму) и вторич-

ных (количественных)  данных преследует две цели:  во-первых,  сравнение относительных 
масштабов контроля доступа к четырём полям (информационному, правовому, территори-
альному  и  рыночному)  и,  во-вторых,  подробный  анализ  особой  формы  господства  – 
господства в результате сочетания интересов, возникающего в его результате.

III  .1. Модель измерения и её проверка  
Предвосхищая трудности с операционализацией таких переменных, как тип контроля 

доступа, каждый из них соотнесён не с одним, а с несколькими возможными индикаторами. 
В итоге получился список из 11-ти индикаторов для трёх независимых переменных, а имен-
но «Капитал», «Труд» и «Человеческий капитал» (они включаются в большинство экономет-
рических моделей) и 30-ти индикаторов для четырёх зависимых переменных, в частности, 
[контроля доступа к] «Информационное поле», «Правовое поле», «Территориальное поле» и 
«Рыночное поле». Рисунок 1 обобщает ожидаемые отношения между ними в форме модели 
измерения.

34 Проект  «Особенности  властных  отношений  в  постсоветском  контексте:  теоретия  и  эмпирические 
исследования» был реализован при поддержке Канадского Совета по Социальным и Гуманитарным Наукам. В 
состав исследовательской группы входили к.э.н. Н. Апарина, к.пол.н. С. Бирюков (оба – Кемеровский ГУ), д-р  
К. Клеман (Институт Социологии РАН), проф. О. Гаман-Голутвина (МГИМО), проф. С. Глинкина (Институт 
Экономики  РАН),  Е.  Гвоздева  (Université  Libre de Bruxelles),  к.псих.н.  Г.  Медведева  (Социологический 
институт РАН, Санкт-Петербург) и автор, который так же играл роль координатора.
35 Предварительные  итоги  этого  исследования  были  опубликованы  в  форме  отдельной  статьи  (Курбатова,  
Маргарита  и  Апарина,  Наталья  (2008),  «Социальный  капитал  предпринимателя:  формы  его  проявления  и 
особенности в современной российской экономике», Экономический Вестник Ростовского Государственного 
Университета, 6 (4): 45-61). В целом, было огранизовано 24 углублённых интервью, однако лишь девять из них 
использованы в рамках настоящего исследования. Автор выражает свою признательность к.э.н. Н. Апариной за 
предоставление транскриптов этих интервью для вторичного анализа.
36 Jick,  Todd D.  (1979),  ‘Mixing  Qualitative  and  Quantitative  Methods:  Triangulation  in  Action’,  Administrative  
Science Quarterly, 24 (4): 602-611.
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Рисунок 1. Модель измерения

Капитал
Труд

Человеческ
ий капитал

Стоимость основных 
фондов
Ресурсная рента

Информац
ионное 

поле

Правовое 
поле

Территори
альное 
поле

Рыночное 
поле

Численность населения
Численность 
экономически активного 
населения
Население столицы 
субъекта
Среднедушевые 
денежные доходы 
населения
Среднедушевые 
денежные доходы 
населения в столице 
субъекта 
Оборот розничной 
торговли
Оборот розничной 

торговли в столице 
региона

Численность 
студентов ВУЗов на 
10000 человек 
населений
Уровень грамотности и 
совокупная доля 
обучающихся в 
начальной, средней и 
высшей школе

Индикаторы 
причины

Выпуск газет на 1000 
человек населения
Число организаций, 
использовавших 
интернет
Объем интернет-
трафика
% голосов, отданных 
за правящую партию 
(Единая Россия), на 
парламентских 
выборах в декабре 
2007 г.

Число приватизированных 
имущественных комплексов 
государственных и 
муниципальных унитарных 
предприятий
% частных предприятий, 
занимающихся добычей 
полезных ископаемых
Число региональных 
законодательных актов, 
внесённых в Федеральный 
регистр
Число государственных 
служащих в исполнительных 
органах власти на 
региональном уровне
Среднемесячная заработная 
плата государственных 
служащих

Баланс мигрантов
% мигрантов, 
прибывших  из-за 
пределов России
Удельный вес 
убыточных 
организаций
Иностранные 
инвестиции
Организации с 
участием 
иностранного 
капитала
% организаций с 
иностранной 
собственностью, 
занимающихся 
добычей полезных 
ископаемых
Объем импорта
Средняя цена кв. 
метра жилья на 
первичном рынке
Доля безвозмездных 
перечислений в 
доходах 
регионального 
бюджета

Число малых предприятий
Число предприятий и 
организаций
Инвестиции в основной 
капитал на душу населения
Инвестиции в основной 
капитал на душу населения в 
столице субъекта
Доля прибыльных 
предприятий
Сальдированный финансовый 
результат (прибыль – убыток) 
в добыче полезных 
ископаемых
% убыточных организаций в 
добыче полезных ископаемых
Оборот розничной торговли 
торгующих организаций, % к 
итогу
Оборот розничной торговли 
торгующих организаций вне 
рынка

Объём ввезённого из-за 
пределов региона цемента
Индекс цен 
производителей
Индекс потребительских 
цен

Индикаторы 
эффекта



128 Олейник А.Н.

Включение  каждого  конкретного  индикатора  имеет  под  собой  либо  теоретическое, 
либо практическое обоснование. В одном из интервью собеседник предложил интересную 
интерпретацию удельного веса убыточных предприятий, увидев в нём результат (индикатор 
эффекта) контроля доступа к территориальному полю:

«На момент, когда меня перевели в Москву, ни одного предприятия банкрота в [регио-
не S.] не было. Ни одного, я подчеркиваю. Через полгода их стало 60. Только основных»(17).

Собеседник намекает на то, после его отставки с поста губернатора произошли суще-
ственные изменения в правилах игры: успешное огораживание территориального поля тре-
бует, чтобы те, кто проник в него ранее и рассматривает свой статус как нечто само собой ра-
зумеющееся,  были «вытолканы» за его пределы, в том числе посредством вынужденного 
банкротства.

Другой собеседник упомянул интернет в качестве источника надёжной информации, 
находящейся в свободном доступе, над которым государственные органы и другие офици-
альные организации имеют ограниченный контроль. Эта мысль объясняет включение пере-
менной «Объем интернет-трафика» в число индикаторов контроля доступа к информацион-
ному полю.

«А что толку слушать?... По компьютеру я выйду в интернет, и даже получу какой-то 
ответ бесплатный, а в нашей организации я получу только бюрократию, в которую не зайти, 
не выйти, не получить» (22).

Ряд  публикаций  в  российской  печати  (а  так  же  интервью  с  представителем 
Федеральной Антимонопольной Службы, проведённое в рамках более масштабного проекта) 
подсказали  идею  использования  объёма  ввезённого  из-за  пределов  региона  цемента  в 
качестве  индикатора  контроля  доступа  к  рыночному  полю.  Российская  цементная 
промышленность  в  целом  характеризуется  высокими  показателями  концентрации 
производства, и регион  S., в котором было произведено 5,7% от общего объема цемента в 
2007 году, не является исключением.37

Некоторые индикаторы касаются столицы региона как единицы анализа, а не региона в 
целом. Как правило, ситуация в столице напрямую отражает ситуацию в регионе. Помимо 
увеличения числа и разнообразия используемых индикаторов данное решение позволяет уве-
личить надежность результатов количественного анализа и минимизировать шансы допуще-
ния ошибки первого рода (риск отказа от нулевой гипотезы, когда она в действительности 
верна). После визуальной проверки распределения всех индикаторов причины и эффекта, не-
которые из них были подвергнуты логарифмическому преобразованию.  В итоге  значения 
всех переменных, включённых в модель измерения, распределены близким к нормальному 
образом.

Вместо того, чтобы обсуждать результаты каждого эмпирического теста по отдельно-
сти, что заняло бы слишком много времени и места, они обобщены с помощью мета-анализа. 
«Мета-анализ  представляет  собой  количественную  систематизацию  результатов  количе-
ственных тестов».38 Здесь используется мета-анализ в самой простой его форме, а именно та-
блицы, обобщающей результаты множественных регрессий,  параметры которых задаются 
моделью измерения. Всего было осуществлено 30 множественных регрессий: 4 для проверки 
гипотезы о [контроле доступа к] «Информационном поле», 4 – о «Правовом поле», 8 – о 
«Территориальном поле» и 14 – о «Рыночном поле» (к ним нужно добавить три дополни-
тельных теста в отношении таких зависимых переменных, как ВРП, Индекс человеческого 
развития и Баланс консолидированного бюджета: прибыль или убыток).

37 Федеральная  служба  государственной  статистики  (2008),  Российский  статистический  ежегодник  2008, 
Москва.
38 Vogt, Paul W. (2007), Quantitative Research Methods for Professionals, Boston, MA: Allyn and Bacon / Pearson, p.  
306.
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При проведении каждого теста расчётное значение для региона S. – полученное с помо-
щью уравнения множественной регрессии – было сопоставлено с фактическим. Для опровер-
жения нулевой гипотезы  H0 (согласно нулевой гипотезе, связь между переменными, вклю-
чёнными в уравнение, отсутствует) необходимо либо чтобы фактическое значение превыша-
ло расчётное, либо наоборот – в зависимости от вменяемой логики. Например, объём внеш-
ней торговли со странами дальнего зарубежья (без учёта стран СНГ) в 2007 году может быть 
рассчитан с помощью следующей формулы:

)(10199.1)(1095.0

)1(10089.0786.7_

GRPLgdeRetail_traLg

entsResource_RLgtradeForeign Expected

×+×

++×−−=

Модель объясняет примерно 70% изменчивости в объемах внешней торговли россий-
ских регионов (R=0,834,  R2=0,696 и скорректированный  R2=0,684). Уравнение регрессии в 
целом оказывается стастически значимым  F(3,76) =57,87;  p<0,001. Вклад переменных «Ре-
сурсная рента» (Resource_ Rents), «Оборот розничной торговли» (Retail_trade) и ВРП (GRP) в 
объяснение изменчивости зависимой переменной так же стастически значим:  t(79)=-2,714, 
p=0,008; t(79)=8,704, p<0,001 и t(79)=5,245, p<0,001 соответственно. Расчётный объем внеш-
ней торговли (2,95) существенно превышает фактический (2,53). Это значит, что при отсут-
ствии ограничений, вызванных контролем доступа к рынку, объем внешней торговли был бы 
примерно на 17% больше.

Таблица 1 обобщает итоги 30-ти эконометрических тестов. Картина достаточно неодно-
значна. Только тесты в отношении контроля доступа к информационному полю однозначны 
и позволяют однозначно отказаться от нулевой гипотезы. Что касается контроля доступа к 
правовому полю, то здесь три теста из четырёх свидетельствуют в пользу отказа от нулевой 
гипотезы. При интерпретации этого результата следует учесть, что время проведения интер-
вью совпало с периодом укрепления иерархического контроля за региональными властями 
со стороны федеральных, особенно касательно законотворческой деятельности.

«Единственное, на что мы обязаны постоянно реагировать, это на требования приведе-
ния наших нормативных документов, приказов и т.д. в соответствие с федеральными закона-
ми. По этой линии жестче стали контролировать» (8).

Таблица 1. Мета-анализ результатов 30 множественных регрессий
Поле Число ин-

дикато-
ров эф-
фекта

Число ста-
тистически 
значимых 

тестов

Неопределён-
ный ре-

зультат: рас-
чётная ве-

личина равна 
фактической‡

Невоз-
можно 

опроверг-
нуть ну-

левую ги-
потезу, H0

Опроверже-
ние H0

Соотно-
шение 

Опровер-
жение/ 

Число те-
стов

Информаци-
онное

4 4 0 0 4 (2) 1

Правовое 5 4 0 3 (1)† 1 (1) 0.25
Территориаль-
ное

9 8 0 4 (2) 4 (1) 0.5

Рыночное 13 14♠ 3 (3) 4 (2) 7 (3) 0.5
Другие  зависи-
мые  перемен-
ные

3 3 0 1 2 (1) 0.67

Легенда: ‡ расчётная величина точно равна фактической. Так как логарифмическая трансфор-
мация уменьшает магнитуду вариаций, случай равенства рассчётной и фактической величин стоит 
рассматривать отдельно. † число тестов со значительным размером эффекта указано в скобках (из об -
щего числа тестов). Размер эффекта – R2 в случае множественной регрессии – считается значитель-
ным, если он равен или превышает 0.8. ♠ в тестах использовались две единицы анализа, регион и сто -
личный город.
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Результаты тестов относительно существования контроля доступа к территориальному 
полю оказались противоречивыми, тогда как большинство тестов, касающихся контроля до-
ступа к рыночному полю, не исключают его существования в регионе S. Однако, учитывая 
частичное пересечение между этими двумя случаями, желателен дополнительный анализ.

III  .2. Контент-анализ качественных интервью  
Полная версия Книги кодов содержит 55 кодов. Оригинальная методика триангуляции 

результатов трёх разновидностей контент-анализа39 – качественного кодирования, контент-а-
нализа  с  использованием словаря,  основанного  на  замещении (каждый качественный код 
здесь  представлен  в  форме  определённого  набора  слов  и  выражений)  и  количественного 
контент-анализа (совместной встречаемости слов) – указывает на высокий уровень надежно-
сти, достигнутый при выделении фрагментов транскриптов интервью, соответствующих ка-
чественным кодам. Все коэффициенты корреляции Пирсона между результатами трёх разно-
видностей контент-анализа превышают 0,7. Однако в предложенном в данной главе анализе 
используются лишь 15 кодов, объединённых в три категории – «Господство в результате со-
четания интересов» (4 кода), «Техники навязывания воли» (7 кодов), «Власть в ее чистом 
виде» (4 кода) и отдельно взятый код «Сочетание интересов» (Таблица 3). Первая категория 
(коды [контроль доступа к] «Информационное поле», «Правовое поле», «Территориальное 
поле» и «Рыночное поле»), и отдельно взятый код представляют особый интерес, ибо они 
позволяют осуществить триангуляцию «между» методами, в частности, результатами эконо-
метрических тестов и контент-анализа.

III  .2.1. Сочетание интересов  
При осуществлении качественного кодирования фрагментов интервью «Сочетание ин-

тересов» указывает на различные проявления общности интересов  чиновников и бизнеса, 
возникающей в условиях рынка с ограниченной конкуренцией. Основной акцент был сделан 
на  приемлемый  для  бизнеса  характер  господства  региональной  администрации,  а  не  на 
способы его достижения, в частности, установление контроля доступа к полю.

«Если предпринимателю нужен административный ресурс и с него за это потребуют 
административные действия,  то фактически отношения перерастают в рыночные – между 
администрацией и предпринимателем. Вопрос, готов ли ты за эти деньги купить какие-то 
привилегии. Не важно, как они потом на рынке будут сказываться – льготы» (26).

Четыре кода, объединённые в категорию «Господство в результате сочетания интере-
сов», указывают на методы, с помощью которых оно может быть достигнуто. Контроль до-
ступа позволяет С, региональной администрации, обеспечить себе господствующие позиции 
в тех полях, которые ей удается «огораживать». Два типа акторов оказываются допущены в 
поле: типа А, которые получают конкурентные преимущества от С (например, ограничение 
конкуренции) в обмен на признание власти С, а так же типа В, которые лишены каких-либо 
привилегий, но так же что-то выигрывают от вхождения в поле. Оплата А своего доступа к 
полю не обязательно принимает денежную форму (например, часть прибыли монополиста, 
получаемой  А). Главная обязанность  А, своеобразный «долг чести», заключается в содей-
ствии  всеми доступными средствами  –  финансовыми,  идеологическими,  структурными и 
прочими – господству А (усиливая тем самым «системные перекосы»40).

III  .2.2. Информационное поле  
В случае информационного поля С обменивает доступ А к общественному вниманию 

на готовность последнего содействовать укреплению имиджа и репутации С (которые могут 
быть конвертированы в голоса избирателей, например). Этот тип контроля особенно эффек-
тивен в отношении СМИ, принимая форму практик «избирательной аккредитации», а так же 
избирательного освещения событий и персоналий.  Контроль доступа к информационному 

39 Олейник, Антон (2009), «Триангуляция в контент анализе: вопросы методологии и эмпирическая проверка» //  
СОЦИС – Социологические Исследования, 2.
40 Lukes, Steven (2005 [1974]), Power: A Radical View, New York: Palgrave Macmillan.
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полю приводит к самоцензуре как проявлению правила «ожидаемых реакций»: А «действует, 
исходя из ожидаемых реакций [С] на свои действия».41

«Если мне, допустим, не угоден какой-то журналист, да? – скажем, с кем-то я не смогла 
договориться. Или журналист, который постоянно гадости пишет к примеру, да. А я, допу-
стим, организую пресс-конференцию... Как мне сделать так, что бы не допустить того или 
иного журналиста, да?... При этом я заинтересована в том, разафишировать, проангажиро-
вать  пресс-конференцию  своего  руководителя!  Я  просто-напросто  смогу  воспользоваться 
этим методом, т.е. сказать, что необходима аккредитация, а журналистам, которые мне не 
угодны я могу сказать: извините, места закончились, на вас не хватило мест. Или: вы поздно 
обратились» (9).

III  .2.3. Правовое поле  
Контроль доступа в правовое поле заключается в определении, что является легальным, 

внелегальным и криминальным исключительно на основе разумения  С. К его проявлениям 
следует отнести требования различного рода справок, выписок как условия решения целого 
ряда многих повседневных проблем, а так же необходимость получения разрешений и ли-
цензий для занятия бизнесом в ряде отраслей: добыче полезных ископаемых, розничной тор-
говле,  сделками с недвижимостью,  секторе  услуг и так  далее.  Вопреки  оптимистическим 
утверждениям Де Сото, чиновники могут быть заинтересованы в сохранении подобрых тре-
бований как средства признания «чистым» перед законом только «послушных» индивидов, 
предприятий и организаций.

«Я сталкиваюсь по роду деятельности с лицензированием алкогольной продукции… 
Получить лицензию на продажу в розницу не сложно, а на опт сложнее. В этом случае очень 
высокие  требования  к  открытию акцизного  склада.  Эти  требования  такие,  как  будто  это 
склад бриллиантов, а не алкоголя. Нужно иметь лицензированную охрану, налоговый пост, 
несколько компьютеров и т.д., в общем, апофеоз дури. Тут уже каждый по-своему решает 
эту проблему. Главное, конверт вовремя принести» (19).

III  .2.4. Территориальное поле  
При  выявлении  фрагментов  интервью,  соответствующих  коду  «Территориальное 

поле», основное внимание уделялось укоренённости господства в географическом, физиче-
ском пространстве. Административные границы региона тогда превращаются в ресурс вла-
сти, то есть границы территориального поля.

Принимая во внимание отмеченные выше сложности с различением территориального 
и рыночного полей, было принято решение применять код «Территориальное поле» только в 
тех случаях,  когда фрагмент содержит явные упоминания контроля доступа к взаимодей-
ствиям в физическом пространстве,  включая аренду и субаренду муниципальной и регио-
нальной собственности.

«Вот едешь из [центра региона S.] в [центр соседнего региона], кругом пустошь, нико-
му не нужная. Стоит тебе поставить павильон, так такой данью обложат» (19).

«Там такие коэффициенты, которые устанавливает самолично кто-то. Хотя утверждает-
ся это, публикуется, но коэффициенты такие, что от и до. Грубо говоря, от 0.5 и до 15. И эти-
ми коэффициентами можно одну и ту же площадь оценить в 2 рубля, а можно в 10 за квад-
ратный метр. Одну и ту же площадь можно сдать на 10 лет, а можно и на год» (18).

Регион S. был первым, в котором была опробована и внедрена – еще во второй полови-
не 90-ых годов – практика заключения соглашений о социально-экономическом сотрудниче-
стве между региональной администрацией и всеми более-менее значимыми предприятиями 
(десять лет спустя она нашла широкое применение во многих российских регионах). В ре-
зультате без принятия условий соглашения, смысл которых сводится к обязанности поддер-
живать – финансово и любыми другими доступными средствами – всех инициатив админи-

41 Wrong, Dennis H. (1980), Power: Its Forms, Bases and Uses, New York: Harper Colophon, p. 8.
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страции, бизнес не может «зайти» в регион. Если с условиями соглашения вдруг не соглаша-
ется местный бизнес, то тогда администрация прилагает все усилия по его выталкиванию и 
выживанию, например, организуя различного рода проверки, отказываясь выдавать или про-
длевать срок действия лицензий и разрешений.

«[Губернатор] может [не подписывающих договор] прижать экологией, там всякими са-
нитарными, пожарными, там всякими другими – налоговыми и всякими другими делами. И 
сколько их менялось здесь – он их вытолкнул отсюда» (16).

III  .2.5. Рыночное поле  
Фрагменты  транскриптов,  соответствующие  коду  «Рыночное  поле»,  выявлялись  на 

основе  упоминания  в  них  отличных  от  географических  границ:  финансовых  и 
институциональных, в том числе и социальных (членство в определённой социальной группе 
как  условие  доступа  к  рынку).  Ограниченный  доступ  к  рыночному  полю  естественным 
образом  создает  предпосылки  для  монополизации.  Наиболее  распространённая 
интерпретация  административной  ренты  сводится  к  прибыли,  распределяемой  между  С, 
охранником на входе, и А, бизнесом, получающем конкурентное преимущество в результате 
ограничения доступа его потенциальных конкурентов. Администрации региона  S. удаётся 
осуществить  огораживание  рыночного  поля  за  счёт  возведения  препятствий  на  пути 
нежелательных  участников  в  организуемых  ею  аукционов,  а  так  же  предоставления 
привилегий и налоговых льгот избранному бизнесу.

«Допустим есть 2-3 предприятия в какой-то определенной сфере деятельности, произ-
водят неважно что (молоко, мясо, что угодно), есть федеральные, [региональные] программы 
поддержки и развития. Если наша власть выбирает определенное предприятие, которому она 
оказывает поддержку в данном направлении, то два других остаются в невыгодном положе-
нии... Если в нашем [регионе] какое-либо предприятие остается без зеленого света, то ему 
надо либо идти продаваться, либо лучше закрываться» (20).

III  .2.6. Зависимости между различными формами контроля доступа  
Различные формы контроля доступа были разграничены прежде всего в аналитических 

целях, тогда как на практике они зачастую не только сосуществуют, но и усиливают друг 
друга.  Так,  контроль  доступа  к  информационному полю может способствовать  усилению 
контроля доступа к рыночному полю.

«Конкурс очень часто выигрывает тот, кто про него вообще знает...  Чуть небольшое 
преимущество в информационном плане, небольшая близость к информационным источни-
кам дает большие преимущества» (14).

Внимательное рассмотрение совместной встречаемости кодов показывает, что следую-
щие пары кодов принимают особенно устойчивый характер (эти коды оказываются в текстах 
транскриптов рядом чаще других, делая поправку на фактор случайности): «Рыночное поле» 
и «Правовое поле», «Территориальное поле» и «Рыночное поле», «Правовое поле» и «Терри-
ториальное поле» (Таблица 2). Подтверждение с помощью контент-анализа связи между ры-
ночным полем и территориальным полем представляется особенно существенным, учитывая 
предложенную интерпретацию регионального рынка как рыночного поля, укоренённого в 
территориальном  поле.  Существующие  географические  и  административные  границы  ис-
пользуются региональной администрацией для возведения барьеров на входе и выходе, кото-
рые являются ключевым элементом структуры рыночного поля.

«Это не дает нормальной конкуренции, это не дает нормального ценообразования, это 
не дает возможности нормальными людскими ресурсами себя снабжать, материальными ре-
сурсами. Это с точки зрения расположения предприятия, так скажем, возможности доступа к 
сырью. Это все вместе в совокупности создает такую неравномерную конкурентную среду, 
что один сдыхает правильно, а выигрывает совершенно неправильно. И причем продукция 
выходит некачественная по сравнению с этой, более дорогая. Тем не менее, она заполняет 
все, везде и всюду. А мы этим пользуемся потом. А потом ходим и говорим, а у нас капита-
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лизм. Да какой же это капитализм? Рынок, это ни когда я посидел с тобой и договорился, а  
когда пришел третий и выбрал между тобой и мной. А у нас сегодня – мы договариваемся, а 
не нас выбирают» (22).

Таблица 2. Последовательности качественных кодов, если вероятность получения 
такой последовательности случайным образом меньше 0,1
Код A Код B

Ч
ас

то
та

 A

Ч
ас

то
та

 B

Ч
ас

то
та

 (
B

 | 
A

)

%
 о

т 
A

Ч
ас

то
та

 (
A

 | 
B

)

%
 о

т 
B

%
 С

об
ы

ти
й

z

В
ер

оя
тн

.

Рыночное 
поле

Правовое поле
60 47 12 20,0 12 25,5 24,5 4,224 0,0004

Сочетание 
интересов

Рыночное 
поле

62 60 17 27,4 14 23,3 23,3 3,325 0,0027

Отсутствие 
обратных 
связей

Сила  физиче-
ское насилие 40 27 4 10,0 4 14,8 23,5 3,708 0,0067

Структур-
ный перекос

Сила  физиче-
ское насилие

34 27 4 11,8 4 14,8 22,2 3,551 0,0083

Принужде-
ние

Позитивные 
стимулы

53 24 5 9,4 5 20,8 15,6 3,277 0,0094

Самоцель Структурный 
перекос

19 34 3 15,8 3 8,8 33,3 3,521 0,0128

Структур-
ный перекос

Структурный 
перекос

34 34 4 11,8 4 11,8 22,2 2,967 0,0183

Манипуля-
ция

Информаци-
онное поле

16 12 2 12,5 2 16,7 18,2 3,766 0,0206

Символиче-
ское насилие

Позитивные 
стимулы

16 24 1 6,3 2 8,3 25,0 2,973 0,0402

Территори-
альное поле

Рыночное 
поле

73 60 12 16,4 11 18,3 17,2 1,816 0,0611

Территори-
альное поле

Принуждение
73 53 10 13,7 10 18,9 15,6 1,818 0,0626

Асиммет-
ричность

Символиче-
ское насилие

79 16 3 3,8 3 18,8 8,8 2,17 0,0658

Асиммет-
ричность

Манипуляция
79 16 3 3,8 3 18,8 8,8 2,17 0,0658

Рыночное 
поле

Сочетание ин-
тересов

60 62 11 18,3 9 14,5 18,4 1,756 0,0712

Правовое 
поле

Сочетание ин-
тересов

47 62 8 17,0 8 12,9 19,0 1,769 0,0723

Правовое 
поле

Территориаль-
ное поле

47 73 9 19,1 9 12,3 21,4 1,744 0,0725

Территори-
альное поле

Сочетание ин-
тересов

73 62 12 16,4 11 17,7 17,2 1,7 0,0737

Рыночное 
поле

Территориаль-
ное поле

60 73 10 16,7 10 13,7 20,4 1,668 0,0794

Легенда: Код А означает первый код в последовательности, код В – второй. Закодированные 
фрагменты могут пересекаться, но не могут быть разделены другими кодами. «Событие» означает об-
щее число выявленных последовательностей. Для получения величины нормированного отклонения z 
фактическая частота сравнивается с расчётной, характерной для совершенного случайного распреде-
ления кодов («взвешенных» с использованием их доли в совокупном числе «Событий»). Значение α 
установлено на уровне 0,1, что приемлемо для разведочного исследования.
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Визуализация связей между кодами по критерию их совместной встречаемости с помо-
щью трёхмерных графиков свидетельствует о том, что в центре находится код «Сочетание 
интересов» (Рисунок 2). На аналогичном графике, изображающем результаты контент-анали-
за интервью, организованных в рамках более масштабного проекта (N=47, исключая интер-
вью, проведённые в регионе S.), этот код так же расположен в непосредственной близости от 
центра, что подтверждает валидный характер полученных результатов. Другое доказатель-
ство валидности можно найти в средне-сильной корреляционной связи между коэффициен-
тами Жаккарда, рассчитанными для качественных кодов в рамках двух серий интервью. Ко-
эффициент корреляции Пирсона между ними равен 0,652 (p=0,006).42

Сравнение двух серий интервью по критерию совместной встречаемости кодов так же 
наталкивает на ряд интересных наблюдений. 4 качественных кода из 15, напрямую относя-
щихся к настоящей дискуссии, встречаются в интервью с представителями региона S. суще-
ственно чаще, чем в других случаях (Таблица 3). Так, код «Территориальное поле» встреча-
ется почти в семь раз чаще, код «Рыночное поле» – почти в четыре раза чаще, код «Сочета-
ние интересов» – в 2,4 раза чаще и код «Правовое поле» – в 2,2 раза чаще. В этом факте мож-
но увидеть дополнительное подтверждение склонности  С, региональной администрации, к 
контролю доступа к региональному рынку как средству воспроизводства и укрепления свое-
го господства.  А, бизнес, который оказывается допущен на рынок, соглашается со сложив-
шимся порядком вещей, так как в обмен на выплату региональной администрации части за-
хватываемой ренты и поддержку широкого – и заранее не оговариваемого – круга ее инициа-
тив А получает возможность действовать в условиях ограниченной конкуренции.

42 Коэффициент  Жаккарда  отражает  степень  совместной  встречаемости  кодов. 
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интервью, в котором встречается конкретный код  icode ,  jkik texttext ×  – совместную встречаемость двух 
годов в том же транскрипте, t – общее число транскриптов.
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Таблица 3. Книга кодов для контент-анализа, фрагмент

К
атегория

Код и его определение

Регион 
S.

Другие 
регионы

Регион 
S.

Другие 
регионы

Регион S.
Другие 

регионы

Ч
исло

%
 коко-дов

Ч
исло

%
 кодов

Ч
исло

%
 кодов

Ч
исло

%
 кодов

Ч
исло слов

%
 слов

Ч
исло слов

%
 слов

Сочетание интересов*: 
власть укоренённая в ры-
ночных структурах. Акцент 
на последствиях, а именно 
на сочетании интересов А и 
С.

62 4,6 76 1,9 22 84,6 34 72,3 5129 4,1 5472 1,6

[Г
осподство] в результате сочетания интересов

Информационное поле: 
контроль доступа к инфор-
мационному полю. Практи-
ки избирательной аккреди-
тации, кого и что показыва-
ют по ТВ.

12 0,9 27 0,7 10 38,5 17 36,2 969 0,8 1032 0,3

Правовое поле: контроль до-
ступа к правовому полю. 
Чей статус признается ле-
гальным и на каких услови-
ях. Получение лицензий, 
разрешений, и т.д.

47 3,5 62 1,6 16 61,5 25 53,2 3319 2,6 3196 0,9

Рыночное поле: контроль 
до-ступа к рыночному полю 
с акцентом на его локализа-
ции в институциональном 
прост-ранстве, а не физиче-
ском. Барьеры на входе, 
рассматриваемые неоклас-
сической теорией. Монопо-
лии, возникающие в их ре-
зультате, в отличие от есте-
ственных монополий.

60 4,5 49 1,2 20 76,9 22 46,8 3755 3,0 2367 0,7

Территориальное поле: 
контроль доступа на терри-
торию. Акцент на географи-
ческих границах. Практики 
аренды и субаренды регио-
нальной и муниципальной 
собственности.

73 5,5 32 0,8 23 88,5 21 44,7 5009 4,0 1597 0,5

В
ласть в чистом

 виде

Асимметричность: асиммет-
рия в распределении прав и 
обязанностей между началь-
ником и подчинённым. 
Например, все инициативы 
исходят только «сверху».

79 5,9 179 4,6 21 80,8 46 97,9 3188 2,5 5724 1,7

Самоцель: власть нацелена 
на своё укрепление и вос-
производство.

19 1,4 32 0,8 11 42,3 23 48,9 555 0,4 894 0,3
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Отсутствие обратных свя-
зей: отсутствие обратных 
связей в отношениях между 
начальником и подчинён-
ным. Начальник не прислу-
щивается к мнению послед-
него.

40 3,0 63 1,6 18 69,2 31 66,0 1616 1,3 2530 0,7

Самообоснование: власть, 
не требующая отсылок ни на 
какие высшие принципы. 
Начальник не обосновывает 
свои действия и решения.

14 1,0 46 1,2 8 30,8 24 51,1 592 0,5 1261 0,4

Р
епертуар техник навязы

вания воли

Принуждение: использова-
ние угроз, с помощью кото-
рых подчинённый становит-
ся перед выбором наимень-
шего из двух зол.

53 4,0 88 2,2 21 80,8 34 72,3 2020 1,6 2897 0,8

Сила, физическое насилие: 
применение силы для обес-
печения подчинения воли. 
Применение давления, 
убийства, тюремное заклю-
чение.

27 2,0 47 1,2 9 34,6 25 53,2 928 0,7 1776 0,5

Легитимация: власть, обос-
нованная с помощью отсыл-
ки к высшему принципу (за-
кону, например).

7 0,5 26 0,7 6 23,1 17 36,2 250 0,2 1022 0,3

Манипуляция: ограничение 
и искажение информацион-
ных потоков, так что под-
чинённых не осознает того, 
что в действительности он 
действует не в своих интере-
сах, а в интересах начальни-
ка.

16 1,2 47 1,2 9 34,6 22 46,8 730 0,6 2224 0,7

Позитивные стимулы: де-
нежные и другие материаль-
ные стимулы для выполне-
ния подчинённым приказа-
ний.

24 1,8 120 3,1 14 53,8 40 85,1 693 0,6 3912 1,1

Структурный перекос: ситу-
ации, в которых выбор под-
чинённого ограничен струк-
турным образом, а именно 
существующими правилами 
игры. «С может осуще-
ствлять власть над В не 
только заставляя последнего 
делать то, что он иначе не 
сделал бы, но и влияя на 
сами желания и выбор по-
следнего».43

34 2,5 82 2,1 14 53,8 33 70,2 1361 1,1 3487 1,0

43 Lukes, Op. cit., p. 27.
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Символическое насилие: на-
вязывание определённой 
точ-ки зрения, мировоззре-
ния. Образование, если сво-
дится к индоктринации.

16 1,2 55 1,4 6 23,1 27 57,4 849 0,7 1994 0,6

Легенда:* Власть, укоренённая в структурах монополизированного рынка. Акцент делается на 
том, как в результате сочетаются интересы C и A.

Таким образом, исходные аргументы в пользу выбора региона S. для углублённого ана-
лиза случая подтверждаются результатами проведённого контент-анализа. Итоги экономет-
рических тестов (таблица 1) как минимум не исключают гипотезы о господстве С в результа-
те сочетания интересов на региональном рынке. Впрочем, остается объяснить следующее за-
труднение: тезис о распространении контроля доступа к информационному полю подтвер-
ждается количественным, но не качественным анализом (частотность этого кода в двух сери-
ях интервью практически не отличается).  В этом можно увидеть результат использования 
стратегий манипуляции, основная цель которых как раз и заключается в создании у А впе-
чатления,  что  С не  искажает  информационные потоки:  частотность  кода  «Манипуляция» 
превышает частотность кода «Информационное поле».

III  .2.7. Обеспечение лояльности В.: на что тратится административная рента  
До сих пор основное внимание уделялось сочетанию интересов С и А. Однако В, рядо-

вой потребитель, покупающий у А продукты и услуги по завышенным ценам, тоже не заин-
тересован в изменении сложившейся ситуации. Заметность губернатора S., который фактиче-
ски персонифицирует  С в этом регионе, на федеральном уровне уже отмечалась ранее. Он 
пользуется ещё более интенсивной поддержкой населения на региональном уровне: до отме-
ны губернаторских выборов в декабре 2004 года он дважды переизбирался на эту должность, 
получив  95% голосов  в  1997  году  и  93,5%  голосов  в  2001  году.  Следовательно,  важно 
разобраться в причинах согласия на господство С не только А, но и В.

Контроль доступа на региональный рынок позволяет захватить административную рен-
ту. Часть этой ренты остаётся в руках А, тогда как С захватывает её основную часть. Как С 
тратит полученные средства? С одной стороны, С действует в интересах населения региона 
S. и его социально-экономичес-кого развития – таких, какими С их понимает. Существова-
ние этих трат означает, что В получает обратно часть административной ренты – после того, 
как она проходит через руки А и С. С другой стороны, С так же тратит административную 
ренту, исходя исключительно из своих собственных соображений и интересов. Они прини-
мают различные формы: от инвестиций в проекты, направленные главным образом на укреп-
ление господствующих позиций С, до коррупции и хищений в более или менее изысканных 
формах.

«Можно спонсирование там разных мероприятий производственного плана,  которые 
должны идти вроде как за счет бюджета, но денег бюджет, как всегда, на это мало выделяет.  
Ну, например, строительство детских площадок, которые не хватает ЖКХ, строительство до-
мов престарелых и тому подобное, приютов. То есть, в принципе, на что бюджет должен тра-
тить деньги, вдруг принимает решение,  что объект построить за счет предпринимателей» 
(22).

Эти свидетельства из интервью показывают, что административная рента частично за-
мещает бюджетные расходы, частично дополняет их. Возникает закономерный вопрос: поче-
му региональная администрация не хочет пойти по другому пути, увеличив местные и регио-
нальные налоги? Дело в том, что доходы, получаемые в форме налогов, подвержены значи-
тельно более строгому учёту стороны федерального правительства и его контролирующих 
органов. Иными словами, главное преимущество получения доходов в неналоговой форме 
заключается в снижении степени прозрачности использования денег и увеличения степеней 
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свободы С в распоряжении ими. В итоге С и только С решает, в какой пропорции тратить до-
полнительные доходы на общественные нужды и в какой – на свои собственные, включая 
коррупционные, цели.

«Сложившаяся  практика  при  влечения  дополнительных  ресурсов  бизнеса  местными 
властями вызвана тем, что эти дополнительные ресурсы бизнеса трудно учесть, и они мало 
контролируемы в расходах, в отличие от бюджетных средств, где все статьи расписаны и 
перекидывать средства с одной статьи на другую нельзя. А здесь есть возможность часть до-
полнительно привлеченных ресурсов от бизнесменов положить чиновникам в карман» (25).

При попытках оценить размеры захватываемой в регионе  S. административной ренты 
следует помнить, что данные официальной статистики дают представление лишь о вершине 
айсберга.  В частности,  часть  её  учитывается  по статье  «Прочие  расходы» регионального 
бюджета.

«Используется практика софинансирования. Областной на софинансирование, муници-
пальный. В бюджете статья есть – «прочие доходы». Туда эти средства поступают. Удельный 
вес таких средств? Ну примерно, процентов 24-25% от общего» (10).

Согласно официальным данным, аккумулиремые по этой статье ресурсы в 2006 году 
составляют примерно 1,8% от доходной части бюджета в регионе S., тогда как в консолиди-
рованном  бюджете  Российской  Федерации,  представляющем  собой  сумму  региональных 
бюджетов – 0,5%. В 2007 году соответствующие цифры составляют 1,3% и 0,35%.44 Тот 
факт, что официальные цифры расходятся с данными, приведёнными имеющим непосред-
ственное отношение к процессу экспертом, членом регионального законодательного органа 
(24% против 1,8%), лишний раз подтверждает непрозрачный характер захвата и распределе-
ния административной ренты.  А бóльшая  доля статьи  «прочие  расходы» в  региональном 
бюджете по сравнению с бюджетом консолидированным подтверждает тезис о сравнитель-
ных преимуществах региональной администрации S. в осуществлении огораживания регио-
нального рынка и захвате административной ренты. Что касается доли административной 
ренты, присваиваемой А, собранные данные представляются недостаточными для её точной 
оценки. Например, в Китае совокупный объём ренты, захватываемой в монополизированных 
секторах экономики, оценивается в 1,7-2,7% ВНП.45 Что касается региона S., то объём офи-
циально учитываемой административной ренты равен 0,24% ВРП в 2006 году. Предполагая,  
что официально и неофициально захватываемая административная рента соотносится как 1 к 
10 (1,8% и 24%), получается, что её совокупный объём составляет примерно 2,4% ВРП.

В конечном счёте  В получает лишь малую толику административной ренты, изымае-
мой главным образом из его кармана. Однако тот факт, что В всё же получает что-то – в фор-
ме либо частных (небольшие прибавки к пенсии или стипендии), либо общественных (об-
новлённые фасады зданий и содержащиеся в относительном порядке дороги) благ – обуслов-
ливает его готовность соглашаться на господство С. Господство в результате сочетания ин-
тересов  А,  В и  С приводит здесь к возникновению политического режима с существенной 
компонентой  популизма.  По  сравнению  с  популистскими  режимами  ряда  латиноамери-
канских стран,46 популизм в регионе  S. ещё сильнее ориентирован на рынок, ввиду своей 
укоренённости в региональном рыночном поле.

44 В расчётах использовались следующие источники: Закон [региона S.] от 4.6.2007 № 64-ОЗ «Об утверждении 
отчета  об  исполнении  областного  бюджета  за  2006  год»,  Закон  [региона  S.]  от  5.6.2008  №  33-ОЗ  «Об 
исполнении областного бюджета за 2007 год»; Отчет об исполнении консолидированного бюджета Российской 
Федерации  и  бюджетов  государственных  внебюджетных  фондов  в  2006  году 
http://www.roskazna.ru/store/reports_file204.zip; Отчет об исполнении консолидированного бюджета Российской 
Федерации и бюджетов государственных внебюджетных фондов в 2007 году http://www.roskazna.ru/store/reports 
_file355.zip.
45 Guo and Hu, Op. cit., p. 276.
46 Touraine, Alain (1988), La parole et le sang: Politique et société en Amérique Latine, Paris: Odile Jacob.
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Заключение
Анализ случая региона  S. помогает разобраться с тем, как возникает господство в ре-

зультате сочетания интересов, и почему А, бизнес, и В, население, принимают контроль до-
ступа к полю, осуществляемый С, региональной администрацией. Он так же позволяет пере-
смотреть некоторые положения теории общественного выбора и теории рентоориентирован-
ного поведения и непродуктивной деятельности за счёт переноса акцента в анализе с индиви-
дуального процесса принятия решений и агрегирования индивидуальных решений в рамках 
неоклассических макроэкономических моделей (то есть через ценовой механизм) на транзак-
ции. Господство проистекает из взаимодействий между А,  В и С и сочетания их интересов 
особым образом.

Транзакция является единицей анализа  в той версии институциональной экономики, 
которая связана с именами Торстейна Веблена и Джона Коммонса. Эти авторы и их последо-
ватели так же уделяют особое внимание взаимосвязи между транзакциями и властью: «пере-
говорная транзакция (bargaining transaction) как единица анализа может рассматриваться в 
четырёх экономических аспектах: конкуренции, дискриминации, экономической власти и ра-
бочих правил».47 Предлагаемый подход, однако, позволяет раздвинуть рамки понятия тран-
закции и подчеркнуть наличие в ней не двух, а трёх сторон.

Говоря более практическим языком, чтобы минимизировать упущенные возможности, 
бизнес должен согласиться играть подчинённую роль в отношении С, актора, контролирую-
щего доступ к полю. Идеология свободного предпринимательства и деловая этика, адаптиро-
ванная к условиям открытого рынка, в контексте рыночного поля представляется неуместной 
и даже контр-продуктивной. Бизнес должен быть готов перечислить С часть захватываемой 
ресурсной и административной ренты, используя при этом как официальные каналы, такие 
как налогообложение, так и непрозрачные схемы, открывающие богатые возможности для 
коррупции.

Было так же показано, что рентоориентированное поведение следует рассматривать в 
качестве особого случая более глобального феномена. Рентоориентированное поведение воз-
никает в рыночной среде, говоря более точно – внутри рыночного поля как огороженного 
рынка. Господство в результате сочетания интересов, в свою очередь, может иметь место в 
рамках  любого  поля  как  огороженного  пространства  взаимодействий:  информационного, 
территориального, правового полей и так далее. Сочетаться, создавая предпосылки для вла-
сти и господства, следовательно, могут не только материальные интересы. Например, заин-
тересованность в получении доступа к информационному полю может объясняться желани-
ем попасть в центр общественного внимания, получить признание.

Масштабы  доминирования  с  помощью рынка  выходят  далеко  за  административные 
границы региона  S. Оно наблюдается во всех ключевых отраслях и сферах деятельности в 
России. Не является этот феномен и специфически российским. Китайская институциональ-
ная система включает в себя множество элементов, делающих возможным господство в ре-
зультате  сочетания  интересов.48 Вообще говоря,  все  страны «догоняющей» модернизации 
особо предрасположены к превращению рынка в поле49: государство принимает на себя роль 
движущей силы экономического развития «запаздывающих» экономик в том числе и за счёт 
регулирования доступа к национальному рынку. Распространённый в этих странах протекци-
онизм лишний раз подчёркивает двойственный статус рынка. Соглашаясь с важностью суще-
ствования рынка в качестве предпосылки социально-экономического роста чиновники в этих 
странах, тем не менее, стараются осуществить его огораживание, захватить ренту и заложить 
тем самым основы для дальнейшего воспроизводства своего господства.

47 Commons, John R. (1931), ‘Institutional Economics’, American Economic Review, 21 (4), p. 653.
48 Ngo. Op. cit.; Guo and Hu. Op. cit.
49 Oleinik, Anton (2006). ‘The More Things Change, the More They Stay the Same: Institutional Transfers seen through 
the Lens of Reforms in Russia’, Journal of Economic Issues, 40 (4): 919-940.
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Приложение  :   Список респондентов

# Пол Возраст Должность Год
1 Муж. 51-60 Начальник отдела, региональная администрация 2006
2 Муж. <30 Начальник отдела, муниципалитет регионального центра 2008
4 Жен. 51-60 Заместитель директора департамента, региональная админи-

страция
2006

8 Жен. 41-50 Директор департамента, региональная администрация 2006
9 Жен. 31-40 Пресс-секретарь, крупная компания 2006
1
0

Муж. 51-60 Депутат регионального законодательного собрания, замести-
тель главы комитета

2006

1
2

Жен. <30 Начальник отдела, региональная администрация 2008

1
3

Жен. 41-50 Начальник отдела, региональная администрация 2008

1
4

Муж. <30 Начальник отдела, региональная администрация 2008

1
5

Муж. 41-50 Бывший вице-губернатор 2006

1
6

Муж. 61+ Бывший вице-губернатор 2006

1
7

Муж. 51-60 Бывший губернатор 2007

1
8

Муж. 51-60 Руководитель крупной компании 2006

1
9

Муж. 41-50 Собственник предприятия среднего бизнеса 2006

2
0

Жен. 41-50 Собственник предприятия среднего бизнеса 2006

2
1

Муж. 51-60 Руководитель средней по размеру компании 2007

2
2

Муж. 51-60 Руководитель средней по размеру компании 2008

2
5

Муж. 41-50 Собственник предприятия малого бизнеса 2006

2
6

Муж. 31-40 Руководитель крупной торговой компании 2006

Приложение: Таблица «Соотношение частотности упоминания четырех полей в элек-
тронных документах на русском, английском и французском языках»

Русский Английский Французский

Информационное поле Information field Champ d’information 13819747

Правовое поле Legal field Champ de la loi 977143

Региональное поле Territorial field Champ territorial 2119

Рыночное поле Market field Champ marchand 1251
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Аннотация: В статье дается структурный анализ глубоких социальных преобразова-
ний в глобальном масштабе, определяющих принципиально новую структуру личного самоо-
пределения и деятельности и требующих новых подходов к основаниям социальных нера-
венств и противоречий. Именно эти преобразования и отношение к ним должны стать  
синтетическим  предметом  новой  социальной  науки,  соединяющим  различные  исследова-
тельские направления.

Ключевые слова: глобализация социальных структур, перестройка структур жизне-
обеспечения, синтез социологических направлений.  

Нам выпало жить в период нескольких  исторических  переломов,  происходящих од-
новременно на разных уровнях. Переломы, подчас, настолько грандиозны, что мы их либо не 
замечаем из своей повседневности, либо отделываемся модным, поверхностным и излишне 
усложненным дискурсом про «глобальные проблемы современности». 

Я беру на себя обязательство говорить по возможности доступно и призываю к этому 
всех остальных участников обсуждения. Наша задача как профессионалов научного знания 
— установить вразумительное общение между собой и затем попытаться сделать добытое 
знание полезным. В случае общественных наук это предполагает популяризацию  как осмыс-
ленную цель и мерило успеха  нашего занятия. Здесь я попытаюсь обрисовать, в каком поло-
жении сегодня  оказались  общественные  науки  и наметить  возможности  для,  простите  за 
неизбежно громкие слова, объяснения наших смутных времен. Но прежде я попробую ука-
зать, где источники этой смутности. 

www.politconcept.sfedu.ru
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Возьмем преднамеренно обыденный пример. Где-то на улице большого города сегодня 
русская  женщина  покупает  заурядный  пучок  бананов  для  своего  единственного  ребенка. 
Женщина разведена, как многие из ее подруг, и имеет высшее образование. Она горожанка 
во втором или третьем поколении, работающая в каком-то государственном бюрократизиро-
ванном учреждении или в частном бизнесе, так или иначе отпочковавшемся от той же госу-
дарственной структуры. Все это, конечно, результаты коренной трансформации ее общества 
в период советской военно-промышленной индустриализации. 

Бананы выросли на индустриальной плантации в Эквадоре, созданной американской 
транснациональной корпорацией, для чего вырубили немало гектаров тропического леса и 
регулярно вносят массу химикатов, смываемых дождями в реки и далее в мировой океан.  
Фрукты привезли в Москву через перевалочную базу в Роттердаме на польском дальнобой-
ном грузовике. 

Продает бананы азербайджанский торговец. У него аж пятеро братьев, и все они более 
или менее нелегально находятся на заработках где-то в России. Учитывая известные нам об-
стоятельства, воплощенные в милицейском наряде у входа на рынок, азербайджанский ми-
кро-предприниматель скорее всего действует под прикрытием фиктивной жены из бывших 
ивановских ткачих. Милиционер, сам родом из пришедшего в упадок уральского промыш-
ленного поселка, все это видит насквозь, и вдобавок знает, что никто на этом рынке не пла-
тит даже десятой части налогов, но не эти налоги и пошлины собирает милиционер. Его на-
чальство предполагает такое поведение, благодаря чему благополучно ездит на престижных 
иномарках, многие из которых, наверное, числятся в угоне где-то в Германии. 

Братья-азербайджанцы меж собой зовут милиционера шакалом, снисходительно прези-
рают своих местных временно-фиктивных жен, и при любой возможности обсчитывают по-
купающую у них бананы москвичку. Эти персонажи не принадлежат к их моральному сооб-
ществу, на которое распространяются традиционные нормы. Конечно, милиционер и моск-
вичка платят инородцам тем же презрением, но более открыто, поскольку находятся на своей 
территории обитания. Тем временем торговцы все еще лелеют надежду поднакопить и когда-
то вернуться на родину, чтобы сделаться главами настоящих традиционных семейств, обза-
вестись четками и ходить в мечеть с другими почтенными людьми или проводить время за 
чаем и нардами. Только где их очаг? Они родом из села, которое давно под контролем армии 
карабахских армян и, скорее всего, полностью разрушено. Да и в самом Азербайджане есть 
полиция со своими представлениями о пошлинах и социальной иерархии.

Думаю, этого вполне уже достаточно и для бытовой узнаваемости, и для выхода на 
большие теоретические вопросы. Итак, какие глобальные процессы мы наблюдаем в этой 
обыденно повторяемой микроситуации? Рыночную глобализацию, демографические тренды, 
экологическое давление на природу планеты, мировую миграцию, эрозию государственно-
сти, столкновение цивилизаций? Конечно, можно легко отделаться стандартным ответом из 
американских тестов — all of the above, все перечисленное выше. Но в какой системной взаи-
мосвязи, в какой причинно-следственной последовательности  анализировать эмпирическую 
картинку? Что вытекает из чего? И не упускаем ли мы чего-то главного? 

Думаю, главное тут — не отдельная проблема, а мета-условие большинства мировых 
проблем. Это ломка деревенских структур жизнеобеспечения. Вымирание деревенских сооб-
ществ происходит в сочетании и во многом по причине исторически беспрецедентного демо-
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графического давления. Взрывание и обрушение традиционных способов организации жизни 
сопровождается недостаточностью государственных и рыночных структур перед наплывом 
нуждающейся в новом жизнеустройстве человеческой массы. Жители преимущественно се-
верных стран мира, чьи предки два-три или четыре поколения назад пережили аналогичную 
ломку (но в совсем других условиях), сегодня превращаются в стареющее и сокращающееся 
меньшинство. Однако это меньшинство унаследовало лучшую часть мира, где сегодня сосре-
доточены главные политические структуры, экономические и культурные капиталы. 

Оставим нормативную полемику о справедливости или несправедливости такого поло-
жения дел. Она, скорее всего, попросту неразрешима, если ставить вопрос в виде взаимоис-
ключающего выбора, который прямо соотносится с позиционными жизненными интересами 
людей, оказавшихся в разных социальных классах и регионах мира. Главное, подобная поля-
ризация в нашем тесно взаимодействующем мире будет постоянно порождать конфликты и 
кризисы, пока не будет достигнуто какое-то более устойчивое и воспроизводимое состояние. 
Вероятно, потенциально устойчивых состояний несколько, но пока не ясно даже, как бы они 
могли выглядеть. В такой опасной и, по меньшей мере, неудобной неопределенности нам 
предстоит жить еще достаточно долго. Кризисы исторических систем могут продолжаться 
столетие и более. Но впервые системный кризис происходит на глазах у социальной науки, 
которая  сама  есть  результат  системной  рационализации  последних  двух-трех  столетий. 
Здесь, по моему мнению, находится основная задача всех разделов социального знания сего-
дня — от нормативно-утопического, до сравнительно-аналитического и прикладного управ-
ленческого. Попытаемся прояснить, какие сдвиги происходят в мире, и затем – какие сдвиги 
происходят в нашем знании об этом мире. 

Проницательный Эрик Хобсбаум в своей истории ХХ в. отмечает важнейшую веху: 
«Для 80% человечества Средневековье внезапно окончилось в 1950-е гг.»1 По всему миру 
быстро исчезает сельский уклад жизни, который с наработанным автоматизмом организовы-
вал социальное и хозяйственное воспроизводство значительного большинства человечества. 
Так продолжалось в течение нескольких тысячелетий, минувших со времен Неолитической 
революции. Традиционный сельский уклад с его «средневековыми» (на самом деле – куда 
старше) чертами предполагал довольно трудную и как правило краткую жизнь. С другой сто-
роны, та жизнь нередко была расцвечена теплыми эмоциями, возникающими в привычной 
среде между родных или давно знакомых людей с глубоко усвоенными и предсказуемыми 
поведенческими ролями. Откуда и ностальгия по деревенской простоте. 

Наши  консервативно-ностальгические  или,  напротив,  прогрессистские  предпочтения 
имеют очень незначительное влияние на происходящее. Деревня сделалась демографически 
невозможной с появлением современной санитарии и макро-географических структур (будь 
то государства или рынки), способных достаточно эффективно доставить массу продоволь-
ствия в случае угрозы голодного вымирания. Деревня стала также и экономически невозмож-
на с индустриализацией сельского хозяйства. На смену крестьянам пришли намного более 
производительные и оттого малочисленные фермеры. За истекшее столетие страны перифе-
рии утратили роль аграрного придатка,  при этом мало кому удалось пока обрести новые 

1 Eric Hobsbawm, The Age of Extremes: A History of the World,  1914-1991. New York: Vintage, 1994. P.  288.  
Существует русский перевод.
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устойчивые роли в мировой экономике. Аграрное производство из трудоемкого сделалось 
капиталоемким, и потому сместилось в центры капиталистического накопления. 

Где-то до 1970-х гг. процесс отмирания сельских сообществ приветствовался как про-
грессивный модернизационный переход к современному типу общества. В тот оптимистиче-
ский период это многим казалось верным и подтверждало исторический оптимизм. Настрое-
ния резко меняются после нефтяного шока 1973 г., за которым последовало замедление эко-
номического роста и повсеместные кризисы государственных финансов. В сумме это вызва-
ло резкое падение доверия к властям, и снижение уверенности властей в самих себе. Отсюда 
многочисленные демократизации последующих лет и либерализации экономик, нередко про-
вальные, — политики разных стран, имитируя друг друга и воспринимая ставшие популяр-
ными в тот момент либеральные идеологемы, искали способы ослабить давление на себя и 
продемонстрировать, что они предпринимают усилия против кризиса. Из этого также выте-
кает рост коррупции и ослабление едва не большинства государств мира в последние два де-
сятилетия. Вместо трудностей госуправления в условиях кризиса и элементарной опасности 
оказаться  свергнутым,  многие  правящие  элиты  избрали  сверх-краткосрочную,  пожарную 
стратегию «хватать и бежать», либо, оставаясь у власти, делиться ее плодами только со свои-
ми непосредственными клиентами в обмен на их поддержку патрона. Действенные полиция 
и суды, бюрократический надзор и реальные демократические процедуры были бы тут до-
саднейшей помехой. (Главным исключением служат страны Восточной Азии, где в ответ на 
американские поиски способов понижения производственных издержек началось такое эко-
номическое возрождение, при котором даже коррупция оказалась не особенно вредна, а то и 
полезна для действенного управления.)

Трезво рассуждая, кризис 1970-х гг. так и не был преодолен. Этот, надеюсь, достаточно 
узнаваемый набросок основных черт и причинно-следственных связей последних трех деся-
тилетий показывает, что мы по-прежнему живем среди разнообразных последствий того кри-
зиса. В данном случае все еще модные сегодня приставки «пост», похоже, соответствуют на-
шим смутным реалиям. Одна эпоха закончилась, но наступила ли другая? Возникло ли до-
статочно  структурных  определенностей,  чтобы можно было говорить  о  новой системной 
конфигурации? Ближайший пример дает наша страна — Россия остается именно пост-совет-
ской. Но и даже всем на зависть растущий Китай остается пока пост-социалистическим. Не-
смотря на активное включение в мировые рынки, еще предстоит увидеть, кому в Китае будет 
принадлежать собственность и как распределятся блага. 

 Что тем временем происходит со многими миллионами мировых мигрантов, которые 
по-прежнему, но теперь еще более массово и куда более отчаянно, устремляются в города? 
Вернее, в хаотичные трущобные «посады», разрастающиеся в последние десятилетия вокруг 
и внутри практически всех городов мира, от Парижа до Калькутты, от Москвы до Душанбе. 
Что и каким образом заместит культурные комплексы, социальные сети взаимоподдержки, 
структуры жизнеобеспечения, утрачиваемые бывшими крестьянами? От классической соци-
альной теории нам не досталось даже классификационных концепций для понимания этой 
людской массы, покинувшей село, но не находящей себе места в чуждой для них городской 
среде. Люмпены, маргиналы, суб-пролетарии? 

Пример  более-менее  преодоленной  де-рурализации  стран  Запада  в  XIX в.  едва  ли 
предоставляет адекватные аналогии. Тогда Запад господствовал над остальным миром и мог 
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экспортировать избыточное население в колонии. Сегодня куда большая демографическая 
масса устремляется из бывших колоний в их городские центры и, при всякой возможности, 
далее в сами метрополии. Нищета имущественная и культурная приобретает глобальный ха-
рактер и притом явно отмечена расовыми и религиозными признаками. Конечно, мы это ви-
дим и нередко чувствуем на личном микроуровне. Но насколько мы сегодня способны внят-
но рассуждать на такие темы, не впадая в фобии и проповеди? Какие теории дают нам языки 
описания и аналитические приемы, способные продвинуть  понимание проблем? 

Что происходит с мировой демографией? Грядет ужас, или все-таки страхи были пре-
увеличены? Что на самом деле творится с экологией? Можно ли что-то поделать с потепле-
нием климата, и вообще, как и к чему готовиться? Есть ли возможности для общемировой 
координации? Или прежде должен грянуть какой-то разрушительный кризис, который может 
нас попросту убить, но, хотелось бы надеяться, все-таки лишь потрясет различные устои и 
тем самым создаст политические условия и побудительные мотивы для мировой организа-
ции ответа? 

Как быть с той же пресловутой глобализацией рынков, о которой столько и в основном 
триумфально говорилось до недавних пор?  Похоже, главным результатом глобализации ока-
залось не экономическое возрождение Запада после кризиса 1970-х гг., а возвращение Китая 
на позиции неоспоримо крупнейшей производственной базы мира — чем Китай, судя по не-
давним открытиям экономических историков, был, по крайней мере, до 1800 г. С одной сто-
роны, это грозит таким усилением конкуренции на мировых рынках, что становится пробле-
матичным устойчивое  извлечение  высокой прибыли.  Отомрут ли корпоративные гиганты 
Запада? Как будут на это реагировать население и политики ныне богатых стран? 

С другой стороны, материальный рост Китая порождает диффузионные эффекты, начи-
нают выбираться из затяжной стагнации другие страны мировой периферии. Появилась ли 
вдруг надежда на выравнивание мировых уровней доходов и политического влияния? Быть 
может, нынешней структурно безработной люмпенской массе предстоит найти новые источ-
ники  существования  и  включиться  в  самовоспроизводство?  Сколько  всего  тогда  начнет 
самообустраиваться! Впрочем, кто сказал, что возобновление экономического роста означает 
политическую стабильность? Опыт индустриализации и урбанизации Запада показывает, что 
как раз в этот более оптимистичный период и стоит ожидать острой борьбы за право опреде-
лять  политику  и  распоряжаться  общественными  ресурсами.  Только  политику  и  ресурсы 
чего? Национальных государств, транснациональных олигархических корпораций, или воз-
никнут принципиально новые арены политического взаимодействия? 

И не забудем: пока новый виток индустриализации и урбанизации не выйдет на ста-
бильное плато, как быть с экологией? Кто заплатит за экологическую перестройку мировой 
экономики, если это вообще возможно? А если, упаси боже, прогнозы ломки климата нашей 
планеты все-таки подтвердятся? Как будут реагировать на, казалось, преодоленную и полуза-
бытую угрозу массового голода различные регионы мира, социальные группы, политики и 
военные? Будет ли кому тогда дело до науки и культуры?

Хотелось бы надеяться, что лет через тридцать буду жив и стану перечитывать эти апо-
калиптические вопросы с неловкой усмешкой. Вот же, бывали пугалки!  Но сегодня, в наши 
смутные времена, я нахожу долю оптимизма в науке. Кое-что мы все-таки знаем. 
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Рэндалл Коллинз, который видит социальные науки шире и четче большинства из нас, 
со своим обычным спокойствием утверждает, что мы живем в Золотом веке исторической 
макросоциологии.2  В 1970-е гг. были совершены прорывы в понимании исторической дина-
мики древних обществ и современного капитализма, институциональных условий и нишево-
сетевой природы рынков, неформальных экономик, роста (а также распада) современных го-
сударств, возникновения революций, мобилизации общественных движений, источников и 
динамики демократизации, в понимании национализма и этничности, причин коррупции и 
организованной преступности, или в объяснении самого научного и художественного твор-
чества. Наступает, по словам Коллинза, этап более массового научного освоения теоретиче-
ских  прорывов  предшествующего  поколения  и  синтеза  различных  исследовательских 
направлений. 

На первый взгляд, откуда такой оптимизм? Со всех сторон слышны жалобы на скуку и 
измельчание интеллектуальной жизни с конца ХХ века. Но стоит серьезно прислушаться к 
словам Рэндалла Коллинза хотя бы потому, что он был одним из совсем немногих ученых, 
именно теоретически (т.е. не политически декларативно, и не по-экспертному интуитивно) 
предвидевших распад СССР. В начале 1980-х гг. это также воспринималось, мягко говоря, с 
недоумением в профессиональной среде советологов. 

Обнадеживает, что оптимизм Коллинза и его призыв к «кумуляции социального зна-
ния», добытого различными школами,  перекликается с оценками другого,  важнейшего на 
сегодня, макросоциолога, Джованни Арриги, который также не был замечен ни в полемиче-
ской запальчивости, ни в опрометчивости прогнозов.3 Напротив, Арриги в своем фундамен-
тальном  исследовании  исторической  эволюции  центров  капитализма  «Долгий  двадцатый 
век», написанном в начале 1990-х гг., теоретически предсказал и наступление финансового 
«вторичного  процветания»  США,  и  вероятность  попытки  силового  закрепления  амери-
канской гегемонии путем создания мировой военной империи.4 Сегодня Арриги предлагает 
искать зоны взаимного усиления между различными школами социального анализа совре-
менности, прежде всего экономической социологии рынков и миросистемного анализа капи-
тализма, восходящего к Фернану Броделю, а также сравнительно-исторической социологии 
государств, начало которой положили исследования Теды Скочпол и Чарльза Тилли. 

Оценки Коллинза и Арриги относятся к более детальному уровню анализа состояния 
дел в социальной науке, нежели известная и всеохватывающая эпистемологическая критика 
Иммануила Валлерстайна.5 Тем и лучше — из такого взаимодополнения начинает вырисовы-
ваться более четкая и многоуровневая картина. 

Отдельный исследовательский прорыв связан с уже упоминавшимися именами Чарльза 
Тилли (который продолжил линию историко-социологичес-кого объяснения европейской по-
литики норвежца Стайна Роккана), а также Теды Скочпол (в свою очередь ученицы Барринг-

2 Randall Collins, Macrohistory: Essays in Sociology of the Long Run. Stanford: Stanford University Press, 1999.
3 Giovanni Arrighi,  “Globalization and Historical Macrosociology." Pp. 117-133 in: Janet L. Lughod (ed.) Sociology 
for  the  Twenty-First  Century.  Chicago:  University  of  Chicago  Press,  1999.  В том же программном сборнике 
Американской социологической ассоциации под редакцией Джанет Абу-Лугод помещена и более развернутая 
оценка Рэндалла Коллинза: Randall Collins, "The European Sociological Tradition and Twenty-First-Century World 
Sociology." Abu-Lughod, Op. Cit., Pp. 26-42
4 Джованни Арриги. «Долгий двадцатый век: деньги, власть  и истоки нашего времени. М., 2006.
5 Иммануил Валлерстайн. Конец знакомого мира: Социология XXI века / Пер. с англ. под ред. Б. Л. Иноземцева; 
Центр исследований постиндустриального общества. — М.: Логос, 2003. — 368 с.
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тона Мура) и нео-веберианцев Джека Голдстоуна и Майкла Манна. Предмет их исследова-
ний — формирование современных централизованных бюрократических государств и, од-
новременно, общественное сопротивление этому процессу в виде элитных мятежей и народ-
ных восстаний, национальных сепаратизмов и фабричных забастовок, оформления массовых 
партий и социальных революций эпохи Нового Времени. Из такого сложного, исторически 
изменчивого, неоднозначного взаимодействия двух трендов — формирования бюрократиче-
ской государственности и общественного сопротивления растущей власти государства — в 
результате и возникают либеральные демократии Запада. 

Наряду  с  миросистемным  анализом  капитализма,  это  наиболее  успешное  из  новых 
направлений исторической макросоциологии. В обоих случаях были преодолены канониче-
ские схемы либерализма и марксизма, исходившие из типичных для XIX века однолинейных 
эволюционных представлений о непреложных законах истории. Там, где ранее господствова-
ла идеологическая телеология (в виде стадий модернизации или общественных формаций), 
где  историю  вершили  абстрактные  персонажи  и  реифицированные  принципы  (классовая 
борьба, технический прогресс, либо идея свободы), теперь исследуются и «картографируют-
ся» сложные и изменчивые экологические ландшафты. Они наполненные социальными сетя-
ми, классами и статусными группами (идентичностями), политическими движениями, госу-
дарственными учреждениями и капиталистическими организациями,  и не в последнюю оче-
редь конкретными людьми, действующими в насыщенном историческом контексте по свое-
му культурно-обусловленному разумению. 

Картина перемен в социальных науках усложняется, но и становится рельефнее, если 
попробовать прочесть под данным углом зрения теоретиков «дискурсивно-культурного по-
ворота» в социальной науке: Джорджа Стайн-меца, Билла Сьюэлла, Маргарет Соммерс, Эми-
ли Хауптманн,  Майкла Даттона, Тимоти Митчелла, Филиппа Мировски.6 К тому же ряду от-
носится,  скажем,  и прекрасный критический разбор теории модернизации,  предложенный 
Нильсом Гилманом.7 Культурологическая критика направлена на выявление идеологических 
основ и дискурсивных практик господствующей парадигмы неоклассической экономики и 
позитивистского  «мейнстрима»  политологии.  Тут  культурологи  добились  неоспоримых 
успехов.  Сегодня  это  отдельный  фронт  интеллектуального  сопротивления,  чьи   позиции 
весьма прочны на гуманитарном фланге науки.  

Вместе с тем, на данном направлении противостояние приобрело характер затяжной 
позиционной войны. Культурологическая критика сильна в обороне своей области знания, но 
менее эффективна в объяснении материальных структур современного мира. Поэтому эконо-
мисты и политологи в большинстве  случаев могут попросту игнорировать гуманитарного 
противника, пользуясь своим подавляющим превосходством институционального контроля 
над господствующими высотами и главными материальными ресурсами интеллектуального 
поля. 

Вполне возможно, что мостом между историко-социологическими и культурологиче-
скими школами может послужить социология Пьера Бурдье. Этот исключительно влиятель-
ный и энергичный француз двигался своим особым путем и создавал свой собственный науч-

6 См.  сборник George  Steinmetz  (ed.)  The  Politics  of  Method  in  the  Human  Sciences:  Positivism  and  its  
Epistemological Others. Durham: Duke University Press, 2005. 
7 Nils Gilman, Mandarins of the Future: Modernization Theory in Cold War America. Baltimore: The Johns Hopkins  
University Press, 2003. 
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ный язык. Притом Бурдье был известным забиякой и полемистом. Но даже и сам Бурдье при-
знавал, что его мысли и поиски двигались в том же направлении, что историческая социоло-
гия Чарльза Тилли.8 

Бурдье сделал очень много для систематического заполнения того места в анализе со-
циальных  структур,  стратегий  социального  господства  и  их  соотношения  с  практиками 
культуры, которое традиционно занимали марксизм, особенно в его поздней грамшианской 
версии, и либеральные теории, связанные прежде всего с именем Карла Маннгейма. По сути 
Бурдье создавал политическую экономию культуры — понимаемую вовсе не как набор не-
преходящих ценностей и шедевров искусства, но как поле конкуретно-конфликт-ных взаи-
моотношений по поводу того, что считать ценностями и шедеврами. Школе Бурдье после его 
неожиданной смерти в 2002 г. предстоит доказать свою способность развиваться без велико-
го основателя и вождя. Но даже если круг его учеников распадется и на какое-то время имя 
Бурдье окажется непопулярно (прежде всего, именно потому, что еще недавно оно казалось 
таким модным), концепции габитуса, символического капитала, и индивидуально-групповых 
траекторий в социальных полях останутся очень полезным инструментарием в арсенале но-
вой социальной науки. 

В научных дисциплинах, которые более удалены от поля власти и занимают относи-
тельно маргинальные позиции в современной академической среде — в социальной антропо-
логии и экономической географии — соответственно, оказался и больше зазор для свободы 
теоретического экспериментирования. Сошлюсь на знаковые работы лишь двух видных уче-
ных. Это теоретический археолог Тимоти Эрл, прямой продолжатель эволюционной полит-
экономии архаических обществ Маршалла Салинса и Элмана Сервиса. Тимоти Эрл приме-
нил очень элегантную версию синтеза концепций Майкла Манна, Пьера Бурдье и миров-эко-
номик Фернана Броделя к объяснению изменчивости структур власти в пред-государствен-
ных образованиях (вождествах). При этом брались преднамеренно удаленные друг от друга 
примеры: древних Инков, вождества Скандинавии и Придунайской равнины эпохи Бронзо-
вого века,  и Гавайских островов накануне контакта с европейцами.9 У географов сегодня 
один из наиболее влиятельных теоретиков — англичанин Питер Тэйлор, который отслежива-
ет на протяжении последних веков пространственное измерение современности в эволюции 
рынков, капиталистических городов и государств. При этом политико-экономическая геогра-
фия  Питера  Тэйлора  удивительно  органично  сопряжена  с  трансформацией  современной 
культуры — как материально-бытовой, так и «высокого» искусства.10 

Это уже не единичная удачная попытка сопряжения миросистемного анализа с культу-
рологией. Итальянский филолог Франко Моретти в последние годы очень продуктивно и, 
надо  добавить,  провокативно  разрабатывал  идею  картографирования  литературы,  прежде 
всего западноевропейского романа. Притом Моретти сосредоточен не на интерпретации еди-
ничных высоких достижений, признаваемых литературной классикой, а стремится описать 
целиком хаотически самоорганизущийся эволюционный поток творческого производства.11 

8 Pierre Bourdieu and Loïc J.D. Wacquant, An Invitation to Reflexive Sociology. Chicago: University of Chicago Press, 
1992.
9 Timothy Earle,  How Chiefs Come to Power.  The Political  Economy in Prehistory. Stanford:  Stanford University 
Press, 1997.
10 Peter J. Taylor, The Way the Modern World Works. Chichester, England: John Wiley & Sons, 1996.
11 Чего стоят заголовки последних книг Франко Моретти! См. Franco Moretti, Modern epic: the world-system from 
Goethe to García Márquez. (Современный эпос: миросистема от Гёте до Гарсии Маркеса) London: Verso, 1996; 
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Выходившие в последние годы одна за другой книги и статьи Моретти произвели фурор в 
литературоведческой среде, где несмотря на постмодернистский скептицизм, на самом деле 
остаются весьма сильны жанровые традиции и механизмы профессионального контроля вну-
три гильдии посредством сохранения определенного канона и представлений о подобающем 
стиле. Впрочем, темпераментный Моретти (к тому же защищенный званием профессора Ст-
энфордского университета),  похоже,  с  удовольствием использует фурор для продвижения 
своих новаций. 

Наконец, очень важно, что мощные и принципиально аналогичные подвижки прояви-
лись в естественно-исторических науках. Об этом замечательно писали гарвардский профес-
сор эволюционной биологии и при этом в последние двадцать пять лет, несомненно, самый 
знаменитый  популяризатор науки Стивен Джей Гулд, и также не чуравшийся популяриза-
ции лауреат Нобелевской премии по химии бельгиец Илья Пригожин (кстати, оба великих 
ученых, для интересующихся, происходили из семей еврейских эмигрантов из Российской 
империи).12  

Так в чем же состоит сдвиг парадигмы? Одной фразой, можно сказать, что идет пере-
освоение интеллектуального пространства и тематики, ранее занятых историческим материа-
лизмом. Политическое вымирание марксизма-ленинизма в 1970-1980-е гг. произвело колос-
сальный  освободительный  эффект.  Появилась  возможность  для  экспериментирования  и 
дальнейшего продвижения там, где прежде господствовала ортодоксия,  подкрепленная не 
только собственной политической организацией и идейным надзором, но и, куда сильнее, 
бинарной оппозицией Холодной войны. Как любил повторять Пьер Бурдье, самая мощная 
ортодоксия не выступает в одиночку, а является нам в виде антиномии, как пара якобы взаи-
моисключающих положений. Интеллектуальные критики, инакомыслящие и эксперимента-
торы автоматически воспринимались как отступники и перебежчики, место которым в про-
тивоположном лагере.  Одновременное преодоление  обеих  ортодоксий было настолько же 
трудным, насколько и необходимым условием для развития науки об обществе. 

В интеллектуальном поле Холодная война началась не после 1945 г., и ни в 1917 г., а 
сразу  после  европейских  революций  1848  г.,  когда  в  ответ  на  вызов  слева  формируется 
либерально-консервативный  канон  социальной  науки.  Наиболее  отчетливо  это  видно  на 
примере  неоклассической  экономики,  поскольку  в  современном  западном  обществе  это 
одновременно  наиболее  идеологически  востребованная  и  наиболее  прикладная  из 
дисциплин.13 Для  коммунистических  партий  и  государств  аналогичную  роль  играла 
философия, достигшая положения мета-дисциплины и вобравшая в себя едва не целиком все 
знание  об  обществе.  Противостояние  мощно  подкреплялось  организационными  и 

Ibidem,  Atlas  of  the  European  novel,  1800-1900.  (Атлас европейского романа)  London:  Verso,  1998.   Ibidem, 
Graphs, maps, trees: abstract models for a literary history.  (Графики, карты, генеалогические древа: абстрактные 
модели для литературной истории) London: Verso, 2005.
12 Stephen Jay Gould, Full House: The Spread of Excellence from Plato to Darwin. New York: Three Rivers Press, 
1996. Iliya Prigogine in collaboration with Isabelle Stengers. The End of Certainty: Time, Chaos, and the New Laws of  
Nature. New York: Free Press, 1997. (Английский перевод La Fin des Certitudes — проверить, может уже есть и  
русский перевод, плюс точно есть перевод книги Пригожина «Порядок из хаоса». М., «Прогресс», 1986.
13 Вот  лишь  некоторые  из  наиболее  ярких  исследовании  экономики  как  профессионального  поля:  Philip 
Mirowski, More heat than light: economics as social physics, physics as nature’s economics.  New York: Cambridge 
University Press, 1990. Yuval P. Yonay, The struggle over the soul of economics: institutionalists and neoclassical  
economists  in  America  between the wars.  Princeton:  Princeton University  Press,  1998.  John Markoff  & Verónica 
Montecinos, “The ubiquitous rise of economists”, International Public Policy, Vol. 13, no. 1 (1993), pp. 37-68. 
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материальными  ресурсами  соответствующих  политических  движений  и  государств, 
полемика генерировала заряды эмоциональной энергии,  и интеллектуальное производство 
двигалось  в  течение  нескольких  поколений  со  впечатляющими  успехами  в  накоплении 
эмпирических знаний, теорий, и исследовательских методологий — наряду с колоссальным 
численным ростом научных сообществ  по обе стороны  политического раздела.  Развитие 
массового  университетского  образования  в  течение  всего  периода  с  середины  XIX в., 
особенно  в  1950-1960-е  гг.,  создало  беспрецедентную  организационную  базу  для 
профессиональной  научной  деятельности.  В  самом  деле,  сегодня  есть,  что  вспоминать  с 
ностальгией — хотя при этом хорошо бы не затуманивать взор.

Социальная наука и на Западе, и в соцлагере в начале 1960-х гг. одновременно столкну-
лась с внутренним сопротивлением, переходящим в восстание. Восстание было направлено 
против ортодоксального канона, который оформился с обеих сторон в основном в 1930-1950-
е гг. Двигателем протеста выступало тогда молодое и численно беспрецедентно большое по-
коление молодых мужчин и женщин, в основной массе технических  специалистов и нередко 
интеллигентов в первом поколении из числа нацменьшинств, провинциалов, которые наряду 
с обретением высшего образования испытали в период взросления мощное социальное про-
движение и, соответственно, приобрели заряд оптимизма. Новые образованные слои стреми-
лись сломать барьеры, традиционно удеживавшие статусно «младших» в подчинении статус-
но «старшим»,  т.e.  начальству,  и привести структуры политической власти и культурные 
нормы в соответствие со своим возросшим весом в общественном воспроизводстве.14 В са-
мых общих чертах, оставив пока конкретные сюжеты, тут мы находим объяснение обще-
мирового феномена «шестидесятничества». 

Демографическое и культурное давление «младших» привело к скачкообразному росту 
всевозможных нон-конформистских проявлений: в моделях личного поведения и массовой 
моде, в сексуальных предпочтениях и в семейном быту, в искусстве, в сфере религиозной 
догматики и ритуала (откуда как и размытый «новый спиритуализм», так и воинственно ан-
ти-структурный фундаментализм), наконец, в интенсификации рыночного и политического 
предпринимательства где-то с конца семидесятых годов. Обычное отождествление нон-кон-
формизма шестидесятых с движением Но-вых Левых упускает из виду, что к той же волне 
или ее вторичным накатам принадлежат и нео-консерваторы, и нео-националисты (в России 
выступающие преимущественно в жанре богемно-поэтизированной геополитики и конфлик-
тологии),  и  фундаменталисты  различных  религий,  и  рыночные  младореформаторы  всех 
стран. Так или иначе, все это было формами вызова истеблишменту и начальственной опеке, 
предписывавшим вести себя «в рамках». Отсюда и ошеломляющая легкость, с которой мно-
гие из бывших Новых Левых превращались в Новых Правых, в националистов, в венчурных 
капиталистов, и т.д.

 В  поле  социальной  науки  нон-конформизм  младшего  поколения  вылился,  прежде 
всего, в критику ортодоксальных интерпретаций путем возврата к изначальным идеям осно-
вателей. Отсюда разнообразные движения с приставкой «нео»: более всего, конечно, нео-
марксизм,  противостоявший догматизму компартий,  но также нео-веберианство,  отвергав-
шее техницистскую интерпретацию Талкотта Парсонса,  или нео-либерализм в экономике, 

14 См., к примеру, написанную в 1992 г. статью Giovanni Arrighi, Terence K. Hopkins, and Immanuel Wallerstein. 
“1989:  The Continuation of  1968.” Pp.  35-51 in  George  Katsiaficas  (ed.)  After  the Fall:  1989 and the  Future of 
Freedom. New York: Routledge, 2001. 



151 Дерлугьян Г.

направленный против гегемонии кейнсианства. (Отметим, что полного возврата не деле не 
произошло и, учитывая сильно изменившиеся реалии, не могло произойти — как нео-марк-
систы не упоминали о диктатуре пролетариата, предпочитая гуманистические наброски мо-
лодого Маркса или Грамши, так и нео-либералы предпочитали умалчивать об идеале золото-
го стандарта, который бы лишил современные правительства Запада важнейшего механизма 
социальной регуляции.) 

Знаковые фигуры возрожденческих движений порой принадлежали к старшему поколе-
нию — Дьёрдь Лукач для нео-марксистов шестидесятых или Фридрих фон Фаек и Милтон 
Фридман для рыночных нео-либералов  семидесятых.  Но знаковыми этих уже почтенных 
профессоров, надолго изолированных в период ортодоксии, сделали именно их молодые и 
энергичные читатели. В том же русле возникает «крестьяноведение», лидерами которого вы-
ступили Джеймс Скотт и Теодор Шанин, который заново ввел в научный оборот идеи Чаяно-
ва и политэкономии русского народничества, а также сравнительно-филологическое движе-
ние на Западе, чье вдохновение питалось от других полу-забытых русских авторов: фолькло-
ристов  Бахтина  и  Проппа,  либо  «формалистов»  Тынянова  и  Шкловского  и  истори-
ко-струк-турного лингвиста Романа Якобсона (в конце своей жизни оказавшегося в Гарвар-
де, где он также сыграл роль знаковой фигуры возрождения).

К началу восьмидесятых годов возрождение с приставкой нео- начинает исчерпыватся. 
На смену ему приходят движения уже не возрождения, а отхода от традиции и ее критики. 
Многие тогда обзавелись приставкой «пост»: пост-структурализм, пост-гуманизм, пост-реа-
лизм,  пост-феминизм,  пост-марксизм,  пост-колониализм,  франко-английская  школа  пост-
фордизма в политэкономии, и, конечно же, самый популярный из «постов» восьмидесятых 
— пост-модернизм.  

Критический вектор «пост» движений был направлен против фундаментальных поло-
жений и самих способов построения классической теории. Достигалось это в основном мето-
дом «деконструкции», направленным на выявление скрытых, пред-рациональных и обычно 
неосознаваемых  предпочтений  и  презумпций  так  называемых классиков  и  их  последова-
телей.  Главным результатом стала  критическая атака на всю парадигму социальной науки 
XIX века и особенно на сциентизм, достигший пика в 1950-е гг.  Гуманистическая критика 
на самом деле, конечно, служила предупреждением современникам. Предупреждение было 
важным, но его ничто не отделяло от абсолютного сомнения в самой возможности обобщаю-
щей теории. Вслед за первыми раскатистыми залпами, «постам» оказалось трудно двинуться 
в каком-либо направлении. Возникла заминка, если не тупик, что сегодня во многом (не во 
всем, но все-таки в очень многом) характеризует ситуацию, и особенно в гуманитарно-фило-
софских областях. 

Наиболее отчетливо признаки спада интеллектуальной активности проявились за пре-
делами США. В шестидесятых-семидесятых годах европейские интеллигенции предприняли 
славную  и  очень  впечатляющую  контратаку  на  послевоенную  гегемонию  англо-амери-
канского сциентизма. Но затем наступает спад активности, и Европа едва не пуще прежнего 
провинциализуется по отношению к США. Помимо общей теории происходили изменения и 
в каких-то других условиях творчества,  которые я здесь не рискну определять.  Однако, с 
1980-х гг.  спад и провинциализация явно наблюдались также в художественных полях, в 
частности, в европейском кино. 
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Явно не в одной материальной базе тут дело. Бедность осложняет творческие занятия и 
привносит в них горечь. И все-таки сама по себе бедность не может воспрепятствовать ин-
теллектуальным занятиям, даже таким относительно капиталоемким, как кино, журналисти-
ка, или, в другой области, теоретическая физика и химия. В 1980-е и особенно в 1990-е гг. 
что-то случилось  с  самим интеллектуальным тонусом,  куда-то подевалась  эмоциональная 
энергетика. 

Еще раз оговорюсь. Всегда есть опасность пережать в обобщениях и упустить из виду 
важные контр-примеры. Говорить о полном спаде только в социальных науках и в культур-
ном поле было бы и огульно, и аналитически ошибочно. Однако представляется, что общие 
понижательно-измельчательные тенденции именно таковы.

 В Латинской Америке перепад был еще драматичнее. Если где-то в районе 1970 г. этот 
прежде удаленный континент оказался представлен именами мирового значения практиче-
ски во всех областях, от социологии до музыки и литературы (возможно, следует добавить 
сюда и футбол), то ничего подобного уже нельзя было сказать в 1990 г. или 2000 г. От было-
го сочетания колоритной местной самобытности с виртуозностью мирового класса остались 
ностальгические  воспоминания,  хотя  и  воспоминания  о  былом  успехе  могут  послужить 
культурным капиталом на другом витке истории. Господствующие позиции в интеллектуаль-
ных полях стран Латинской Америки, и особенно в университетах, перешли к подражателям 
ортодоксальных англо-американских  образцов  (факультеты экономики дают,  конечно,  са-
мый разительный пример), в то время как наиболее известные и оригинальные латиноамери-
канские интеллектуалы сами мигрировали в США и Канаду.  

То же самое произошло и с Африкой, где наибольшие успехи были связаны с шестиде-
сятнической литературой (вспомним хотя бы Чинуа Ачебе) и социальной критикой (Махмуд 
Мамдани). Теперь африканская (как и арабская) общественная мысль практически целиком 
оказалась в диаспоре, вернее в европейских столицах и американских университетских кам-
пусах. С соответствующими поправками,  нечто подобное можно не без горечи сказать и о 
нашем уголке мира — Восточной Европе. 

Свято место большой теории оставаться пусто не могло уже хотя бы потому, что в ан-
гло-американской науке (в континентальной Европе конкурентность несколько ниже) инди-
видуальные научные карьеры напрямую связаны с количеством и престижным рейтингом 
публикаций. Надо постоянно придумывать темы диссертаций, конференций, монографий. Но 
как? В новых формулировках началось восстановление сциентистских подходов и сюжетов 
из пред-кризисного периода. Скажем, нео-институционализм фактически возродил програм-
му структурного функционализма, теории рационального выбора восприняли наиболее сци-
ентистские и схоластические аспекты системных амбиций школы Талкотта Парсонса (но без 
указания на источник и далеко без прежнего парсонианского охвата). Другой крайне распро-
страненной стратегией, типичной для периодов спада, оказалось перетолковывание признан-
ных теорий на новом относительно материале и общее измельчение тематики. Отметим, од-
нако, что полного возврата к ситуации 1950-х гг. не произошло. Гуманитарно-текстологиче-
ские дисциплины и более  «социальные» из социальных наук (антропология, социология, и 
история) закрепились на рубежах, достигнутых ими в семидесятые годы или в начале вось-
мидесятых. На тех позициях, в целом, они и остаются сегодня.
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Наряду с внутренними для социальной науки проблемами в 1980-е гг. мощно прояви-
лись две новые тенденции. Во-первых, общемировое вымирание политических альтернатив, 
марксизма в первую очередь, но также и более более оптимистичных вариантов национализ-
ма (антиколониализм Третьего мира, европейские патриотизмы) резко сузило пространство 
для нон-конформистских проявлений и восстановило господство одной из сохранившихся 
ортодоксий.  Это  было  провозглашено  концом  идеологической  истории.  Нон-конформизм 
всевозможных видов не столько подавлялся, сколько стал казаться устаревшим и ненужным, 
поскольку за пределами академической среды исчезли соответствующие референтные ауди-
тории, протестные политические настроения и движения. Соответственно, вплоть до отрица-
тельных величин понизился  заряд эмоциональной энергии в  общественной сфере,  откуда 
подпитывалась публицистика, но также большинство видов искусства и социальная наука. 
Катастрофически резкий перепад настроений и интеллектуального производства в Восточ-
ной Европе после пика  1989г. — лишь крайний пример. 

Во-вторых, общемировое давление в сторону сокращения государственного финанси-
рования (хотя в различной степени в разных странах) побуждает университеты и исследова-
тельские институты искать способы самофинансирования. Развивается коммерческое образо-
вание, рыночно-применимая наука (информатика, биотехнология), и та прикладная отрасль 
социальной работы, которая в новый период превращается в «надомную индустрию» непра-
вительственных организаций. Самым мощным примером самофинансирования науки и об-
разования стал рост и преобладание школ бизнеса. Элементарная статистика — только номи-
нальные зарплаты в американских школах бизнеса вдвое-втрое выше зарплат на гуманитар-
ных факультетах, не говоря о высокодоходных консалтинговых возможностях. Все, что мо-
жет себя выдать за полезное для бизнеса знание, начинает мимикрировать в этом направле-
нии — от прикладной психологии и социологии рынков и потребительского вкуса до дело-
вой этики и офисной эстетики. 

Дифферент в доходах, однако, сам по себе не дает удовлетворительного объяснения. 
Куда  важнее,  что  резко  изменился  общественный  климат.  Точнее,  при  сужении  и 
утилитаризации общественных представлений о полезности науки, культурных навыков и 
абстрактного  знания  оказались  обесценены  типичные  для  прежних  поколений 
интеллигенции  формы  символического  капитала.  В  новых  условиях  стало  очень  трудно 
чувствовать  и  (употребляя  гоффмановский  жаргонизм)  социально  репрезентировать  себя 
бедным, но при этом благородным, либо полезным для человечества, либо изобретательным 
в поведении и самовыражении, либо романтичным и виртуозно культурным. Притом, следуя 
общей тенденции,  сами предметы и практики высокой культуры (книги или опера) стали 
требовать куда больших затрат. 

Довольно причитаний. Давайте лучше проведем мысленный эксперимент. А как бы вы-
глядела та самая, Томасом Куном описанная коперниковская революция в объяснении миро-
здания из середины периода, который историки зовут кризисом XVII столетия, из года эдак 
1650 или 1660-го? Сам Николай Коперник к тому времени благополучно упокоился в своем 
костеле, не оставив учеников, Галилей поплатился за дерзкие публикации, и тогда еще маль-
чишка Ньютон не знал, что Кеплер оставил ему в наследие законы движения небесных тел, 
которые сам Кеплер не смог теоретизировать. Конечно, это имена тех, кого много позднее 
провозгласят плеядой титанов научной революции Нового Времени. Только титаны при жиз-
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ни не были плеядой. Они жили выдающимися одиночками в мире, где господствовали сред-
невековые представления, которым и сами они отдавали должное: Кеплер зарабатывал на 
жизнь астрологией, Ньютон большей частью искал философский камень. 

Астрология дает нам, быть может, очень полезный пример. Напомню, это была удиви-
тельно мощная дисциплина, за которой стояли классические авторитеты древности, масса 
добротных эмпирических данных, накопленных за долгие века, а также  стройная логика и 
математический  аппарат.  Это  было  подлинно  транснациональное  интеллектуальное  поле, 
центры которого располагались на межцивилизационном пространстве от Японии до Самар-
канда и от Индии до Парижа. Более того, центры взаимодействовали между собой посред-
ством переводных публикаций. Это была дисциплина с мощной теоретической базой и регу-
лярным, престижным применением в политической практике. Едва ли не во всех дворцах и 
правительствах  прислушивались  к  экспертному мнению звездочетов.  Чем не  параллель  с 
современной экономической наукой? 

Да, в основе прежнего экспертного знания лежало ныне сомнительное (но даже сегодня 
не для всех) допущение, что наблюдаемое и теоретически предсказуемое движение небесных 
тел обладает причинно-следственным воздействием на политические и личные выборы лю-
дей. В основу неоклассической экономики также заложены аксиомы о том, что сельская яр-
марка может служить прообразом капиталистической экономики, что все в этом мире стре-
мится к равновесию, а человеческое поведение следует неизменным абстрактным моделям, 
сродни поведению атомов. 

Если  отвлечься  от  титанического  статуса,  позднее  приобретенного  Коперником,  его 
даже не открытие, а предположение было удивительно просто — если сменить перспективу, 
то многое в наблюдаемой системе встает на свои места. Собственно,  к этому и сводятся тео-
ретические прорывы 1970-х гг. в социальной науке, будь то миросистемный анализа Валлер-
стайна,  сравнительно-историческая  политология Тилли,  или социология культуры Бурдье. 
Сопротивление также совершенно предсказуемое. Во-первых, действует коллективный ин-
терес первой гильдии интеллектуальных специалистов, астрологов в одну эпоху или эконо-
мистов в другую. Куда серьезнее, что научный переворот неизбежно подрывает легитима-
цию существующей власти. Галилея преследовали далеко не мракобесы.15 Его осудили при 
папе Урбане VIII, одном из самых просвещенных глав Римской церкви. Несмотря на личную 
дружбу и покровительство, тот прекрасно видел, насколько Галилей его «подставил» (совре-
менное выражение тут уместно, поскольку коллизия совершенно аналогична отношениям со-
ветских  диссидентских  интеллектуалов  с  просвещенным крылом высшей  номенклатуры). 
Предположить  посреди  Контр-реформации,  что  небосвод  не  строится  по  канонической 
иерархии?! Что дальше, множественность центров власти вместо Божественной Империи? 
Возможность рационального переустройства мира? Политический анализ Урбана  VIII был 
безупречен, если и оказался тщетным. Конечно, все именно так и вышло в истории.

Сегодня мы живем в свою эпоху контр-реформации и исторического кризиса. “Копер-
никовский” сдвиг перспективы произошел уже почти поколение назад, и не единожды. Как 
часто бывает в науке, прорывы были параллельно совершены несколькими учеными. После 
прорывов идет накопление знания и попытки соединения самих прорывов. Но пока не родил-
ся или не проявился Ньютон нашего времени, и, тем более, пока далеко до момента, когда 
новое знание превратится в азбучные истины.

15 Dava Sobel, Galileo’s Daughter: A Historical Memoir of Science, Faith, and Love. New York: Walker & Co., 1999.
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МЕМОРИАЛ ВЕТЕРАНОВ ВЬЕТНАМА: 
ПАМЯТИ ТРУДНОГО ПРОШЛОГО1

Р. Вагнер-Пацифици, 
Б. Шварц  

(Перевод Н.П. Проценко)

Аннотация: В статье рассматривается социальное восприятие мемориалов военной  
памяти в США – на примере Мемориала ветеранов Вьетнама – позитивного, негативного,  
амбивалентного, самими ветеранами и посторонними, а также политический смысл проек-
тов таких мемориалов и динамика их востребованности в обществе.

Ключевые термины: мемориал, уроки прошлого, поминовение как политический ри-
туал, поминовение как социальное явление.  

Проблема почтения памяти (commemoration) связана с восприятием обществом своего 
прошлого и поэтому является важным аспектом социологии культуры. В нынешних подхо-
дах к данной проблеме, восходящих к работам Эмиля Дюркгейма, делается акцент на спосо-
бах, при помощи которых мемориальные объекты (commemorative objects) символизируют 
прошлые славные события в истории общества. В настоящей статье о Мемориале ветеранов 
Вьетнама, напротив, рассматривается то, как общество усваивает уроки былых событий, ко-
торые вовсе не назовешь славными, а память о них противоречива и не демонстрирует общее 
согласие.  Вьетнамская  война отличалась  от  прочих  войн тем,  что  она  была политически 
неоднозначным и морально сомнительным делом, которое закончилось поражением Соеди-
ненных Штатов. Однако, как и другие войны, ее участники проявляли и храбрость, и самопо-
жертвование, и честь. Воплощение этих противоречивых аспектов Вьетнамской войны в од-
ном монументе сопровождалась конфликтами между разными жанрами мемориального ис-
кусства. Основным предметом исследования в этой статье станет дискурсивное поле, из ко-
торого возник Мемориал ветеранов Вьетнама.  Тем самым будет показано,  каким образом 
противоположные группы заинтересованных лиц выразили ту двойственность, которая ха-
рактерна  для  памяти  о  Вьетнамской  войне.  Эта  двойственность  отразилась  не  только  в 
композиции (design) монумента, рассматриваемого в статье, но и в других мемориалах памя-

1Оригинальный текст: American Journal of Sociology, Vol. 97, Number 2, September 1991, pp. 376-420. 
Авторы выражают благодарность Венди Грисволд, Харольду Бершади, Гидеону Арану, Джою Чарльтону, Т. 
Каори Китао и Гэри Марксу за полезные комментарии к  предыдущей версии этой статьи.  Ряд анонимных 
замечаний также значительно повлиял на понимание логики изложения материала. Авторы также признательны 
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ти Вьетнамской войны, которые позже были воздвигнуты в разных местах страны. Эти по-
пытки почтить память разъединившей общество войны, равно как и стремление других на-
ций примириться с трудными страницами собственного прошлого, ставят под вопрос убе-
жденность Дюркгейма в том, что моральное единство является абсолютным объектом поми-
новения (commemoration). Мемориал ветеранов Вьетнама и подобные ему монументы высту-
пают не символами солидарности, но чем-то, что более явно и более осознанно выводит на 
поверхность конфликтные представления нации о себе и своем прошлом.

      

Наследник славы, для грядущих дней 
Не просишь ты свидетельства камней.

Джон Мильтон
«О Шекспире» (1630)

Перевод С.Я. Маршака

В этой статье будут рассмотрены две проблемы – общая и частная; при этом мы утвер-
ждаем, что наиболее оптимально рассматривать данные проблемы в их взаимосвязи. Общая 
проблема – это выявление процессов, с помощью которых производятся культурные смыслы 
и сама культура. В этих процессах преломляются коллективная память, этические и полити-
ческие начинания,  господствующие идеологии и различные дискурсивные жанры – всему 
этому социологическая наука должна дать должные масштаб и место. Частная проблема – 
это собственно Мемориал ветеранов Вьетнама. Этот необычный монумент стал результатом 
запоздалого понимания необходимости некоего всеобщего символического почтения памяти 
людей (the men and women), погибших во время Вьетнамской войны. Однако перед создате-
лями этого памятника стояла задача,  прежде неизвестная  американской истории,  -  задача 
увековечить разъединившее людей поражение.        

Конкретный случай проблемы поминовения ветеранов Вьетнама позволяет сделать не-
которые  общие  выводы  в  области  социологии  культуры.  Столь  пристальное  внимание  к 
отдельному эпизоду можно объяснить словами Клиффорда Гиртца: «важнейшей задачей по-
строения теории… является не кодификация абстрактных закономерностей, но создание воз-
можности для широкого описания; не обобщение поверх примеров, а обобщение, не выходя-
щее за их рамки» (Geertz 1973, р. 26). Однако нам также важно выявить определенные фор-
мулы почтения памяти, поскольку они повторяются от одной ситуации к другой. Поэтому от 
собственно Мемориала ветеранов Вьетнама мы перейдем к монументам, которые аналогич-
ным образом выполняли миссию почтения памяти неоднозначных событий, пытаясь свести 
сходства и различия между ними в единой структуре анализа.

В  ходе  рассмотрения  нашего  предмета  мы  проследим  социальные,  политические  и 
культурные  траектории  переговорного  процесса,  результатом  которого  стало  сооружение 
Мемориала. Этот процесс столкнулся с рядом определенным образом связанных друг с дру-
гом проблем: (1) социальные проблемы закрепления в общественном сознании болезненных 
эпизодов прошлого (поражение в войне, неискуплённое поколение ветеранов), (2) политиче-
ская проблема почтения памяти события, относительно которого отсутствует национальное 
согласие (consensus), и (3) культурная традиция действия в русле традиционных ожиданий 
относительно военно-мемориального жанра и наоборот.
Дэвиду  Гайнесу,  чья  кураторская  помощь  позволила  использовать  фонды  Музея  Соединенных  Штатов  и 
Регионального  археологического  хранилища,  и  Дональду  А.  Леону,  автору  проекта  мемориала  ветеранов 
Корейской  войны,  чьи  глубокие  замечания  об  этом  памятнике  оказались  для  нас  наиболее  полезны. 
Предыдущие версии настоящей статьи были представлены в 1987 году на годовом собрании Американской 
социологической ассоциации и в 1989 году на коллоквиуме по современным военным монументам, который 
проводил берлинский Институт современных исследований. Оба автора благодарны за финансовую поддержку 
исследования  фонду  Эндрю  У.  Меллона.  Корреспонденция принимается по адресу:  Robin Wagner-Pacifici, 
Department of Sociology and Anthropology, Swarthmore College, Swarthmore, Pennsylvania 19081.  
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 Открытие

Мемориал ветеранов Вьетнама был открыт 11 ноября 1982 годаа, спустя семь лет, как 
последний  американский  солдат  погиб  во  Вьетнаме.  Непосредственно  перед  церемонией 
открытия 150 тысяч зрителей встретили аплодисментами парад 15 тысяч ветеранов. Украше-
нием трехчасового действа стал мастерски срежиссированный пролёт боевых самолетов и 
вертолетов. Еще бóльшую торжественность событию придала предшествовавшая ему 56-ча-
совая месса со свечами в Национальном собореb, где были зачитаны имена всех 57 939 аме-
риканцев, погибших во Вьетнаме. Президент Соединенных Штатов, принявший участие в 
этой церемонии, зажег свечу в память павших и прослушал часть длинного списка имен. 

В этих мемориальных церемониях изначально не раз возникали темы возрождения и 
солидарности,  которые  отразил  девиз  парада  в  День  ветеранов  –  «Маршируем  вместе» 
(Marching along Together). Эта формулировка стала своего рода прологом к призыву, прозву-
чавшему в день открытия Мемориала: «Пусть этот мемориал положит начало исцелению на-
ции и станет вечным символом нашего национального единства». Но если официальный ора-
тор утверждал, что монумент представляет собой путь «к единению любимой нами Америки 
с ее храбрейшими и лучшими сынами», то последние скорее недоумевали, почему этот путь 
потребовал так много времени. Как сказал один из ветеранов, «они должны были это сде-
лать, еще когда первые из нас вернулись домой в 1971-м». Министр обороны Каспер Вайн-
бергер признал, что мемориал появился с опозданием, но при этом добавил, что «в конечном 
итоге мы пришли к признанию вашей жертвы». В подобном ключе высказался и президент 
Рейган, разглядывая список погибших. Он заявил, что теперь каждый «начинает понимать,  
что они просто сражались за дело». (Washington Post, 14 ноября 1982, секция А, стр. 1, 18, 20; 
New York Times, 11 ноября 1982, секция А, стр. 1). 

Многие были не согласны с этим утверждением президента. Сама церемония открытия 
началась скорее со слов раскаяния, а не с прямой оценки: «Мы взываем к милости, чтобы по-
вернуться лицом к нашему прошлому». А в момент эмоциональной кульминации церемонии, 
при возложении лавровых венков, из толпы раздался нелицеприятный вопрос: «Так за что же 
мы воевали?» (U.S.  News and World Report,  22 ноября 1982, стр.  66). Никто не осмелится 
утверждать, что американцы достигли единого ответа на этот вопрос.

Дилеммы поминовения

Память о Вьетнамской войне и ее времени вписана в рамки культуры поминовения. Су-
ществующие в культурологических исследованиях аналитические подходы определяют как 
мемориальные объекты, так и культурные объекты в целом в качестве «обретшего форму 
всеобщего  смысла  (shared significance)»  (Griswold 1987a,  p.  13).  Однако  в  нашем  случае 
проблема заключается в том, чтобы сформулировать подход к той разновидности поминове-
ния, когда смысл, напротив, не является общим для всех. 

Одно из наиболее влиятельных направлений исследования социальных функций поми-
новения задал Эмиль Дюркгейм. По его мнению (Durkheim 1965, р. 420), мемориальные ри-
туалы и символы служат для сохранения и прославления традиционных верований, «для под-
держания их жизненной силы, предотвращения их стирания из памяти и, в конечном итоге, 
для оживления наиболее существенных элементов коллективного сознания. Через [практики 
поминовения] определенная группа периодически освежает свое представление о себе и чув-
ство своего единства». В русле концепции Дюркгейма находится богатая исследовательская 
традиция, к которой среди прочих относятся работы Мориса Хальбвахса (Halbwachs 1941, 
1950), Роберта Хертца (Hertz 1965) Ллойда Уорнера (Warner 1959), Бернарда Барбера (Barber 
1972), Эдварда Шилза (Shils 1981) и Дэвида Лоуэнталя (Lowenthal 1985). Вслед за Дюркгей-
мом в этих работах подчеркивается, каким образом мемориальные сооружения интегрируют 
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славные события прошлого в повседневные заботы и устремления какого-либо общества. 
Авторы указанных трудов признают, что событиям или личностям, избранным в качестве 
объекта поминовения, обязательно присущ героический характер или, по меньшей мере, не-
запятнанная  репутация.  При  таком  подходе  поминовение  руководствуется  чем-то  вроде 
принципа удовольствия, который продуцирует единый позитивный образ прошлого. Но да-
вайте предположим, что выбранное для поминовения событие, напротив, разделяет общество 
на разные лагеря, что такое событие (например, военный разгром или период внутренних ре-
прессий)2 является болезненным для общества эпизодом. Тогда какие «традиционные веро-
вания» и «существенные элементы» могут быть зафиксированы посвященными этим событи-
ям мемориалами и тем самым объединить общество вокруг последних? – если, конечно, та-
кое вообще возможно. Как возможно поминовение без согласия или без гордости?        

Мемориал ветеранов Вьетнама дает основательный повод задуматься об этих пробле-
мах. Череда событий, итогом которых стали его создание и общественная оценка, представ-
ляла собой процесс культурного производства, в ходе которого были высказаны противопо-
ложные этические оценки Вьетнамской войны и ее участников. Данный процесс состоял из 
семи этапов, каждый из которых был отмечен деятельностью определенных лиц и институ-
тов: (1) Решение Пентагона почтить память войны неприметной мемориальной доской на 
Арлингтонском кладбищес. (2) Деятельность Конгресса, кульминацией которой стали Неделя 
ветеранов Вьетнамаd и ряд программ поддержки ветеранов. (3) Один из ветеранов Вьетнама 
формулирует концепцию Мемориала, далее следует кампания поддержки. (4) Масштабная 
дискуссия вокруг нетрадиционной композиции Мемориала, отобранной Комиссией по искус-
ствам США. (5) Изменение исходной композиции путем внесения в нее традиционных эле-
ментов. (6) Неординарная и неожиданная реакция публики на Мемориал. (7) Продолжающа-
яся полемика вокруг дальнейших изменений в конструкции Мемориала. Далее мы рассмот-
рим каждый из перечисленных этапов.

Сравнительный анализ показывает, что моральные оценки, воплощенные в Мемориале 
ветеранов Вьетнама, исходят из некой формулы, единой для всех обществ, которые хотят по-
чтить память неоднозначных военных предприятий. Если проигранная война была, согласно 
широко распространенному в обществе представлению, аморальной или как минимум не-
нужной, то, по словам Джеймса Майо (Mayo 1988, р. 170), «поражение… не может быть за-
быто, поэтому нация должна отыскать пути искупления жертвы павших за ее интересы, что-
бы придать поражению достойный вид. Этого можно достичь почтением скорее не самой 
проигранной войны, а тех, кто в ней сражался». Как будет показано ниже, именно эта мемо-
риальная формула определенно была использована для обоснования необходимости почтить 
память Вьетнамской войны. При этом данная формула также может служить для оправдания 
памяти о тех войнах,  которые имеют сходство с Вьетнамской войной. Когда израильские 
официальные лица выступают на церемониях, посвященных войне в Ливанеe, они прослав-
ляют израильских солдат яркими словами воодушевления, но их высказывания о самой вой-
не остаются неопределенными и размытыми. Израильские чиновники признают за этой вой-
ной ее место в истории, но отрицают ее высокое значение для национального опыта. Образно 
говоря, это событие, которое нации пришлось проглотить, но оно никогда не будет усвоено. 
Такова память об «израильском Вьетнаме» – этом незаконнорожденном, но храбро испол-
ненном  деле.3 Двусмысленность  исторического  деяния  и  двусмысленное  положение  его 
участников особенно драматичны для американского Юга. Церемонии Дня памяти Конфеде-
рации отличаются на Юге от штата к штату, однако их общей чертой является стремление 
отдать должное мужеству солдат Конфедерации, не упоминая при этом о Сецессииf и раб-
стве. Аналогичную идею – отделить людей от их деяний – использовали сторонники Рональ-
2 Нынешние усилия по увековечению памяти жертв Сталина в Советском Союзе представляют собой свежий 
пример стремления к поминовению репрессий в отношении гражданского населения. 
3 Из беседы с Гидеоном Араном, отделение социологии Иудейского университета в Иерусалиме. 
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да Рейгана для оправдания его визита в Битбургg, чтобы почтить память погибших нацист-
ских солдат.4 С проблемой признания заслуг тех, кто сражался, но проиграл войну, столкнул-
ся и Советский Союз после вывода войск из Афганистана. В жесте беспрецедентной милости 
в отношении собственных военнопленных советское правительство не только поверило на 
слово тем, чье поведение в плену не было безупречным, но также декларировало, что «про-
щение военнопленных,  поддавшихся давлению неприятеля,  является необходимой состав-
ляющей процесса исцеления нации от ран Афганской войны» (New York Times, 14 июня 1988 
года).5 Та же самая потребность в «исцелении нации» способствовала оправданию признания 
заслуг ветеранов Вьетнама в Америке. И если за желанием Советского Союза простить тех, 
кто предал его дело, скрывается сомнительное достоинство самого этого дела, то незадолго 
до этого аналогичная проблема настойчиво стояла и перед Соединенными Штатами.          

Поминовение как жанровая проблема

Дискуссии о том, каким образом следует увековечить память той или иной войны,  в 
некоторой степени являются отражением разногласий относительно ее природы (merits). В 
многоэтапном процессе создания Мемориала ветеранов Вьетнама, с одной стороны, содер-
жалось желание отразить в его композиции уникальность Вьетнамской войны, а с другой, 
стремление обнаружить, в чем эта война похожа на предыдущие. От других войн Вьетнам-
ская война отличалась тем, что она была противоречивым, этически спорным и безуспеш-
ным предприятием. При этом она напоминала другие войны тем, что пробуждала в ее участ-
никах такие традиционные для войн достоинства, как самопожертвование, храбрость, пре-
данность и честь. Конфликт между альтернативными проектами Мемориала вращался вокруг 
проблемы соотношения этих противоположных тенденций в рамках одного монумента. 

Различия между военными монументами, как и все жанровые различия вообще, проис-
текают из «определенной классификации, из выявления схожих черт в разных… объектах, из 
установления общих оснований в нагромождении частностей» (Griswold 1987a,  p. 17). По 
мнению Венди Грисволд, жанр – это разновидность схемы, организующей восприятие, одна-
ко литературные и художественные жанры не являются чем-то неизменным (imperma-nent) – 
напротив, они выражают меняющийся характер своих авторов, аудиторий и контекстов. По-
нятие жанра значимо и для нашей проблемы: какой монумент может быть воздвигнут в свете 
изменения традиционных представлений о том, как должен выглядеть военный мемориал, и 
что он должен выражать? Однако полностью следы традиции стереть невозможно, поэтому в 
данном случае следует говорить о том, в каких пределах могут изменяться мемориальные 
жанры. В обобщенном виде данная проблема звучит так: любой анализ культурного объекта 
должен содержать описание и интерпретацию его жанровых пределов. Скажем, когда траге-
дия перестает быть трагедией? Когда военный мемориал перестает быть военным мемориа-
лом? Именно эту проблему превращения одних жанров в другие (negotiability of genre) было 
бы уместно рассмотреть в настоящем исследовании. Имеется ли некая сущность, которую 
можно обозначить как «военную мемориальность», и можно ли ее идентифицировать? Самое 
главное здесь  – это понимание  того,  каким образом данная жанровая природа переводит 
идейный конфликт по поводу Вьетнамской войны в непосредственный процесс создания мо-
нумента? Каким образом она вносит свою лепту в решение задачи включения горьких собы-
тий прошлого в коллективную память? 

Мы уверены, что ключ к разгадке заключается в обманутых ожиданиях, связанных с 
внешним видом мемориальных монументов. В случае с военными мемориалами традицион-
ные ожидания удовлетворяются разнообразием форм, включающим такие элементы, как ме-

4 Подробный анализ Битбургского конфликта см. в: Schmitt 1989. 
5 Обсуждение  общих  проблем  послевоенной  адаптации  ветеранов  Вьетнама  и  Афганистана  см.  в:  Atlanta 
Journal, 19 октября 1988 года, p. 2A; New York Times Magazine, 11 июня 1989 года, p. 60 ff.
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мориальные строения, реалистичные скульптуры сражающихся людей, обелиски, арки, гра-
нитные монолиты и другие сооружения, которые лаконично говорят о той или иной войне. 
Кроме того,  перечисленные элементы предполагают определенные особенности внешнего 
вида, в том числе вертикальные доминанты, солидный размер и светлую цветовую гамму в 
сочетании с национальной символикой. Если же, как в случае с Мемориалом ветеранов Вьет-
нама, все эти традиционные мемориальные формы отвергаются в пользу некой новой формы, 
тогда следует задать вопрос, что она стремится собой выразить. Данный вопрос содержит 
следующие  аспекты.  (1)  Природа  самой  войны  (объявленная/необъявленная, 
справедливая/несправедливая,  победа/поражение).  (2)  Характер националь-ной реакции на 
войну (согласие/разногласие).  (3) Общественное представление о социальном статусе вер-
нувшихся с войны ветеранов (герои/  девиантная группа).  (4) Политический климат эпохи 
(консервативный/либеральный). (5) Природа политического действия (мажоритарная/группы 
интересов электорального происхождения).             

Метод

Различные отношения и интересы трансформируются в мемориальные формы благода-
ря инициативе определенных лиц. Прежде чем то или иное событие может быть названо до-
стойным памяти, прежде чем какая-либо группа (class) лиц будет признана участниками это-
го события, должны появиться некоторые люди, а на самом деле определенные группы, ко-
торые считают и само событие, и его участников памятным явлением и способны убедить в 
этом другие группы. Мемориальные объекты не создаются сами по себе – их рождают и со-
здают те, кто хотел бы ввести в общественное сознание определенные события и людей, о 
которых все прочие скорее склонны забыть. Такое представление о появлении мемориаль-
ных объектов предполагает, что в процессе их сооружения конкурирующие «идейные вдох-
новители» (moral entrepreneurs) ищут общественные площадки и общественную поддержку 
для своей интерпретации прошлого. Именно такие интерпретации воплощаются в символи-
ческой структуре мемориальных объектов. 

Существующие  попытки  связать  культурные  объекты  с  человеческим  социальным 
опытом редко уделяют внимание описанному процессу. Работа Эдварда Шилза и Майкла 
Янга о церемониале коронации (Shils,  Young 1953),  труд Клиффорда Гиртца о балийских 
петушиных боях (Geertz 1973), анализ Люсьеном Гольдманом пьес Расина (Goldmann 1964) – 
в этих и других показательных работах присутствует стремление провести параллель между 
символической структурой культурных объектов и ментальными структурами общества. Не 
отрицая  объективности  этих  частных  исследований,  следует  признать  два  недостатка 
используемого в них метода. Во-первых, данный метод допускает наличие спорных выводов, 
поскольку  проницательный  наблюдатель  всегда  может  найти  в  некотором  культурном 
объекте определенное отражение социума. Во-вторых, этот метод ставит акцент на том, чем 
является культурный объект и что он выражает, но не на том, каким образом этот объект 
стал таким, какой он есть,  и приобрел то содержание,  выражением которого он является. 
Данные недочеты стали очевидны при анализе  Мемориала ветеранов Вьетнама.  Созерцая 
этот  мемориал  в  конкретный  момент  времени,  невозможно  обнаружить  способ  его 
«декодирования»,  то  есть  определить  его  отношение  к  социуму.  Лишь  приняв  в  расчет 
исходные  точки  и  растянутый  во  времени  процесс  появления  Мемориала,  мы пришли  к 
пониманию того, каким образом его символическая структура выражает ценности общества 
и память о войне или вырастает из них.     

Поэтому в нашем исследовании использованы три различных, но при этом сопостави-
мых подхода – они позволят нам воспроизвести и интерпретировать контекст,  в который 
вписан монумент ветеранам Вьетнама.  Мы будем применять (1) метод «плотного» (thick) 
описания отдельного случая – своего рода этнографическое описаниеh, направленное на рас-
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крытие «понятийной структуры, информирующей о действиях предмета нашего исследова-
ния» (Geertz 1973, р. 27), (2) дискурсивный анализ, являющийся чувствительным инструмен-
том обнаружения смысловых проявлений (как вербальных, так и визуальных) в социальных 
контекстах, и (3) сравнительный метод, с помощью которого будут получены общие выводы.

Применение дискурсивного анализа к теме нашего исследования требует некоторого 
уточнения. Двигаясь сквозь «дискурсивное окружение» культурного объекта, мы системати-
чески обращаем внимание на публичные высказывания и жесты, которые конституируют и 
интерпретируют данный объект во времени и пространстве. Мы полагаем, что специализиро-
ванным дискурсам социальных институтов (organizations), в том числе политических, инсти-
тутов массовой информации и военных, присущи собственные мировоззрения, включающие 
представления о том, каким должно быть место человека в обществе и как оно должно быть 
выражено. Дискурсивный анализ вращается между институтами и контурами их мировоззре-
ний, обращая внимание на специфику высказываний и действий представителей этих инсти-
тутов. Некоторый дискурс и присущее ему мировоззрение могут быть рассмотрены и описа-
ны начиная с микроуровня их лексических особенностей (например, использование конкрет-
ных или абстрактных слов) через их синтаксические черты (такие, как использование актив-
ного или пассивного залога и др.) и далее, вплоть до всеобъемлющих аллегорических фигур. 

Данный  вид  анализа  предполагает  допущение  устойчивости  жанровой  структуры, 
поэтому в контексте более широкой исследовательской задачи соотнесения дискурса с соци-
альными установками было бы интересно обнаружить противоположное поведение жанра. 
Применительно к анализу вербального дискурса, связанного с военными мемориалами, та-
кой анализ предполагает выявление неожиданных комбинаций (героизм и поражение), а так-
же фигур повторения, чрезмерности и отсутствия (т.е. слов и понятий, которые встречаются 
либо слишком часто, либо не встречаются вовсе). В плане визуального выражения, характер-
ного для военных  мемориалов, анализ включает в себя семиотический процесс узнавания 
определенного  порядка  и  нормативной  оценки  бинарных  оппозиций,  которым  данная 
культура уделяет особое внимание (например, высокое/низкое, черное/белое, конкретное/аб-
страктное).   

Подобная методология предлагает рассмотрение Мемориала ветеранов Вьетнама в его 
становлении во времени. Для этого мы предпримем подробное описание взаимодействия Ме-
мориала с его контекстом и покажем, каким образом это взаимодействие очерчивает траекто-
рию, в рамках которой Мемориал получает признание и соответствие ожиданиям. Примене-
ние компаративного анализа других сложных мемориальных объектов позволит поставить 
данное описание в контекст более широкого исследования соотношения между поминовени-
ем и его жанрами. 

Таким образом, теоретические и методологические проблемы дают пищу друг другу. 
Дюркгейм и его последователи сформулировали принципы, применимые к памяти о событи-
ях позитивного характера, в содержании значения которых никто не сомневается.  Мы же, 
напротив, хотели бы понять, как происходит поминовение негативных событий. К послед-
ним, согласно нашему определению, не относятся различные виды ущерба, несправедливо 
причиненные  врагом  (например,  во  время  проигранных,  но  справедливых  войн),  или  же 
стойко перенесенные жестокости и страдания. Скорее негативные события являются чем-то 
вроде моральных травм: их результат не только выражается в ущербе или поражении, но и 
пробуждает несогласие в обществе, а также провоцирует цензуру. Однако эти травмы не все-
гда удается игнорировать, отрицая их благородную сторону и забывая свершения и жертвы, 
которые  в  иных  обстоятельствах  считались  бы  героическими.  Именно  для  того,  чтобы 
вскрыть и артикулировать данное противоречие, были разработаны наша теория и методоло-
гия. 

Сбор материала. Когда реалии некоего социального опыта, например, опыта Вьетнам-
ской  войны,  обращаются  против  некогда  устоявшихся  представлений,  индивидуальные  и 
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институциональные дискурсы должны подвергнуться преобразованию – в противном случае, 
то есть в прежних терминах данных дискурсов эта война останется непонятой.  Подобное 
приспособление дискурса к опыту отражено в каждом аспекте сооружения Мемориала ве-
теранов Вьетнама. Поскольку основное внимание мы уделяли именно процессу становления 
Мемориала, это побудило нас рассмотреть особенности дискурса таких имевших отношение 
к делу институтов, как Комиссия по искусствам, масс-медиа, авторы проектов и посетители 
Мемориала.  Нашими основными источниками стали ежедневные «Ведомости Конгресса», 
выступления на открытии Мемориала и в День ветеранов, комментарии на страницах газет и 
журналов. Кроме того, на территории Мемориала было оставлено множество посланий к по-
гибшим солдатам от их друзей и родственников. Еще одним уровнем осмысления Мемориа-
ла стали наши собственные наблюдения или наблюдения, сделанные другими людьми. От 
Министерства внутренних дел мы получили частичный список вещей, найденных на терри-
тории Мемориала с момента его открытия. Как правило, это вещи, которые хранили память о 
погибшем у его семьи и друзей, – от национальных символов, например флагов, до личных 
вещей типа игрушек  или предметов  одежды, некогда принадлежавших убитому.  Каждый 
день перед закрытием Мемориала сотрудники Службы национальных парков собирают эти 
символы, которые затем, наряду с упомянутыми записками, регистрируются и отправляются 
на хранение в Региональное археологическое музеехранилище (MARS) в Лэнхэме,  Мэри-
ленд, где мы и получили возможность с ними ознакомиться.6        

Ни одна часть этого материала в отдельности не представляет собой слишком полез-
ную информацию. Лишь тщательно сгруппированная и расположенная в надлежащем виде 
совокупность перечисленных документов и артефактов приведет к раскрытию искомого ме-
мориального смысла. 

Благодарность нации: в поисках жанра

Первое официальное признание ветеранов Вьетнама – признание шаткое и неопреде-
ленное – произошло лишь в 1978 году, три года спустя ухода последнего американца из 
Сайгона. Склеп памяти Вьетнамской войны уже был заготовлен у Могилы неизвестного сол-
датаi, однако армия решила, что ни одно из двух неидентифицированных тел погибших (в 
обоих случаях сохранилось лишь 30% тела) не является подходящим для захоронения объек-
том. Вместо почтения павших в битвах Вьетнамской войны символическим актом воссоеди-
нения с ними, то есть путем захоронения останков этих неизвестных солдат рядом с погиб-
шими в других войнах, армия посоветовала повесить позади Могилы неизвестного солдата 
мемориальную доску и несколько медалей, сопроводив это следующей надписью: «Пусть все 
знают, что Соединенные Штаты Америки отдают дань солдатам, которые ответили на зов 
своей страны». Эта странная декларация не имела никакого отношения к Вьетнамской войне, 

6 В ноябре 1986 года один из сотрудников этой организации передал нам на исследование фотокопии всей 
письменной корреспонденции, оставленной у стены Мемориала и собранной на тот момент. Группируя эти 
документы по жанрам (письма, стихи, записки, поздравительные открытки, визитные карточки, листовки и т.д.)  
и темам (записки о войне, записки о самом мемориале,  записки об отдельных солдатах, правительственных 
чиновниках, членах семей и т.д.), мы стремились избегать лишнего и при этом подобрать представительный 
набор  и  достаточное  количество  свидетельств.  250  из  примерно  350  рассмотренных  документов  были 
скопированы и проанализированы. С другой стороны, в общем доступе существует полный, но ограниченный 
определенными временными рамками перечень вещей,  обнаруженных Службой национальных парков. Этот 
список начал формироваться в ноябре 1984 года, после завершения строительства Мемориала, но в сентябре  
1985 года работа была внезапно прекращена из-за отсутствия средств. Однако сбор и хранение оставленных на  
территории  Мемориала  вещей  продолжились,  и  теперь  они  доступны  для  осмотра  в  помещении  MARS. 
Наконец, наши непосредственные полевые наблюдения происходили в ходе четырех посещений Мемориала и 
одного посещения экспозиции его передвижной копии в 1986-1989 годах. Помимо этих наблюдений, занявших 
в общей сложности десять часов,  мы посещали региональные памятники ветеранам Вьетнама, хотя от этих 
визитов у нас остались совершенно неупорядоченные наблюдения.     
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поэтому для того чтобы сделать ее более конкретной, потребовалось специальное уточнение 
в постановлении подкомиссии по делам Вьетнама: «Пусть все знают, что Соединенные Шта-
ты Америки отдают дань солдатам, которые с честью служили в Юго-Восточной Азии в эпо-
ху Вьетнама» (The Nation, 8 апреля 1978 года, с. 389). В этом более сильном заявлении следу-
ет отметить три момента: (1) данное высказывание было инициировано самими военными, 
хотя затем было пересмотрено Конгрессом; (2) оно получило незначительную публичную 
огласку и (3) определило Вьетнамский конфликт словом «эпоха» (era), а не «война». Таким 
образом, это признание исходило лишь от малой части общества, в интересах которой и в со-
ответствии с ее ценностями и велась эта война, и было предъявлено обществу без какой-либо 
знаковой церемонии.  Кроме того,  неназывание  вещей своими именами выдавало замеша-
тельство военных относительно смысла войны, и этот момент наиболее примечателен. Не-
смотря на то, что официально война не была объявлена, многие резолюции Конгресса 1980-х 
годов называли боевые действия во Вьетнаме «Вьетнамской войной». Характерная для конца 
1970-х неясность относительно того, как называть этот конфликт, объясняется социальными, 
а не правовыми причинами. Назвать некоторое событие – это значит присвоить ему этиче-
скую категорию и признать его участников отдельной группой лиц. Неадекватные наимено-
вания, напротив, влекут за собой двусмысленное понимание природы события и неопреде-
ленность восприятия людей, которые принимали в нем участие.   

Итак, первое жанровое решение проблемы почтения памяти о Вьетнамской войне ока-
залось неопределенным и несовершенным. Участники войны получили положенное им при-
знание, но не в виде памятника, а в виде неприметной мемориальной доски, надпись на кото-
рой, взятая сама по себе, ни о чем не говорила и имела косвенное отношение к делу. Необъ-
явленные войны, какими бы жестокими они ни были, обычно ведутся скрытно, и первый 
официальный  памятный  знак,  посвященный  Вьетнамской  войне,  отражал  эту  их  особен-
ность, указывая на событие, но не привлекая к нему внимания. 

Далее официальная двусмысленность по поводу Вьетнамской войны обнаружилась в 
действиях Конгресса. Именно здесь осенью 1978 года началась работа, кульминацией кото-
рой  затем  стало  создание  Мемориала  ветеранов  Вьетнама.  Однако  обсуждавшийся  план 
предполагал не почтение памяти погибших в войне, а учреждение специальной «недели ве-
теранов Вьетнама» – для оставшихся в живых. Таким образом, возник второй вариант реше-
ния проблемы поиска адекватного жанра для почтения памяти Вьетнамской войны: время, а 
не гранит, поминальная неделя, а не создание материального объекта – вот достаточная по-
честь сражавшимся во Вьетнаме. Основными сторонниками этого плана был закрытый круг 
(Caucus), сложившийся еще в годы Вьетнамской войны, – 19 членов Палаты представителей 
и сенаторов, в те времена служивших в вооруженных силах. Подобным способом они стре-
мились достичь двух целей: объединить нацию, разделенную войной, и вынудить Конгресс 
признать, что многие ветераны войны страдали от неудовлетворенных потребностей. Однако 
прежде осуществления каких-либо фактических мероприятий следовало преодолеть опреде-
ленные препятствия, присущие самому предмету поминовения. 

Главной задачей Конгресса было продвинуть идею единства, отделив событие от лю-
дей,  которые в  нем участвовали.  По словам конгрессмена  Гришэма,  «у нас  по-прежнему 
остаются разные мнения о нашем участии во Вьетнамской войне, но нас больше не разделяет 
разное отношение к тем, кто служил во Вьетнаме» (U.S.  House of Representatives 1979,  p. 
12588). Действительно, было время, когда по отношению к ветеранам существовал глубокий 
раскол мнений. Сам же Гришэм признавал, что по возвращению домой ветеранов клеймили 
позором, а в лучшем случае просто игнорировали, и не было ни одного торжественного дей-
ства, которое подчеркнуло и облагородило бы их жертву. Об этом знали и большинство дру-
гих конгрессменов, желавших повысить статус ветерана. Превращая солдата-«вьетнамца» из 
«опасного (ugly) американца» в патриота, который не по своей вине оказался проводником 
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политики избранных нацией лидеров, Конгресс пытался создать некий позитивный образ, ко-
торый смогли бы принять все американцы. 

Однако даже сама попытка повысить статус ветеранов поднимала неудобные вопросы. 
Дело в том, что конгрессмены, тем самым, открыто признавали, что в вооруженных силах 
были непропорционально высоко представлены малообеспеченные меньшинства и что трав-
ма войны оказалась для них более тяжкой и экономически, и психологически, чем если бы 
армия состояла из представителей среднего класса. Этому признанию соответствовал и не-
приглядный образ солдата, вернувшегося домой. Конгрессмены оставили без внимания пре-
ступления, согласно имеющемуся мнению, совершенные американскими солдатами во Вьет-
наме, однако они публично признали, что «25% заключенных в исправительных учреждени-
ях США составляют ветераны Вьетнама», а также признали необходимость в «широких про-
граммах излечения от наркотической и алкогольной зависимости и в программах реабилита-
ции». Кроме того, была упомянута потребность в семейном консультировании: «Среди тех 
ветеранов, кто был женат до отправки во Вьетнам, почти 40% развелись в течение шести ме-
сяцев по возвращению» (U.S. House of Representatives 1979, p. 12589, 12593, 12584, подроб-
ности см. в: Johnson 1976, 1980; U.S. House Committee on Veterans’ Affairs 1981). Социальную 
маргинальность ветеранов признал и конгрессмен Микульски в своей просьбе к правитель-
ству «ответственно относиться к тем неординарным проблемам, с которыми они сталкивают-
ся,… тем самым они более успешно смогут занять место в обществе». Конгрессмен Миква 
также  говорил,  что  существующих ветеранских  программ,  по его  мнению,  недостаточно: 
«Это символическое признание их заслуг перед нашей страной должно опираться на… об-
разовательные и реабилитационные программы в соответствии с их специфическими нужда-
ми» (U.S.  House of Representatives 1979,  p. 12589, 12588). Как и в других выступлениях, в 
этой речи подчеркиваются неприглядные стороны жизни ветеранов, что отражает стремле-
ние общества к их моральному возрождению. 

Именно последний аспект дискуссии в Конгрессе вскрывает более глубинные уровни 
текста статьи о ветеранах, опубликованной в «Ведомостях Конгресса», – текста, который и 
знаменует переходный момент в официальной оценке ветеранов Вьетнама, и является его со-
ставной частью. Наше прочтение этого текста содержит некую долю сомнения по поводу 
описанного там психологического и морального состояния ветеранов. Если обращать внима-
ние только на упоминания ветеранов в негативном контексте – их проблемы с занятостью, 
физические и психологические проблемы, их ощущение отчуждения, склонность к наркоти-
кам и криминалу, то становится очевидным, что в дискурсе конгрессменов доминирует сти-
листика, более соответствующая описанию социальных девиантов, а не солдат, вернувшихся 
с войны.  Причем этот дискурс тем более оскорбителен и, по-видимому, тем более открове-
нен, что он исходит от лица людей, которые сами были действующими лицами, если не архи-
текторами первого военного поражения Соединенных Штатов. 

В ходе этой дискуссии ее участники ни разу не демонстрировали желания увековечить 
героическую сторону Вьетнамской войны. Они считали, что подходящим способом выразить 
память о войне могут стать неделя ветеранов Вьетнама и программы реабилитации ветера-
нов. Иными словами, ключевой составляющей их мемориального проекта стала нескрывае-
мая утилитарность.       

Инициаторы и попечители (entrepreneurs and sponsors)

Отрицательная  характеристика  ветеранов  Вьетнама  могла  фактически  уничтожить 
идею их позитивного признания, если бы последняя не предполагала создания памятника, в 
большей степени обращенного к мертвым, чем к живым. Пока пресловутый кружок конгрес-
сменов работал над законодательными оформлением своих инициатив, бывший армейский 
капрал Ян Скраггс, выходец из рабочей семьи, независимо от них предпринял собственный 
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план действий. Как уже было отмечено выше, одной из ключевых идей недели ветеранов 
Вьетнама было отделение солдата от его дела, – именно этот момент Скраггс и стремился 
выразить публично.  Первоначально его идея привлекала мало внимания,  однако по своей 
значимости для осуществления задачи поминовения она превзошла проект недели ветеранов 
Вьетнама. Скраггс предложил построить мемориал, посвященный всем, кто служил во Вьет-
наме, и начертать на нем имена всех погибших в войне. Этот проект предлагал иное жанро-
вое решение проблемы поминовения, нежели предшествующее. Его отличие заключалось в 
сочетании традиционного каменного монумента жертвам войны с радикальной идеей воздер-
жаться от превращения погибших в сколько-нибудь значимый символ национальной чести и 
славы. Вместо этого монумент должен был содержать список 58 тысяч погибших солдат. 28 
мая 1979 года Скраггс объявил о создании Мемориального фонда ветеранов Вьетнама для 
сбора средств на постройку монумента.    

Сбор  денег  на  постройку  мемориала  не  следовал  автоматически  из  желания  его 
строить. Для начала было необходимо преодолеть не только оппозицию противников Вьет-
намской  войны,  чье  мнение  по-прежнему имело  вес,7 но  и,  что  более  важно,  ощущение 
неопределенности в обществе, прежде всего относительно того, как будет выглядеть мону-
мент и что он будет выражать. Все эти подозрения и неопределенности отпали, когда исход-
ная организующая идея мемориала – «Почтим солдата, а не войну» – была в очередной раз 
подтверждена самим фактом выбора попечителей проекта.  Последние имели очевидные и 
масштабные расхождения по многим политическим вопросам, но их объединяло желание по-
чтить память ветеранов Вьетнама. Среди главных попечителей были такие известные лица j, 
как  президент  Национальной  городской  лиги  Вернон  Джордан,  национальный  президент 
Объединенной лиги латиноамериканских граждан Рубен Бонилья, актриса Кэрл Бёрнетт, иг-
равшая мать погибшего солдата в телевизионной драме «Дружеский огонь», первые леди Ро-
залин Картер и Бетти Форд, президент университета Нотр-Дам о. Теодор Хесбург, Боб Хоуп, 
Роки Блэйр – «вьетнамский ветеран, снова ставший звездой в составе «Питтсбург Стилерз»», 
президент «Цитадели» и бывший военнопленный адмирал Джеймс Б. Стокдейл. Эти лица 
представляли различные группы общества: чернокожих, испаноязычных американцев, жен-
щин; среди них были религиозные и академические фигуры, звезды шоу-бизнеса и спортив-
ные знаменитости, а также военные. При поддержке этой лишенной противоречий попечи-
тельской коалиции была быстро собрана сумма, достаточная для оплаты работ по проектиро-
ванию и сооружению монумента. Наконец, 4 июля 1980 года, через несколько дней после 
провозглашения Недели ветеранов Вьетнама, президент Картер подписал совместную резо-
люцию, согласно которой для сооружения мемориала было выделено два акра земли на тер-
ритории Парка Конституции, между мемориалами Вашингтона и Линкольна.

Несмотря на то, что планы Скраггса быстро претворялись в жизнь, неоднозначный об-
раз вьетнамских ветеранов снова всплыл на поверхность, на сей раз в СМИ – правда, в от-
личие от дебатов в Конгрессе, всплыл косвенным образом, поэтому в данном случае требова-
7 «Не будем увековечивать память столь бесчестных событий [Вьетнамской войны] созданием им памятника», 
писал Яну Скраггсу бывший антивоенный активист. По мнению Скраггса, нет ничего необычного в том, что 
«главным  источником  потенциальной  оппозиции»  сооружению  мемориала  ветеранам  было  «антивоенное 
движение» (National Geographic, май 1985 года, p. 558). С точки зрения его участников, поминовение солдата 
Вьетнамской войны было бы оскорблением подлинных героев. Как выразился другой оппонент, «лесть в адрес  
ветеранов Вьетнама, этих «забытых героев», – это плевок в лица миллионов в этой стране, кто противостоял 
войне» (Hess 1983, p. 126). Все это было высказано в ходе создания Мемориала; антивоенные голоса раздались 
вновь, когда Комиссия по искусствам проводила слушания по вопросу о включении в мемориальный ансамбль 
скульптуры,  изображающей  трех  солдат.  Почему  бы  не  стремиться  к  «буквальному  воплощению»  роли 
Америки во Вьетнаме? – вопрошал один из участников дискуссии. Памятные образы этой войны, продолжил он 
свою речь, – это не геройские военные подвиги, а обнаженный ребенок, бегущий прочь из горящей деревни, 
офицер  армии  Южного  Вьетнама,  стреляющий  в  голову  безоружному  партизану,  и  расстрел  солдатами 
Национальной гвардии студентов в Кент Стейтk.   
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лось читать между строк. Теперь предметом изображения оказался сам Скраггс. Различные 
мнения по поводу предложенного Скраггсом весной 1979 года «монумента вдохновения» 
выявили разные представления о вьетнамских ветеранах, но при этом разнобой мнений про-
демонстрировал, какого рода «идейных вдохновителей» желали поддерживать попечитель-
ские организации.  Для последних достоинства  самого предложенного  проекта  мемориала 
стали поводом для доверия к человеку, который его пропагандировал.

Случай Яна Скраггса

Большинство высказываний о Яне Скраггсе и его деятельности по созданию монумента 
начинались примерно так: «Спустя десять лет после того, как он был тяжело ранен враже-
ской гранатой…» Тот факт, что Скраггс был признан именно пострадавшим ветераном, чрез-
вычайно важен. Полученные ранения в целом играют значительную роль в дискурсе, связан-
ном с ветеранами Вьетнама и Мемориалом. Неустранимость того факта, что Скраггс был ра-
нен, означает, что он воспринимался как человек, который мог авторитетно говорить о ну-
ждах ветеранов. В данном случае раны – это знаки легитимации, а тело ветерана выступает 
доказательством самого непосредственного (inti-mate) опыта войны, опыта храбрости и чело-
вечности. Раны Скраггса делают этого человека своего рода обобщенным образом ветеранов, 
коллективным представлением их собственной правды. В конечном итоге  характеристика 
Скраггса как, в первую очередь, пострадавшего ветерана, отсылает к традиционному пред-
ставлению о герое войны, а вместе с ним и традиционное представление о военном мемориа-
ле получает бóльшую убедительность в применении к Вьетнамской войне.       

Раны  Скраггса  резонируют  с  негативным  образом  типичного  ветерана  Вьетнама  и 
способствуют его преодолению. Искупление, прежде всего, требовалось тем ветеранам, ко-
торые в буквальном смысле умерли от ран, и именно их имена первыми появятся на стене  
мемориала. Напротив, наименее вероятными кандидатами на почтение памяти оказываются 
те, кому удалось выйти из войны невредимым. При этом Ян Скраггс – ветеран, в чьем теле 
осталось одиннадцать осколков гранаты, – выступает идеальным посредником между живы-
ми и мертвыми, поскольку у него есть общее и с теми, и с другими. Он принял страдания как 
участник несправедливой войны, но выжил, чтобы почтить память своих товарищей. 

После того как стало известно о боевых ранениях Скраггса, сюжет с его идеей о созда-
нии мемориала распадается на три разные линии, причем не имеет значения, насколько они 
достоверны и совместимы друг с другом. Важно, наоборот, то, что все они формируют образ, 
объединявший помыслы сторонников создания мемориала, который они могли использовать 
в борьбе как с собственными сомнениями, так и оппонентами проекта. Основная сюжетная 
линия такова: идея мемориала возникла у Скраггса после того, как однажды он посмотрел 
фильм «Охотник на оленей»1 (см., например, Time от 14 июля 1980 года, р. 23). Здесь Скраггс 
выступает как человек, вдохновленный художественным изображением войны, в которой он 
сам принимал участие. Более ранние фильмы изображали отчуждение, рождаемое войной, а 
в «Охотнике на оленей», напротив, было показано, как обычный человек, несмотря на лич-
ную трагедию, сохраняет преданность своей стране и тем самым утверждает свое право на 
ответное восхищение страны перед ним.  

Согласно второй версии, на решение Скраггса повлияла работа Роберта Джея Лифтона 
о «синдроме отложенного стресса», которую Скраггс прочел до просмотра фильма (Esquire, 
сентябрь 1985, р. 64). В данном случае инициатор монумента черпает вдохновение не только 
из произведения массовой культуры, но и из науки. Такое изложение представляется вполне 
реальным, однако его содержание возвращает нас к прежним сомнениям, поскольку книга, 
которую Скраггс использует в качестве объяснения, обращена к проблемам адаптации, пере-
житым многими ветеранами: галлюцинации, безработица, злоупотребление наркотиками и 
насилие. Тем не менее, изложенная в этой книге трактовка создает новый образ ветерана, 
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смягчающий его моральные недостатки превращением их в проблемы медицинского и пси-
хологического характера. 

Наконец, вот последняя аллегория вдохновения: якобы идея мемориала пришла в голо-
ву Скраггсу, когда тот «потягивал (nursing) бутылку бурбона» в раздумьях о фильме «Охот-
ник на оленей» (U.S. News and World Report, 22 ноября 1982). Эта сцена одиночества и уеди-
нения демонстрирует, что просмотр фильма и даже чтение книги вовсе не такой уединенный 
процесс, как может показаться на первый взгляд. Здесь также возникает тема алкоголя – одна 
из нескольких проблем, по всеобщему убеждению, поразившая ветеранов Вьетнама. Если бы 
не было известно, что после возвращения с войны Скраггс выгодно устроился в Министер-
стве труда, то образ «потягивания» был бы знаком отчаяния, однако сам факт, что в бутылке 
находился бурбон – напиток преуспевающих людей, свидетельствует о личной стабильности 
в жизни Скраггса. В то время как во многих публикациях его рассматривают как бывшего 
«рядового» (“grunt”) (т.е. срочнослужащего, как и большинство социальных жертв Вьетнам-
ской войны), в данном эпизоде Скраггс предстает как человек, успешно вернувшийся к гра-
жданской жизни. 

Перечисленные характеристики в своем наиболее последовательном виде формируют 
образ,  появляющийся в тот самый момент, когда Скраггс становится публичной фигурой. У 
представителей масс-медиа он изначально вызывал симпатии, а для Конгресса Скраггс вы-
ступал показательным персонажем – символом упорного труда и законопослушания ветера-
нов. Телефильм 1987 года «Исцелить нацию», основанный на одноименной книге Скраггса, 
демонстрирует, что и сегодня подобное восприятие его личности остается столь же актуаль-
ным, что и десять лет назад. В этом фильме Скраггс и Мемориал ставятся на одну доску: 
Скраггс оказывается таким же многозначным воплощением мемориала, каким был и тогда. 
Признавая, что Вьетнамской войне никогда не будет оправдания, он обращается к тем, кто 
был ее противником. Как участник войны, знающий мысли и слова своих товарищей о ней, 
Скраггс взывает также и к ветеранам и их сторонникам. Образ Скраггса выступает средством 
не  предотвращения  или завершения  споров  о  Мемориале,  но  его  средством  осмысления. 
Именно в этом отношении можно говорить о том, что Скраггс заручился поддержкой людей 
различных и даже противостоящих взглядов. Не столь привлекательный человек не смог бы 
с таким успехом превратить в капитал чувство долга Конгресса перед ветеранами.              

Сторонники проекта в Конгрессе подчеркивали в проекте Скраггса как раз искупитель-
ный  момент,  а  именно  то,  что  Мемориал  является  воплощением  признательности  – 
единственной монеты, которой можно оплатить моральный долг. Одобряя резолюцию Кон-
гресса, президент Картер выразил уверенность, что формальное почтение ветеранов также 
станет шагом к исцелению разделенной войной нации. Именно поэтому руководители фонда 
Мемориала последовательно избегали политических заявлений как в процессе сбора средств, 
так и в ходе рассмотрения проекта. Единогласная поддержка Сената и существенное содей-
ствие Палаты Представителей были основаны на том же принципе: мемориал не имеет отно-
шения к войне – лишь к людям, которые в ней сражались. Политический нейтралитет был 
условием поддержки и со стороны таких попечительских организаций, как Ассоциация офи-
церов запаса, Организация ветеранов заграничных кампаний, Лига морской пехоты, Ассоци-
ация отставных офицеров и Клуб американских матерей золотой звездыm. Эти организации 
получили  заверение  Скраггса,  что  мемориал  «станет  символом  нашего  национального 
единства и местом единения всех американцев, независимо от их точки зрения на Вьетнам» 
(U.S.  House of Representatives 1980,  p. 408). Даже название памятника фактически лишено 
противоречий:  это  будет  «мемориал  ветеранов»,  а  не  «мемориал  войны».  Тем же  самым 
принципом руководствовались федеральные ведомства, ответственные за утверждение окон-
чательного проекта и определение места размещения мемориала, в частности Комиссия по 
искусствам и Министерство внутренних дел.
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Таким образом, аполитичный мемориал был поддержан столь же аполитичным соста-
вом попечителей.  Для мемориалов, посвященных «народным» войнам, конкретный состав 
участников группы поддержки не столь важен, поскольку в этом случае в обществе уже су-
ществует консенсус относительно объекта поминовения. В случае с Мемориалом ветеранов 
Вьетнама градус политической поддержки был понижен как раз потому, что политический 
консенсус  относительно  Вьетнамской  войны  был  минимален.  Решение  проблемы  жанра, 
предложенное Скраггсом, не было осуществимо до тех пор, пока оно не получило поддержки 
достаточно широкого политического спектра, чтобы данное решение стало заслуживающим 
доверия – или, по крайней мере, такое складывалось впечатление. 

Оригинальный проект и его пересмотр (vision and 
Revision): от чистого жанра к смешанному

 
Восстанавливая  контекст  и  ход  процесса,  из  которого  возник  Мемориал  ветеранов 

Вьетнама, мы приходим к пониманию того, что монумент является не отрицанием политиче-
ских смыслов, но чем-то вроде coincidentia oppositorum [совпадения противоположностей], – 
объектом, который сводит противоположные смыслы воедино, но не разрешает противоре-
чие между ними.  В данном случае  первое и главное,  что  следует подчеркнуть,  –  это не-
способность нации достичь согласия относительно целей и последствий Вьетнамской войны. 
Соответственно, отсюда вытекает «жанровая проблема»: как создать такой мемориал, кото-
рый символизировал  бы личные достоинства  ветеранов,  при  этом,  не  имея  отношения  к 
самой войне.8 Поскольку данный критерий лег в основу отношения Конгресса к вьетнамским 
ветеранам  –  отношения,  сочетавшего  раздражение  по  поводу  их  моральных  недостатков 
(криминал, наркотики и алкоголь) с благодарностью за их жертвы, это вызвало у правитель-
ства затруднения с определением существенных особенностей облика мемориала. Последнее 
было необходимо для приглашения к участию в работе по созданию мемориала деятелей ис-
кусства, которые могли бы предложить собственные проекты. С учетом двойственного отно-
шения и к самой войне, и к ее участникам техническое задание  могло способствовать тому, 
что облик мемориала окажется слабым и приглушенным. Поэтому в адресованном председа-
телю подкомитета  парков  Дэйлу Бамперсу  официальном письме об объявлении конкурса 
проектов чиновник Министерства внутренних дел Билл Уэйлен дал следующее пояснение: 
«Данный мемориал имеет большую значимость и призван увековечить не отдельную лич-
ность или событие, но, скорее, десятилетний период нашей национальной истории, и предпо-
лагает пространственные решения, в которых акцентируется в большей степени горизонталь-
ная, нежели вертикальная составляющая. Поэтому мы согласны с имеющимся заключением, 
что  предпочтительным  местом  для  монумента  является  Парк  Конституции»  (U.S.  Senate 
1980,  p. 9434). Уэйлен однозначно рассматривает мемориал как значимый и достопримеча-
тельный объект, но при этом понимает, какого рода проблема в любом случае будет заклю-
чаться  в  композиции  монумента,  призванного  почтить  память  этого  «десятилетнего 
периода»: при всей своей значимости мемориал не может быть огромным, вертикальным и 
героическим – напротив, как и любое «пространственное решение», он должен держаться 
земли, должен быть скромным, горизонтальным и не содержать героических мотивов.

Проект мемориала, выбранный Комиссией по искусствам из более чем поданных 1 400 
заявок, действительно оказался самым простым и наименее грандиозным: две голые черные 
стены, каждая длиной примерно 75 футов, состоящие из 70 гранитных панелей, которые на-
бирают высоту от нескольких дюймов в начале каждой стены до 10 футов в точке их схожде-
ния под углом 125 градусов. Несмотря на то, что такой угол ставит две стены в один ряд с 
Мемориалом Линкольна и памятником Вашингтону, сами стены расположены ниже уровня 
8 О монументальном решении Альбрехтом Дюрером противоположной проблемы – как почтить величие самого 
дела безотносительно к его участникам – см. в: Greenblatt (1983). 
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земли и остаются невидимыми с любой точки обзора в пределах Национального паркаn или 
по соседству. Таким образом, Вьетнамская война определяется как событие национального 
масштаба, однако пространственное решение Мемориала исключает ее из контекста других 
событий, в честь которых установлены близлежащие монументы. Это ощущение обособлен-
ности дополняется внутренней структурой Мемориала, которая задает для его посетителей 
отдельный пространственно-временной континуум (warp). Двигаясь от края стены к точке, 
где она встречается с другой стеной, вы ощущаете надвигающееся на вас пространство и 
круговое движение времени, поскольку имена 57 939 погибших появляются в хронологиче-
ском порядке в соответствии с датами их смерти, так что первые и последние жертвы войны 
встречаются в точке схождения двух стен. 

Комиссия по искусствам отдала единогласное предпочтение этому проекту. Что же ка-
сается обычных людей, то на каждого из сторонников этого выбора, похоже, нашелся бы тот, 
кто с гневом его отвергал. Те, кто разделял авторское понимание задач монумента, были убе-
ждены, что эти задачи достигнуты. Автор проекта, скульптор Майя Ин Лин заявила, что ее 
произведение  не  содержит какого-то особенного политического послания,  но пробуждает 
разнообразные «чувства, мысли и эмоции» приватного характера: «Все, что зритель здесь ви-
дит или не видит, – это его собственная проекция».9 Ян Скраггс  пришел к такому же выводу: 
«Мемориал абсолютно ни о чем не говорит – именно так мы и хотели сказать о Вьетнаме». В 
самом деле, в исходном варианте проекта слово Вьетнам даже не фигурировало – фаза, пояс-
няющая, что имена, высеченные на стене, – это имена погибших солдат, и тем самым указы-
вающая на конкретную войну, была добавлена позже. Один из членов конкурсного жюри, 
впечатленный подобным минималистичным решением задачи поминовения погибших, ска-
зал, что оно «внушает благоговение», другой назвал его «простым решением для нашего бес-
толкового века», третий отметил, что «от его мощи никуда не деться». Бывший посол в Юж-
ном Вьетнаме Эллсуорт Банкер назвал проект монумента «выдающимся и подобающим зна-
ком  уважения».  «Нью-Йорк  Таймс»  также  приветствовала  «достоинство  и  строгость 
проекта». «Похоже, что проект уловил все те ощущения двусмысленности и боли, которые 
связаны с Вьетнамской войной, и содержит в себе единственное утверждение, с которым мо-
гут согласиться все:  память погибших просто должна быть почтена» (Hess 1983,  p.  1235; 
Scruggs and Swerdlow 1985, pp. 63, 68, 69, 97; New York Times, 18 мая 1981 года).

Сложно сказать, почему проект Майи Лин привел в восторг его сторонников: то ли из-
за того, что это был действительно новый подход к созданию военного мемориала, то ли по-
тому, что это не был военный мемориал вовсе. Напротив, клевреты часто сравнивали проект 
Лин с традиционными военными монументами, выдвигая на первый план противостояние 
двух мемориальных (commemorative) стилей: героического, который обычно ассоциируется 
со справедливыми и выигранными войнами, и, так сказать, антигероического, появившегося 
недавно для эстетичного (tasteful) почтения тех, кто пал в бессмысленных и отнюдь не спра-
ведливых войнах. При этом большинство ветеранов считали Вьетнамскую войну чем-то бла-
городным, если не полезным, деянием, и с их точки зрения Комиссия по искусствам зашла 
слишком далеко. Один из ветеранов, входивший в мемориальный фонд, заявил, что проект, 
которому отдала предпочтение комиссия, – «это самый оскорбительный мемориал, лишаю-
щий смысла все, что мы пережили,… унизительная дрянь». И вот его же комментарий по по-
воду цвета: «Во всем мире для любого общества, для любой расы черный – это цвет позора, 
9 Интерпретация Питера Эренхауса неотступно следует за замыслом автора: «Мемориал ветеранов Вьетнама 
намеренно отказывается от традиционной роли выступать в качестве выразителя официального общественного 
мнения,  объясняющего  смысл  событий  прошлого,  убеждающего  нас  в  том,  что  эти  смерти  не  были 
бессмысленны, и символизирующего мужество и жертвенность… Мемориал предпочитает молчание «слову» 
(speech) – традиционной символической изобразительной форме. Свободу и ответственность суждения о том, 
каков смысл этих событий прошлого, был ли смысл в гибели этих людей, много ли достоинства в жертвенности 
и как нам следует относиться к собственным политическим институтам – все это монумент отдает на наше же  
усмотрение» (Ehrenhaus 1988, р. 55).
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скорби и деградации». Другой несогласный с решением комиссии член фонда утверждал, что 
расположение монумента ниже уровня почвы является признанием американских преступле-
ний во Вьетнаме (в данном случае перед нами продолжение криминальной темы, сопрово-
ждавшей дискуссии о ветеранах в Конгрессе). Конструкция с двумя стенами получила из его 
уст обвинения в том, что она напоминает «писсуар», что она станет «стеной плача для про-
тивников воинского призыва», «данью уважения Джейн Фонде»o,  «извращенной шуткой», 
которая собьет с толку основную массу публики. Еще один противник проекта, оказавшийся 
крупнейшим  финансовым  спонсором  Мемориала,  назвал  решение  комиссии  «плевком  в 
лицо», «надгробным камнем», «неким жестом в адрес Нью-Йоркских интеллектуалов», то 
есть произведением искусства XXI века, которое оценят единицы. Хуже того, предложенный 
порядок расположения имен погибших представляет собой «случайный разброс», который 
лишь приведет в замешательство близких погибших. Другие оппоненты, в том числе редак-
ция «Нэшнл Ревю», критиковали саму идею использования имен: поскольку Мемориал дела-
ет акцент на людях, а не на войне, «гибель в бою оказывается скорее частным делом, а не  
лептой в коллективном жертвоприношении».10 (Hess 1983,  pр. 122-5;  Scruggs and Swerdlow 
1985, pp. 68, 71, 82-83).   

Противостояние проекту мемориала в виде стены выразилось и в нападках на такие де-
тали, как его цветовое решение, форма и расположение, но в основе всех этих частных возра-
жений лежало пренебрежительное отношение к самому предложенному стилю. Многие были 
уверены, что этот стиль грубо нарушает границы военно-мемориального жанра. Этот наме-
ренно аполитичный мемориал поражал критиков отсутствием патриотизма и героизма, вы-
двигая образы и войны, и  солдата, которые шли в разрез с представлениями многих амери-
канцев. Последние, как сказал Ян Скраггс, «хотели бы, чтобы мемориал сделал из Вьетнама 
то, чем тот в действительности никогда не был: справедливой, светлой и славной войной, в 
которой была необходимость и которую нация поддерживала как один человек». Один из 
главных противников проекта признал, что нация не сохранила добрую память о Вьетнам-
ской войне, однако он был уверен, что «историю можно подвергнуть переоценке», а «произ-
ведение искусства остается свидетельством о конкретном историческом эпизоде, поэтому на 
нас возложено торжественное обязательство зафиксировать этот момент как можно более 
корректно» (цит. по: Scruggs and Swerdlow 1985, p. 94).    

Большинство оппонентов были уверены, что лишь «настоящий» памятник может стать 
адекватным воплощением памяти о Вьетнамской войне, однако, поскольку такой памятник 
не мог появиться по политическим причинам, возникла идея неких дополнений к уже имею-
щейся композиции, которые компенсировали бы запечатленное в ней «национальное униже-
ние». В результате был достигнут компромисс. Две новые детали – американский флаг и ря-
дом с ними выполненная в реалистической манере скульптура трех возвращающихся с зада-
ния солдат (белого,  чернокожего  и  испаноамериканца),  пристально  смотрящих в сторону 
имен на стене, – две эти детали, как считалось, приблизят исходный проект к традиционному 
жанру и придадут памятнику большее сходство с настоящим военным мемориалом.          

Опрос, проведенный после церемонии открытия Мемориала,11 показал, что более 90% 
вьетнамских ветеранов и 75% остальной публики, приветствовали бы включение в компози-
цию памятника национального флага, хотя мотивация респондентов могла быть разной. По 

10 Благосклонный отзыв о Мемориале, как об антивоенном символе, см. в: Foss (1986).
11 Данный почтовый опрос охватил 888 человек, в том числе 530 ветеранов Вьетнама, 96 членов их семей, 89 
современников Вьетнамской войны и 140 прочих лиц.  Несмотря  на утверждение автора исследования,  что 
число респондентов «гораздо больше, чем необходимо для статистической достоверности», он предпочитает 
умалчивать о том, сколько людей осталось не охвачено опросом. Автор был твердо убежден в необходимости 
включить флаг и скульптуру в конструкцию Мемориала, и это определило его мотивацию в ходе проведения 
исследования.  При этом автор заявляет,  что  каждый этап  работы –  от  формулировки вопросов до  анализа 
ответов – был выполнен тщательным образом, в том числе при участии «выдающихся экспертов в области 
анкетных исследований» (U.S. House of Representatives 1982, pp. E5108-9).   
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меньшей мере, 85% опрошенных из каждой группы (ветераны Вьетнама, члены их семей, 
современники Вьетнамской войны, ветераны других войн, прочие лица) одобряли установку 
на территории Мемориала флага и скульптурной группы. Кроме того, бóльшая часть опро-
шенных из каждой группы (от 85% среди ветеранов Вьетнама до 56% среди прочих лиц) хо-
тели бы, чтобы Мемориал содержал надпись с указанием о том, для чего велась эта война.  
Именно ветераны Вьетнама демонстрировали наибольшее стремление к перечисленным из-
менениям его композиции, если, конечно, это стремление можно связывать с их реакцией на 
само художественное решение в виде стены. Лишь треть ветеранов сообщили о том,  что 
проект произвел на них благоприятное впечатление, – для сравнения, среди неветеранов та-
ковых оказалось три четверти. Ветераны утверждали, что добавление флага и скульптуры 
придаст Мемориалу то, чего они не могли найти в одной лишь стене, а именно уверенность в 
том, что служение своей стране и смерть за нее неотъемлемо сопряжены с величием. Битва, 
смерть, нация – вот три концепта, которые многие хотели бы видеть сведёнными воедино 
(U.S. House of Representatives 1982, p. 5107-8).   

Эти неприкрыто националистические идеи встретили сильное сопротивление Комиссии 
по искусствам, однако министр внутренних дел Джеймс Уотт, движимый повсеместной под-
держкой данных начинаний, поставил их принятие условием, при котором он лично одобрит 
выбранное для Мемориала место. Поэтому к середине 1983 года на территории Мемориала 
был установлен флаг, а в День ветеранов 1984 года, через два года после церемонии откры-
тия, была открыта и скульптурная группа. 

Похоже, что новая конфигурация заставила президента-консерватора и его администра-
цию отнестись к Мемориалу более благосклонно. В 1982 году президент Рейган отправил 
вместо себя на церемонию открытия некоего малоизвестного чиновника – это его решение 
могли предопределить отголоски антивоенного протеста 1960-х годов, которые слышались в 
зачитывании имен погибших в преддверии открытия Мемориала. На открытии же скульп-
турной группы в 1984 году президент сам руководил церемонией, а еще спустя несколько 
дней Вооруженные силы наконец приняли решение, что пора бы добавить останки погибше-
го во Вьетнаме американца к Могиле неизвестного солдата. Тем самым погибшие во Вьет-
намской войне была канонизированы и включены в воинское наследие нации – соответствен-
но, дело, за которое они воевали, получило более высокий статус. Тем не менее, непопуляр-
ность и плачевные итоги Вьетнамской войны определили тот предел, дальше которого ее по-
миновение не могло продвинуться в данном, традиционном направлении. 

Место флагов и скульптур в символике проигранной войны

Сочетание флага, скульптуры и испещренной именами стены отражало глубокие разно-
гласия относительно того, как следует вспоминать о Вьетнамской войне, – разногласия, вы-
разившиеся в виде четкой бинарной оппозиции. Считалось, что стена возвышает участников 
войны, игнорируя при этом саму войну, – флаг и скульптура же превозносит нацию и ее дея-
ния над их участниками. Однако особенности этих двух смысловых моделей и их отношения 
между собой оказались более сложными, нежели кто-либо мог предположить. 

Общественная дискуссия по поводу флага и скульптуры обнажила глубинные страхи, 
вызванные первоначальным проектом Мемориала. Первым из этих страхов были опасения, 
связанные  с  маскулинностью  и  ее  выражением  в  конструкции  монумента.  По  традиции 
маскулинность  связана с героизмом и силой,  однако в нашем случае эта связь ослаблена 
фактором военного поражения. Данная особенность редко обсуждалась, если на нее когда-
либо вообще обращали внимание, однако она продемонстрировала личные качества автора 
Мемориала,  его  отношение  к  войне  и  отражение  этого  отношения  в  созданном  им 
произведении,  а также в представлениях о войне и ее участниках как сторонников,  так и 
противников Мемориала. 
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Майя Ин Лин была юной студенткой Йельского университета, когда ее проект победил 
в конкурсе. Однако в публичных высказываниях о своем проекте Лин умела ясно выражать 
свои мысли и понимала, каким образом ее произведение воплотило ее замысел, который пол-
ностью совпадал с представлениями Комиссии по искусствам. В интервью для журнала «Ис-
кусство в Америке» на вопрос, думала ли она о присутствии в композиции Мемориала жен-
ского типа чувствительности, Лин ответила, что «среди огромного количества фаллических 
мемориалов, который вздымаются вверх, мой проект, безусловно, имел женственные черты. 
Я не собиралась завоевывать мир или подчинять его своей власти, как это обычно желает че-
ловек Запада. При этом я не думаю, что у меня получился памятник недеянию (passive), но и 
памятником идее войны его не назовешь» (Hess 1983, p. 121). Лин указывает, что ее проект 
отличается от «маскулинных» мемориалов преобладанием горизонтальной проекции и отка-
зом  от  доминирования  над  окружающим  пространством.  Однако  такое  расположение  не 
ассоциируется у автора с пассивностью или слабостью – напротив, по мнению Лин, это лишь 
иное представление о силе. Но нельзя ли заподозрить здесь намеренное противоречие? Дей-
ствительно ли это адекватный символический ряд для поминовения чего-либо связанного с 
войной? Не является ли война в конечном итоге, всегда и везде, проявления маскулинной 
силы, которая ассоциируется с завоеванием и доминированием?       

Говоря о солдатском чувстве взаимной ответственности, Джон Уилер, ветеран и один 
из организаторов проекта мемориала, писал: «Я приверженец утверждения о том, что на све-
те  существуют  вещи,  за  которые  стоит  умирать.  Это  мужская  (masculine)  точка  зрения. 
Именно поэтому войну надо считать мужским делом» (Wheeler, 1984, p. 140). Очевидно, что 
вопрос о маскулинности и ее смысле витал в воздухе, но специфическая природа Вьетнам-
ской войны делала его все более запутанным. Однако сама постановка данного вопроса име-
ла значительное воздействие на решение проблемы жанра Мемориала ветеранов Вьетнама. 

Строго семиотическое прочтение образа стены выносит на первый план его «фемин-
ность». По своей природе стена есть нечто открытое и в своем стремлении охватить зрителя 
напоминает утробу. Зритель также видит свое отражение в стене, что вызывает в нем опреде-
ленный род эмпатии – черты, которая традиционно более присуща женщинам, чем мужчи-
нам. Что же тогда в этом мемориале остается от войны – архетипически маскулинного дела? 
Если  противники  первоначального  проекта  задавались  этим вопросом,  то  не  ставили его 
напрямую, – уклонение от этого вопроса и его вытеснение было их бессознательной страте-
гией. Вместо того чтобы поднять вопрос об угрозе маскулинности со стороны феминных 
форм, оппоненты свели проблему к черному цвету монумента, его расположению ниже уров-
ня почвы, к тому, что он внушает чувство слабости и стыда, а не гордости и силы.12 Соответ-
ственно, критики Майи Лин составили список требований, удовлетворение которых, по их 
мнению, выведет монумент из подземного царства тьмы в высшие чертоги небесного света. 
Они хотели заменить черный гранит на белый, поднять стены на поверхность земли; им был 
нужен флаг – тем самым национальная  гордость  была бы восстановлена,  а  вместе  с  ней 
утвердилась  бы и маскулинность  (или,  по  выражению Майи Лин,  «фалличность»),  найдя 
свое патриотическое воплощение в национальной символике. 

Кроме  того,  решение  воздвигнуть  (“erect”)  скульптуру  было  призвано  уравновесить 
«сооружение» (establishment) стены. Ранее при пересмотре формулировки объединенной ре-
золюции, санкционирующей создание фонда Мемориала ветеранов Вьетнама, Конгресс от-
вернулся от бессознательного признания маскулинности: в первоначальном варианте резо-
люции содержалось выражение «воздвигнуть мемориал», которое было заменено на «соору-
дить мемориал» (U.S.  Senate 1980,  p. 9433). Однако, как только было принято решение об 
установке на территории Мемориала скульптуры авторства Фредерика Харта, это означало 

12 Данные  особенности  мемориала  были  рассмотрены  по  меньшей  мере  одним  из  представителей 
символической антропологии как восходящие к автохтонным (феминным),  а не культурным (маскулинным) 
истокам (Ortner 1974, см. также: Jeffords 1988).
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публичное признание прав маскулинности в создании собирательного образа ветерана. Сам 
скульптор определенно видел свою задачу именно в этом. Проводя детальное сравнение сво-
его произведения и работы Майи Лин, Харт высказал притязание на особое понимание этого 
образа, поскольку он изучал ветеранов на протяжении трех лет. В связи с этим он поставил 
на службу своему ремеслу одну из маскулинных традиций нашего общества: «Я близко сдру-
жился с многими ветеранами, выпивая с ними в барах». И если подобный опыт считать непо-
средственным преимуществом художника, то «произведение Лин оказывается уединенным 
упражнением в современном искусстве, созданным в изоляции, без знания предмета» (Hess 
1983, p. 124). Но как могла молодая женщина, студентка университета, да и любая женщина 
вообще, знать этот предмет? В самом деле, в журнале «Тайм» скульптуре дана такая оценка: 
три солдата «внушают ощущение безмолвного товарищества, которое куется лишь в битве», 
а по утверждению Уилера, в нашем обществе только мужчины могут осознать именно такое 
«товарищество».

Даже если допустить справедливость последнего притязания, то раздраженные отзывы 
оппонентов Мемориала имели, как уже было сказано,  иное основание:  факт поражения в 
войне. Мало что угрожает традиционным представлениям о мужестве больше, чем проигран-
ная битва, поэтому символическая нагрузка на любой мемориал, призванный возвысить по-
терпевших поражение, действительно должна быть крайне высокой. Как выразился один во-
енный чиновник, «зачем строить памятник проигравшим?» (National Geographic, май 1985, р. 
558). Если же не обращать внимания на поражение и на проигравших, подчеркивая вместо 
этого возвышенные достоинства их деяния, тогда, возможно, ничья маскулинность не ока-
жется под угрозой. Однако фактор военного поражения все же невозможно игнорировать, 
поэтому флаг и скульптура могут быть истолкованы в качестве паллиативных мер во избежа-
ние сомнений в стойкости американских бойцов. Похоже, именно поэтому наличие скульп-
туры оказалось столь важным для критиков проекта Майи Лин: скульптура переносила вни-
мание зрителя с конкретных людей, которые сражались и проиграли войну, на родовое и не 
имеющее временных рамок явление – солдатский героизм. Идея была изящна, но неубеди-
тельна: ее авторы не убедили даже самих себя. 

Рассмотрим более пристально эту скульптурную композицию зеленовато-золотого цве-
та, изображающую трех солдат. Бойцы, облаченные в детально изображенную износившую-
ся форму, похоже, потеряли дорогу и смотрят в сторону мемориальной стены. Оружие бес-
цельно свисает с опущенных плеч двоих солдат и лежит за спиной у третьего. Иными слова-
ми, здесь перед нами тот самый реализм, которого желали критики абстрактного образа сте-
ны. Вот она жизнь, в отличие от стены, символизирующей смерть, – но это жизнь, полная ис-
тощения и замешательства. Это люди на войне, но не в сам момент войны. Кроме того, фигу-
ры солдат стоят на весьма скромном пьедестале, поэтому зритель даже в переносном смысле 
не может смотреть на них снизу вверх – напротив, он видит фигуры солдат, практически не 
поднимая глаз. Поэтому скульптура не имеет героического вида.

Если рассматривать мемориальный комплекс в целом, то перед нами оказывается го-
раздо более масштабная модель суждения и оценки. Стена была воплощением спорного су-
ждения: память должна остаться не о самом событии, а о его участниках; оценки же возник-
ли с появлением флага и скульптуры. Однако и они, в свою очередь, не были лишены вну-
тренних противоречий.  Скульптура задумывалась как ответное утверждение гордости,  ге-
роизма и маскулинности, однако в той форме, которую она приняла, все эти вещи вырази-
лись  весьма  умеренно.  Флаг  кажется  безусловно  утвердительным жестом,  поскольку  это 
единственная часть Мемориала, которая возвышается над зрителем, однако в посвящении, 
начертанном у его основания, нам видится своего рода шаг назад: «Этот флаг утверждает 
принципы свободы, за которые сражались [ветераны Вьетнама], и чувство гордости за тех, 
кто выполнял свой долг в непростых обстоятельствах». В данном случае эвфемизм вполне 
понятен. Под «непростыми обстоятельствами» следует понимать не мощь врага, а убогость 
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нашего дела. В связи с этим между тремя составляющими Мемориала оказывается больше 
сходств, а не различий, несмотря на реалистичность фигур скульптурной композиции и вер-
тикальное доминирование флага. Куда бы мы ни посмотрели, везде мы обнаруживаем дву-
смысленность самой войны и ее участников. 

Несмотря на то, что добавление флага и скульптуры сделало Мемориал ветеранов Вьет-
нама более похожим на традиционный военный памятник, это лишь усилило противоречия и 
двусмысленность, которые возникли в результате отхода от традиционного представления о 
подобных  объектах.  Стена  с  перечнем  имен  –  движущая  сила,  определяющая  подобное 
направление развития жанра, – допускает собственные внутренние оценки, но они оказыва-
ются более тонкими, чем оценки двух остальных частей Мемориала, и, возможно, более зна-
чимыми в качестве намеков на социологическое значение этого объекта. 

Политическое значение имен
         
Рассуждая о критериях конкурса по созданию проекта Мемориала, Майя Лин соглаша-

ется с тем, для чего эти критерии были предназначены. По ее словам, «многие предшествую-
щие мемориалы представляли собой пропагандистские высказывания о победе, об историче-
ских свершениях, о политике, но не о людях, которые боролись и умирали ради этого. У 
меня было ощущение, что мемориал должен смотреть в глаза правде о войне и должен быть 
посвящен людям, которые отдали свою жизнь» (National Geographic, май 1985, р. 557). Лин 
также согласна с тем, что такой мемориал должен содержать имя каждого погибшего солда-
та. 

Выборочный список погибших в войнах – хорошо известный мемориальный жанр, ши-
роко представленный в  виде  памятных досок на  стенах  школ,  храмов,  зданий городских 
администраций и в городских общественных местах, устанавливаемых в честь местных ге-
роев, павших за общенародное дело. Образцы этого жанра встречаются также и в рамках бо-
лее крупных мемориальных комплексов, таких как «стены павших» на национальных клад-
бищах в Гонолулу и Маниле. Однако концепция Лин имеет другую природу. В ее проекте 
представлен полный список погибших в войне, но этот список не раскрывает содержание мо-
нумента, – это не более чем перечень имен, без единого намека, позволяющего соотнести его 
с конкретным событием. Таким образом, Лин устанавливает максимально возможные рамки 
военно-мемориаль-ного жанра за всю его историю.

Перечень имен всех без исключения павших солдат безотносительно к войне или назва-
нию страны, за которую они сражались, прямо выносит на первый план роль личности. Но 
лишь только принято решение, что война и государство окажутся в тени конкретных людей, 
как сразу первоочередной задачей становится воссоздание образа этих людей. Что именно и 
в какой степени должно быть выражено в этом образе? Точка зрения и основополагающий 
мотив Майи Лин заключены в том, что ответом на этот вопрос должен быть голый список 
имен, без упоминания каких-либо различий в воинском звании, принадлежности к конкрет-
ному роду войск (армия, флот и проч.) или родины погибшего. Но можно ли утверждать, что 
уникальность отдельной личности, поглощенная ровным рядом дат смерти, олицетворяет не-
кие ценности американского общества?

Эта невозможность представить в более благородном свете имена павших для многих 
стала поводом для сожаления. К примеру, «Национальное обозрение» сравнивало имена, вы-
битые  на  бесхитростной  стене  Мемориала,  со  списков  жертв  дорожных  происшествий 
(National Review, 18 сентября 1981 г., с. 1064). Журнал «США сегодня» констатировал, что 
«в пределах территории Мемориала не найти ни какого-либо указания, где и зачем погибли 
эти люди, ни посвященных им флага или любого другого патриотического символа в знак 
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почтения долга, ради которого были принесены эти жертвы» (USA Today, март  1983, с. 70).13 

И все же расположение имен погибших на мемориальной стене чаще воспринимали как ха-
рактерно американский знак уважения таких ценностей, как плюрализм, эгалитаризм и до-
стоинство личности. Иными словами, сам факт, что американцы способны почтить просто 
имя, вне зависимости от ранга и, рискнем утверждать, вне зависимости от деяния, скрывает в 
себе то уважение, которое в американском обществе оказывается личности.

Однако и в этом голом списке имен можно разглядеть иной смысл, который проиллю-
стрировало описание упомянутой выше ночной мессы в Национальном соборе в журнале 
«Ньюсуик» (статья перепечатана в «Ридерз Дайджест»). В начале этой статьи предпринята 
попытка найти примечательные черты в списке имен, которые в противном случае представ-
ляли бы собой лишь однообразный и утомительный перечень. Однако это стремление найти 
нечто особенное основано лишь на одном критерии – этнической неоднородности имен:

«Имена. Хосе К. Браун, Сэй Д. Гью, Гленн Ф. Кэшдоллар, Кенью Шимабукуру, Феймэс 
Л. Лейн, Витольд Дж. Лещинский, Томас Л. Литтлсан, Сальваторе Дж. Писцителло, Макс 
Либерман, Савас Эскамилья Тревино, Билли Джо Лоуренс. Чтение имен под готическими 
сводами Национального собора заняло 56 часов. Ритмичные испанские имена. Непроизноси-
мые  польские  имена,  гортанные  немецкие,  экзотические  африканские,  наши  англосак-
сонские. Китайские, полинезийские, индийские и русские имена. Все эти имена проникают 
глубоко в сердце Америки, и каждое из них хранит память о когда-то принятом решении 
отдельной семьи вырваться из своей страны и своей культуры, чтобы проверить на себе обе-
щание нашей страны дать новые возможности и лучшую жизнь» [Newsweek, 22 ноября 1982 
года, р. 82].

В этом фрагменте Америка предстает плавильным горном, однако его содержимое де-
монстрирует некоторые стереотипы, обычно приписываемые различным нациям: для южно-
европейцев характерна ритмика, африканцы экзотичны и т.д. Подобное обращение к стерео-
типам еще больше препятствует выявлению разнообразия путем подспудного утверждения 
выступающих наружу признаков некоего класса. Дело в том, что имена, которые автор ста-
тьи  в  «Ньюсуике»  использует  в  качестве  примеров,  принадлежат  к  наименее  успешным 
(disadvantaged) в политическом и экономическом отношении группам нашей страны. Даже 
англосаксонские имена, о которых говорится как о «наших» (homely), больше напоминают о 
деревенщине (Appalachia), чем о горожанах (Main Street)p.14 Тем самым акцент автора статьи 
на этническом многообразии Америки на более глубоком уровне анализа превращается в ка-
рикатурное  изображение  павших  в  войне  людей  из  рабочего  класса.  Поэтому  знакомые 
классовые отношения между богатством и бедностью, силой и безвластием воспроизводятся 
не только в «Ньюсуике» и «Ридерз Дайджест», но и в самой мемориальной стене.  

Отметим также, как склонялось в СМИ имя автора проекта – Майи Ин Лин. Если, со-
гласно стереотипу, все азиаты похожи друг на друга, то и их имена должны быть такими же 
– в итоге в пяти публикациях престижных изданий имя Лин получает четыре варианта напи-
сания: Майя Йин Лин (Time, 9 ноября 1981 года), Майя Линг Лин (Washington Post, 12 ноября 
1984 года), Майя Янг Лин (National Review, 11 декабря 1981 года и  New Republic, декабрь 
1982 года), Майя Линг Йин (U.S. News and World Report, 22 ноября 1982 года). Столь безот-
ветственное отношение к публичному упоминанию имени автора Мемориала вызывает еще 

13 Не так давно Терренс Фокс рассмотрел эту анонимность как триумф «нового коллективизма». Fox 1989, рр. 
211.
14 Вот отрывок из романа Бобби Энн Мэйсон «В деревне»: «Это были сельские парни. Когда вы подойдете к 
Мемориалу, вы увидите их имена. Держу пари, вы увидите как раз имена сельских парней. Бобби Джин, и  
Фредди Рэй, и Джимми Боб Колхаунq. Я знал парня, которого звали Джимми Боб Колхаун, и его там убили. 
Посмотрите на эти имена и скажите мне, разве это в основном не имена сельских парней? Парней, тупых как  
дерево» (Mason 1985, рр. 235-36).  
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больше сомнений в необходимости уважительного отношения к разнообразию, которое яко-
бы должен утверждать собой монумент.15        

Каким бы ни было отношение СМИ к автору проекта, сами указания на этническую 
принадлежность американских солдат, наряду с всеобщими сомнениями в их боеспособно-
сти и в самой войне, – все это стало вкладом в угасание повсеместного стремления воздвиг-
нуть героический монумент памяти Вьетнамской войны. Однако этими негативными мотива-
ми едва ли исчерпывается все сказанное о Мемориале и его героях, а еще меньше – те чув-
ства, которые возникали по данному поводу. Все эти остаточные суждения и, что еще более 
примечательно, все эти чувства трансформировали мемориальную стену в куда более слав-
ный военный монумент, чем критики могли себе вообразить, – именно этот монумент сделал 
неадекватными даже наиболее традиционные версии соответствующего мемориального жан-
ра, с их неуемным утверждением героизма и патриотизма. 

Задачи жанра: сакрализация (enshrinement)
  

Смысл (the meaning) Мемориала ветеранов Вьетнама определяется формами отношения 
к нему. О некоторых монументах редко говорят, их редко посещают или используют в цере-
мониальных целях. Другие мемориалы, например Могила неизвестного солдата, напротив, 
часто служат для этих целей, и год от года их посещает множество людей. Между Мемориа-
лом ветеранов Вьетнама и его посетителями сложились весьма разноплановые отношения. 
Мемориал является не только местом регулярных церемониалов и частых посещений (более 
2,5 миллиона посетителей и 1 100 – 1 500 встреч ветеранов в год),16 он также представляет 
собой объект, с которым посетители вступают в активную и эмоциональную взаимосвязь, 
благодаря которой были сняты (thwarted) все исходные представления о том, чем должен 
стать Мемориал и что он должен выражать.

Задуманный как объект безучастного наблюдения и размышления, Мемориал, как ока-
залось, проявил способность вызывать эмоции. Речь идет не о Мемориале в целом, а лишь о 
стене и начертанных на ней именах. Люди прикасаются к ним, и буквы хранят следы их при-
косновений – стало быть, к именам относятся с заботой. Отпечатки имен прорисовывают на 
бумаге и забирают ее с собой, оставляя взамен материальные предметы, имевшие особенное 
отношение к павшим, или же письменные свидетельства посетителей и тех, кто носит траур 
по ветеранам. 

Для многих чувства скорбящих оказываются более существенным поводом посетить 
Мемориал, нежели сама его конструкция. Однако реакцию посетителей Мемориала опреде-
ляет нечто большее, чем неуместное любопытство, поскольку траурные сцены – это не со-
всем частное дело: эти сцены также делают ощутимым и общедоступным чувство коллектив-
ной утраты. Поэтому не только друзья и семьи погибших приходят к мемориальной стене со 
своим личным горем, но и те, кого напрямую не коснулась утрата, ощущают моральное дав-
ление со стороны общества и им приходится быть соучастниками ситуации и подстраивать 
под нее свои чувства.

Под действием этого морального давления все больше и больше людей стремятся уви-
деть Мемориал,  что,  в свою очередь, существенно способствует его волнующему воздей-
ствию на посетителей. Напротив, когда на территории Мемориала никого нет, стена кажется 
не такой притягивающей, волнительной и запоминающейся. Указание на подобный контраст 
имеется у Дюркгейма, который утверждал, что переживание присутствия в месте священно-
го поклонения «есть лишь ощущение, внушаемое группой своим членам, но при этом ощуще-
ние, выдающееся за рамки переживающего данный опыт сознания и объективированное. С 
15 Данное соображение дополняется высказыванием некого чиновника Пентагона,  который в своей критике 
проекта сослался на китайское происхождение его автора. (Hess 1983, p. 121). 
16 Данные из личной беседы авторов с Дьюэри Фелтоном-мл., куратором Музея Мемориала ветеранов Вьетнама 
и Регионального археологического хранилища Службы национальных парков. 
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целью подобной объективации ощущения фиксируются на каком-либо объекте и тем самым 
сакрализуются… Поэтому освящаемое качество, предполагаемое некоторым объектом, не за-
ключается в его имманентных (intrinsic) свойствах, а присоединяется к ним» (Durkheim 1965, 
р. 261). Таким образом, Мемориал ветеранов Вьетнама стал именно сакральным местом, бу-
дучи объектом торжественных коллективных собраний, в ходе которых возникающие мо-
ральные чувства вдохновляют друг друга. 

Поскольку данные собрания и возникающие в процессе чувства сами по себе не могут 
объяснять сакральный характер Мемориала, нам не следует неотступно идти за аргументаци-
ей Дюркгейма. Последний был уверен в том, что сакральность таких объектов, как мемори-
альная стена, является исключительно производным моментом от человеческой реакции на 
них. Однако мемориальная стена – это не просто удобный экран, на который посетители Ме-
мориала проецируют свои чувства: стена сама по себе будит эти чувства. Если бы это было 
не так, то воплощением коллективных чувств мог бы стать любой объект, в чем был уверен 
Дюркгейм, – в таком случае нам пришлось бы настоятельно объяснять, почему прочие со-
ставляющие Мемориала, а именно флаг и скульптура, не вызывают такой же реакции, как 
стена. В самом деле, у флага и скульптуры гораздо реже, чему стены, находят материальные 
артефакты; нескрываемые выражения чувств практически всегда происходят у стены; пове-
дение посетителей у стены гораздо более торжественно, чем вдали от нее; сувенирные изоб-
ражения Мемориала представляют собой лишь стену. Подобные реакции вызывает именно 
сам облик стены – точнее, перечень имен. Имена и представляют собой объект ритуального 
отношения, каковым не может быть ни одна из прочих составляющих Мемориала. К тому же 
идеалы той войны и память о ней, не встречая адекватной символической и социальной под-
держки, уходят на задний план. 

Тем не менее, существует еще одна сторона данных отношений, подчеркивающая иной 
аспект противоречия между национальными целями и их исполнителями. Исходная дилем-
ма: как почтить память участников войны безотносительно к самой войне? – это обратная 
сторона другой проблемы: как не обращать внимания на войну, не отрицая роль тех, кто в 
ней участвовал? Эта проблема не приходила на ум членам Комиссии по искусствам, которые 
прежде всего стремились защитить художественную (идеологическую?) самодостаточность 
(serenity)  от  «банального  квасного  патриотизма»  (U.S.  House of Representatives 1982,  p. 
Е5108). Но какого рода защиту они могли предоставить? Банальность была не в том, что к 
изначальному проекту мемориала были добавлены флаг и скульптура, а в том, как посетите-
ли вели себя рядом с мемориальной стеной. Однако подобное поведение определялось раз-
личными и непростыми импульсами и чувствами. 

Задачи жанра:
Репрезентация двусмысленности (ambivalence)

Все нетленные свидетельства, которые посетители Мемориала оставляют на его терри-
тории, ежедневно собирают и хранят сотрудники Регионального археологического музеехра-
нилища. Из года в год эти «дары» заботливо сберегают для будущего в надежном месте, и 
это продлевает жизнь Мемориала в пространстве и времени. Существование этого филиала 
мемориального комплекса наиболее отвечает интересам масс, поскольку содержание его экс-
позиции, в соответствии с установкой Министерства внутренних дел, определяется населе-
нием, то есть непосредственными посетителями Мемориала, а не профессиональными кура-
торами. Сложно сказать, в какой степени представление о необходимости появления подоб-
ного музея было составной частью борьбы МВД с элитарностью Комиссии по искусствам. 
Более ясно то, что музейная коллекция отрицает как претензии клевретов, так и восхваления 
сторонников Мемориала, высказанные на первом этапе его создания, – об этом свидетель-
ствуют сами оценки посетителей. 
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Самые яркие из оставленных предметов – это цветы, прикрепленные к стене рядом с 
именами конкретных погибших или оставленные на земле подле них. В подобном жесте нет 
ни капли политики; однако в составленном Службой национальных парков перечне прочих 
предметов (которые не имеют срока хранения) вполне отчетливо прочитывается политиче-
ское послание. Согласно данному перечню, наиболее часто у стены, на земле под именем по-
гибшего, оставляют маленький американский флажок на подставке. Если так, то подобным 
образом посетители Мемориала невольно высказывают некое политическое суждение, заяв-
ляя о своем патриотизме и преданности нации. Принадлежит ли эта идея самим посетителям 
или они копируют ее друг у друга, люди не видят лучшего способа почтить память своих 
близких, нежели в ассоциации их имен с национальной эмблемой. 

Эти утверждения подкреплены прочими найденными предметами. Их самая значитель-
ная часть, примерно треть из всего, что было оставлено посетителями, – это вещи, связанные 
с военной тематикой: в первую очередь, нашивки и знаки отличия конкретных войсковых 
подразделений, а также элементы военной формы, различные «висюльки», именные брасле-
ты, медали, награды и грамоты. Таким образом, территория Мемориала была усеяна предме-
тами,  символизировавшими роли,  исполняя  которые  выжившие  ветераны  некогда  отдали 
свой долг нации. Эти предметы стали в избытке обнаруживаться с самого момента открытия 
Мемориала, не перестали они появляться и после того, как была открыта скульптура, изобра-
жающая трех солдат. Призванная, по замыслу автора проекта, привлечь внимание к людям и, 
напротив, отвлечь его от нации и войны, мемориальная стена стала волнующим средоточием 
патриотических чувств. Поэтому в функциональном аспекте Мемориал сближается с тради-
ционным военно-монументальным жанром, от которого, по исходному убеждению и против-
ников, и сторонников проекта, Мемориал ушел в сторону. 

Избыточно украшенная патриотическими эмблемами, стена сама по себе может повы-
сить ценность нашего представления о традиционном военном монументе, но она не способ-
на это представление воплотить, поскольку патриотизм – это не единственная реакция, кото-
рую она провоцирует. На самом деле стена оказалась чем-то вроде дискуссионной площадки 
(debating forum) – вместилищем разнообразных мнений о той войне, которая послужила по-
водом для ее  сооружения.  Характерно,  что  традиционные военные мемориалы подобную 
функцию не выполняют. 

Попечители Мемориала изначально настаивали на том, что он не должен содержать ка-
ких-либо высказываний о войне, – прогнозируемое обещание,  если учесть,  что сам облик 
Мемориала мог заставить политиков вести себя потише. Данное утверждение было подкреп-
лено административное постановлением, которое открыто запрещало на территории Мемо-
риала политические  демонстрации.  Поэтому политические  высказывания,  лишенные  при-
вычной общественной площадки, воплотились во множество посланий, которые посетители 
оставляли у стены. Письма, стихи и записки, часто в сопровождении фотографий, можно ис-
следовать в качестве публичных проявлений чувств частных лиц или же как общественное 
мнение, высказанное в частном порядке (privatized public opinion). И в том, и в другом случае 
перед нами выражение различных мнений о Вьетнамской войне, сложившихся в обществе. 
При этом не все из этих письменных свидетельств содержат непосредственные высказыва-
ния о войне. Однако среди мнений о войне, высказанных в найденных письмах, более поло-
вины – неоднозначные или негативные, и стена является тем местом, где эти мнения могут 
быть высказаны. В одном из найденных стихотворений сказано: «В те времена, когда / Они с 
легкостью решили / Призвать безумие войны, / Чтобы та могла / Забрать благородных ге-
роев, – / В то время ты остался там». Еще один анонимный корреспондент сетует о солдатах, 
что ушли «На войну неизвестно чего ради / Так далеко от дома и своей земли». Не столь пря-
молинейное осуждение войны содержится в письме американского солдата, сражавшегося во 
Вьетнаме в 1968 году: «В любом случае новости теперь плохие. Мне остается служить 71 
день,  и  если  все  это  кончится,  надеюсь,  что  мне  никогда  больше  не  придется  сюда 
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вернуться». Это письмо было найдено прикрепленным к стене рядом с именем его автора. 
Наконец, еще один автор с чувством полного разочарования восклицает: «По-прежнему ище-
те причину? Думаю, что вы, ребята, могли бы стать богаче».17 

Ряд посетителей Мемориала признают, что не могут понять, зачем американцы умира-
ли во Вьетнаме, но в то же время считают свое непонимание сугубо личной проблемой, а не 
знаком того, что война и гибель людей были объективно бессмысленны: «У Бога есть свой 
резон;  /  У  Бога  есть  его  план  -  /  Материи,  недоступные  /  Обычному человеку».  Другие 
больше поняли про смысл войны и открыто сообщают об этом в своих посланиях. Тринадца-
тилетняя девочка утверждает: «Я чувствую, что чем-то обязана вам, павшие, потому что если 
бы не вы, я могла бы не жить в свободной стране».

Эти послания и стихи не меньше, чем другие вещи, оставленные у стены, показывают, 
что многие люди, оглядываясь назад, не могут воспринимать Вьетнамскую войну без какого-
либо политического оттенка.18 Вопреки заявлениям его официальных сторонников, Мемори-
ал порождает ту же социальную напряженность, которая разделяла нацию в годы самой вой-
ны. Время идет, а война продолжает провоцировать и одобрение, и осуждение. По сей день у 
стены Мемориала обнаруживают столько же, если не больше, находок, как в те дни, когда он 
только был открыт, причем их набор, независимо от количественного соотношения разных 
групп предметов, с годами остается тем же самым. Флаги, несмотря на то, что их больше не 
хранят и не присваивают им инвентарные номера, по-прежнему появляются в избытке. Пред-
меты военного обихода приносят к стене не только сами ветераны, но и те, кто служил в ар-
мии уже после Вьетнама. Столь же часто, как и раньше, появляются личные вещи и письма, 
причем многие из недавних посланий содержат критику американской политики в разных 
частях  света,  в  особенности  политики  в  Центральной  Америке,  которую авторы записок 
сравнивают с той, что привела к Вьетнамской войне.19            

Поэтому мы не считаем, что Мемориал обладает тем направляющим (hegemonic) влия-
нием, которое лежит в основе «манипулятивных теорий» светского символизма Гасфилда и 
Михаловича (Gusfield and Michalowicz 1984,  pp. 424-27). Если бы Мемориал на самом деле 
был инструментом государственной власти, если бы он был установлен государством ради 
сохранения консенсуса внутри элиты и продвижения, как полагает Хейнс (Haines 1986) авто-
ритарных взглядов на общество, тогда надо признать, что этот инструмент не слишком эф-
фективен для достижения указанных целей.

Контексты, группы
поддержки (constituencies) и смысл

Действенные инструменты почтения памяти снимают неопределенность (ambivalence). 
В случае же с Мемориалом ветеранов Вьетнама эта неопределенность не гасится, а, напро-
тив, оказывается результатом сложения воедино всех его составных частей. Это чувство дву-
смысленности не обязательно оказывается субъективным ощущением посетителя Мемориа-
ла – двусмысленность является социальным фактом, результатом совмещения несопостави-
17 Этот эмоциональный выплеск иллюстрирует пороговое состояние, которое пережили многие ветераны: после 
Вьетнама они вернулись домой, но не чувствовали себя «дома». Внутренняя Вьетнамская война определенно 
остается  для  этих  людей  бесконечной,  и  из  их  лагеря  раздались  жесткие  высказывания  в  ответ  на 
доброжелательное содержание,  которое несет  в себе  Мемориал.  Утверждалось,  в  частности,  что Майя Лин 
хотела бы, чтобы стену, с ее, похоже, бесконечным списком имен «читали как греческую эпическую поэму» 
(National Geographic,  1985,  р.  511).  Несмотря  на  то,  что  Лин,  возможно,  приходили  на  ум  ассоциации  с 
многостраничной  «Илиадой»  –  поэмой  о  войне,  для  ветеранов  «Илиада»  превратилась  в  «Одиссею», 
повествующую о человеке, который борется с препятствиями, мешающими ему вернуться домой. Выражение 
«добро пожаловать домой» не раз возникало в ходе целого ряда мероприятий в день открытия Мемориала и 
фактически стало официальной темой этого дня.       
18 Анализ этих посланий см. в: Palmer 1987, Carlson and Hocking 1988. 
19 Личная беседа авторов с Дьюэри Фелтоном-мл. 
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мых точек зрения и действий, предпринятых разными группами интересов. Поэтому Мемо-
риал является ритуальным символом, выражающим противоречия, существующие в обще-
стве.

Противоречия, заложенные в Мемориале, не только выдают неспособность государства 
реализовать единообразную интерпретацию прошлого, но и свидетельствуют о нации как о 
такой  сфере  действительности,  где  частный  интерес  превосходит  интерес  государства. 
Подобные утверждения наиболее несомненны для наивного зрителя, не обладающего знани-
ем о том, с какими проблемами было сопряжено создание Мемориала.20 На основании изуче-
ния упомянутых выше посланий можно заключить, что люди, которые приходят к Мемориа-
лу увидеть на его стене имена своих близких и друзей, не обращают внимания на цвет мону-
мента, на его положение в пространстве или на его вертикальные и горизонтальные измере-
ния. Приближаясь к Мемориалу спереди, они видят лишь маячащий поблизости мемориал 
Линкольна, а на заднем плане – силуэт памятника Вашингтону. Несмотря на то, что Майя 
Лин умышленно вписала очертания мемориальной стены в контекст этих двух объектов, она 
сама и ее сторонники вряд ли упоминали их в ходе борьбы за сохранение первоначального 
проекта, не говоря уже о каком-либо обсуждении этой особенности Мемориала. Кроме того, 
стены, смотрящие в никуда, выглядят неизящно с чисто эстетической точки зрения. Исходя 
из этих соображений у нас возникает вполне справедливое ощущение, что подобная компо-
зиция преследовала скорее художественные, нежели идеологические цели. Однако мы также 
полагаем, что в течение двух лет с момента открытия Мемориала монументы Линкольна и 
Вашингтона (окутанные самóй патриотической атмосферой парка [Griswold 1986]) выступа-
ли функциональным субститутом скульптуры и флага, а позднее стали для них фоном под-
держки, формирующим ту этическую определенность, внушить которую посетителям сама 
по себе мемориальная стена была не в состоянии. В действительности именно способность 
Мемориала пробуждать непреходящее присутствие самого духа нации (способность, кото-
рую желала устранить Комиссия по искусствам) является окончательным и бесповоротным 
признаком жанра  военного  мемориала.  Без  этого присутствия  национального  начала,  как 
если бы Мемориал постоянно находился вне своего нынешнего монументального окруже-
ния, мемориальная стена вызывала бы разные переживания у ее посетителей. Она по-преж-
нему оставалась бы торжественным и волнующим монументом (как, скажем, ее сувенирная 
копия), но на фоне высоких гор или холмистых лугов – одним словом, на провинциальном 
фоне, а не в присутствии трансцендентных реалий нации, Мемориал стал бы не столь вол-
нующим и притягательным, утратил бы свою сакральность. Флаг и скульптура выступают 
просто внешней поддержкой того, что окружает Мемориал, однако в более приземленной об-
становке он мог бы получить больше разрушительных для его идеи дополнений,  чем это 
произошло в национальной столице.         

Мощный эмоциональный отклик на Мемориал наложился на другие виды реакции, но 
никогда их не вытеснял. В своем нынешнем виде, включающем стену, статую и флаг, Мемо-
риал остается полицентричной (multifocal) версией военно-монументального жанра, облада-
ющей достаточным резервом [коммуникативной] неопределенности,  который вмещает до-
вольно  широкий  диапазон  мемориальных  смыслов.  Вступая  во  взаимодействие  с  этой 
неопределенностью и интерпретируя ее, различные группы поддержки превращают данную 
многоаспектность в действующий фактор. В глазах политиков Мемориал оправдывает не-
своевременно оплаченный нацией долг перед ветеранами; для художников он оказывается 
новаторской комбинацией символов и форм; для ветеранов это эмблема того, что они заняли 
законное место в политическом и моральном наследии нации; для семей погибших – святы-
ня, которая связывает частное и общее (home and nation); для сторонников войны, считавших 
ее справедливой, равно как и для их оппонентов – это подтверждение их точек зрения; нако-

20 О различии «аутентичной» и «неаутентичной» реакций на Мемориал см.: Ehrenhaus 1989, p. 96. 
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нец, для ряда туристов Мемориал – это просто достопримечательность, которую стоит уви-
деть.

Все эти люди посещают Мемориал, но при этом интерпретируют его по-разному – тем 
самым Мемориал оказывается олицетворением солидарности при отсутствии некоего общего 
мнения. Он заставляет людей, имеющих разные точки зрения, демонстрировать схожее риту-
альное почтение погибшим. Некоторые ученые, например Эмиль Дюркгейм и его последова-
тели, в том числе Дэвид Кертцер (Kertzer 1988), усматривают суть солидарности в общих 
действиях, а не в общих верованиях. Тем не менее, следует различать монументы типа Ме-
мориала ветеранов Вьетнама, которые продуцируют единообразные жесты ритуального по-
чтения при отсутствии общего мнения, и монументы, которые способствуют и тому, и друго-
му, например мемориалы, посвященные Войне за независимость и мировым войнам. В дан-
ном различии на кону стоят два разных представления о прошлом, два разных типа эмоцио-
нальной реакции на минувшие события и два разных способа выражения представлений о 
них. Монументы второго типа преследуют цель прославить события прошлого; задача мону-
ментов первого типа – примирение с прошлым, включение политических разногласий и во-
енных поражений в коллективную память.

Последняя задача требует больше времени, чем ликование по поводу успехов, поэтому 
композиция мемориала ветеранам Вьетнама остается частично незавершенной. Что касается 
ее дальнейших изменений, то совершенно очевидно, что в структуру Мемориала можно, ска-
жем, включить скульптуру, посвященную женщинам-медсестрам, которые также являются 
ветеранами Вьетнамской войны.21 Представительница группы поддержки женского мемориа-
ла Вьетнамской войны объяснила необходимость этого следующим образом: «Когда вы при-
ходите к стене и видите трех сражающихся мужчин – думаете ли вы о  женщинах?» (Atlanta 
Constitution, 3 мая 1986 года, р. А2). Эта участница дискуссии тем самым стремится оспорить 
утверждение, что монумент в его  нынешнем виде адекватно представляет всех участников 
Вьетнамской войны, однако прежде чем этот вызов расхожему мнению будет удовлетворен, 
придется преодолеть массу препятствий. 

Первое из них заключается в необходимости достижения общего мнения в вопросе, как 
должен выглядеть  этот  «женский»  мемориал.  Консенсус  в  данном случае  представляется 
столь проблематичным, что жюри недавнего (1990) конкурса на лучший проект подобного 
мемориала выбрало двух победителей – абстрактный объект, включающий образ огнетуши-
теля, и реалистическую скульптуру медсестры. Теперь их авторы, в соответствии с предписа-
нием жюри, работают вместе над компромиссной версией данного монумента.22 Однако наи-
большие опасения вызывает то, что даже этот компромиссный вариант еще должен получить 
одобрение целого ряда федеральных ведомств, члены которых почти наверняка не согласят-
ся с тем видением места женщин во Вьетнамской войне, которое будет предложено автора-
ми.  Как  отметили  в  своей  статье  Кэрал  Энн  Марлинг  и  Джон  Уитенхолл  (Marling and 
Wetenhall 1989)¸ задаче отдельно представить роль женщин в этой войне препятствуют Ми-
нистерство обороны, «заявившее о невозможности внятно оценить количество женщин, ко-
торые на самом деле отправились во Вьетнам» (р. 348), разногласия в обществе относитель-
но подлинной связи между женщинами и войной и памятью о ней, а также Комиссия по ис-
кусствам, которая уверена, что Мемориал в его нынешнем виде и так широко раскрывает 
свою тему, поэтому добавление к нему любых новых элементов будет только провоцировать 
новые требования его дальнейших изменений.23    
21 Один  из  недавних  «вьетнамских»  мемориалов,  открытый  в  Атланте  в  День  ветеранов  1988  года, 
увековечивает память как мужчин, так и женщин, воевавших во Вьетнаме (Atlanta Journal, 12 ноября 1988 года, 
р. 1С). Плодотворное обсуждение проблемы места женского образа в военных мемориалах см. в: Inglis 1987. 
22 Сообщение группы поддержки женского мемориала Вьетнамской войны.
23 Например, со стороны тех, кто хотел бы увековечить память погибших во Вьетнаме сторожевых собак, –  
теперь  эта  группа  ищет  другое  место  для  такого  монумента,  хотя  первоначально  ее  активисты хотели  бы 
расположить его рядом с самим ветеранским мемориалом (Chicago Tribune, 2 августа 1988 года, р. С5). 
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Это сопротивление (в особенности со стороны Комиссии по искусствам) появлению на 
территории Мемориала отдельного памятного знака, посвященного женщинам, следует по-
нимать в контексте возникновения новых групп влияния, активно ищущих отдельного при-
знания.  Последнее,  возможно,  является  отражением особенностей  нынешней  «постмодер-
ной» политической жизни, в которой фрагментация групп интересов и признание культурно-
го плюрализма трансформирует наши представления о механизме предоставлении политиче-
ских  прав  и  формах выражения  политического.24 Однако  эти  новые группы также  могут 
участвовать в обсуждении окончательно неопределенной сути Вьетнамской войны, ставя во-
прос о том, всегда ли поражения являются «незавершенными». Праздновать следует в пер-
вую очередь победы, а поражения подлежат объяснению, и каждое из этих объяснений, бу-
дучи внутренне спорными, является приглашением к продолжению дискуссии. Именно это 
ощущение незавершенности войны выражает незавершенная композиции Мемориала, но не 
разрешает  ее.  Каждый новый элемент  конструкции Мемориала можно рассматривать  как 
стремление к еще большему примирению с войной и ее участниками. Однако процесс при-
мирения идет двумя расходящимися путями. Первый – появление в конструкции Мемориала 
флага и скульптуры – направлен на легитимацию самой войны (возможно, за этим скрывает-
ся  наше  стремление  переписать  историю  Вьетнамской  войны,  обратив  поражение  в 
победу).25 Второй путь касается участников войны, причем каждый очередной элемент Ме-
мориала (начиная с добавления, посвященного женщинам) открывает возможность все но-
вым группам требовать отдельного признания их места в структуре целого. В обоих случаях 
полное примирение остается эфемерным. Но если признать нашу точку зрения, что Мемори-
ал выражает противоречивое отношение нации к войне, а не, напротив, утаивает его, тогда 
открытость и незавершенность его композиции может действительно рассматриваться как 
одна из тех его характеристик, которые определяют его уникальность.     

Обсуждение

Наше исследование Мемориала ветеранов Вьетнама подчеркивает широкий спектр ва-
риаций, возможных сегодня в рамках военно-мемориального жанра. В отличие от монумен-
тов, посвященных «популярным» войнам, Мемориалу за короткий срок пришлось пережить 
ряд изменений, которые как подтвердили, так и модифицировали традиционное представле-
ние о военных монументах. Начавшись со скромной памятной доски, Мемориал воплотился 
в стене,  имевшей эффект политического оздоровления,  а  затем стал более разноплановой 
конструкцией, включающей флаг и реалистическую скульптуру. Данные изменения возника-
ли в результате конкуренции представлений о том, каким образом должна сохраняться па-
мять о Вьетнамской войне. Сам этот процесс представлял собой отражение противоречивых 
оценок Вьетнамской войны в американском обществе в целом.  

В 1970-х и начале 1980-х годов Уолтер Дин Бёрнхэм (Burnham 1982) отметил фунда-
ментальный сдвиг в американской системе ценностей и в самосознании социума, который он 
определил как «движение  реакционного  возрождения».  Однако  этот новый политический 
климат, будучи консервативным по своей природе, не опроверг коллективный вердикт, вы-
несенный обществом Вьетнамской войне. Так, осенью 1980 года 81% ветеранов и 86% про-
чих лиц были уверены в том, что американские солдаты оказались «участниками проигран-
ной войны». В марте 1982 года половина взрослых участников национального опроса счита-
ли, что Соединенные Штаты даже не пытались выиграть эту войну. Три года спустя лишь 
треть участников аналогичного опроса были уверены, что Америка должна была стремиться 
24 Данная постмодерная концепция политики воспроизведена в столь же постмодерной нынешней композиции 
Мемориала.  Реалистичность  скульптуры,  изображающей  трех  солдат,  выступает  пастишеподобным r 

дополнением абстрактного начала, воплощенного в мемориальной стене. Тем самым традиция присоединяется 
к авангарду.  
25 Дискуссию о переосмыслении Вьетнамской войны в кино и политике см. в: Gibson 1989 и McKeever 1989.
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к победе, в то время как более половины опрошенных (54%) считали, что не следовало даже 
посылать во Вьетнам войска. Таким образом, в обществе наблюдалась высокая степень неу-
веренности в необходимости этой войны. 57% затруднились четко определить цели войны, а 
значительная часть респондентов (45%) были уверены, что большей части населения Южно-
го Вьетнама было все равно, кто выиграет войну. В середине 1980-х годов число американ-
цев, уверенных в том, что США должны были покинуть Вьетнам раньше, чем это произошло 
в  действительности,  вдвое  превосходило  сторонников  противоположного  мнения  (Harris 
1980;  Washington Post 1982,  1985a,  1985b,  Los Angeles Times 1985.  Более  подробно  см.: 
MacPherson 1984).

То, что отношение американцев к проблеме Вьетнамской войны в середине 1980-х, в 
сущности, совпадает с тем, которое преобладало в начале десятилетия, когда были реализо-
ваны планы почтить память ее ветеранов, – такое допущение заслуживает доверия. Импульс, 
определивший успех проекта создания Мемориала, и теплые чувства,  с которыми он был 
принят, не могли быть следствием нового – позитивного – общего мнения по поводу войны. 
Таким образом,  пример Мемориала выступает  альтернативой убежденности  Дюркгейма в 
том, что моральное единство есть абсолютный объект поминовения. Дюркгейм был уверен, 
что люди участвуют в поминовении, для того чтобы сохранять свою верность прошлому, од-
нако он имел в виду не прошлое вообще, но лишь то прошлое, которое является привлека-
тельным и героическим. Когда люди совершают акты поминовения подобного рода (Durk-
heim 1965, p. 420), их вера в справедливость своего общества укрепляется: «Славные свиде-
тельства памяти (souvenirs), создаваемые с целью оживлять минувшие события перед глаза-
ми людей, благодаря чему последние чувствуют родство между собой, дают людям ощуще-
ние силы и уверенности: человек более убежден в своей вере, когда видит, как далеко в про-
шлое она уходит и какие великие свершения она уже вдохновила». Когда у нации или сооб-
щества присутствует полное согласие относительно достоинства некоего события в прошлом 
или предшествующего коллективного деяния,  тогда  героические монументы приобретают 
убедительность  в  качестве  предметов  ритуальных  действий  и  поклонения.  Однако  если 
ценность деяния и его результатов не столь однозначна, если «свидетельства» о деянии вовсе 
не «славные», то представляется необходимым иной способ почтения их памяти, предполага-
ющий более трезвую рефлексию, а не подъем энтузиазма, и больший акцент на признании 
ущерба, нежели на праздновании достижений.26  

Наше исследование данного процесса зависело от того, каким образом жанр осуще-
ствляет  акт  поминовения.  Несмотря  на  безусловную  правоту  утверждения  Грисволд 
(Griswold 1987a, p. 18) о том, что конкретные жанры не предполагают «аристотелевских ра-
мок» (fixity), мы, тем не менее, установили некие пределы изменений жанра, вне которых он 
перестает быть самим собой, а также пределы, в которых жанр может изменяться таким об-
разом,  чтобы  убедительно  соответствовать  самому  объекту  поминовения.  Сравнительно 
устоявшееся представление о том, как должны выглядеть военные монументы, и понимание 
того, что Вьетнамская война была в лучшем случае неоднозначным событием, – две эти идеи 
подталкивали реализацию замысла Мемориала в разных направлениях. Традиционное (и к 
тому же безальтернативное) представление о военных мемориалах привело бы к появлению 
сооружения, воплощающего собой героизм воинского служения национальному делу. С точ-
ки зрения этого героического идеала не требуется каких-либо особенных художественных 
изысков, однако оппоненты первой версии Мемориала имели четкое представление о том, 
что они хотят получить. Они обозначили целый ряд характеристик, которые в определенном 
смысле должны иметь все полноценные военные мемориалы: указание на событие, которому 
посвящен монумент, в виде надписи на нем самом; реалистичное изображение человеческих 

26 См.  два  исследования,  где  коллективная  память  рассматривается  с  точки  зрения,  расположенной «по ту 
сторону принципа удовольствия»:  Schwartz,  Zerubavel and Barnett 1986 и  Schudson 1989,  pp. 109-111. См. тж. 
Schwartz 1982, pp. 392-394.
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образов; преобладание вертикального измерения; светлая цветовая гамма; огромный размер; 
заметная национальная и военная символика. Вряд ли какой-либо монумент должен иметь 
сразу все эти признаки или хотя бы определенный их набор, чтобы его сразу идентифициро-
вали как военный мемориал, однако как минимум некоторые из этих особенностей представ-
ляются необходимыми – и они действительно были использованы, чтобы приукрасить мини-
малистский проект Майи Лин. Добавление фразы, из которой становится понятно, чему по-
священ Мемориал, а также флага и реалистической скульптуры сблизили его с образцами 
традиционного военно-мемориального жанра. 

Тем не менее, ни одно из этих дополнений к первоначальному проекту не является без-
упречно героическим и ни одно из них не выступает воплощением безупречности деяния. 
Как мы установили, каждое из этих добавлений содержало собственные внутренние ограни-
чения, за которыми на самом деле скрывается исходный посыл Мемориала. Намеренно избе-
гая буквальных описаний и реалистической образности, горизонтальные линии – само вопло-
щение сдержанности – свободны от патриотического символизма, поэтому минималистич-
ный военный мемориал выразительно уходит от изображения войны как священного начина-
ния. Таким образом, если образ традиционного военного мемориала приводит в действие 
мощные силы, призванные модифицировать оригинальный замысел Мемориала, сама реаль-
ность Вьетнамской войны – необъявленного поражения, расколовшего нацию, – пробуждает 
равновеликие силы, которые выступают гарантом того, что изменение первоначального за-
мысла не зайдет слишком далеко.

Два эти императива – придание Мемориалу традиционных черт и, напротив, установка 
на  нетрадиционное  композиционное  решение  –  сами  создали  определенный  социальный 
контекст,  который  усилил  напряжение  между  ними  и  обострил  проблему  жанра.  Благо-
склонное восприятие нетрадиционного монумента было обеспечено общественным мнением, 
пришедшим к пониманию того, что война была ошибкой. Напротив, апелляция к традиции 
военных монументов исходила из разноплановых изменений политического климата, в осо-
бенности из великого пробуждения консерваторов в начале 1980-х годов, из возрастающего 
признания масштаба  жертвы, которую ветераны принесли стране, и из усиливающейся тен-
денции всех политических деятелей полагаться  на деятельность электоральных групп ин-
тересов, что позволило политикам эксплуатировать наиболее спорные аспекты проблемы ме-
мориального жанра. Поэтому в любой момент становления Мемориала возможности измене-
ния его конструкции сопровождались затруднениями это сделать. Сам же Мемориал – герои-
ческий, но без ликования, признающий войну, но не прославляющий ее – возник за рамками 
этого силового поля.     

Социальные репродукции

Наиболее успешные культурные объекты имеют свойство самовоспроизводиться.  Их 
образы  вновь  и  вновь  возникают  на  всем  протяжении  социального  и  физического  про-
странства с довольно заметными отличиями между разными локальными версиями оригина-
ла, при этом всегда сохраняющими некоторые его наиболее существенные элементы. В слу-
чае с Вьетнамским мемориалом процесс репродукции оказался быстрым и энергичным. Пор-
тативный вариант мемориальной стены в настоящее время путешествует по стране, и график 
его перемещений расписан уже даже на 1992 год. Он представляет собой точную копию в 
половину величины оригинала, выполненную из алюминиевых панелей, покрытых черной 
эмалью. Имена погибших на ней не воспроизведены, чтобы их не трогали руками и не дела-
ли прорисовки. Предметы, оставленные у этой «движущейся стены», также собираются и бу-
дут выставлены в Музее движущейся стены, который должен появиться в Санта-Фе, Нью-
Мексико. Как и в случае с оригинальным объектом, у этой копии также есть свой идейный 
вдохновитель – ветеран Джон Девитт, причем идея пришла ему в голову во время посещения 
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Мемориала. По его словам, звучащим как отголосок высказываний Яна Скраггса, «Мемориал 
говорит не о войне, а о жертве и служении» (New York Times, август 1989 года, р. 31). И 
Скраггс, и Девитт, очевидно, пришли к одной и той же мысли: восславить участников войны, 
не упоминая о самой войне.

Широкая популярность как «движущейся стены», так и Мемориала, расположенного в 
Вашингтоне,  допускает  предположение,  что  исходный  проект  отражает  противоречивые 
мнения относительно Вьетнамской войны, которые присущи американскому обществу в це-
лом, а не являются частным делом некой группы художников и художественных критиков, а 
также групп политического действия. Справедливость этого предположения подтверждает и 
та готовность, с которой разные штаты и местные власти запустили в оборот идею Вьетнам-
ского мемориала на локальном уровне. Местные мемориалы, как и их вашингтонский прото-
тип, сочетают элементы традиционного военно-мемориального жанра с нетрадиционным ми-
нималистским дизайном. Различные комбинации двух этих стилей появляются во многих го-
родах, в том числе в Джанкшн-Сити (Канзас), где местный мемориал включает в себя стену 
со  списком  имен  и  репродукцию  фрагмента  скульптуры  Фредерика  Харта;  в  Хартвелле 
(Джорджия) памятник представляет собой две мемориальные стены, на одной из которых 
выбиты имена шести погибших горожан, а другая является вариацией на тему скульптуры 
Харта. Эти стены разделены переломленной буквой V, символизирующей «разбитые мечты, 
обещания и планы». Аналогичный пример встречаем в Спрингфилде (Иллинойс), где мемо-
риал, расположенный рядом с могилой Линкольна, состоит из двух крестообразно пересе-
кающихся  стен,  содержащих  имена,  военные  знаки  отличия  и  воинские  гимны  –  всю 
конструкцию венчают флаги и вечный огонь. В Канзас-Сити ветеранам Вьетнама посвящен 
мемориальный фонтан, включающий стену с именами и систему бассейнов, которые симво-
лизируют различные аспекты как войны, так и человеческого отношения к ней. В Нью-Йорке 
вместо имен погибших использовано изображение их писем, что дает прямое представление 
об их отношении к войне (согласии и несогласии) перед смертью. Еще один местный мемо-
риал, посвященный ветеранам-инвалидам, находится в Иглз-Нест, Нью-Мексико, и содержит 
имена и фотографии. Утверждая один и тот же принцип – участники войны превыше самой 
войны, эти различные монументы выступают коллективным воплощением смысла Вьетнам-
ской войны.27  

Однако характеристики участников войны и самой войны, то есть личное и националь-
ное, – это разные вещи. Например, в Спрингфилде более очевиден акцент на национальном 
деянии, а в Нью-Йорке это проявляется в меньшей степени. Появление по всей стране мини-
малистских мемориальных форм, в разной степени отмеченных традиционными жанровыми 
элементами,  демонстрирует,  что ряд аспектов поминовения не разделяются всеми, однако 
это не препятствует существованию общезначимых мемориальных объектов. 

Если «движущаяся стена» и местные монументы можно считать «двоюродными бра-
тьями» оригинального Мемориала, то Мемориал ветеранов Корейской войныs оказывается 
его более дальним родственником. Соотношение между мемориалами Вьетнама и Кореи сов-
падает с двумя магистральными направлениями войн, которые вели Соединенные Штаты. 
Речь идет о таких критериях, как оправдание войны (слабое/сильное) и ее результат (победа/ 
поражение).28 К Вьетнамской войне многие американцы негативно относятся с точки зрения 

27 Сочетая традиционные и абстрактные элементы, перечисленные мемориалы представляют собой небольшой,  
но показательный ряд примеров среди множества аналогичных объектов, воздвигнутых по всей стране (личная 
беседа с Маргарет Донован, Вашингтон, округ Колумбия. Незадолго до смерти г-жа Донован работала над 
исследованием «Забытые воины: перечень мемориалов и музеев Корейской и Вьетнамской войн». Работа не 
окончена, но с ней можно ознакомиться, подав запрос по адресу: Vietnam Veterans Memorial Collection, Museum 
and Archaeological Regional Storage Facility, Lanhan, Maryland, 20706).  
28 К  американским  войнам,  которые  считаются  справедливыми,  относятся  Война  за  независимость  и  обе  
мировые войны. К той же категории жители северных штатов причисляют Гражданскую войну (1861-1865). В 
целом  считаются  победоносными  Война  1812  года,  Мексиканская  война,  Индейские  войны  и  Испано-
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обоих аспектов.29 Корейская война, которая считается завершившейся вничью, то есть ни по-
бедой, ни поражением, и не имевшей ни сильного, ни слабого оправдания, напоминает войну 
во  Вьетнаме  отсутствием  положительных военных или  моральных особенностей.  Общим 
между двумя войнами является также сравнительно продолжительный разрыв между време-
нем их официального завершения и периодом, когда в их память было решено установить 
крупный мемориал в столице страны. Кроме того, оба мемориала находятся практически ря-
дом друг с другом, а их символическая структура во многих отношениях схожа.   

Мемориалы ветеранов Вьетнама и Кореи – это два разных сооружения, которые про-
двигали две отдельные группы поддержки, апеллирующие к разным аудиториям, однако они 
являются порождением одной и той же амбивалентной мемориальной культуры. Отражая 
столкновение между реалистичностью и абстрактностью, между выразительностью и строго-
стью, оба этих монумента представляют собой компромисс между различными представле-
ниями о том, как следует хранить память о войне и как должен выглядеть посвященный ей 
мемориал. Структура «корейского» мемориала в своем первоначальном замысле включала 
такие традиционные элементы, как реалистические изображения солдат, но в итоге они были 
выполнены весьма осторожно – как выразился один из дизайнеров, «призрачно».30 Конкури-
рующие авторы проектов трансформировали оригинальную модель в двух направлениях: (1) 
придав фигурам солдат, изображенных в момент сражения, более реалистичные черты и (2) 
предложив не столь бросающееся в глаза место для сооружения мемориала. Комиссия, осу-
ществлявшая отбор проектов, отвергла первый замысел и приняла второй, тем самым ее ре-
шение  было  направлено  против  традиционного,  героизирующего  мемориала  памяти  Ко-
рейской войны. Разумеется, жюри комиссии, состоявшее из ветеранов этой войны, оценива-
ло ее результаты более положительно, чем общество в целом, поэтому каждый из предло-
женных проектными группами традиционных элементов (скульптуры, флаги и поясняющие 
надписи)  получил  одобрение.31 Жюри определило,  что  мемориал  должен изображать  Ко-
рейскую войну как национальную, одобрив, тем не менее, что памятник должен содержать 
перечень 21 сражавшейся нации, даже несмотря на то, что вооруженные силы других госу-
дарств принимали в Корейской войне чисто символическое участиеu. Кроме того, было одо-
брено предложение выбить на монументе число участников и жертв войны, а также комис-
сия согласилась, что мемориал должен быть посвящен сражавшимся ветеранам, а не самой 
войне. Таким образом, смещение акцента с войны на ее участников в случае с «корейским» 
мемориалом оказывается не таким драматичным, как в случае с «вьетнамским», тем не ме-
нее, в нынешнем виде первого монумента это смещение вполне заметно. Когда «корейский» 
мемориал появится на территории Национального парка, он лишь подчеркнет две само собой 
разумеющиеся  особенности  «вьетнамского»:  почтение  погибших  в  ходе  принудительной 
«политической акции», а не во время официально объявленной войны, и то, что «вьетнам-

американская  войнаt,  хотя  многие  современники  и  последующие  поколения  считали,  что  эти  войны 
преследовали  сомнительные  моральные  и  политические  цели.  По  мнению  жителей  южных  штатов, 
Гражданская война была единственной благородной, но безуспешной войной. Этим типам войн соответствуют 
разное количество и качество мемориальных акций (Mayo 1988).     
29 Понимание  несправедливости  войны  и  воздействие  этого  фактора,  замедляющее  процесс  создания 
традиционных мемориальных объектов, более отчетливо осознаются в послевоенной Германии, чем в США 
после Вьетнамской войны. В отличие от поражения американцев, разгром Германии был в буквальном смысле  
уничтожением.  Война,  которую вела  Германия,  была  не  просто  заблуждением  (как  многие  воспринимают 
действия США во Вьетнаме), но злом с точки зрения и замысла, и его осуществления. Поэтому память об этой 
войне хранится в таком глубоком молчании, о каком Америка в случае с памятью Вьетнамской войне и не  
подозревает.  
30 Личная беседа авторов с Дональдом А. Леоном из Государственного университета Пенсильвании.
31 На стенах мемориала будут запечатлены образы участников Корейской войны, в том числе женщин, отчасти 
из ожидаемых соответствующих требований (личное сообщение от Роберта Хансена из комиссии экспертов 
мемориала ветеранов Корейской войны). 
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ский» мемориал символизирует наивысшую, связанную с гибелью людей точку холодной 
войны в Азии конца ХХ века. 

Кроме того, у нас есть ощущение, что осуществленное в проекте «вьетнамского» мемо-
риала успешное  разделение  войны и ее  участников  при их одновременном возвеличении 
фактически упреждающим образом повлияло на восприятие обществом недавней Войны в 
Заливе и ее символику – в последнем случае речь идет о значительном преобладании желтых 
ленточек над американскими флагами. Эти ленточки были посвящены именно войскам, ко-
торые возвращались домой. Что касается флагов, которые напрямую связаны с нацией и ее 
войной, то флаги были вторичным символом и лишь ближе к концу войны, когда стало ясно, 
что скорое окончание боевых действий неизбежно, их сразу стало значительно больше. 

Производство мемориальных смыслов

Мы не можем предугадать общественную реакцию на монументы, которые будут по-
священы получившей очевидную поддержку (prestigious) Войне в Заливе. Мы можем лишь 
утверждать, что наименее популярная война в американской истории, война, которая вызва-
ла наибольшие разногласия и благодаря этому осталась в памяти, – это имена та война, мону-
мент памяти которой наиболее чтят и чаще всего посещают. Этот существенный факт следу-
ет учитывать при любой попытке теоретического осмысления «вьетнамского» мемориала. 
Как было отмечено во введении к нашей статье, осуществление принципа плотного описания 
предполагает выявление значимых социальных, политических и культурных процессов, свя-
занных с Мемориалом. По своей сути эти процессы носят интерактивный характер: идейные 
вдохновители процесса взаимодействовали со своими электоральными группами, а также с 
политическими и культурными властями; политики взаимодействовали между собой, причем 
в условиях консервативного общественного климата; ветераны задействовали свою память и 
свое существующее положение в обществе;  художники взаимодействовали с политически 
обманчивой конкурсной документацией, с обитателями мира искусства и более приземлен-
ной публикой; наконец, посетители вступали в общение с самим мемориалом. Вне зависимо-
сти от того, какие процессы привели к реализации проекта мемориала, фактом общественной 
жизни его делает именно тот контекст, в котором он стал существовать,. В своем очерке мо-
дели анализа культурных объектов Венди Грисволд отмечает, что смысл порождается взаи-
модействием между «символическими возможностями самого объекта и чувственным аппа-
ратом тех, кто его воспринимает» (Griswold 1987b, p. 1079). Аналогичным образом мы при-
шли к пониманию сложной эволюции Мемориала ветеранов Вьетнама в качестве последова-
тельного взаимодействия его авторов, сторонников и аудитории. 

Наше стремление обнаружить различные смыслы Мемориала ветеранов Вьетнама при-
вело к согласию с позицией Виктора Тёрнера (Turner 1967, pp. 19-47), который в своей тео-
рии символических объектов различает три уровня смысла. «Экзегетический смысл» выра-
жается в том, чтó люди говорят по поводу данного символа; «позиционный смысл» представ-
ляет собой отношение между различными символами в пределах более широкой знаковой 
(semiotic) системы; «операциональный смысл» выражается способом использования симво-
ла. Именно последний вид смысла наиболее сильно притягивал наше внимание в заключи-
тельной части статьи,  поскольку в значительной степени наша интерпретация Мемориала 
основана на том, для чего он служит. По иронии, этот мемориал, спроектированный так, что-
бы быть как можно менее заметным,  оказался  полной противоположностью замысла,  по-
скольку сами его посетители распахнули его пространство и расширили его вовне, оставляя 
различные предметы у мемориальной стены, что создало значительные возможности для их 
хранения и демонстрации. Этому также способствовали внесение в оригинальную конструк-
цию флага и скульптуры, создание передвижной копии Мемориала и сооружение местных 
мемориалов, которые во многом напоминают их вашингтонский прототип. В  своей работе о 
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монументе памяти варшавского гетто Джеймс И. Янг цитирует высказывание Роберта Музи-
ля: «В этом мире нет ничего более незаметного, чем памятники. Безусловно, их воздвигают 
для того, чтобы их было видно – в самом деле, чтобы они привлекали взоры. Но в то же вре-
мя памятники наполняет нечто отталкивающее внимание» (Young 1989, p. 71). Возможно, в 
устойчивом внимании к Мемориалу есть нечто от его неоконченной, постоянно меняющейся 
и расширяющейся композиции. Кроме того, вполне возможно, выдвигаемое им требование – 
поминовение без победы или согласия – также связано с его изменчивостью, причем не обя-
зательно как результат чьего-то конкретного намерения, но в качестве тенденции тех коллек-
тивных процессов, которые привели к появлению Мемориала.

То, что Мемориал воспринимается как святыня и объект регулярных ритуальных дей-
ствий, также подкрепляет наше предположение, что первостепенный источник его смысла 
является,  согласно приведенной градации,  операциональным. Однако происходящие здесь 
ритуалы не относятся к ритуалам в понимании Дюркгейма. Это не те ритуалы, которые при-
званы усилить коллективные чувства, собирая вместе участников ритуала и помещая их в бо-
лее близкие и активные отношения друг с другом (Durkheim 1965, р. 241). Сила ритуальных 
собрания, которые здесь происходят,  появляется вопреки, а точнее,  потому, что в данном 
случае предмет поминовения слишком редко вызывает общие мысли и чувства. В ходе изу-
чения Мемориала мы пришли к убеждению, что люди могут больше нуждаться в ритуале для 
болезненных и при этом противоречивых эпизодов прошлого, нежели в том случае, когда 
речь идет о болезненных эпизодах, но относительно их предмета и смысла в социуме суще-
ствует согласие. Однако ритуалы не разрешают исторические противоречия – они лишь ар-
тикулируют их, делая память о них публичным достоянием и драматизируя ее. Будучи не-
способными убедить друг друга в том, что не так было во Вьетнаме, люди, которые собира-
ются у Мемориала, тем самым делают это с еще большим упорством, чем те, кто демонстри-
рует свою солидарность у сакральных объектов, посвященных любой иной войне.

Наконец, контексты и смыслы меняются. Придет тот день, когда имена, начертанные на 
мемориальной стене, будут известны лишь немногим из живущих. Тогда проявления чувств, 
которые провоцирует стена, будут не так остры; флаги и предметы, которые появляются на 
стене, станут редкостью; торжественности, которая сейчас сдерживает вступающих на тер-
риторию Мемориала, придет на смену легкомысленность; ритуальная взаимосвязь, которая 
сейчас соединяет святыню и паломника, станет обычным отношением между достопримеча-
тельностью и туристом. В этот день Вьетнамская война перестанет быть такой болезненной 
частью американской истории. Однако Мемориал ветеранов Вьетнама и его отдельные ча-
сти, продолжая отражать различные стороны этой войны и различные убеждения на ее счет, 
будут хранить отголоски той двусмысленности, в атмосфере которой была впервые почтена 
память об этой войне.           

ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

а 11 ноября 1982 года – 11 ноября в США ежегодно отмечается национальный праздник 
– День ветеранов, провозглашенный указом президента Вудро Вильсона в 1919 году в честь 
окончания Первой мировой войны. 

b Национальный собор в Вашингтоне заложен в 1907 году и является главным культо-
вым объектом США. Использование собора в практиках коллективного поминовения имеет 
длительную традицию. В частности, здесь была совершена церемония по случаю окончания 
Первой мировой войны, а во время Второй мировой войны в соборе происходили ежемесяч-
ные мемориальные службы.

c Арлингтонское кладбище — Национальное военное кладбище в Арлингтоне, пригоро-
де Вашингтона. Основано в 1865 году и предназначалось для захоронения солдат, погибших 
в Гражданской войне, для этого был конфискован участок земли у генерала Ли — главноко-
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мандующего армией Юга. В настоящее время на кладбище погребено около 300 тыс. чело-
век, в том числе не только участники войн, но и президенты США, председатели Верховного 
суда и астронавты.

 d  Неделя ветеранов Вьетнама проводилась 28 мая – 3 июня 1979 года.
e Война в Ливане – Вторжение Израиля в Ливан летом 1982 года с целью ликвидации 

баз Организации освобождения Палестины сопровождалось карательными акциями израиль-
ской армии в отношении мирного населения и вызвало резко негативную реакцию мировой 
общественности. В Израиле эта операция до сих пор официально не признана войной.

f Сецессия – Устоявшийся в американской историографии термин, обозначающий вы-
ход 11-ти южных штатов из состава США в 1860 году, а сама Гражданская война именуется 
«Войной Сецессии». День памяти Конфедерации сегодня отмечается в 14-ти штатах США в 
разное время года; традиция его празднования восходит к 1868 году, когда ветераны Конфе-
дерации стали праздновать «день украшения» могил своих соратников.

g Визит в Битбург – Весной 1985 года в ходе визита Рональда Рейгана в ФРГ было за-
планировано посещение военного кладбища в городе Битбург, где находятся могилы 49 сол-
дат СС. Предполагалось,  что  возложение венков на этом кладбище должно стать  жестом 
примирения между США и Германией. Однако это вызвало негодование еврейской обще-
ственности США, в особенности потому, что в программе визита Рейгана не было «компен-
сирующего» посещения одного из нацистских концлагерей. В итоге 5 мая 1982 года Рейган 
посетил  и  мемориал  жертвам  Холокоста  в  Берген-Бельзене,  и  кладбище  в  Битбурге,  где 
произнес речь о необходимости почтения памяти жертв тоталитаризма.

h Этнографическое описание – В американской науке термин ethnogra-phy обозначает в 
том числе исследование процесса, в который включен сам исследователь. 

i Могила  неизвестного солдата была  открыта  на  упомянутом выше Арлингтонском 
кладбище 11 ноября 1921 года, останки были привезены из Франции. На могиле написано: 
"Здесь покоится в славе американский солдат, имя которого неизвестно никому, кроме Бога". 
Впоследствии рядом с ней появились могилы неизвестных солдат, павших во Второй миро-
вой и Корей-ской войнах.

k Расстрел солдатами Национальной гвардии студентов в Кент Стейт – 4 мая 1970 
года Национальная гвардия штата Огайо расстреляла демон-страцию протеста против окку-
пации Камбоджи в университете города Кент, в результате чего погибло четыре студента.

j Среди главных попечителей были такие известные лица –  Национальная городская 
лига – американская организация, которая занимается социальными программами в области 
здоровья, образования, защиты граж-данских прав и повышения качества жизни, основана в 
1920 году. Боб Хоуп (1903 – 2003) – американский комедийный актер, многократно выступал 
перед солдатами,  участвовавшими во Второй мировой, Корейской и Вьетнамской войнах. 
Роки Блэйр (р. 1946) – американский бейсболист, участник Вьетнамской войны. Был ранен в 
ногу, но в 1971 году вернулся в команду «Питтсбург Стилерз» и выступал до 1980 года. Ви-
це-адмирал  Джеймс  Бонд  Стокдейл (1923-2005)  провел  во  вьетнамском  плену  семь  лет 
(1965-1972), с 1979 года президент военного колледжа Южной Каролины «Цитадель».

l «Охотник на оленей» – Фильм режиссера Майкла Чимино (1978), считается одним из 
лучших художественных произведений о Вьетнамской войне; обладатель пяти «Оскаров».  

m Клуб американских матерей золотой звезды – Общественная организация США, осу-
ществляющая поддержку матерей, потерявших своих детей в военных действиях; основана в 
1928 году.

n Национальный парк (National Mall) занимает больше 125 гектаров площади в даунтау-
не Вашингтона, имеет в длину около 3 километров и простирается от Капитолия до мемориа-
ла Линкольна, рядом с ним находится Белый дом. На территории парка находится более 20 
объектов, в том числе памятник Вашингтону, музеи истории Америки и натуральной исто-
рии, Национальная художественная галерея и т.д.  

http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%BE%D0%B9%D0%BD%D0%B0
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o Данью уважения Джейн Фонде – После визита в Северный Вьетнам в 1972 году аме-
риканская  актриса  Джейн Фонда  стала  для  американской армии символом предательства 
своей страны в военное время. Этот визит пришёлся на период ожесточённых налётов амери-
канской авиации на Северный Вьетнам, и основной целью поездки было привлечение внима-
ния мировой общественности к бомбардировкам дамб, разрушавшим строившуюся веками 
ирригационную систему. За две недели Фонда побывала в деревнях, школах, больницах и на 
фабриках, пострадавших от авианалётов. Для неё была организована пресс-конференция с 
участием семи американских военнопленных, которые заверили её, что вьетнамцы не под-
вергают их пыткам, и выступили с заявлениями, осуждающими политику США в Юго-Вос-
точной Азии.  Всё  событие  было заснято  на  киноплёнку,  отдельные кадры которой были 
выпущены в виде фотографий. Фонда несколько раз выступила по ханойскому радио с при-
зывом к американским военнослужащим не участвовать в войне. При этом она, как сообща-
лось, назвала американских лётчиков «голубоглазыми убийцами», а о президенте  Никсоне 
отзывалась как о «новом Гитлере». 

p Больше напоминают о деревенщине (Appalachia), чем о горожанах (Main Street). – жи-
тели глубинных район Аппалачских гор являются нарицательным именем для обозначения 
косной деревенщины; словосочетанием Main Street нередко обозначаются городские рабочие 
и мелкая буржуазия. 

q Колхаун – С этой фамилией шотландского происхождения не все так просто. Героя ро-
мана Майн Рида «Всадник без головы» капитана Колхауна вряд ли можно назвать сельским 
парнем,  не  говоря  уже  об  одном из  его  потомков  –  современном  социологе  с  мировым 
именем Крейге Калхуне (такова устоявшаяся русская транслитерация его имени).

r  Пастишеподобным – Постмодернистский термин: вторичным.
s Мемориал ветеранов Корейской войны. –  Решение о сооружении этого мемориала 

было принято Конгрессом в октябре 1986 года, открытие состоялось 27 июля 1995 года в 42-
ю годовщину окончания Корейской войны (1950-1953).

t Война 1812 года, Мексиканская война, Испано-американская война – Англо-амери-
канская война 1812-1814 годов, в американской историографии известная также как Вторая 
война за независимость, была объявлена правительством Соединенных Штатов под влияни-
ем группы «ястребов» в Конгрессе, стремившихся расширить территорию США за счет Ка-
нады и Флориды; заключенный мир зафиксировал довоенное статус-кво, поэтому война не 
имела объективных результатов для Америки. Американо-Мексиканская война 1846-1848 го-
дов началась после аннексии Соединенными Штатами Техаса, отделившегося от Мексики 
еще в 1836 году. Война была начата Мексикой, в итоге потерявшей огромную территорию 
(нынешние штаты Калифорния, Нью-Мексико, Невада и Юта). В 1898 году Соединенными 
Штатами была объявлена война Испании под предлогом поддержки национального восста-
ния на Кубе после взрыва американского броненосца «Мэн» в Гаване; в результате войны у 
Испании были отторгнуты Куба, Филиппины и Пуэрто-Рико, ставшие квазинезависимыми 
государствами под контролем США.

u Вооруженные силы других государств принимали в Корейской войне чисто символиче-
ское участие –  на фоне американских потерь (36 516 человек) потери союзников США, офи-
циально участвовавших в Корейской войне под флагом ООН, действительно невелики; са-
мые большие потери понесла Великобритания (1 109 человек).  
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УЧЕНЫЙ И ВЛАСТЬ: ВЗГЛЯДЫ И КОММЕНТАРИИ

В.П. Макаренко 
Южный федеральный университет 

Аннотация: В  статье  рассматриваются  позиции  участников  и  излагается  ход  
острой дискуссии на всероссийской конференции «Наука и власть: социокультурные модели  
взаимодействия».

Ключевые слова:  положение российской науки, оценки государственной политики в  
отношении науки, будущее российской науки.

В Российской академии наук существует Комиссия по борьбе с лженаукой и фальсифи-
кацией научных исследований. С 2006 г. она издает бюллетень «В защиту науки». В нем пуб-
ликуются статьи по острым проблемам науки, общества и политики. Уже накоплен солид-
ный материал, требующий анализа1. 

В 2009 г.  ученые написали Открытое письмо  Президенту РФ. Основное содержание 
письма сводится к констатациям: нынешнее поколение ученых вымирает; научного задела на 
будущее нет; в Российской академии наук средний возраст ученых около 59 лет, многим да-
леко за 60; молодежь не хочет идти в науку, стремится получить образование и укатить на 
Запад. 

В начале 2011 г. число подписавших письмо перевалило за 20002. По данным Росстата в 
2008 г. число ученых в России составляло 375 тыс. Значит, более 0,5% ученых уже заняло 
определенную позицию. Если навербовать в сторонники еще примерно столько же, – число 
будет соответствовать политически значимой микротенденции3.   

Открытое письмо породило виртуальные следствия. Осенью 2009 г. в Санкт-Петербур-
ге состоялся круглый стол на тему «Ученый и власть». Весной 2010 г. материалы круглого 
стола изложены в небольшой книге4. Затем редакционная версия этого события опубликова-

1 См.: http://www.ras.ru/digest/fdigestlist/bulletin.aspx. 
2 См.: http://www.polit.ru/science/2010/07/14/press_conf_eo_mg_ab.html. 
3 См.: Пенн М.Дж. Микротенденции: маленькие изменения, приводящие к большим переменам. М., АСТ, 2009.
4 См.: Ученый и власть: круглый стол, 12 ноября 2009 г. – СПб.: СПбГУП, 2010.
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на в журнале «Человек»5. Летом 2010 г. в Москве вышел также сборник статей «Подвластная 
наука?  Наука  и  советская  власть»6.  В  этом  сборнике  содержится  историко-научная  ре-
конструкция негативного опыта сосуществования науки и СССР. Опыт борьбы ученых за ав-
тономию своей личности и за автономию науки сегодня представляет особый интерес, по-
скольку власть стремится аннигилировать Российскую Академию наук. Осмысление этого 
опыта может дать импульс свободе личности и свободе научного поиска.    

Центр политической концептологии Северо-Кавказского НИИ экономичес-ких и соци-
альных проблем Южного федерального университета вносит свою лепту в осмысление. В ап-
реле 2008 г. в Ростове-на-Дону состоялась всероссийская конференция «Наука и власть: со-
циокультурные модели взаимодействия». 1 сентября 2010 г. прошла дискуссия на тему «Уче-
ный и власть». С докладами выступили Э.И. Колчинский (Санкт-Петербург), А.Н. Олейник 
(Москва),  В.П.  Макаренко  (Ростов-на-Дону).  Затем  докладчики  переместились  в  лагерь 
ЮФУ «Лиманчик» (Абрау-Дюрсо) и прочли студентам и аспирантам ЮФУ лекции по теме 
«Феномен подвластной науки». 

Свой подход к проблемам «наука и политика», «ученый и власть» я уже сформулиро-
вал давно, а в последние годы его многократно обновлял7. В данной статье изложу взгляды 
коллег на проблему и выскажу несколько комментариев.

  
Исходный сюжет и мнения группы поддержки

Круглый стол на тему «Ученый и власть» был организован Санкт-Петер-бургским гу-
манитарным университетом профсоюзов совместно с редакцией журнала «Человек». В его 
работе  приняли  участие  известные  историки  науки,  философы,  писатели,  политологи, 
культурологи. 

Дискуссию открыл ректор СПбГУП, профессор А.С. Запесоцкий8.  Он напомнил, что 
вожди СССР отучили ученых от диалогов с властью. Однако в 1990-е годы диалог восстано-
вился, а в 2009 г. обострился. Поводом стало упомянутое письмо. Бывшим советским гра-
жданам надоела нищенская жизнь ученых в России. Они уехали в иные страны, теперь там 
работают. А.С. Запесоцкий возмутился этим фактом. Посчитав, что они решили «продаться 
Западу», он взял прокурорский тон: «Не дав компенсации Родине, они выехали за границу. А 
теперь оттуда критикуют организацию научной жизни России» (Все цитаты приводятся по 
тексту книги «Ученый и власть». – В.М.). 

По мнению А.С. Запесоцкого, письмо западных ученых организовано отечественными 
чиновниками,  которые  такими  происками  хотят  истребить  Российскую  академию  наук. 
Письмо уже инициировало очередной виток нападок власти на науку. А.С. Запесоцкий счи-
тает, что среди авторов письма из-за рубежа всего 2-3 ученых мирового уровня. Остальные 
«третьесортные» (или «пятые-мохнатые», как мы шутили в детстве. – В.М.). Они устроились 
на Западе, теперь хотят получить экстра-условия в России. Отечественные светила мировой 
науки работают в стране и ничего не просят. Получают зарплату в несколько тысяч рублей, 

5 См.: Ученый и власть. Круглый стол журнала «Человек» и Санкт-Петербургского гуманитарного университета 
профсоюзов // Человек. 2010, № 3.
6 См.: Подвластная наука? Наука и советская власть. Рос. акад. наук, Ин-т философии; сост., научн. ред. С.С. 
Неретина, А.П. Огурцов, М., «Голос», 2010.
7 См.: Макаренко В.П. Наука и политика в области науки. Ростов-на-Дону, 1978. Его же. Научно-техническая  
контрреволюция: актуальность идей М.К. Петрова // Вестник МГУ. Серия 18. Социология и политология. 2007,  
№ 2. Его же. Техно-якобинцы на подхвате // Политическая концептология. 2010, № 1. Его же.  Jus resistendi и 
дрессированные зайцы // Политическая концептология. 2010, № 2;  http://politconcept.sfedu.ru. Его же. Техно-
якобинцы в научно-технической контрреволюции // Человек. 2010, № 3. 
8 См.: http://ru.wikipedia.org/wiki/. 
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молодежь работает почти бесплатно. Поэтому ученые стоят перед выбором: измена Родине 
или жизнь в нищенских условиях. 

В этом месте А.С. Запесоцкий плюнул вслед паровозу – возмутился тем, что в начале 
1990-х годов «третьесортный» преподаватель научного коммунизма Г. Бурбулис и «второ-
сортный» макроэкономист Е. Гайдар разработали модель экономического развития России. 
РАН предсказывала провал гайдаровской реформы. Это подтвердилось: страна прошла через 
«шоковую терапию»,  уровень производства  упал до показателей 1960-х годов, экономика 
разрушена. Ученые России и США (включая Нобелевских лауреатов) дважды (в 1996 году и 
2000 году)  предупреждали  правительство  России в  гибельности  избранного  пути.  Власть 
пренебрегла советами. Продолжает свой пагубный курс. Значит, научные рекомендации вла-
сти не нужны. Она сращена с крупным капиталом, обогащается за счет народа. Отсюда наци-
ональный позор – Россия не может угнаться за Китаем! Одновременно власть затеяла дема-
гогические разговоры об инновациях и нанотехнологиях. Один губернатор (А.С. Запесоцкий 
не указал фамилию, имя, отчество…) получил деньги из бюджета на ремонт дорог тогда, 
когда  написал в заявке, что будет ремонтировать дороги с помощью нанотехнологий. 

Затем профессор похвалил компанию, к которой принадлежит сам – в соответствии с 
классической советской классификацией социальной структуры: «два класса, одна прослой-
ка». Но он углубил эту схему, вынув из сундука еще более ветхую идеологическую тряпку: 
российский ученый всегда интеллигент, – т.е. хорошо образован, обладает интеллектуальной 
независимостью, является «совестью нации». Ученый без совести может быть, бессовестных 
интеллигентов не бывает, – срезонировал А.С. Запесоцкий. Если власть действует во вред на-
роду – интеллигенция должна быть в оппозиции; если власть действует во имя народного 
блага, оппозиция бессмысленна. По мнению А.С. Запесоцкого, драма в том, что интеллекту-
ально независимых людей мало. Работники РАН интеллектуально частично независимы от 
власти,  но экономически и административно продолжают от нее зависеть.  Ректоры вузов 
(включая докладчика) полностью зависят от власти.   

Еще чуть спустя, ректор гуманитарного университета всколыхнул прах двух советских 
академиков – физика-атомщика А. Сахарова и филолога Д. Лихачева. Со ссылкой на их соци-
ально-политический габитус А.С. Запесоцкий предложил две модели отношения между уче-
ным и властью. Модель Сахарова такова: на основе авторитета в стране и за рубежом ученый 
заявляет о безнравственности власти и вступает с ней в конфронтацию. Модель Лихачева 
иная: сотрудничество с властью. Он не сбежал на Запад, не подписывал никаких писем и не 
писал доносов. Зато все чаще выступал по морально-нравственным проблемам. Своим авто-
ритетом он начал давить на власть, балансируя на грани возможного и невозможного. За ним 
следил КГБ СССР. Его избили в подъезде собственного дома, дочь сбил автомобиль.  Но 
вслед за Сахаровым Лихачев не поддавался соблазну денег. Оба могли бы жить богато в со-
ветское время на валютные гонорары, но не отступали.

Суждения А.С. Запесоцкого были поддержаны некоторыми участниками круглого сто-
ла. Профессор А.В. Воронцов (директор библиотеки РГПУ им. А.И. Герцена и член Союза 
писателей России) напомнил слова П.Л. Лаврова о неоплатном долге интеллигенции перед 
народом. Если с этой меркой подойти к российскому обществу, то мало интеллигентов чест-
но служит отечеству и народу. Большинство приспосабливается, служит власти, чиновникам, 
олигархам. Не любит ни страну, ни народ.  

А.В. Воронцов сослался на то, что Президент РФ Дмитрий Медведев уже не раз призы-
вал верно отражать историю. Однако на днях, – сетует профессор, – я присутствовал на кон-
ференции, посвященной значению Великой Октябрьской социалистической революции. Чего 
я там только не наслушался от маститых ученых Москвы, Санкт-Петербурга!  Чаще всего 
звучало:  «Это заварушка,  кровавый переворот,  потому что в  этот день булки не завезли,  
поэтому недовольные солдаты напились допьяна и пошли штурмовать Зимний дворец». 
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А.В. Воронцов назвал это «кухонной историей». И впал в сокрушение: «Когда она пре-
подносится из уст людей, называющих себя учеными, меня дрожь пробирает. Куда мы идем? 
Октябрьская революция была великой и потрясла мир. За 6 месяцев советская власть была 
установлена во всей огромной стране, большевики спасли империю, которую царизм поте-
рял. Разве это минус? Большевики отразили напор 14 государств Антанты, а значит, эта рево-
люция была поддержана народом. Я постоянно говорю, что трагедия русской революции в 
том,  что  в  большей  степени  ею  воспользовались  другие  страны  и  народы.  Благодаря 
Октябрьской революции рухнула колониальная система империализма. 

А сколько сейчас пишут небылиц о Великой отечественной войне! В последнее время в 
этот процесс включается Русская православная церковь. Отдельные представители Русской 
зарубежной церкви стояли на стороне фашизма и ждали поражения России. Но и сегодня 
профессор Духовной академии (А.В. Воронцов не назвал имя или редакторы изъяли имя из 
текста. – В.М.) пишет одну статью за другой о том, что нужно воссоздать общество преда-
телей-власовцев. Так разве мы можем идти вперед? Поэтому я призываю нашу интеллиген-
цию служить своему отечеству и народу».

 
Первый комментарий. Главная идея доклада А.С. Запесоцкого может быть обозначена 

как плач о погибели русской науки – по аналогии с древним религиозно-литературным жан-
ром, восходящим к Ветхому Завету. А.С. Запесоцкий актуализировал иеремиаду, включив в 
нее смысловые вопли: если ученые жалуются вершине власти своей страны на свое бед-
ственное положение – это явление нормальное; если же ученые, никому не жалуясь и никого 
не спрашивая, переезжают в другую страну из-за переплетения плохих материальных усло-
вий в своей стране с невозможностью профессиональной самореализации в ней – это измена 
Родине; рекомендации АН СССР о том, как надо было развиваться стране в 1990-е годы, яв-
ляются абсолютной истиной; сочинение доносов – норма жизни советских ученых, посколь-
ку уникальность Д. Лихачева (как утверждает А.С. Запесоцкий) состоит в том, что он доно-
сов не писал9;  отставание России от Китая - национальный позор. 

Вначале мне стало жалко китайцев. Я вспомнил: сегодня в Китае живет около полутора 
миллиардов человек. А в России всего около полутора сотен миллионов громадян. Следует 
ли отсюда, что один россиянин прогрессивнее десяти китайцев? Откуда взялся снобизм рус-
ских в отношении китайцев? 

Для ответа пришлось нырнуть в библиотеку. Русский писатель В. Крестовский в 1880-
1881 гг.  участвовал  в  походе из  Одессы в Японию.  Среди прочих  стран  посетил  Китай: 
«Было пыткой стоять на солнцепеке и нюхать в непосредственной близости специфический 
запах китайцев, состоящий из смеси касторового и кокосового масла, чеснока и пачули»10. 
Одновременно Крестовский констатирует:  в китайских театрах для мандаринов и ученых 
людей всегда имеется особые почетные места, соблюдается строгое различие между чинами 
и сословиями. Купец не может сидеть рядом с мандарином, а чернорабочий с купцом: «Это 
черта  народа  гражданственного  и,  что  главное,  убежденного  в  превосходстве  своей  гра-
жданственности»11. 

Итак, русский путешественник морщится от китайской вони, но одобряет китайский 
пиетет перед саном и властью, считая его признаком «гражданственности». Значит, ксенофо-
бия может существовать даже на уровне обоняния – с одновременным ее уравновешиванием 
соображениями социально-политической иерархии. Для пропорции надо бы привести мне-
ние китайцев о том, как воняют остальные народы (включая русских, ведь мы тоже не дура-

9 Однако  А.С.  Запесоцкий  не  привел  доказательств,  что  Д.  Лихачев  не  писал  доносов.  Это  еще  раз 
свидетельствует о значимости проблемы люстрации советского истеблишмента, включая научный. 
10 Крестовский В. В дальних водах и странах. Москва, Центрполиграф, 2002, с. 341.
11 Там же, с. 328
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ки закусить водку чесноком или луком…) и как китайское обоняние связано с китайской 
оценкой чужеземных представлений о чине и власти. Таких записок мне не попадалось.

Теперь рассмотрю следующий тезис А.С. Запесоцкого. Речь идет о социальной сути 
жалобы как жанра литературы12. Жалоба — составная часть бюрократического управления 
государством. Она создает у подданных чувство некоторой свободы в отношении чиновни-
ков низших уровней. Эта «свобода» связана с культивируемым убеждением: вершина власти 
всегда готова реагировать на социальную несправедливость и бедствия народа. Такая иллю-
зия связывает подданных с правительством. Подавая жалобу, подданный заявляет о своей со-
лидарности с вершиной власти. Признает эффективность государственного управления в це-
лом, ведь обжаловаться могут только отдельные факты. Тем самым существующее управле-
ние  в  целом  признается  вполне  пригодным.  Задача  может  состоять  только  в  улучшении 
частностей. Но такого же мнения придерживаются чиновники. Поэтому по числу и частоте 
подачи жалоб можно судить о том, насколько бюрократическое управление преобразовалось 
в стереотип  массовой политической психологии.

При этом вершина власти осознается как средоточие порядка, истины, блага и спра-
ведливости. Это убеждение типично бюрократическое: чем выше в иерархии стоит лицо или 
орган — тем больше они квалифицируются как сгущение познавательных, моральных и по-
литических ценностей. Жалоба свидетельствует о глубоком проникновении в сознание под-
данных принципа иерархии. Между моментами подачи жалобы, ее рассмотрения, принятия 
решения и изменениями (которые всегда гипотетичны) располагаются более или менее дли-
тельные промежутки времени. Гражданин превращается в просителя. Это тягостно для его 
достоинства. Но жалоба не останавливает бюрократическую машину. Перегруппировка лиц 
или органов, которая может быть вызвана жалобой, вполне вписывается в бюрократическое 
отношение и ничем ему не грозит.

Оборотная сторона жалобы — приписывание всеобщности мнениям должностных лиц. 
Как правило, они интересуются не столько познанием стоящих за жалобой явлений, стоящих 
за жалобой, сколько политической квалификацией любых суждений. Представитель власти 
обычно осознает себя как тождество познавательных, моральных, политических и идеологи-
ческих ценностей. В результате истинность приписывается мнениям людей, занятых в аппа-
рате власти. Толкование всех остальных мнений оказывается привилегией бюрократии. 

Итак, докладчик и часть дискутантов воспроизвели шаблоны советского государства и 
бывшей официальной идеологии, включая два неписаных права: право подданных жаловать-
ся на свое бедственное положение; право высшего лица государства устанавливать историче-
скую истину.  Сам факт написания и публикации Открытого письма свидетельствует,  что 
стандарты бюрократического управления государством до сих пор признаются нормой, даже 
среди ученых. Ведь никто из участников круглого стола их не заметил и не сделал предме-
том обсуждения. Зато к праву высшего лица государства устанавливать истину коллеги отне-
слись кисло.

  
Пляска дикарей и расхожие пошлости

По мнению М.А. Сорокиной (Архив РАН), изложенная в докладе А.С. Запесоцкого ис-
тория Академии наук СССР в ХХ веке не выдерживает никакой критики. В СССР был создан 
образ «советской науки». В современной России создаются мифы о русском «научном андер-
граунде» и «репрессированной науке». Все эти мифы нужно отвергнуть. 

 И.С. Дмитриев (СПбГУ) сказал, что история российской/советской науки всегда вызы-
вала  у  него  «нравственное  противодействие».  Русская  революция  в  основном  повторила 
французскую. Ленин с Дзержинским даже прикидывали, кем бы они могли быть в революци-

12 См.: Макаренко В.П. Жалоба / Политология. Энциклопедический словарь. М., 1993.
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онной Франции. Якобинцы уничтожили сотни людей, в том числе ученых Французской ака-
демии наук. Причины французского и советско-российского террора сходные: естественные 
науки отказываются от создания национальной индустрии; гуманитарные науки востребуют-
ся лишь тогда, когда власть хочет силу слова превратить в силу власти. Вот и Президент РФ 
Дмитрий Медведев с помощью своего окружения занимается вопросами фальсификации ис-
тории. 

История — капризная дама,  особенно в России.  У Ницше есть яркий образ:  вокруг 
истукана идет пляска дикарей, которые ему поклоняются и подмигивают друг другу. И.С. 
Дмитриев полагает,  что такова модель российской гуманитарной интеллигенции.  Причем, 
это не уникальная история советского государства. Во все времена все правительства руко-
водствовались тремя аргументами: безопасности (военной, экономической и пр.); финансо-
вой, геополитической и иной выгоды (в этом отношении Россия вела себя глупо: завоевыва-
ла территории, с которыми не знала, что делать); престижа (ради этого России приходилось 
делать хорошую мину при плохой игре). 

«Сейчас мы хотим создать замечательную историю, – продолжил И.С. Дмитриев, – и 
двигаться вперед, непонятно куда. Но в науке нельзя никого догнать»13. Российские специа-
листы уже не понимают, о чем говорят их зарубежные коллеги. Так что фраза на процессе  
Лавуазье «Республика не нуждается в ученых» актуальна в России. Но у нас «точка невоз-
врата» (как говорят летчики) пройдена. Нынешняя власть любит говорить о модернизации. 
Однако за последние 100 лет (то есть после 1917 г.) это означало милитаризацию страны или 
заурядное воровство. Поэтому тема «ученый и власть» в России себя исчерпала. В России 
осталось мало специалистов мирового класса. Им не о чем говорить с властью.

Профессор И.С. Дмитриев назвал «расхожей пошлостью» сентенцию А.С. Запесоцкого 
об измене Родине. «А разве эта самая Родина, – поставил вопрос И.С. Дмитриев, – не предает 
своих людей, в первую очередь одаренных и трудолюбивых?» И рассказал такой факт: при-
ходит к нему первокурсник и уверяет, что хочет работать в России. Я говорю ему: «Хорошо. 
Но когда к IV или V курсу ты захочешь уехать отсюда, чтобы заниматься тем, чем хочешь, 
тогда приходи, я дам тебе адрес, куда обратиться». Пришел он ко мне за этим адресом уже на 
III курсе. Все лучшие уезжают. Так что надо ставить вопрос о родине, где остались третье-
сортные ученые, а первосортные все уехали на Запад. Но всю работу делают именно третье-
сортные, без них никакой Максвелл ничего не сделает»14.

И.С. Дмитриев усомнился в Д. Лихачеве как эталоне нравственности. Специалисты зна-
ют, что Дмитрий Донской защищал интересы Тохтамыша, Чингизида, воюя против Мамая, 
не Чингизида, и Тохтамыш говорил о «нашей» победе. Однажды в личной беседе И.С. Дмит-
риев сказал Д.С. Лихачеву: «Дмитрий Сергеевич, но Вы-то как специалист знаете, кем был 
Александр Невский?» Он ответил: «Да, я знаю. Но тогда у нас вообще никого не останется». 
Иначе говоря, соображения тоталитарной власти Д. Лихачев ставил выше исторической ис-
тины.

13 История  науки  показывает:  отсталая  страна  (например,  Англия  рубежа  XVIII–XIX столетий),  со  слабой 
наукой,  вдруг  за  какие-нибудь  40–50  лет  вырывается  вперед.  Появляются  Фарадей,  Максвелл,  другие 
выдающиеся ученые. Англичане не догоняли французов — они зашли с другой стороны. А французам все же 
удалось сохранить науку. Она перешла в вузы. У нас ничего этого нет.
14 И.С. Дмитриев напомнил, что Дмитрий Менделеев боролся за развитие индустрии, без которой страна не  
может существовать. Началась Первая мировая война, а в России химическая промышленность отсталая, при 
том что здесь жили великие химики — Менделеев, Бутлеров и др. А что значит работать химиком в России? 
Колба разбилась — в черепках работали. При таком обеспечении много не сделаешь. Когда началась война,  
России  не хватало снарядов. Металлические оболочки имелись, а начинки (взрывчатых веществ)  не было,  
потому  что  сырье  для взрывчатых  веществ  (бензолотолуол)  мы  получали  из  Германии.  Началась  война  с 
Германией — все поставки прекратились. Вот и миллионы жертв. Тогда появляется в военном журнале статья 
«Не послушались Менделеева». На мой взгляд, если продолжить этот ход мысли, изменниками родины были и  
остаются далеко не ученые…
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Ю.В. Зобнин (СПбГУП) тоже считает неуместным вопрос: предают или не предают ро-
дину ученые, выезжающие за рубеж? Во время противостояния СССР и капиталистического 
мира четко проходила граница: здесь — наши, там — чужие. В 1990-е годы Россия сделала 
выбор в пользу США, Израиля, Южной Кореи. Но по сравнению с европейскими демократи-
ями Россия – страна отсталая в промышленном и в культурном отношении. Поэтому о Со-
ветском Союзе, его политике и амбициях надо поскорее забыть. Мертвого с погоста не воро-
тишь. Россия хочет объединиться с Европой. Сейчас поездка в Великобританию, Францию 
или Германию не воспринимается как поездка в чужой мир. Поработав за рубежом, русские 
ученые будут возвращаться домой. Это станет обычным перемещением в едином культур-
ном пространстве. 

В заключение Ю.В. Зобнин отметил:  «Нам хочется быть главными, но объективные 
процессы в мире уже совершенно другие. Власть обычно самоидентифицируется, развивая 
некую «национальную науку». Если власть равнодушна к науке и культуре, значит, заверша-
ется бытие данной этносистемы в том виде, в каком она существовала до тех пор. Конечно,  
Россия погибнет, как все великие цивилизационные системы — Римская империя, Византия 
и др. Но смерть в истории не есть смерть в личности — это просто изменения и трансформа-
ция… Этот объективный процесс надо учитывать».

А.П. Марков (СПбГУП) оспорил тезис Запесоцкого о том, что А. Сахаров и Д. Лихачев 
олицетворяли два типа отношения к власти. На деле оба преданно ей служили. Для подтвер-
ждения он привел эпизод из жизни Сахарова. Когда тот открыл концепцию бомбы «Атланти-
да» (которая должна была полностью уничтожить  Англию с островами и часть Западной 
Европы), он как ребенок прыгал от радости. Сахарова остановили военные, а не ученые. Со-
бытия последних лет его жизни, когда он стал диссидентом, не имеют отношения к Сахарову 
как ученому.

Г.М. Бирженюк (СПбГУП) напомнил, что экономическая программа академиков РАН 
Л.И. Абалкина и А.Г. Аганбегяна была возвратом к социализму и оказалась мифом. Со ссыл-
кой на Аганбегяна Горбачев говорил, что скоро мы займем первое место в мире по развитию 
технологий  в  машиностроении.  Можно сходить  в  магазин  и  убедиться,  сколько  и  какой 
отечественной продукции там лежит на полках. 

Стало быть, главные тезисы А.С. Запесоцкого были оспорены.
 

Модель нормального сотрудничества ученого с властью?

Э.И. Колчинский (Санкт-Петербургский филиал ИИЕТ) отверг саму идею об интелли-
генции как совести нации. Взамен Эдуард Израилевич предложил другой ход мысли. Взаи-
модействие ученого и власти сложно, особенно если власть преступная. Не бывает власти, 
которая хорошо бы относилась к народу. В России почти не было периодов, когда общество 
контролировало власть. Поэтому ученым не удавалось сохранить свои убеждения. 

Эти посылки профессор Колчинский развил на примере В.И. Вернадского. Тот стоял у 
истоков советского уранового проекта, но не был вовлечен в создание атомной бомбы. Вер-
надский был в оппозиции к власти и во власти одновременно. До революции он был полити-
ческим деятелем, одним из создателей и членов ЦК партии кадетов. После революции его це-
нили как радиогеолога, но критиковали за биогеохимию. В 1950-е годы за биогеохимию Вер-
надского уже хвалили. Перестройка создала образ Вернадского – честного человека, заступ-
ника за репрессированных, критика официальной советской философии. Вокруг его имени 
подняли шум. Его книги выходили тиражами в десятки тысяч. Затеяли издание полного со-
брания сочинений. Проводились посвященные ему конференции. Подготовлены к публика-
ции дневники. Редко удается изучить чью-то жизнь и наследие столь всесторонне. Владимир 
Вернадский с детства хранил все свои заметки. Когда собрали их воедино, общая картина 
сложилась подробная. 



Ученый и власть: взгляды и комментарии 200

Вернадский  был  интеллигентом,  ученым,  самостоятельным  человеком.  Но  если 
рассматривать отдельные периоды его жизни, то можно считать его и образцом русской ин-
теллигенции и приспособленцем, ничем не интересующимся, кроме получения денег. 

Э.И. Колчинский крупными и точными мазками набросал эскиз жизненного пути уче-
ного. Вернадский разрабатывал задачу свержения царского режима и создания рационально-
го общества. Создал прекрасные проекты развития науки и образования в стране. При Вре-
менном правительстве стал председателем комитета в Министерстве сельского хозяйства, за-
местителем министра народного просвещения,  разработал серию научных институтов.  Но 
все его начинания останавливаются. Он хотел все это сделать ради народа. Оказалось: наро-
ду ничего подобного не нужно. В том числе – интеллигенция.

Происходит Октябрьская революция. Вернадский пытается организовать сопротивле-
ние. Подписывает письмо протеста, требует созыва Учредительного собрания. Но большеви-
ков не  покритикуешь.  Вернадский уезжает  на  Украину.  Там он занимается  организацией 
Академии наук Украины. Но оказывается, что наука не нужна ни националистам, ни руково-
дителям Белого движения, ратовавшим за «единую и неделимую Россию и российскую нау-
ку». 

Вернадский в ужасе от происходящего. Называет людей варварами, каннибалами, сви-
ньями. Говорит, что надо загнать в хлев эту «взбесившуюся конягу». Не видит ни одной 
идеологии, которая могла бы что-то противопоставить этому исступлению, включая Белое 
движение. Этот патриот постоянно думает: что лучше для России — победа французов, нем-
цев,  поляков или кого-то  иного? В итоге  приходит к выводу:  лучше всего,  если победят 
большевики; они — единственная сила, которая может совладать с хаосом гражданской вой-
ны; ничего страшного, если большевики установят принудительный труд. Когда Вернадский 
стал главой Таврического университета, ему предлагают вернуться в Россию. Он собирался 
уехать за границу, но заболел тифом. В бреду ему показалось, что он призван стать великим 
ученым, что создаст мироспасительную концепцию. Что на берегу Тихого океана будет по-
строен институт, разрабатывающий его идеи. И там будет его молодая жена. Так Вернадский 
остался в России. 

Он возвращается к большевикам в первый раз — и удивляется: никакой идеологии, ма-
родерство, полный развал, Академия наук впала в рабское состояние, идут гонения на выс-
шую  школу,  лучших  ученых  выслали  из  страны  на  так  называемом  «философском 
пароходе»15.  В этих условиях Вернадский считает,  что  ему тоже надо уехать  за границу. 
Большевики отпускают его вместе с женой во Францию, в Сорбонну. Вернадский становится 
академиком Парижской академии наук, читает лекции, печатает книги. Но проходит год-дру-
гой, а его книгами никто не интересуется. Вернадский размышляет о переезде в США, но и 
там его идеи никому не нужны. 

Тогда он начинает думать, что главное – спасти науку, остальное преходяще. Перегово-
ры о возвращении были трудными, но успешными. Вернадский удачно сторговался: если ему 
дадут то-то и то-то, – он вернется. Но ученый рисковал жизнью. Когда у Дзержинского спро-
сили, как они поступят с Вернадским, тот ответил: «Мы его допросим, и если он в чем-то ви-
новат, то мы, конечно, его хлопнем, а если ни в чем не виноват — дадим институт, пусть ра-
ботает». 

Вернадский получает возможность сравнивать. Видит, что в победившей Европе уче-
ным было плохо. Им никто не давал деньги на исследования, был страшный кризис. А в Рос-
сии только работай. Он начинает сотрудничать с новой властью, но не становится ее частью. 
В академическом сообществе он стал именно тем человеком, который проводил идеи нор-
мального сотрудничества с властью. Особенно Вернадскому понравился конец культурной 

15 Главной  целью  преследований  были  не  философы,  многие  из  которых  уже  вполне  приспособились  к 
происходящему.  Выслали,  прежде  всего,  ректоров,  деканов  и  профессоров,  которые  имели  авторитет  у 
студентов и представляли угрозу режиму. 
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революции, когда начался поворот от пролетарского интернационализма к возрождению им-
перских традиций. А когда начали стрелять коммунистов, это ему еще больше понравилось: 
власть очищается. Вернадский начинает думать, что это нормально. Ведь инквизицию тоже 
возглавляли нравственно чистые люди. А разве без насилия можно заставить работать? Он 
пишет, что в будущее смотрит с оптимизмом, потому что в конце будет царство разума и 
диктатура ученых. 

Сталинский режим Вернадский считал последним этапом перехода к ноосфере. Э.И. 
Колчинский напомнил его знаменитое высказывание: биосфера идет в унисон с нашей демо-
кратией. При этом Вернадский имел в виду сталинский режим. Он говорит, что у него под-
ход естествоиспытателя. Ведь каждый шаг в эволюции оплачен гибелью миллионов особей, 
оправданной с точки зрения естественного отбора. Он полагает, что то же происходит и в 
СССР: люди гибнут ради развития нации, человечества. В этом нет ничего особенного. При 
оценке власти Вернадский задается  вопросом: какой правитель  хороший — тот,  который 
противодействовал Чингисхану, или тот,  который пошел с Чингисханом и спас страну от 
разграбления? Себя он считал человеком,  который должен спасти  страну путем развития 
науки. 

В  заключение  профессор  Э.И.  Колчинский  констатировал  сложность  и  неодно-
значность фигуры Вернадского. Но он всегда оставался верным науке. Главное в оценке че-
ловека, – то, как он исполнял свой профессиональный долг. Э.И. Колчинский полагает: не-
важно, каких политических взглядов придерживается парикмахер, главное — чтобы он хоро-
шо стриг. А Вернадский свое дело выполнял хорошо. Благодаря Вернадскому: создана мощ-
ная российская наука, ряд академических институтов; возникла урановая промышленность; 
появился советский атомный проект. С этой точки зрения Вернадский внес громадный вклад 
в  развитие  российской культуры, несмотря  на  сложности его  жизненного  пути.  В 1940-е 
годы атомное оружие для СССР означало сохранение российской идентичности. Были планы 
бомбить Советский Союз. Пока в СССР не появилось ядерное оружие, ситуация была слож-
ной.

Эксперты в штатском, новый запой, помойная яма и 
духовный деспотизм

Главные идеи доклада Э.И. Колчинского были развиты и дополнены другими участни-
ками дискуссии. Г.М. Бирженюк (СПбГУП) выдвинул два тезиса: 

Все присутствующие живут в СССР, поскольку: Россия при распаде СССР установила 
правопреемство не с дореволюционной Россией, а с СССР, приняв на себя все его долги и 
обязательства; сохраняется топонимическое и культурно-символическое пространство СССР 
(города и улицы по-прежнему носят имена основателей и героев СССР – Ленина, Чапаева, 
Буденного, Дзержинского, Тухачевского, Блюхера и пр., музыка гимна та же); после событий 
в Беслане В. Путин сказал: «Советский Союз рухнул, и это величайшая геополитическая ка-
тастрофа XX века. Но мы сохранили его основную часть и назвали ее Российской Федераци-
ей». СССР продолжает жить в качестве и под именем Российской Федерации. Юридически 
это называется «правовое продолжательство». 

Но в России разорвана преемственность науки в обществе. Советская власть нужда-
лась в науке и финансировала ее. Однако в основном это касается областей знания, работав-
ших на оборону. В России ситуация иная. По российским данным от 500 до 800 тыс. ученых 
покинули страну за последние 18 лет.  Зарубежные источники говорят о 200 тыс. ученых. 
Уехала самая работоспособная часть. Большинство оставшихся не обладают авантюризмом 
(от  итал.  avаnte  — вперед),  без  которого  невозможны научные открытия  и  продвижение 
идей. Средний уровень зарплаты ученых в США и Европе 5–7 тыс. долларов. В России зар-
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плата еле дотягивает до 1000 долларов, да и то после всех государственных поддержек и 
грантов. Бюджет науки в Советском Союзе составлял 2 % ВВП, сегодня — 0,3 %. Весь бюд-
жет российской науки — это 30 млрд рублей, что составляет примерно 1 млрд долларов. Вся 
российская наука — и Гарвардский  университет США получают равное финансирование. 

22 ноября 1917 года Сенат Российского государства объявил захват власти большевика-
ми преступлением, подпадающим под статью 108 Уложения об уголовных наказаниях Рос-
сийского государства (вооруженный мятеж с попыткой захвата власти). За это преступление 
мятежники подлежат смертной казни. Однако служащие сенатской типографии отказались 
печатать это решение. Большевики и Ленин объявили Сенат распущенным, законы Россий-
ской Империи — недействительными. Тогда столкнулись два правовых принципа: законы 
Российской империи и революционное правосознание. Победило правосознание, которое по-
том облеклось в форму законов. Сегодня опять возрождается революционная целесообраз-
ность. 

Начали практиковаться суды над учеными16. Принято законодательство, которое запре-
щает присяжным участвовать в судах, где рассматриваются дела, которые ведет ФСБ. Сего-
дня ученый оказался один на один с крайне опасной частью власти. 

В Советском  Союзе гуманитарные  науки  назывались  общественными,  с  приставкой 
«марксистско-ленинская»  (этика,  эстетика,  философия,  политическая  экономия).  Эта  нау-
ка-религия обслуживала власть и отбирала жрецов, которые могли ее исповедовать. На ка-
федрах могли работать только члены КПСС. Читать они могли предмет по каноническим 
текстам. Власть использовала общественные науки для пропаганды и оправдания своих дей-
ствий, в том числе репрессивных. Сегодня обнаружилось, что власти опять нужна гумани-
тарная наука.  Возникает Комиссия по противодействию фальсификации истории, выходит 
учебник Филиппова, где Сталин называется способным менеджером, а некоторые его «ошиб-
ки» считаются порождением объективных обстоятельств.  УФСБ и Следственный комитет 
при Прокуратуре РФ по Архангельской области и Ненецкому автономному округу упорно 
раскручивают так называемое «дело историков»17. 

Теперь ясно, что стоит за интересом власти к гуманитарному знанию. Все это напоми-
нает СССР в определенные периоды его истории. Можно на все махнуть рукой, поскольку 
прозвучал призыв «Россия, вперед!». Но (и за это власть ученых не любит) хотелось бы по-
нять, в каком именно направлении нам двигаться18. Либо дети должны знать историю, но то-

16 Олег  и  Игорь  Минины из  Новосибирска  год  назад  опубликовали  книгу  «Институт  прикладной  физики. 
Научные школы и технологии». За это они попали под следствие. Игорь Решетин работал по договору между 
вузами.  Передал  китайцам технологии,  которые «эксперты в  штатском» посчитали  технологиями двойного 
применения,  и  был  обвинен  в  шпионаже.   В  защиту  ученых  выступили  крупнейшие  светила  науки,  но 
безрезультатно.
17 Против доктора исторических наук, профессора М.Н. Супруна выдвинуты обвинения: якобы он из корыстных 
побуждений  с  целью сбыта  решил  организовать  и  осуществить  сбор  и  формирование  в  электронную базу 
данных сведений о репатриированных с территории Германии по окончании Второй мировой войны граждан 
СССР, являющихся этническими немцами и поляками, выселенными в административном порядке в период 
1945–1956  годов  на  территорию  Архангельской  области.  Впервые  за  многие  десятилетия  сотрудники 
следственных органов  произвели  обыски  у  ученых-историков,  изъяв  электронные  носители  информации  и 
документы, выявленные М.Н. Супруном в результате многолетних исследований в архивах. 1 октября в СПбГУ 
опубликован приказ о том, что с этого дня ученые должны согласовывать с ректоратом все свои выступления 
на  конференциях с  участием зарубежных ученых,  а  также  тексты,  которые  они направляют в  зарубежные 
журналы  и  издательства.  Это  вызвало  резонанс  со  стороны  научной  общественности.  Потом  было  дано 
разъяснение, что речь идет только о технических науках, но в приказе этого уточнения нет.
18 На главных площадях во всех городах России по-прежнему стоят памятники Ленину. Всем известно, что 
вождь всегда был спиной к партии (памятник Ленина стоял спиной к райкому, обкому). Вопрос в том, куда 
Ильич показывал рукой?  Профессор Бирженюк рассказал, что у него был брелок с компасом. Он много ездил,  
но  в  каких  бы  городах  ни  бывал,  всегда  смотрел,  в  каком направлении  бронзовый  или  каменный  Ленин  
указывает  рукой  или  куда  повернут  его  всевидящий  взор.  Оказалось:  Ленин  указывает  на  все  360º.  Если 
вспомнить тезис «Верной дорогой идете, товарищи!», то становится ясно: этих дорог много и все они верные. 
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гда ее нельзя любить. Либо они должны любить историю, но тогда им не следует ее знать. 
Что делать ученым-историкам? Обслуживать власть или работать на науку? Но власти такая 
наука не нужна. В советское время был популярен лозунг «Товарищ, помни! Неправильно 
произведенный опохмел может привести к новому запою». Поэтому важно понять, где мо-
дернизация переходит в реставрацию, когда власть душит науку в объятиях, а когда вытира-
ет об нее ноги...

Сегодня отношение власти к науке определяется ориентацией экономики на ресурсы. 
Главная проблема ресурсной зависимости российской экономики – отсутствие стимулов к 
долгосрочному росту. Российская элита живет за счет ресурсной ренты. Для элиты важен не 
экономический рост, а то, какие выгоды она сможет получить. Единственный смысл для эли-
ты имеет та часть ресурсной ренты, которую она сможет присвоить. В условиях ресурсной 
экономики элита не заинтересована в создании и поддержке науки, культуры и образования 
как важной предпосылки для долгосрочного развития страны19. Чтобы вырваться из ловушки 
«ресурсного проклятия», нужно эффективное и некоррумпированное государство. Но ресур-
сы – источник коррупции, недемократических моделей государства. Пока не будет сменен 
вектор развития с сырьевого на инновационный, ученые будут либо обслуживать власть за 
копейки, либо работать «в стол» и ждать лучших времен. «А в России лучшие времена все-
гда впереди», – сыронизировал в заключение Г.М. Бирженюк. 

А.П. Марков отметил, что советская власть демонстрировала одобрение на-уке в целом, 
но по-разному относилась к естественным и социально-гумани-тарным наукам. К первым от-
ношение было сносным, поскольку они обеспечивали силу власти. Социально-гуманитарные 
науки  власть  жестко  контролировала,  выхолащивая  душу науки.  Философский факультет 
МГУ 1940-х годов был «помойной ямой». Власть лезла в души ученых, убивая мотив поиска 
истины.  С помощью технических  наук  власть  обеспечивала  могущество,  а  гуманитарные 
науки наращивали доверие к ней. Не случайно особой поддержкой пользовались политэко-
номия социализма и философия диамата20.

Такова великая правда: в России никогда не известно, где мы движемся вперед, а где назад. Так было всегда: 
славянофилы  нас  звали  на  Восток,  западники  —  на  Запад,  и  все  —  вперед.  Это  напоминает  историю  о 
Чичикове, который путешествует, но, как подметил В. Набоков в очерке «Николай Гоголь», никуда не едет.
19 Т.В.  Мусиенко (СПбФ  РТА)  показала,  что  востребованность  ученого  в  Европе,  США,  странах  Юго-
Восточной Азии выше, чем в России. В отношениях с наукой государство выступает в роли заказчика. Тем 
самым блокируются объективные тренды развития научного знания. И все же такая модель оптимальнее, чем 
отсутствие  в  России  всякой  продуманной  политики  в  области  науки.  В.Н.  Лукин (СПбФ  РТА)  отметил 
последовательность  США  и  западноевропейских  стран  в  поддержке  фундаментальных  исследований  в 
политической  науке.  В  Германии  политические  элиты  востребуют  дискурс  идентичности  как  основы 
современных  стратегий  культурного  и  гражданского  национализма.  Правые  (консерваторы  и  либералы) 
разрабатывают стратегию формирования национальной идентичности, основанной на традиционной концепции 
единой  немецкой  науки  с  общей  культурной  и  этнической  идентификацией.  Левые  (социал-демократы  и 
христианские  демократы)  формируют  гражданскую  идентичность  как  систему  общих  политических 
ориентаций,  норм  и  ценностей.  Не  менее  актуален  дискурс  идентичности  для  США.  Американская 
идентичность  отвергает  примордиальные  установки,  гомогенность  этноса,  культуры,  традиций  и  языка. 
Главными  политическими  ценностями  выступают  индивидуальная  свобода,  равные  возможности, 
универсальность американского образа жизни. В России власть и наука не замечают друг друга. Российское 
начальство не учитывает опыт политических элит зарубежных стран по применению научно обоснованных 
стратегий  снижения  рисков  общественно-политического  развития.  Без  развития  политической  науки 
национальные проекты в очередной раз остаются политическими и идеологическими декларациями.
20 Примером может  быть  1947 год.  После  победы над  нацизмом советская  власть  сильна  как  никогда.  Но  
Сталин понимает, что контроль над умами – важное условие самосохранения власти. Повод для беспокойства  
был — нищета и кризис смысла жизни людей, прошедших через ужасы войны. И он принимает решение издать 
журнал «Вопросы философии». Философия вместе с другими социальными науками сотворила мир иллюзий, 
миф о лучшем из возможных миров. Эта иллюзия становится не только эффективной формой контроля умов, 
но и способом социо-культурной адаптации, — человек хочет быть в мире иллюзий.
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Сегодня изменились субъекты и механизмы власти, институт, миссия и функции науки 
в обществе. Властное пространство сокращается по мере роста числа экономических, соци-
альных и политических акторов. Корпоративные и этнические элиты пренебрегают наукой 
или относятся к ней утилитарно. Государственная власть формально поддерживает фунда-
ментальную науку  для  демонстрации  своей  «заботы о  благе  общества»  (нанотехнологии, 
науки, обеспечивающие ВПК). Итог этой «заботы» известен: нет условий даже для воспроиз-
водства системы науки. 80 % смертей ученых приходится на два возраста: 50–55 и 70–75 лет. 
Таков  результат  «борьбы  за  выживание».  Люди  разочаровываются  в  науке,  сокращается 
мотивация к научной деятельности. Упал социальный статус науки — «раскрученный» па-
рикмахер или футболист получает в тысячи раз больше ученого-физика с мировым именем. 
Годовой гонорар звезды шоу-бизнеса  во  много раз  больше Нобелевской премии.  Наукой 
приходится заниматься в свободное от заработка время. Это влечет за собой дисквалифика-
цию ученых. Наука становится способом удовлетворения личного любопытства за свой счет 
или миссией. 

Заказ власти меняет вектор развития науки. По данным Центра науковедения Институ-
та истории естествознания и техники им. С.И. Вавилова РАН наблюдаются следующие тен-
денции: в число лидеров в общественном мнении выдвинулись социально-технологические 
дисциплины – политология, экономика, право, социология, психология; история, филология, 
философия, культурология, педагогика находятся в аутсайдерах; развиваются те направления 
науки, куда направлены основные потоки финансовых средств. 

В России возникает феномен «духовного деспотизма». Власть обращается к услугам гу-
манитариев. Но им отведена роль лакеев — разработать способы манипуляции обществен-
ным сознанием, ненасильственные формы отчуждения граждан под демократической обо-
лочкой. Элита берет и удерживает власть с помощью технологий манипулирования обще-
ством на базе ресурсов СМИ. Сегодня нет открытого насилия над личностью, подавления де-
мократических  институтов.  Но  их  деятельность  профанируется  при  сохранении  общей 
конструкции демократии. Правящая элита стремится освободить политику от плохо управ-
ляемых институтов демократии, заменить их инструментами «социальной инженерии». Об-
щество отдалено от власти на всех уровнях. Гуманитарная наука нужна власти лишь в той 
мере, в какой она обеспечивает эффективность манипуляции.

В самом институте науки девальвируется рациональность, сложившаяся в рамках фило-
софии. Складывается «постсовременный» тип рациональности, в котором доминируют субъ-
ективные, метафорические методы познания и строительства мира. Начинается расцвет ми-
стики, лженаучных концепций и сообществ, услуги которых тоже нужны власти. 

А.П. Марков указал, что утрата идентичности ученых-гуманитариев не менее важна, 
чем отношения власти и естествознания. Человек не является ученым, если работает в пяти 
вузах с нагрузкой более тысячи часов в год. Поэтому надо понять миссию гуманитарных 
наук и обозначить линии партнерства гуманитариев с властью. Гуманитарные науки должны 
формировать мировоззренческую базу государственной идеологии.  Надо создавать проект 
бытия, смыслом которого будет сохранение жизни на Земле, безопасное развитие, поддержа-
ние природного, культурного и личностного многообразия и сотрудничества. Но власть не 
заинтересована в таком развитии событий.

Чистые сортиры и аристократы духа

Писатель А.М. Мелихов обновил миф о том, что рационализм – бич современного об-
щества. По его мнению, главными являются экзистенциальные, а не познавательные и эконо-
мические проблемы. Мы все теряем близких, стареем, из красавцев превращаемся в уродов, 
рано или поздно умрем. Нужно прежде всего то, что создает экзистенциальную защиту, ил-
люзию осмысленного бытия, благодаря которой мы начинаем ощущать себя сильными, кра-
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сивыми, бессмертными. Экзистенциальная защита – главная социальная функция государ-
ства, науки, милиции, здравоохранения. 

Ни одно государство не может существовать, если его граждане не чувствуют себя эк-
зистенциально  защищенными.  Государство  –  это  нечто  огромное,  могущественное, 
бессмертное. Если человек не ощущает себя частью государства – исчезают мотивы прино-
сить ему любые жертвы. Люди бегут за границу, не платят налоги государству; оно не стоит 
того, чтобы мы имели с ним дело. Если власть заинтересована в сохранении государства, она 
должна поддерживать в людях чувство принадлежности к прекрасному и бессмертному. 

Допустим, – не удержался от гипотезы А.М. Мелихов, – наша держава построит чистые 
уборные. От этого не вспыхнет радость, что мы живем в России, и ради нее стоит пережи-
вать неприятности. Но государство не рухнет, если перестанет растить ученых. По мнению 
А.М. Мелихова, и ученые, и власть заинтересованы в сохранении иллюзии могущества чело-
века.  Государство существует именно ради могущества человека.  Если ученый критикует 
или поддакивает власти – он выражает позицию гражданина, которая не помогает и не меша-
ет науке. А.М. Мелихов провел параллель между аристократом и ученым. Аристократ — это 
двигатель,  интеллигент  — тормоз.  Тормоза  важны,  но  без  двигателя  машина  не  поедет. 
Поэтому надо возродить науку, а уже наука должна реставрировать дух аристократии. По 
мнению Мелихова, наша наука долго доказывала власти, что ее производительность не хуже, 
чем у сантехников, слесарей, нефтяников. В итоге наука сама поверила в собственную пропа-
ганду. Наука это соревнование с треском проиграла. То, что она приносит, всегда можно ку-
пить или украсть. Цель науки — красота и иллюзия человеческого могущества.

Комментарий в поддержку писателя. Действительно, после гражданской войны в СССР 
почти никто не отваживался открыто отказаться от выполнения бесконечных постановлений 
и решений («генеральной линии») советской власти. Даже «...интеллигенты, не признавшие 
советскую власть, но получавшие от нее свою зарплату, всякими способами пытались успо-
коить свою совесть. Профессора, например, внушали себе и другим, что они, мол, служат не 
большевикам, а науке. А наука-де, она, конечно, не большевистская. Таким образом, можно 
было найти некоторый компромисс между непризнанием советской власти и жизнью на со-
ветские деньги. На этом компромиссном пути можно было занимать позиции, очень различ-
ные в обе стороны, т.е. непризнание могло быть большим или меньшим. В крайних проявле-
ниях оно принимало черты прямо-таки героические. Например, в Ленинграде бывший акаде-
мик Ф. Д. Плеске отказался от пользования чем бы то ни было государственным. Он не полу-
чал карточек, не покупал ничего в «их» магазинах, не ездил в «их» трамваях. Сокрушался 
только тем, что не мог отказаться от покупки в «их» аптеках свечей от геморроя, которым он 
страдал»21. Иными словами, я предлагаю рассматривать поведение советских ученых (в есте-
ственных  и  гуманитарных  науках)  как  множество  проявлений  геморройного  героизма. 
Стремление успокоить таким образом свою совесть свидетельствует о том, что постоянное 
смешивание целей и средств их достижения существует не только в политике, но и в любом 
индивидуальном  поведении.  Для  обоснования  такого  поведения  могут  использоваться  не 
только деньги и геморройные свечи, но и наука как высшая ценность. Эту возможность упу-
стил из виду певец государства и аристократии писатель Мелихов…

 
Ю.М. Шор (СПбГУП) поставил проблему шире: не «ученый и власть», а «человек духа 

и власть». Ученые и художники, с одной стороны, властвующие вожди и конторские клерки, 
с другой, – это представители двух совершенно противоположных сфер культуры. Искус-
ство, философия, нравственность не могут мирно ужиться с политикой. Наука и политика – 
тем более. Недавно вышел на экраны фильм «Царь». В уста Ивана Грозного вложено призна-

21 Кузин Б. С. Воспоминания // Дружба народов. 1995. № 11. С. 112.
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ние: «Как человек я грешен, а как государь — праведен». Мысль ясна: государь имел право 
лить кровь подданных на благо страны. Значит, проблема деспотии власти стала опять акту-
альной.  

Деспотическая и бюрократическая власть стремится к тотальному контролю. Какую по-
зицию в этой ситуации занять ученому, интеллигенту? – зависит от внутренних резервов че-
ловека. Можешь противостоять – поступай так или делай, что можешь. У меня позиция та-
кая, – сказал Ю.М. Шор: то, что мне по силам, делаю максимально хорошо, а чего не могу – 
не делаю. Мера компромисса зависит от внутренних возможностей личности. В любом слу-
чае нужны коренные реформы в сфере отношений «ученый и власть».

Вразумление удрученной дамы

Плач о погибели русской науки огорчил одну из присутствующих дам. С.М. Климова 
(Белгородский университет) расстроилась по трем причинам: 1. По ее мнению, в теме «Ин-
теллектуалы и власть»  заложен вектор на  конфронтацию ученых с  властью.  Разговора о 
культуре диалога она не услышала. Никто не слушает и не слышит власть, а предъявляет ей 
претензии. 2. Многие из присутствующих говорят о русской истории необъективно и прене-
брежительно.  Естественники позволяют себе по отношению гуманитариям подобный тон, 
тогда как гуманитарии трепетно относятся к естественникам. 3. А.С. Запесоцкий предпринял 
попытку классификации интеллектуалов.  Но С.М. Климова указала  не  два типа,  а  целых 
четыре категории русских интеллектуалов: авантюристы от власти (Меньшиков, Орловы и 
др.) прагматично пользовались властью и формировали определенное представление о госу-
дарстве; реформаторы (Петр 1, Сперанский, Александр II) осуществляли реформы, позволя-
ющие государству развиваться; западники-прогрессисты (В.О. Ключевский, С.М. Соловьев и 
другие крупные историки) создавали представление об истории России в контексте обще-
европейского развития;  советские диссиденты сегодня считают себя интеллектуалами-ин-
теллиген-тами. 

По мнению С.М. Климовой,  доклад Э.И. Колчинского о Вернадском показал  смысл 
мифа о российской интеллигенции. «Если искажается образ великого человека, – возмути-
лась Госпожа Профессор, – путем подтасовки фактов из его биографии и их вольной интер-
претации, то разговор об интеллигенции как о совести нации становится бессмысленным. 
Меня  поразил  Ваш  доклад,  Эдуард  Израилевич,  прагматическим  окончанием.  В  финале 
вдруг произносится банальная фраза о парикмахере типа «не важно, какой кот, лишь бы он 
ловил мышей». Мне кажется, что подобные вольности (позитивизм и прагматизм) в гумани-
тарной науке разоблачены 150 лет назад. Тогда наши интеллектуалы говорили, что западная 
наука душит духовность в человеке, приводя все к прагматическому консенсусу. Я знаю о 
Вернадском гораздо меньше Вас, но поскольку я доктор философских наук и читаю студен-
там лекции по истории философии, в том числе и о космизме, я не могу с Вами согласиться в 
оценке этого ученого». 

С.М. Климова полагает, что никогда раньше ученые не жили так хорошо. И рассказала 
о райской жизни в Белгороде – благодаря грантам Федерального агентства по образованию 
РФ и Федерального агентства по науке и инновациям Министерства образования и  науки 
РФ. Единственный недостаток – о них надо отчитываться пудами бумаги. На образователь-
ные проекты выделяются миллиарды рублей: «Поэтому давайте не выдумывать проблему на 
пустом месте!», – заключила она. 

Однако А.П. Марков напомнил ученой даме: «У нас научная конференция, а не переда-
ча «Суд истории». Мы не персоналии разбираем, а обращаемся к биографиям исторических 
фигур, чтобы вынести из их судеб урок для себя».
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Э.И. Колчинский тоже был вынужден разъяснять докторице (так говорят мои знакомые 
одесситы) философских наук элементарные вещи: «Мы обращаемся к истории, чтобы знать, 
как было на самом деле. Необходимо понять: это миф или мы имеем дело с реальным чело-
веком? Вот реальный человек – Марина Юрьевна Сорокина. Наш диалог с ней начался после 
того, как она написала в одной из своих работ, что Вернадский приспособленец, готовый 
отказаться от всех убеждений. Я ей ответил, что нельзя так судить об ученом, поскольку в 
главном он сохранил себя до конца. То, что он писал плохо о людях, это совершенно точно, 
потому что тот, кто жил в те годы и видел тех людей, иначе не мог. Чему мы будем учить, 
если придумаем героев?.. Мы должны рассматривать человека во всей его сложности, каким 
он был в реальности, а не в нашем представлении. Вернадский был сложным человеком: с 
одной стороны, высокие идеи, с другой – повседневные заботы, личные интересы. Я против 
мифов. Учить честности – единственное, что требуется от историка. Самое страшное в том, 
что мы хотим эти мифы поддерживать и готовы по желанию власти придумывать новые. В 
«Эксперте» появилась статья,  в которой историк говорит: «Пусть власть скажет, для чего 
нам нужно 4 ноября, и мы все обоснуем исторически, любого сделаем гением и скажем – вот 
эта наша национальная идея, за ней мы пойдем, а потом окажемся в очередном болоте»…

И.И. Мочалов (ИИЕТ) добавил веское слово в спор о В.И. Вернадском.  Вернадский 
стал слугой диктатора, со всем его разветвленным явным и тайным аппаратом. И хотя он не 
ставил свои подписи под одиозными документами советской власти, его предложение ка-
стрировать нацистских военных преступников не назовешь гуманным. 

И.И. Мочалов высказался также по проблеме измены Родине: «В 1940-е годы, особенно 
в первые месяцы войны с Германией, происходила массовая сдача в плен наших красноар-
мейцев. Солдат сдается в плен врагу – это ли, казалось бы, не «приспособленец» в чистом 
виде. Но именно здесь и начинаются вопросы (курсив автора. – В.М.), коих оказывается ве-
ликое множество. Ведь даже если солдат вполне здоровый, не задетый ни осколком, ни пу-
лей, с оружием в руках, не бросивший его и не потерявший, не просто сдается в плен, а впол-
не сознательно и целенаправленно ищет плена (курсив автора. – В.М.) – даже в этом самом 
крайнем случае я воздержался бы –  без выяснения многих дополнительных обстоятельств 
(курсив автора. – В.М.) – зачислить его по ведомству не только моральных приспособленцев, 
но даже юридических предателей».

М.Ю. Сорокина призвала не заниматься  риторикой.  «Кому-то кажется,  что в  нашей 
дискуссии есть конфронтация между отечественными и зарубежными учеными. Это глупо. Я 
прилетела в Санкт-Петербург из Софии. Болгария не самая развитая страна Европы. Но я там 
была на презентации книги «Российское зарубежье в Болгарии. Истоки и современность». 
Это альбом большого формата в 800 страниц. Издание было инициировано соотечественни-
ками, давно живущими в Болгарии. Они пригласили в этот проект болгарских и российских 
специалистов. У них не хватило сил пригласить наших западных коллег, но даже на уровне 
болгарских и российских историков получился хороший диалог. Я упоминаю об этом только 
по одной причине: современные формы развития научного познания уже не имеют отноше-
ния к тому, что происходит в России. Главная и основная форма научного познания — это 
международный научный коллектив, независимо от страны проживания, гражданства и т.д. 
Сегодня везде можно прекрасно работать, если ощущать себя частью международного науч-
ного сообщества и заниматься поисками истины, а не карьерой». 

По мнению М.Ю. Сорокиной, спор о В. Вернадском отражает более общую проблему – 
как,  когда  и почему общество и/или  правящая элита  востребуют «национальных героев» 
типа В.И. Вернадского. Между тем фигура академика с одинаковой легкостью вписывается 
как в созданный советским тоталитаризмом образ «советской науки», так и в творимые на 
наших глазах мифы о русском «научном андерграунде» и «репрессированной науке».  

В отличие от разгневанной дамы из Белгорода Марина Юрьевна поблагодарила Э.И. 
Колчинского: «В середине 1990-х годов я написала полемический текст о Вернадском, три 
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четверти его объема составляли документы самого ученого, выявленные мной в архивах. Эти 
документы рисовали нетрадиционную картину русского интеллигента.  Эдуард Израилевич 
был единственным человеком, который вступил со мной в научную полемику. Все осталь-
ные коллеги просто начали строчить на меня доносы. Поэтому не худо бы и на себя посмот-
реть — на свою образованность, порядочность».  

И.С. Дмитриев согласился с М.Ю. Сорокиной: «В России прекрасно можно жить, если 
регулярно ездить за границу и там работать». Но добавил: «Однажды С.П. Капица сказал 
мне: «Вы знаете, дело тут, действительно, не в деньгах. При желании можно и проекты, и все 
иное. Мы перестали понимать европейскую науку, о чем там идет речь». Я провел социоло-
гическое исследование: опросил знакомых мне физиков разного возраста — от студентов и 
аспирантов нашего факультета до активно работающих профессоров. 90 % опрошенных под-
твердили правильность этого суждения»22. «Наша российская цивилизация еще детская, – мы 
не научились видеть вещи такими, какие они есть на самом деле, у нас нет для этого муже-
ства. Мы обманываем себя, потому что нам нужно навеять себе миф о мире золотом. Мы по-
стоянно крутимся в этом порочном круге. Мы живем в стране, – констатировал И.С. Дмитри-
ев, – где не только стоимость макарон, в отличие от Италии, но и их наличие на прилавке за-
висит от того, кто у нас у власти».

Член-корреспондент РАН Б.Г. Юдин (ИФ РАН) сказал:  властители нынешней России 
относятся к науке и ее рекомендациям как к чему-то малозначимому, назойливому, необяза-
тельному. По словам одного из высоких чиновников, Российская академия наук – тормоз на 
пути модернизации, а попытки ученых бороться с лженаукой и с фальсификацией исследова-
ний – средневековое мракобесие. Страшно за страну, которая будет модернизироваться на 
основе таких представлений.

 
Итог и перспектива

М.А. Мануильский (журнал «Человек») отметил, что из дискуссии можно сделать три 
вывода: власть меркантильна, ей наплевать на Вавилова, Вернадского, парикмахера, лишь бы 
он что-то приносил государству; отношения ученых и власти зависят от социально-культур-
ных, политических и исторических факторов; ученые должны нести ответственность за свои 
поступки в отношениях с властью.

 
Заключительный комментарий. Я думаю, для обсуждения проблемы «измены родине» 

можно использовать работу М.И. Семиряги. Он собрал громадный материал о том, что как 
раз интеллигенция, представители промышленных кругов, криминальные элементы, авантю-
ристы и карьеристы наиболее податливы на коллаборационизм. Это относится к СССР еще 
больше, чем к странам Западной Европы23. Число граждан в оккупированных странах Евро-
пы, которые сотрудничали с фашистами, было примерно таким же, как численность участни-
22 И.С.Дмитриев поделился своим опытом эксперта РФФИ. В заявках на гранты лидируют Москва и Санкт-
Петербург,  работы  из  регионов  редки,  отличаются  провинциальностью.  Большинство  заявок  написаны  по 
стандартам диссертации. Уже просмотр списка литературы провоцирует вывод, будто никто в мире темой не 
занимался, кроме автора. А когда книгу или статью даешь издателю в Великобритании или другой европейской 
стране, то они присылают даже не письмо, а эту самую статью или книгу с комментариями на полях. Там 
написано: «Not a new» — «Ничего нового». Процесс модернизации в России идет медленно и туго. «Хотя в 
России  три  главные  напасти:  воровство,  пьянство  и  незнание  иностранных  языков,  сейчас  последнее 
преодолевается. Будто все есть для успеха, а последняя ставка чаще всего оказывается проигранной. Потому 
что молодой специалист у нас вынужден непосильно трудиться ради хлеба насущного, в лучшем случае — на 
двух-трех работах по совместительству. Он преподает, пишет заказные статейки, фотографирует. Ему некогда 
читать и развиваться в профессиональном плане. Многие мои студенты и аспиранты не приходят на занятия по  
тем же причинам.  Получается,  что  из  этих талантов развивать  некого:  начинаешь с  кем-то  работать,  а  он 
исчезает со всех семинаров. Потом спрашиваешь: «Ты где был?» Отвечает: «Я в кино снимался». Ну и как  
кинозвезде не поставить зачет?..



209 Макаренко В.П.

ков Сопротивления,  сражавшихся с этим же врагом. По численности коллаборационистов 
СССР стоит на первом месте среди других оккупированных стран Европы. 

В общем виде коллаборационизм означает сотрудничество. Но не любое сотрудниче-
ство с врагом можно квалифицировать как коллаборационизм. В ходе оккупации некоторых 
стран Европы имелись случаи, когда государственные деятели соглашались сформировать 
национальные правительства только при условии, если они будут правительствами «профес-
сионалов» с задачей представлять интересы населения перед оккупационными властями». 
Иначе говоря, ссылка на профессионализм (в том числе научно-технический) с успехом мо-
жет обслуживать коллаборационизм. 

М.И. Семиряга выделяет следующие виды коллаборационизма: бытовой, администра-
тивный, экономический, военно-политический24. Только последний вид коллаборационизма 
можно квалифицировать как измену родине. При этом важно иметь в виду различие между 
субъективными намерениями гражданина, которые, по его мнению, оправдывают его сотруд-
ничество с врагом (например, неприятие существующего в его стране политического строя), 
и объективными последствиями его действий, которые означают измену родине. Это особен-
но важно в критические моменты страны (в период войн): «Ликвидировать коллаборацио-
низм или, по крайней мере, свести его к минимуму можно лишь при условии, если воин бу-
дет считать общественный строй в своей стране справедливым, а его защиту рассматривать 
как свой первостепенный долг. Это первое условие для устранения коллаборационизма цели-
ком зависит от господствующих политических сил в данной стране»25. 

Отсюда вытекает, что общую проблему измены родине можно рассматривать в контек-
сте указанных видов коллаборационизма, причислив к ним и научно-технический коллабора-
ционизм. В этом смысле всем известную судьбу Н.В. Тимофеева-Ресовского можно поста-
вить в один ряд с судьбой немецких ученых, вывезенных в Советский Союз после второй 
мировой войны, занимавшихся производством советской атомной бомбы и заслуживших за 
это звание Героя Советского Союза. 

К этому можно добавить, что в ХХ веке проблема коллаборационизма и измены родине 
в ХХ веке стала универсальной. Ее изучают в контексте революций, войн и их последствий26. 
Еще рано говорить о том, что эти последствия исчерпали себя. Поэтому следует учитывать 
научно-технический коллаборационизм в мирное время – т.е. сотрудничество с правитель-
ством своей страны. А термин «ленивая монополия» используется в экономической социоло-
гии для обозначения всех национализированных сфер промышленности – транспорта, связи, 
военно-промышленного комплекса, науки, образования и т.д. В этих сферах обычно занята 
научно-техническая и гуманитарная интеллигенция. Быть может, это станет темой следую-
щего круглого стола…

23 См.: Семиряга М.И. Коллаборационизм. Природа, типология и проявления в годы второй мировой войны. М., 
РОССПЭН, 2000, с. 9-13
24 Бытовой коллаборационизм – это танцы, вечеринки, просмотр кинофильмов вместе с солдатами противника.  
Административный коллаборационизм – это деятельность местных органов власти, созданных оккупантами. 
Известно,  что  на  оккупированных  территориях  разных  стран,  в  том  числе  и  СССР,  нередко  крестьянам 
удавалось  выбирать,  где  это  было  возможно,  старостами  или  полицаями  наиболее  честных  односельчан, 
которые  могли  бы  умело  защищать  их  интересы  перед  оккупационными  властями.  Экономический 
коллаборационизм – это создание частных мелких предприятий, которые обслуживали нужды населения. Их 
владельцев нельзя назвать коллаборантами. Приказ Сталина уничтожать при отступлении все материальные 
ценности, отданный в первые дни войны и игнорировавший жизненные интересы покинутого населения, был 
неуместен  и  невыполним.  Военно-политический  коллаборационизм  –  это  осознанное  и  добровольное 
сотрудничество с врагом в ущерб родине (шпионаж, диверсии, служба в вооруженных силах противника. 
25 Семиряга М.И. Указ. соч., с. 10.
26 См.: Шлегель К. Берлин. Восточный вокзал. М., 2004.
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Makarenko V.P. Weltanschauung Machine: the Motor-car Enthusiast's Reflections. 

Summary: The paper shows there are two religious-philosophical premise for the common 
belief in the immortality of man: first, the eternity is manifested in human history and life as an 
Absolute which is constructed by the human consciousness and attributed to the Being; second, this 
Absolute ('God' or its  abstract substitute)  is described in anthropological  terms. The problem is 
shifted  to  the  typology  of  concepts  during  the  "proof"  of  these  assumptions  and  the  resulting 
Weltanschauung schemes.  The author  examines  the genesis  of  these concepts  in  the history of 
philosophy. 

Keywords: Weltanschauung, religion, philosophy, the immortality concept, the cult of eternal 
being, the Christian theodicies.

Porus  V.N.  On  the  Bridge  of  Interpretations:  Robert  Merton  and  the  Social 
Epistemology

Summary:  R. Merton’s sociological  concept of «Ethos of Science» is considered from the 
point of view of its social-epistemological maintenances. As a «social epistemology» this concept 
serves as one of sources of the «Big Science myth», played an appreciable role in the philosophy of  
science in the XX century.  The criticism of this  concept can be considered as dispute between 
different epistemological interpretations of sociological data about a science and scientists’ actions 
in the research situations.

Keywords:  science,  scientists’  actions,  ethos  of  science,  sociology  of  science,  social 
epistemology, interpretation.

Kapustin B.G. Abstracts about Political Philosophy.

Summary: The article provides a general conceptual framework of political philosophy which 
is considered here, in contrast to the essentialism, in the context of activity approach. This method 
enables to conceptualize social forecasts and to design social transformations which do not lead to 
the destruction of the society.

Keywords: political subjects, political activity, political science, political ontology, modalities 
of political consciousness.  

Potseluev  S.P.  From  "Antagonism"  to  "Agonism":  Towards  Laclau  and  Mouffe's 
Theory of Democracy

Summary:  The paper  outlines  a  number  of  critical  ideas  that  are  the basis  of  theories  of 
"radical"  and "agonistic"  democracy which were proposed by post-marxists  E.  Laclau  and Ch. 
Mouffe.  Emphasizing the difference between "radical pluralist" democracy on the one hand and 
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"aggregative" and "deliberative" models on the other hand, the author dwells on the concepts of 
"plural  identities"  and  "democratic  hegemony".  In  this  context,  the  essence  of  "the  logic  of 
hegemonic  formation"  is  critically  examined.  Further,  the  author  assesses  the  methodological 
potential and contemporary political context of "radical" and "agonistic" democracy.

  Keywords: radical democracy, agonistic democracy, radical pluralism, plura-list identity, the 
logic of the hegemonic formation.

Glebova I.I. The "Palace State" in Contemporary Russia. 

Summary:  In his  article,  the author  proceeds from the V.O Klyuchevsky's  concept  of  the 
Russian  state.  The  author  analyzes  the  corporative  (or  caste)  nature  of  this  state,  namely,  the 
phenomenon of "palace" which is revived in the post-soviet capitalist Russia. The historical forms 
of the "palace" phenomenon as well as prospects for its development under existing conditions are 
considered: through "palace revolutions" to genuine democracy.

Keywords: the palace state, status-caste state, the bureaucracy comerciali-zation, the state as 
corporation

Oleinik  A.N.  On  the  Origins  of  Administrative  Rent:  Doing  Business  in  a  Russian 
Region

Summary:  Two types of rent are differentiated: resource rent and administrative rent.  The 
latter is linked to restrictions on the access to the field of interactions. The contribution of the theory 
of  public  choice  and  the  theory  of  rent-seeking  and  directly-unproductive  activities  is  further 
developed by shifting the emphasis from individual decision-making to interactions between three 
actors: C, who controls access to the field, A, who gets a competitive edge as a result, and B, who 
assumes a subjacent position with regard to both  A and  C yet still receives a positive gain from 
transacting.  Domination  by  virtue  of  a  constellation  of  A’s,  B’s,  and  C’s  interests  works  is 
illustrated  with  the  help  of  an  in-depth  case  study  of  a  Russian  region.  This  study  combines 
quantitative  (econometric  modeling)  and  qualitative  (content-analysis  of  26  semi-structured 
interviews conducted in 2006-2008) methods, as well as their triangulation.

Keywords: resource rents, administrative rent, the state's role in their interaction.

Derlugyan G. About our Place in History.

Summary: The paper presents a structural analysis of the profound social changes on a global 
scale. These changes define an entirely new structure of self-determination and personal activities. 
Moreover, they require new approaches to the foundations of social inequalities, and contradictions. 
It is just these transformations, and attitudes toward them, which should be the synthetic subject of a 
new social science that links various research areas.

Keywords:  globalization  of  social  structures,  conversion  of  life  support  structures,  the 
synthesis of sociological trends.
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Wagner-Pacifici R., Schwartz B. The Vietnam Veterans Memorial: Commemo-rating a 
Difficult Past. 

Summary: This article on the Vietnam Veterans Memorial deals with the society assimilates 
past events that are less than glorious and whose memory induces controversy instead of consensus. 
Focusing on the discursive field out of which the Vietnam Memorials emerged, the article shows 
how opposing social constituencies articulated the ambivalence attending memories of the Vietnam 
War.  The  Vietnam  Veterans  Memorial  and  devices  like  it  come  into  view  not  as  symbol  of 
solidarity but as structures that render more explicit a nation’s conflicting conceptions of itself and 
its past.  

 Keywords:  memorial,  the  lessons  of  history,  commemoration  as  a  political  ritual, 
commemoration as a social phenomenon.  

Makarenko V.P.  Scientist and Power: Views and Comments.

Summary:  The article describes the course of heated debates during the national conference 
"Science and Power: The sociocultural models of interaction." The author critically examines the 
positions of the conference participants.

Keywords: situation of Russian science, the evaluations of public policies regarding science, 
the future of Russian science.
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