

## АРМИЯ

### Венок сонетов

*Валентин Штубов*

1

Да! Армия была для нас дурдом.  
А ведь мечталось вроде бы о «школе».  
Но знанья здесь мы постигали лбом,  
Разбитым до сердечной долгой боли.

Задуматься об этом мне легко ли? –  
Как будто поутру проспать подъем.  
...Встаём! Ну, слава Богу, что встаём!  
А то во сне привиделось та-а-кое... –

Как будто нас, подбодрив матерком,  
В такую гонят лютую атаку,  
В какой пыряют вовсе не штыком,  
Но – словом! Нагоняя миру мрака,  
И превращая жизнь в один содом.  
И, право слово, дать хотелось тягу.

2

И, право слово, дать хотелось тягу:  
Вот лейтенант, комвзвода Соловей  
Глумится над тетрадкой моей.  
И чтобы врезать – нет руке размаха.

А вот службист с фамилией Бабий  
Швыряет в грязь мои тетрадки, книги:  
Они ему в лицо – такие фиги!  
На заповедь плюёт он «Не убий».

Мы для него – конечно, только пыль,  
Прижатая блестящим сапогом.  
...Но мы-то б ы л ь, дурак! Ты слышишь, б ы л ь!

Ты нам уже не скажешь: «Марш бегом!».

Ты и другие стали глупым сном.  
...Ну вот – мы по Владимиру идём.

## 3

Ну вот – мы по Владимиру идём.  
Под Золотые входим мы ворота.  
Нет «золота». И «меди» мало что-то...  
Есть жесть команд «Направо!» и «Кругом!».

В Ленкомнате нас учит особист –  
Что на погонах крылышки – для виду.  
«Ракетчики вы! – со значеньем выдал! –  
Но никому не издавайте писк  
О том ни в письмах, да! И даже в м ы с л я х.  
Иначе знайте: это – трибунал!».

...И нам письмо бедняги прочитал,  
Какой сболтнул, стал от тюрьмы зависим.  
Нагнал, короче, нам такого страху!  
Мы ёжились, таращились, тряслись  
И – одевали «крылышками» мысль:  
«Мы – лёгкая команда лишь! – клялись. –  
Хвосты заносим самолётам лишь,  
Юнцы, ещё не вжатые в присягу».

## 4

Юнцы, ещё не вжатые в присягу,  
Мы знали больше «нужного», да-да...  
И за других краснели от стыда,  
Кто просвещал озябшего салагу:

– Ты понимаешь? Мы б должны служить  
В Даурии. Да выдал гад Пеньковский  
Значенье и расположение войска!  
И стали нас под Орск перевозить.

...И вот мы гордо приняли присягу.  
И замерли под знаменем полка.

И мысль была значеньем висока:  
«Америке уж мы нагоним страху!  
Она о нас не ведает пока...».  
Нам говорят уже: «Прибавьте шагу!».

## 5

Нам говорят уже: «Прибавьте шагу!»  
И каждый уж «обжил» противогаз.  
Стал кем-то вроде ящера сейчас.  
...И вот бежим мы, якобы, в атаку.

Со стороны когда глядеть на нас –  
Как будто *ископаемые* мчатся!  
Но стали вновь людьми... Какое счастье!  
В казарме столько точим новых ляс!

Про девочек, конечно, про погоду.  
Приёмничек любой из нас припас:  
Ведь что там, за бугром, узнать охота.  
...Но вдруг поотобрали... вот те раз!

«Устав читайте. Вот ваш звук. Ваш том.  
Раздумия оставив на потом».

## 6

Раздумия оставив на потом,  
Мы продолжали всё ж «крамольно» думать:  
«Ведь надо же Америке так дунуть  
В казармы наши знобким ветерком:

Ведь прохрипел приёмничек о том:  
Мол, с новыми сигарами под Орском  
Мы поздравляем «русское геройство».  
...Аж сам комдив издал звериный стон!

И особист растерянным котом  
Следить на время бросил за «мышами»:  
Америка, ну как бестселлер-том,  
Листает нашу жизнь и наше знамя!  
Да это с неба ясного ведь гром!

...И вот по Оренбуржью мы идём.

## 7

И вот по Оренбуржью мы идём.  
На боевое стали мы дежурство.  
И особист – очнулся... Стало жутко.  
И выступил опять перед полком:

– А ну-ка, рядовой Серебряков!  
Из строя на три шага выйти, выйти!  
...Ишь, как в словах вы поднабрались прыти!  
Ч т о накатыл домой средь пустыков?..

...Мол, Машка, загуляла ты с другим.  
А если б ты узнала, б...ь, бедняга,  
Г д е я служу! Качну перстом одним –  
Твоя деревня станет дымом-прахом!

Мы, хохотнув, опять скорбим-грустим.  
Ракетами на мир нагоним страху.

## 8

Ракетами на мир нагоним страху!  
Когда они гремят – земля дрожит!  
Мурашками покрыться мир спешит!  
Мы доконаем ведь его, беднягу!

...Ведь замполит в Ленкомнате сказал,  
Что «миру—мир» – то лишь для дипломатов.  
А мы не зря наращиваем атом –  
Чтоб враг когтями первым нас взял.

...Вот оно как! И Чехов ведь сказал:  
– Не зря ружьё на стенке! Не запрятано!  
Ведь выстрелит!.. Он тоже это знал.  
Всё определено и предугадано!  
И классика толкнул на скандал!  
«Идут полки рожденья сорок пятого»!

## 9

«Идут полки рожденья сорок пятого»<sup>1</sup> –  
Слегка пошалевшие юнцы.  
Про нас горланят песню... Молодцы!  
А мы идём средь зноя распроклятого.

Он выжигает что в душе запрято –  
Всю нежность, всю любовь и даже честь.  
Не успеваем духа перевести.  
Идут куда-то «меченые атомы».

... Что «за бугром»? Вьетнам в огне-пыли.  
В Китае – потасовка... Не дремли.  
В Израиле вон тоже мина спрятана.  
Рябит спина у матушки-Земли!  
«Идут полки рожденья сорок пятого...».

Мы до Афганистана не дошли.

## 10

Мы до Афганистана не дошли,  
Но – кто до трибунала иль психушки.  
Сейчас об этом вроде вспомнить скучно.  
Но сны опять в огне, в дыму, в пыли.

... Ведь рядом с нами рухнул Комаров!  
Он, перед тем как рухнуть, матерился,  
Что чуть ли он *не в той* стране родился!  
Ей лакомство его, выходит, кровь.

«Подстроено», – вдруг слухи побрели.  
И прах его слезой обжёт Гагарин.  
... Ах, этого мы видеть не могли!  
Но и до нас донёсся запах гари.

Нам утереться, нет, не предлагали.  
На стрельбищах нам говорили: «Пли!».

---

<sup>1</sup> Это – строчка из песни, которую во время нашей службы пел Марк Бернес – популярный певец, вкладывающий душеспасительность в любые бочки советской рутин, включая армейскую (прим.ред.).

## 11

На стрельбищах нам говорили: «Пли!»  
Куда? В макет-подобье человека.  
...Ах, я такой был в этом неумеха!  
Ж и в ы м я представлял его вдали.

«Стреляй как я!» – солдат с плаката звал –  
Румяньский такой, такой «обкатанный»!  
А он в живого или в макет стрелял?...

Нам всюду жить под пулями-снарядами,  
Выходит, надо?.. Я ж другое знал:  
Не то, к чему Толстой нас призывал –  
«Непротивление злу»... Нет! Биться с гадами,  
Конечно, надо! Это не скандал.  
И мы стреляли, «меченые атомы».

## 12

И мы стреляли, «меченые атомы»,  
Воображая: лупим в подлость, в зло.  
И – в смерть саму! Вот как нам повезло!  
Нам отвечают гулками раскатами.

У них оружие нашим не чета  
Ни автоматам и ни карабинам.  
Вот уж они в ответ не лупят мимо!  
Но мы сжимаем губы: «Ни черта!  
Прорвёмся, обязательно прорвёмся!  
Пойдём на дембель, целыми вернёмся!  
Как говорится, это кровь из носу!  
В бою за жизнь победа высока!».

Нас не убили, не лишили роста  
Три года – автоматных три хлопка.

## 13

Три года – автоматных три хлопка.

Неужто были так они поспешны?..  
Сейчас они и глупы, и потешны,  
Как три хлопка в руке у дурака.

Америка хваталась за бока!  
Она всю нашу «мощь» пересчитала.  
И – новые нацеливала жала.  
Три на одно! Но это лишь пока...

Какая «тайна»?.. Да она пропала,  
Едва родившись, словно «сын полка».  
И как-то сразу «выкидышем» стала!

Жила уже в подобье матерка.

Три года – автоматных три хлопка.  
Но память вот о них не коротка.

#### 14

Но память вот о них не коротка –  
Об оренбургских смерчах и буранах.  
И о степных засушенных тюльпанах.  
К ним привела венка сего строка.

Ещё, конечно, и о самоволках.  
Ходили с Лёшей Гошмером мы в них.  
Стихи читали с толком и без толку.  
Девчонки нас считали за родных.

Да! Жизнь вели тогда вразрез армейской.  
Настаивали всё же на своём.  
Ловили нас, наказывали с треском!  
Нам было это даже интересно –  
В дурацком круге быть прямым углом.  
Да! Армия была для нас дурдом.

#### 15

### МАГИСТРАЛЬ

Да! Армия была для нас дурдом.

И, право слово, дать хотелось тягу.  
Ну вот – мы по Владимиру идём,  
Юнцы, ещё не вжатые в присягу.

Нам говорят уже: «Прибавьте шагу,  
Раздумия оставив на потом».

И вот – по Оренбуржью мы идём.  
Ракетами на мир нагоним страху.  
«Идут полки рожденья сорок пятого»...  
Мы до Афганистана не дошли.  
На стрельбищах нам говорили: «Пли!»  
И мы стреляли, «меченые атомы».

Три года – автоматных три хлопка.  
Но память вот о них не коротка.

*28 июня – 2 июля 2002*