
174 Политическая концептология № 3, 2024 г.

ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ
«ВОЙНЫ, РЕВОЛЮЦИИ И ДИКТАТУРЫ»1

Станислав Андрески

Глава 12. Желательна и возможна ли социотехника,
или она существовала всегда?

Желание имитировать успехи, пользу и престиж естественных наук и технологий побу-
дило многих ученых-социологов задуматься о прикладной науке социальной технологии, из-
вестной  также  как социальная инженерия или социотехника. Они надеялись, что эта наука 
сможет решить проблемы человечества  столь  же эффективно,  как физическая технология 
смогла решить проблемы производства и дефицита. Однако преграды на пути к реализации 
этой надежды настолько глубоки, что вызывают сомнения не только в желательности и воз-
можности данной концепции, но даже в ее теоретической осуществимости.

Препятствия, которые могут возникнуть на пути к пониманию социальных процессов, 
описаны в моей книге «Колдовство в социальных науках», и здесь не рассматриваются. Вме-
сто этого я сосредоточусь лишь на трудностях, которые возникнут даже при наличии более 
обширных и надежных знаний по сравнению с теми, которые уже есть сейчас.

Идея социальных технологий предполагает разделение людей на пассивных объектов 
и активных  субъектов –  инженеров  социальных процессов.  Возникает  вопрос:  как  можно 
классифицировать людей? Удивительно, что многие говорят о социальной или поведенче-
ской технологии, не учитывая тот факт, что технология – это система предписаний о наибо-
лее надежных и простых способах формирования  материала в соответствии с замыслами 
разработчика.  Обычные  технологии  не  включают  размышления  о  благополучии,  счастье 
и правах, поскольку материалом для них не являются человеческие объекты. Идея социаль-
ной технологии предполагает разделение людей на пассивных участников и активных соци-
альных инженеров. Таким образом, возникает вопрос: кого можно отнести к указанным кате-
гориям? Наиболее достоверным ответом является связь указанного разделения с традицион-
ным различием между правителями и подданными, а также понимание новых социальных 
технологий как современного управления, основанного на знаниях сфер социологии, психо-
логии и экономики.

Такое понимание делает понятие технического прогресса неоднозначным,  поскольку 
оно основано на положительной оценке любого роста силы действующего лица в процессе 
формирования материала по его усмотрению. Эта оценка оправдывается предположением, 
что у материала либо нет никаких желаний и способностей испытывать чувства радости или 
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боли, поскольку он неодушевленный, либо что его счастье и предпочтения не имеют значе-
ния, даже если  он  относится к разумным существам. Искусственное осеменение, принуди-
тельное кормление и  откормочное  животноводство с целью увеличения производства мяса 
для потребления людей могут считаться прогрессивными методами, но с точки зрения благо-
получия животных эти практики следует рассматривать как вредоносные.  Аргумент о  том, 
что мы не можем общаться с животными и понимать их предпочтения, несостоятелен, по-
скольку у животных есть адекватные поведенческие реакции: достаточно открыть дверь са-
рая и посмотреть, как они убегают!

Человеческий эгоизм неправомерно исключает вопрос обращения с животными из сфе-
ры этики, одобряя чисто технический подход к ним. В обычной жизни мы тоже используем 
технику, когда правители обращаются с подданными как с бесправными существами. Утвер-
ждения типа «люди властны над своей судьбой», – пустая риторика, поскольку при этом не 
учитываются главные вопросы: «Кто будет управлять?» и «Кто будет контролировать управ-
ляющих?». Конечно, «социальный технолог» может игнорировать эти вопросы и полагать се-
бя советником того, кто в данный момент обладает властью. Таким образом он занимает оче-
редь в длинном ряду, начиная от советников древних королей до современных консультан-
тов по  управлению.  Древние  сочинения о социальном поведении, такие как «Книга лорда 
Шанга» и «Артхашастра» Каутильи,  были книгами советов,  написанными придворными 
мудрецами для принцев. Эти труды, а также руководства по стратегии и тактике, учебники 
по управлению и администрации, или трактаты о процедурах законодательства и судопроиз-
водства, относятся к области «социотехники», которая, следовательно, не является настолько 
такой новой, как гласит это название.

С технической точки зрения нацистские газовые камеры по причине более высокой эф-
фективности были лучше по сравнению с методами,  которые использовал  Хидэёси для  ис-
требления христиан в Японии. Однако прогресс в области методов подавления не столь ве-
лик, как кажется. Достижения римской, монгольской империй или империи инков более впе-
чатляют, с учетом примитивных технологий того времени. В любом случае, если вы убежде-
ны, что власть чаще используется для зла, чем ради достижения блага, то вы, вероятно, под-
держиваете застой в социотехнике, которая способствует ее эффективности. Однако следует 
помнить, что  конфликты  целей и ценностей являются неотъемлемой чертой человеческих 
общностей. Можно предположить, что недостатки нашей цивилизации могут быть преодоле-
ны путем совершенствования  техник  контроля.  Искусство  войны является  одной  из  ста-
рейших и наиболее систематически разработанных отраслей социотехники, но совсем неоче-
видно, что его массовое развитие принесло человечеству больше счастья.

Фактически усовершенствование средств контроля вовсе не обязательно приводит к ро-
сту концентрации власти, поскольку такие средства могут использовать как сторонники, так 
и  противники  власти  и  участники  сопротивления,  изобретая  меры  противодействия  ей. 
Например, совершенствование методов раскрытия преступлений не привело к уменьшению 
уровня преступности, поскольку и преступники сумели адаптироваться к новым технологи-
ям. В целом же развитие средств контроля, видимо, способствует олигархическим тенденци-
ям, усиливая преимущества организации. Это особенно важно, когда люди, не являющиеся 
частью аппарата власти, лишены доступа к необходимым знаниям из-за умышленного  со-
крытия властью информации или  по причине  недостаточного уровня образования и интел-
лекта.  С другой стороны, ни технологические инновации, ни совершенствование методов 
контроля людей не  меняют  баланса в пользу монократии относительно олигархии.  Скорее 
всего, даже Сталину и Гитлеру не удалось обрести большую власть над своими ближайшими 
помощниками, чем она была у Чингисхана и Ивана Грозного.
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Понимание этих сложностей может вынудить нас крайне неохотно возлагать большие 
надежды на социотехнику как на панацею от болезней человечества, однако небольшой мыс-
ленный  эксперимент  может  показать,  что  доктринерское  противодействие  улучшениям 
в этой области также  было бы  неразумно. Анализ ряда зафиксированных случаев регресса 
в области управления позволяет представить возможные последствия радикального движе-
ния такого рода в масштабах мира: это не только приведет к концу процветания, но и к все-
общему голоду и разрушению цивилизации. Кроме того, существуют области, где цель до-
статочно общепризнана, но неизвестно, как ее достичь. Например, никто не желал рецессии 
и массовой безработицы в 1930-е годы, однако все принятые меры, основанные на ошибоч-
ной экономической теории, лишь усугубили ситуацию. Если бы Кейнс мог написать свою 
«Общую теорию занятости, процента и денег» и убедить других экономистов в этом на де-
сять лет раньше, возможно, удалось бы избежать Великой Депрессии, вторжения Гитлера 
и войны.

Только в тех случаях, когда нет конфликта интересов и ценностей, и когда нельзя до-
стичь цели из-за недостатка знаний соответствующих средств, улучшение техники организа-
ции и координации является полезным. Во всех остальных случаях любой совет социотехни-
ческого характера подразумевает действие в пользу одних групп или ценностей против дру-
гих.

Следует отметить, что только экономисты могут утверждать, что их советы иногда при-
носили пользу, помогая избежать потерь, которые никому не приносили особой пользы. Од-
нако даже эти утверждения могут быть оспорены. Открытия в области социологии оказались 
слишком банальными или недостаточно определенными, чтобы иметь множество полезных 
применений на практике. То же самое можно сказать и о психологии, но ее основные и хоро-
шо изученные аспекты были применены с определенным успехом в рекламе, пропаганде, ма-
нипуляции сознанием и допросах, но маловероятно, что эти приложения способны вызвать 
всеобщий энтузиазм.

В физической технологии возникают этические и политические проблемы только при 
достижении конечных целей, в то время как инструментальные действия остаются нейтраль-
ными. Таким образом, этические и политические аспекты касаются использования здания, 
а напряжения и нагрузки – нет. В отличие от этого, в вопросах контроля человеческого пове-
дения каждый шаг требует принятия решений об истинности и ценностях, которые выходят 
за пределы чисто технических соображений и не могут быть оценены исключительно с пози-
ции эффективности, даже в ситуациях, в которых этот концепт имеет некоторый смысл, что 
зачастую не соответствует действительности. 

В области технического прогресса критерии не всегда являются однозначными. Если 
говорить о «прогрессе», то это предполагает ряд изменений от худшего к лучшему, однако 
определения «худшего» и «лучшего» лишены смысла без указания на определенный стан-
дарт или цель. Рассмотрим простой вопрос: что предпочтительнее – бульдозер или лопата? 
Ответ на этот вопрос зависит от того, для какой цели используется инструмент. Например, 
для работы в саду лучше использовать лопату. Автомобиль предпочтительнее лошади для 
быстрого и комфортного передвижения при наличии хорошей дороги, топлива и возможно-
сти обслуживания. Для путешествий по горам лучше использовать лошадь. Или еще один 
пример: что эффективнее – атомная бомба или меч? Для защиты от преступников меч будет 
более эффективным средством.

Действительно, сложно придумать инструмент, который был бы лучше другого во всех 
возможных случаях. Даже при сравнении стального и каменного топора можно найти ситуа-
ции, в которых последний окажется лучше – например, при работе с очень горячими предме-
тами. И все же не стоит впадать в скептицизм: требуется найти конкретную задачу, для кото-
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рой автомобиль начала XX века был бы лучше современных моделей. Важно учитывать, что 
для обоснования утверждения о превосходстве одного инструмента над другим необходимо 
сравнивать их в соответствии с одним критерием, в подобных ситуациях и с тождественны-
ми  целями. Например, современные текстильные машины могут превзойти прялку только 
при наличии достаточного количества сырья, топлива и т. д. Нетрудно представить ситуации, 
когда прялка окажется более полезной. Поэтому стоит ли считать прогресс иллюзией в дан-
ной области?

Возможно, наиболее строгим критерием прогресса является асимметрия относительных 
знаний: в наше время многие люди способны создать прялку, в то время как 300 лет назад 
никто даже не представлял, как сделать прядильную машину или как ее использовать, если 
бы он ее нашел.  Учитывая широкий спектр создаваемых вещей и оценивая человечество 
в целом, можно с уверенностью сказать, что наше влияние на природу увеличилось – други-
ми словами, наши технологии продвинулись вперед.

Даже  если  оставить  в  стороне  ранее  упомянутый  этический  аспект и  использовать 
диапазон возможностей как меру прогресса, все равно не ясно, сможем ли мы найти какую-
либо устойчивую тенденцию в истории. Можно ли считать «социальные технологии» более 
развитыми в современных США, чем во времена Томаса Джефферсона? Или во Франции по 
сравнению с эпохой Людовика XIV? Хотя современные социальные структуры безусловно 
более сложны, это не значит, что какой-либо человек или группа способны эффективнее ма-
нипулировать  другими,  чем некоторые  другие  люди и  группы  прошлых эпох.  Напротив, 
большая сложность может привести к инерции и  хаосу, что  сделает всех нерешительными 
и неспособными что-либо предпринять.

Высокая сложность часто делает организацию более уязвимой к халатности и сабота-
жу, что может снизить контроль начальства над подчиненными по сравнению с более про-
стыми организациями и технологиями.

Даже если  считать  концентрацию власти показателем  уровня социальной инженерии, 
возникают  сомнения  в  успешности  деспотического  правления.  Обладает  ли  Мао  Цзэдун 
большей абсолютной властью, чем ее имел Ши Хуанди более двух тысяч лет назад? Возмож-
но,  Мао Цзэдун управляет большим числом подданных, но при этом ему приходится пола-
гаться на большее количество советников и посредников, поэтому его личная власть может 
быть как больше, так и меньше, чем у основателя первой китайской империи. Даже те, кто 
кажутся величайшими деспотами, часто  оказываются зависимыми от собственных  средств 
влияния, что ограничивает их свободу действий. В отличие от материальных объектов, люди, 
которых  используют в качестве  «средств», могут проявлять собственную волю и  в отдель-
ных случаях противостоять и даже ликвидировать своих хозяев. Следует отметить, что поли-
тический  прогресс  обычно  означает  ограничение  власти  правителей  над  народом,  а  не 
расширение власти правителей над управляемыми.

Изменения объектов, которые изучают социальные науки, как правило, связаны с воз-
растающей сложностью объектов. Для улучшения понимания этих объектов необходимо по-
стоянно совершать новые открытия. Социальные науки, подобно поднимающемуся по лест-
нице человеку, движутся вперед, чтобы не упасть. Это их отличает от физических наук, где 
не происходит столь фундаментальных изменений, которые могли бы угрожать понятности, 
точности и достоверности наук. В социальных науках обычно происходят фундаментальные 
преобразования не только в течение одного поколения, но и  на протяжении  всего  времени 
научного исследования.

Всякий раз, когда социальные науки разрабатываются группами, находящимися в оппо-
зиции (как в случае гонки вооружений), социотехники создают проблемы друг для друга: их 
изобретения могут аннулировать друг друга, и новая ситуация может оказаться аналогичной 
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предыдущей  в  отношении  контроля  одной  стороны  над  другой.  Распределение  такого 
контроля, подобно балансу сил, напоминает игру с нулевой суммой, в которой выигрыш од-
ного означает проигрыш другого. Таким образом, в данной области следует ожидать цикли-
ческих изменений, а не стабильной тенденции в одном направлении.

В методах управления поведением людей существует лишь один аспект, в котором можно 
заметить хронологическую асимметрию – тенденцию движения в определенном направлении. 
Был сделан значительный прогресс в понимании того, как согласовывать более широкие масси-
вы действий с большим числом людей. Этот прогресс стал необходимым условием для других 
изменений, которые многие считают непременными. Мы можем отнестись позитивно к этим из-
менениям, однако нельзя утверждать, что они принесли людям счастье.

Глава 13. Военное искусство и разум

Данное эссе является слегка переработанной версией обзорной статьи по книгам, ука-
занным ниже2.  Сокращенный вариант был опубликован в журнале  Encounter в 1977 году. 
Основная причина обращения к этому тексту снова заключается в том, что он освещает ряд 
забытых вопросов теории организации и военной организации – в особенности, отражая вз-
гляды на ключевые проблемы, поставленные авторами.

В наше время, когда все – включая тех, кто совершает акты агрессии – проповедуют 
любовь к миру, важно отстраниться от духа текущей эпохи, чтобы оценить умственные каче-
ства писателя, который игнорирует гуманитарные проблемы и сосредотачивается на поиске 
наиболее эффективных методов ведения войны. Не следует думать, что Клаузевиц был без-
душным монстром. Как свидетельствуют отдельные цитаты из других его работ, проанализи-
рованных Парето, он действительно испытывал сострадание к жертвам и мукам выживших, 
однако полагал, что такие чувства не имеют отношения к изучению стратегии и тактики. Ему 
даже в голову не приходило поставить под сомнение истинность тезиса: выживание и мощь 
государства –  высшие  ценности,  ради  которых  оправданы  любые  жертвы  крови,  труда 
и страданий.  Подобно  другим авторам,  писавшим на  эту  тему  до  недавнего  времени,  он 
рассматривал войну как неотъемлемую часть естественного порядка в мире, и жаловаться на 
это было бы так же бессмысленно, как оплакивать факт человеческой смерти.

В книге с аналогичным названием, опубликованной недавно, следовало бы ожидать об-
суждения  истоков,  причин и  последствий  войн.  Однако  Клаузевиц  не  предлагает  ничего 
подобного. В своем главном труде он не упоминает о взаимосвязи между военной организа-
цией и государственной конституцией, не говоря уже о социальной структуре. Тем не менее, 
в своих менее известных работах, упоминаемых и анализируемых в детальной монографии 
Парето, таких как меморандум о реорганизации прусской армии, Клаузевиц четко указывает 
на связь между составом вооруженных сил и социальными и политическими институтами. 
Он утверждает,  что продление  срока  военной службы может быть успешным только при 
условии, что этому сопутствуют меры, направленные на завоевание лояльности и стимули-
рование патриотизма среди низших классов.

2 «О войне». Карл фон Клаузевиц. Отредактировано и переведено Майклом Ховардом и Питером Паре-
том. Принстон: Принстонский университет, 1976; «Психология военной некомпетентности». Норман Диксон. 
Лондон: Джонатан Кэйп, 1976; «Война в европейской истории». Майкл Ховард. Оксфорд: Оксфордский универ-
ситет, 1976; «Социология и военный истеблишмент». Моррис Яновиц (в сотрудничестве с Роджером У. Лит-
лом). Беверли-Хиллз: Сэйдж Паблишинг, 3-е издание, 1974; «Военные конфликты: эссе по институционально-
му анализу войны и мира». Моррис Яновиц. Беверли-Хиллз: Сэйдж Паблишинг, 1975; «Лицо битвы». Джон Ки-
ган. Лондон: Джонатан Кэйп, 1976; «Клаузевиц и государство». Питер Парет. Оксфорд: Кларендон Пресс, 1976. 
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Не  вызывает  сомнений,  что  труд  «О  войне»  обладает  значительной исторической 
ценностью и, подобно великим классикам в других дисциплинах, является вдохновляющим 
примером тщательного  и  детального  анализа.  Возможно,  по  его  интеллектуальной  мощи 
Клаузевиц не имеет равных среди авторов военной тематики, находясь на уровне великих 
философов или основателей социальных наук, таких как Адам Смит или Герберт Спенсер. 
Но стоит ли его трактат применять на практике в наше время? Можно с легкостью обосно-
вать отрицательный ответ, учитывая множество его идей. Рекомендации относительно орга-
низации маршей, снабжения, укреплений или порядка битвы утратили свою практическую 
значимость из-за изменений в вооружении, транспорте и коммуникациях. Особенно показа-
тельным примером служит его принцип максимальной концентрации войск, который в усло-
виях современной войны, даже если она строго «конвенциональная», мог бы обернуться ка-
тастрофой.

Возникает возможность найти более убедительные основания для соотнесения рассмат-
риваемого вопроса с более общими принципами вневременной обоснованности. Вероятно, 
всегда будет верным утверждение, что «резерв преследует две разные цели: одна – это про-
дление и восстановление действия, другая – защита от неожиданных угроз». Однако поддер-
жание резервов несовместимо с безусловным применением иного принципа, который также 
может быть обоснован с вневременной точки зрения: принципа экономии сил, согласно кото-
рому следует «всегда обеспечивать полное задействование всех сил – гарантировать, что ни-
какая их часть не остается бездействующей». Безусловно, разумно учитывать оба этих прин-
ципа, но победа может зависеть от умения определить момент, когда один из них становится 
более значимым по сравнению с другим; в этом отношении Клаузевиц не предлагает четких 
правил, которые были бы применимы в его время, не говоря уже о современных условиях.

Тем не менее нельзя упрекать Клаузевица в абсурдных заявлениях по поводу его тео-
рии войны, так как он многократно подчеркивал, что ее не следует воспринимать как набор 
надежных рецептов, а скорее как подготовительный этап для анализа. «Как мы уже упомина-
ли», – утверждает он, – «принципы и мнения редко могут привести разум к простой и пря-
мой линии. Как и в любом практическом вопросе, всегда остается элемент свободы… Люди 
действия должны иногда полагаться на интуитивное суждение, основанное на интеллекте 
и развитое через размышления, которое почти автоматически находит правильный путь».

Одним из наиболее значимых высказываний Клаузевица, заслуживающим внимания, 
является его знаменитая фраза, переведенная в старых изданиях как «война – это продолже-
ние политики», а в тексте этого издания – «война – это лишь продолжение политики другими 
средствами». Я полагаю, что будет более ясным и ближе к тому, что хотел сказать Клаузе-
виц, перевести это определение  как «война – это продолжение внешней политики другими 
средствами».  Это  утверждение  часто  интерпретируется  как  пример  грубого  милитаризма 
и воинственности, однако такое понимание целиком ошибочно. На самом деле, оно призвано 
подчеркнуть рациональность и сдержанность, предупреждая об опасности затемнения разу-
ма страстями. Если бы это действительно было неограниченным и абсолютным проявлением 
«насилия», о котором говорит Клаузевиц, то

война…вытеснит внешнюю политику из государственного управления и будет действо-
вать в соответствии с собственными законами… Если принять во внимание, что война возни-
кает из некой политической цели, то становится очевидным, что ее первопричина будет оста-
ваться в центре внимания в процессе ее ведения. В сущности, война является реальным прие-
мом, представляя собой продолжение политического действия другими средствами. Политиче-
ская цель – это то, к чему стремятся, а война – это способ ее достижения, и средства никогда не 
могут рассматриваться в отрыве от их цели.
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Согласно преобладавшей в то время (и до сих пор отчасти сохраняющейся) «эссенциа-
листской» концепции понятий, Клаузевиц часто путал утверждения о ценности с утвержде-
ниями о фактах, оформляя свои рекомендации или нормативные принципы в виде аргумен-
тов, касающихся сущности «чистого» понятия – в данном случае понятия войны. Более того, 
несмотря на то что из исследования Парето вытекает, что Клаузевиц понимал, что короли, 
генералы и министры могут не обладать необходимыми качествами интеллекта или харак-
тера, он не учитывает этот фактор в своей теории войны. Под влиянием страстей, вызванных 
войной, а также стремления к личной славе, правители и массы часто забывают о причине, 
по которой они начали военные действия, и сосредотачиваются на немедленной цели побе-
ды, игнорируя цену, которую придется за это заплатить.

Можно утверждать,  что военная политика Черчилля была примером пренебрежения 
принципом, который обсуждается. Хотя он действительно был великим вдохновителем и ор-
ганизатором военных усилий, а также проявлял хорошие стратегические качества, он, похо-
же, забыл, что Британия вступила в войну, чтобы предотвратить создание в Восточной Евро-
пе империи, способной угрожать как ее независимости, так и существованию Британской 
империи. Черчилль прославлял этот успех, который, как он считает, стал результатом побе-
ды. В контексте его собственных ценностей, надежд и долгосрочных целей его предприятия 
завершились полным провалом.

«О войне» по праву занимает первое место в числе великих классических трудов, одна-
ко я считаю, что редакторы несколько переоценивают ее актуальность в наши дни. Это осо-
бенно относится к Бернарду Броди, который написал третье введение и подготовил «Руко-
водство по чтению «О войне», представленное в конце книги, и чье отношение к Клаузевицу 
напоминает почти фанатичное преклонение,  характерное для марксистов в отношении их 
идеалов. В то же время, во введении к «О войне», а также в его содержательной монографии, 
Питер Парет выглядит более взвешенно. «Клаузевиц и государство» – это глубокий и внима-
тельный труд, насыщенный яркими ссылками и цитатами, который позволяет нам не только 
узнать детали жизни и окружения Клаузевица, но и рассмотреть элементы его мысли, выхо-
дящие за пределы его теории войны. Мы видим, что Клаузевиц осознавал зависимость воен-
ной  организации от  политических  и  социальных условий.  Чтобы Пруссия  могла  создать 
мощную армию, основанную на воинской повинности и резервистах высокой выучки, он вы-
ступал за снижение классовых преград и усиление заботы о благосостоянии простых гра-
ждан. Следовательно, его националистические и милитаристские устремления привели его 
к критике власти, конституционным реформам и определенному эгалитаризму. Каждому, кто 
желает глубже понять Клаузевица или исследовать историю военных реформ той эпохи, сто-
ит ознакомиться с работой Парето. Тем не менее, это произведение высокого уровня учено-
сти, которое, возможно, не привлечет внимание широкой публики.

В отличие от этого, труд Майкла Говарда адресован широкой аудитории. Он отличает-
ся сжатоcтью, качественным изложением и надежностью, что делает его отличным учебным 
пособием. В то время как книга «Клаузевиц и государство» основана на исследовании мало-
известных первоисточников, «Война в европейской истории» предлагает обширный обзор, 
опираясь на другие работы. Автор, ссылаясь на своего предшественника в аналогичной се-
рии – «Искусство войны» Сирила Фоллса, утверждает, что его задача заключается не только 
в изучении самого искусства ведения войны, но и в анализе институтов, связанных с войной, 
и их эволюции в европейском обществе на протяжении тысячелетий, о которых имеются до-
стоверные источники. Он стремится проследить не только развитие войны как таковой, но и 
ее взаимосвязь с техническими, социальными и экономическими изменениями, а также влия-
ние этих изменений на военное дело. Это смещение акцента отражает общую тенденцию 
перехода от простого повествования к исследованию институтов, моделей и структур в более 
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широком историческом контексте, что стало заметным в военной истории позже, чем в дру-
гих областях историографии.  Примерно в  1950 году, когда я занимался изучением взаимо-
связи между формами военной организации и типами социальной структуры, мне приходи-
лось  собирать  исторические  данные, складывая  разрозненные фрагменты информации из 
вторичных источников, поскольку тогда не существовало литературы по социальной исто-
рии вооруженных сил или войны. В то время обширная литература по военной истории со-
стояла преимущественно из рассказов о великих событиях, зачастую окрашенных поклоне-
нием героям и националистическим пафосом. Даже более аналитические работы по военно-
му искусству обычно рассматривали его в изоляции от более широкого контекста, часто иг-
норируя, казалось бы, такие очевидные вопросы, как методы вербовки и финансирования 
войны.

Хотя нас и смущают теоретические исследования общественной жизни, зачастую пере-
полненные жаргонным шарлатанством, все же стоит отметить, что социологическая теория, 
хотя и не в состоянии глубоко продвинуться сама по себе, стала стимулом для историков 
расширить свой кругозор. Этот процесс взаимовлияния социологии и историографии можно 
проследить, по крайней мере, от Огюста Конта и Маркса до Монтескье и Адама Смита, хотя 
его развитие происходило медленно. В частности, военная история была одной из самых не-
податливых областей,  в которой историки долгое время стремились сохранить узкие рамки 
своей  problematik.  Работа автора,  выступающего как традиционный историк старомодной 
Оксфордской школы, представляет собой социологически ориентированную военную исто-
рию и может символизировать окончание эпохи изоляции. Тем не менее библиография не 
показывает, что он обращался к каким-либо книгам по теоретической социологии, выпущен-
ным более 20 лет назад, которые могли бы повлиять на его исследование. В любом случае, 
как мне известно, книга Говарда является первым кратким обзором этой области, написан-
ным с точки зрения современной социологической истории, и вполне может служить введе-
нием в тему.

В то время как книга «Война в европейской истории» представляет собой синтетиче-
ский обзор, «Лицо битвы» предлагает три тематических исследования, сосредоточенных на 
определенных временных и пространственных рамках и основанных на анализе первоисточ-
ников. Однако, в отличие от большинства монографий, это произведение привлекает внима-
ние читателя своим увлекательным стилем. Автор стремится выяснить и донести до нас в яс-
ной и вдумчивой манере, каково было состояние солдата во время сражений, которые он 
рассматривает с  поразительной детализацией.  Хотя он не избегает технических аспектов, 
когда это необходимо для более полного понимания, его внимание в первую очередь сосре-
доточено на чувствах, мотивах и поведении участников боев: на опасностях, с которыми они 
сталкивались, лишениях, которые им пришлось пережить, а также на том, как они находили 
силы для выживания и продолжали сражаться.

Автор  анализирует  и  подробно  рассматривает  три  сражения:  Азенкур,  Ватерлоо 
и Сомма. В дополнение к традиционным аспектам, таким как ход битвы, оружие, тактика, 
численность войск и потери, читатели узнают о том, как обращались с пленными, о помощи 
раненым, методах поддержания дисциплины, взаимоотношениях между офицерами и солда-
тами, а также о различных типах людей, которые присутствовали на поле боя. Он реалистич-
но исследует такие явления, как грабеж, дезертирство, жестокость и трусость, одновременно 
не забывая о героизме и самопожертвовании. Несмотря на то, что книга насыщена материа-
лом, представляющим социологический и психологический интерес, она не содержит четкой 
позиции, так как автор стремится описать ситуацию, а не теоретизировать. В рамках своей 
цели он добился выдающихся результатов и создал ценное произведение.
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Достоинства старомодной литературной школы становятся особенно явными при срав-
нении упомянутых выше книг с двумя произведениями одного из самых влиятельных специ-
алистов в области военной социологии. Это не значит, что эти книги плохи – Моррис Яно-
виц, безусловно, человек с обширными знаниями, знающий много интересного, о чем можно 
рассказать. Однако, к сожалению, для того чтобы извлечь увлекательную информацию, нам 
нередко  приходится  пробираться  сквозь  банальности  и  непонятный  жаргон.  Хотя  автор 
в этом плане является сравнительно умеренным грешником и излагает свои мысли довольно 
четко и лаконично, любопытно, скольким людям, даже среди тех, кто никогда не открывал 
ни одной научной книги или приличной газеты, нужно объяснить, что «значительная часть 
национального дохода современной страны тратится на подготовку, проведение и устране-
ние последствий войны», что «военные технологии значительно увеличивают разрушитель-
ность войны и расширяют сферу автоматизации нового оружия», что «влияние технологий 
и нового оружия массового поражения изменило модель международных отношений» или 
что «военная сила по-прежнему остается важнейшим измерением международных отноше-
ний».

Как это характерно для важных фигур в различных международных организациях, Яно-
виц предпочитает  использовать  эвфемизмы,  а  не  прямо называть  вещи своими именами. 
Например, вместо того чтобы говорить о терроризме и вымогательстве, которые являются 
основными действиями военнослужащих в некоторых странах, он упоминает «внутренние 
функции безопасности». Вторжение СССР в Чехословакию он объясняет тем, что военные 
силы этих стран преследовали широкие цели внутренней безопасности как в своих государ-
ствах, так и в странах-союзниках.

Даже  при  отсутствии  дипломатического  языка  читателю  приходится  сталкиваться 
с большими объемами неопределенного, напыщенного и банального социологизма, если не 
полуистин. Например, на странице 83 англоязычного труда «Военный конфликт» сообщает-
ся, что американская и французская революции представляли собой социальные и политиче-
ские движения, каждое из которых оказало независимое влияние на процесс формирования 
нации благодаря своему идеологическому содержанию и стилю руководства. Эти революции 
способствовали созданию социальной сплоченности внутри центральных властей и активи-
зации работы как военных, так и гражданских активистов.

В отдельных случаях можно заметить небрежность формулировок, что объясняется по-
спешностью автора, поскольку трудно представить, чтобы он не заметил  свои  недостатки 
при более внимательном рассмотрении. Например, в «Социологии и военном истеблишмен-
те» профессор Яновиц утверждает: организационная эффективность вермахта основывалась 
на хорошо разработанных практиках манипуляции и групповой сплоченности в контексте 
радикального подавления крайних политических и идеологических отклонений. Мне извест-
но, что профессор прекрасно понимает, что гестапо не дожидалось, пока «отклонение» ста-
нет крайним, чтобы применить «радикальные репрессии» – достаточно было, чтобы кто-то 
рассказал политический анекдот. Почему же тогда в этом высказывании используется слово 
«крайний»?

В обеих книгах можно заметить взаимосвязь между общностью и качеством представ-
ленных данных. Глава 1 из «Социологии и военного истеблишмента: военный истеблишмент 
как социальная система» является предельно абстрактной и содержит множество банальных 
утверждений.  На  противоположной стороне  спектра располагаются  исследования  фактов, 
особенно во второй части «Военного конфликта», которые содержат интересную информа-
цию. Например, при обсуждении последствий отмены призыва упоминается, что в период с 
1971 по 1974 год доля чернокожих в вооруженных силах США возросла с 11,4 % до 14,9 %, 
и что в 1974 году они составили 21 % всех добровольцев и 27 % в армии – что практически 
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втрое превышает их процентное представительство в населении. Также следует отметить та-
блицу из «Социологии и военного истеблишмента» (стр. 47), которая демонстрирует дли-
тельную тенденцию к росту доли военнослужащих с гражданскими навыками и функциями: 
таких было 15,4% во время испано-американской войны, 65,9 % в Первую мировую, 63,8 % 
во Вторую мировую, 66,9 % во время Корейской войны и 71,2 % в 1954 году. В  журнале 
Military Conflict имеется и старая статья – «Сплоченность и распад вермахта во Второй миро-
вой войне», написанная совместно с Эдвардом Шилсом на основе интервью с военнопленны-
ми. Эта работа актуальна как историческое свидетельство и как источник понимания общего 
вопроса о том, что побуждает мужчин сражаться, хотя даже она страдает,  правда, незначи-
тельно, от неуклюжего социологизма. Например, авторы используют выражение «требова-
ние физического выживания», вместо более точного желания или стремления выжить, не-
смотря на тот факт, что немецкие солдаты не выдвигали требований и подчинялись прика-
зам.

Большинство статей, перепечатанных в  Military Conflict, вызывают интерес:  в них ис-
следуются военно-гражданские отношения в постколониальных государствах,  роль армии 
в странах Ближнего Востока, социальное происхождение офицеров, относительные размеры 
вооруженных сил и бюджетов в различных странах. Для детального анализа выводов и мне-
ний автора по этим вопросам потребовалось бы несколько статей, поэтому я могу лишь ска-
зать, что в целом считаю их обоснованными, хотя не всегда согласен с формулировками. 
В то же время меня не убеждают идеи, изложенные в статье «Изменения модели организаци-
онной власти», опубликованной в Military Conflict, или в аналогичной ей главе 2 «Иерархия 
и власть» из другой книги.

«Таким образом, влияние технологий», –  отмечает Яновиц на странице 59 книги «Со-
циология и военный истеблишмент», – привело к изменению в практике военной власти. Во-
енная власть должна перейти от модели, основанной на доминировании, к более активному 
применению манипуляции. Под доминированием понимается воздействие на поведение че-
ловека через четкие указания о желаемом поведении без упоминания преследуемых целей. 
В отличие от этого, манипуляция предполагает влияние на поведение с меньшим акцентом 
на явные инструкции и большим акцентом на косвенные методы группового убеждения, ори-
ентируясь на общие цели группы».

Безусловно, в этом утверждении есть доля истины. Капитану подводной лодки требует-
ся  более детальное  объяснение  общей ситуации, чем стрелку, который марширует в строю 
с товарищами. Но отсюда не следует, что командир атомной подводной лодки должен прояв-
лять более высокую инициативу, чем капитан парусного судна. Также маловероятно, что не-
желание оператора радара точно и немедленно исполнять указания окажет менее негативное 
воздействие на эффективность операции, чем это могло бы случиться в случае с оператором 
катапульты. Можно даже утверждать, что склонность к «групповому мнению» – если это не 
просто  индоктринация  или  другие  старые  методы  поддержания  боевого  духа –  является 
симптомом медленного паралича военной машины, а не адаптацией к требованиям техноло-
гий. Этот тезис основан только на понимании автором сил НАТО, особенно США, и не под-
креплен доказательствами того, что аналогичные тенденции наблюдаются в советской  или 
других коммунистических армиях. Более того, данный тезис был выдвинут до поражения 
США во Вьетнаме, и было бы интересно узнать, наблюдались ли какие-либо признаки ослаб-
ления дисциплины, внутренней демократии и контроля через манипуляцию, а не авторитар-
ное командование в победоносной вьетнамской армии и партизанских отрядах.

Научный и компетентный исторический обзор, не содержащий особенно оригинальных 
или спорных представлений, предоставляет рецензенту минимум возможностей для работы, 
кроме  как  выявление  незначительных недостатков,  если  такие  им  удастся  обнаружить. 
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Рассматривая специализированную историческую монографию, рецензент может оценить ее 
как интересную и качественно написанную, или прийти к противоположному выводу, а так-
же выявить внутренние противоречия. Однако, если он не изучал те же первоисточники, ему 
сложно сделать выводы об истинности утверждений. Чем больше историк сосредотачивается 
на изложении фактов без объяснения их значения, тем меньше он подвержен риску ошибок. 
В отличие от него, социолог или психолог, стремящийся разработать общие теории, объяс-
нить или предсказать явления, рискует допустить большее количество ошибок. В этом плане 
Яновиц превосходит Кигана и Говарда; несмотря на то что его подход достаточно обоснован, 
он может столкнуться с подводными камнями, принимая замену слов за объяснения или но-
вые теоретические выводы. Диксон же поступает как истинный исследователь, предлагая то, 
что ранее не высказывал никто: психологическую (и частично социологическую) интерпре-
тацию самых темных аспектов военной истории. Тот, кто ставит перед собой амбициозные 
цели, рискует потерпеть неудачу. Работа «О психологии военной некомпетентности» пред-
ставляет собой настоящую находку для рецензентов: написанная ясно и увлекательно, она, 
безусловно, является самой оригинальной  из  всех (за исключением классического трактата 
Клаузевица) и потенциально содержит наибольшее практическое значение, а также включает 
множество необоснованных утверждений и неточностей, что вызывает яростную критику.

Оригинальный подход Диксона в первую очередь заключается в его выборе темы ис-
следования. В то время как в  обычной историографии  можно найти  множество примеров 
плохих командиров, военные теоретики и консультанты в сфере бизнеса и государственного 
управления обычно игнорируют эту проблему. Учебные материалы по стратегии и военной 
организации не предлагают никаких рекомендаций о том, как выявить некомпетентных, тру-
сливых или психически нестабильных  командиров, которые могут  захватить  власти и вы-
звать катастрофу. В своем обширном труде Клаузевиц тоже не затрагивает подобные вопро-
сы. Причина такой осторожности кроется в том, что начинать с заявления о некомпетентно-
сти начальника и требовать его отставки – не приведет к успеху советника. Диксон осмелил-
ся войти в эту темную сферу и утверждать, что он выявил факторы, определяющие некомпе-
тентность генералов, а также намекать (хотя это в основном делает автор предисловия), что 
его открытия могут послужить методом фильтрации недостойных кадров до того, как они 
нанесут серьезный ущерб.

Основная трудность заключается в неясности определения критерием, которые помогут 
выявить некомпетентность. Бесполезно приводить в пример провалившихся генералов, по-
скольку никакой талант не в силах противостоять подавляющему численному или техниче-
скому перевесу. Даже если силы соперников равны, выдающийся командир может потерпеть 
поражение, если его противник окажется еще более опытным. Между военными неудачами и 
железнодорожными  катастрофами  нет  аналогий,  так  как  последние  чаще  всего  вызваны 
чьей-то неспособностью выполнять рутинные задачи. В бою для поражения достаточно быть 
просто слабее соперника, и не обязательно быть некомпетентным. Напротив, победа, достиг-
нутая с опозданием или без нужды в ней,  может служить основанием для обвинения в не-
компетентности.  Чтобы  оценить  способности  командира,  необходимо  учитывать  числен-
ность и качество войск, вооружение с обеих сторон, а также преимущества местности и уро-
вень противника, ведь даже неумелый командир может победить еще более неумелого. Од-
нако такой аналитический подход в данной книге отсутствует. Автор лишь обсуждает приме-
ры, которые считает проявлениями некомпетентности, иллюстрируя, но не обосновывая свои 
выводы. Некоторые из его примеров достаточно убедительны – например, лорд Реглан во 
время Крымской войны или генерал Персиваль, который командовал гарнизоном Сингапура, 
захваченным японскими войсками. Тем не менее, автор не аргументирует свои утверждения 
о  превосходстве,  особенно в  случае  Монтгомери,  не  учитывая,  что  тот  побеждал  только 
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в условиях значительного численного и материального превосходства. Безусловно, он мог 
бы потерпеть неудачу, и поэтому его победы не свидетельствуют о его некомпетентности, но 
они также не подтверждают, что он был на том же уровне, не говоря уже о том, что он пре-
восходил своего противника Роммеля или предшественника Уэйвелла, который успешно за-
щищал Египет, будучи окруженным армией, семикратно превосходящей его собственные си-
лы.

Отсутствие очевидных критериев для диагностики явлений,  требующих объяснения, 
нарушает минимальные принципы научного метода. Использование техно-тотемистических 
терминов из кибернетики типа  обратная связь, вход, выход, шум и тому подобное, можно 
сравнить с бессмысленным звуком во мраке невежества. Какой смысл применять концепции, 
которые имеют ценность только в сочетании с измерениями, если у вас нет простых критери-
ев для определения наличия исследуемого явления? Тем не менее, автор, за исключением 
крайне редких случаев, постепенно отходит от этих магических слов и сосредотачивается на 
исторических деталях.

Есть один аспект, который требует краткого комментария: похоже на то, что автор счи-
тает, что его исследование может принести пользу человечеству в будущих конфликтах, а не 
только одной из сторон. Если бы он даже смог написать эту книгу достаточно рано для того, 
чтобы Гитлер смог ее прочитать и повысить свою военную грамотность,  он  был бы этому 
рад? Мы можем оценить рост эффективности лишь в том случае, если согласны с целью, до-
стижению которой она служит. И все же это замечание не умаляет значимости его объясне-
ний, которые, к сожалению, базируются на серьезной ошибке – отсутствии предварительного 
диагноза.

Согласно общепринятой методологии, для обоснования объяснения необходимо два ти-
па утверждений. Первый тип включает одно или несколько общих суждений, которые опи-
сывают связь между явлением, требующим объяснения, и одним или несколькими предше-
ствующими факторами, при этом появление последнего приводит к неизбежности или веро-
ятности возникновения первого. Второй тип должен состоять из одного или нескольких су-
ждений, подтверждающих, что предшествующие факторы действительно имели место. Сле-
довательно, объяснение можно считать недействительным либо по причине того, что теоре-
тические предложения, связывающие предшествующие факторы с последствиями, подлежа-
щими объяснению, являются необоснованными или ложными, либо из-за отсутствия доказа-
тельств того, что указанные предшествующие факторы действительно имели место. Приве-
денные здесь объяснения не соответствуют ни одному из указанных критериев.

Вслед за многими психологами, Диксон связывает личность взрослого человека с опы-
том его детства, утверждая, что некомпетентность в военном деле обусловлена ранним влия-
нием любвеобильных матерей, строгими правилами воспитания и подавлением сексуально-
сти.  По его мнению, эти факторы порождают различные  страхи и запреты.  Но  поскольку 
многие из упоминаемых мужчин уже ушли в мир иной, они не могут подвергаться психоана-
лизу, а их родители, воспитатели и старшие братья и сестры ушли из жизни еще раньше. Хо-
тя определенные данные можно было бы получить из личных писем, автор не приводит ни-
каких доказательств подобного рода, за исключением случаев Хейга и Монтгомери, в отно-
шении которых он тоже не углубляется в детали. При анализе других ситуаций автор пред-
полагает, что прошлые события должны были происходить в соответствии с моделью объяс-
нения, которой он пользуется.  Например,  упомянув генерала Окинлека,  который заметил, 
что  в  Германии родились  многие известные  генералы, среди которых Роммель выделяется 
особой  способностью  к импровизации, автор  заключает:  Роммель как  выдающийся воена-
чальник Второй мировой войны не обладал теми чертами личности, которые принято связы-
вать с некомпетентностью в военном деле. В предисловии бригадный генерал Шелфорд Бид-
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велл наивно утверждает, что автор стремится прояснить ситуацию, используя принципы сво-
ей дисциплины – экспериментальной психологии. Но возникает вопрос: что это за наука, ко-
торая предлагает объяснения лишь в контексте непроверенных и даже не подтвержденных 
фактов?

Даже если бы теоретические основания Диксона были столь же прочными, как законы 
физики, его объяснения представляли бы собой лишь предположительные исторические ре-
конструкции, аналогичные гипотезам космологов о происхождении Вселенной. Однако сами 
теоретические основы крайне шаткие. На странице 239 можно прочесть: существенное раз-
личие между двумя типами достижений –  нормальными и патологическими – можно выра-
зить следующим образом: первое основано на надежде на успех, тогда как второе движимо 
страхом перед неудачей.  Первое характеризуется  сильным  эго и независимыми мыслями, 
в то время как второе связано со слабым эго и чувством зависимости.

Автор не  приводит  строгих критериев для  определения,  какое  достижение является 
нормальным, а какое патологическим. Кроме того, он не объясняет, как можно определить, 
чье эго сильное, а чье слабое. Использование этих понятий представляет замкнутый круг: ав-
тор связывает слабое эго с теми, кто испытывает страх неудачи, но не предлагает решения 
проблемы распознавания, мотивирован ли человек надеждой на успех или страхом перед 
неудачей. Невозможно реализовать психоаналитическую оценку исторических фигур. Более 
того, утверждение о том, что страх неудачи ведет к поражению, высказывается без необходи-
мых доказательств и воспринимается как самоочевидное, хотя можно привести и противопо-
ложную точку зрения, согласно которой главная причина катастрофы заключается в чрезмер-
ной самоуверенности. Возможно, Карл XII, Наполеон и Гитлер могли бы достичь большего, 
если бы  они больше боялись  возможного  провала при  планировании  вторжений в Россию. 
Даже сам Диксон упоминает генерала Персиваля как яркий пример некомпетентности, ука-
зывая, что его главной ошибкой было беспечное отношение к силам японцев. Французское 
командование 1940 года также подвергается критике за недооценку вероятности взятия ли-
нии Мажино. Никто не знает, сколько сражений было проиграно из-за недостатка или избыт-
ка смелости. Секрет успеха заключается в способности, не говоря уже о везении, принимать 
правильные решения; однако универсальной формулы для этого не существует, и даже ре-
троспективно нередко бывает сложно оценить правильность выбора.

По мнению Диксона, основным источником военной некомпетентности является авто-
ритаризм. Авторитаризм как состояние психики, а не политической системы можно опреде-
лить как склонность подчиняться  и отдавать  приказы. В крайних проявлениях его можно 
описать через метафору «фигуры велосипедиста»:  склоненный к верхнему  уровню, он од-
новременно  опирается  на  нижний.  Это  концептуальное  понятие  было  затем  превращено 
в сложную смесь психологами и социологами (Хоркхаймером, Адорно и Айзенком), которые 
добавили к этому термину множество установок. В итоге проведенных исследований стало 
ясно, что некоторые из этих установок лишь частично связаны с ранее упомянутым умона-
строением. Некритически следуя этим выводам, Диксон упоминает установки антисемитиз-
ма и вражды к чернокожим. Но следует задуматься, насколько обоснована такая теоретиче-
ская концепция, которая включает в себя признаки, присущие лишь для определенных мест-
ных условий. Обязаны ли мы предполагать, что среди евреев или чернокожих нет авторита-
ристов? Или что среди японских самураев не  было  никого, кто мог бы испытывать  непри-
язнь? Диксон также утверждает, что авторитаризм включает «жесткую приверженность об-
щепринятым ценностям среднего класса». Но разве не было авторитаристов среди пролетар-
ских офицеров большевистской армии? Неужели они все были неавторитарными, или же он 
считает, что сержанты Французского Иностранного легиона и царских казачьих полков, зло-
употребляющие алкоголем и частые посетители публичных домов, обладали сильной при-
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верженностью «ценностям среднего класса»? К тому же нет достаточных доказательств того, 
что указанные фигуры или римские легионеры (с их караванами рабынь) были подвержены 
«пуританской похотливости» и сексуальным запретам, которые Диксон также считает важны-
ми элементами авторитаризма.

Среди  множества  исторических интерпретаций можно выделить следующее мнение: 
некоторые военные поражения Великобритании частично обусловлены системой английских 
школ-интернатов. Это утверждение подкрепляется другой важной истиной – этос военных 
организаций дополняет, а не восполняет образовательный уровень их участников. Поведение 
некомпетентных военных командиров в значительной мере отражает викторианские взгляды, 
которые, распространяясь через школы и церкви, формировали национальный характер.

Это суждение любопытно, но возникает ряд вопросов: действительно ли все плохие ге-
нералы получили образование в таких заведениях и все ли их выпускники оказались неудач-
никами? В книге, помимо Монтгомери и Хейга, нет данных на эту тему, но у меня сложилось 
впечатление, что между героями автора – Фишером, Алленби, Лоуренсом, Слимом и Монт-
гомери – и его антагонистами – Рэгланом, Монтгомери-Массингбердом, Хейгом, Джеллико 
и Персивалем – почти не было различий в  сфере образования.  Не менее неуместно считать 
Гиммлера примером некомпетентности в военном деле, поскольку он никогда не командовал 
действующей армией, но при этом был успешным организатором репрессивного аппарата.

Чтобы продемонстрировать негативное влияние  взаимосвязи  «сексуального  запрета» 
с «авторитаризмом» в его  собственной  интерпретации, Диксон проводит параллель между 
Наполеоном, который успешно совмещал любовь и войну, и Гитлером, который, по его мне-
нию, не преуспевал ни в том, ни в другом. Скорее всего Диксон находился под влиянием зна-
менитой военной песни о Гитлере, когда делал свое замечание. Военные достижения Напо-
леона и Гитлера гораздо ближе друг к другу: оба начинали с блестящих побед и завершили 
свои кампании неудачами. В отличие от них Муссолини, кажется, справлялся с любовными 
делами  значительно  лучше,  чем  с  военными  действиями,  тогда  как  Оливер  Кромвель  и 
Джордж Вашингтон (не говоря уже о чопорном холостяке Монтгомери, которого Диксон 
считает героем) были более успешны в ведении войны, чем в любовных интригах. Более 
уместным примером для иллюстрации тезиса Диксона является Петр Великий, разврат кото-
рого шел в ногу с его военными достижениями.

Кроме утверждения о том, что Чингисхан не был авторитарным правителем наиболее 
сомнительным примером служит зулусский вождь Чака. Его интимные наклонности описаны 
в биографии, составленной более чем столетие спустя после его смерти и основанной на уст-
ных преданиях зулусов, а также на случайных записках путешественников. На странице 328 
утверждается: «Подобно Монтгомери Чака мог быть как гуманным, так и жестоким по отно-
шению к своей армии». С ним соседствует предыдущее замечание о том, что он отдал «при-
каз своим воинам пройти по плацу, усыпанном шипами. Тех, кто колебался… немедленно 
убивали».  Кроме того,  в другом случае утверждается,  что «он… повел всю свою армию, 
включая своих доверенных советников, на форсированный марш длиной в 300 миль за шесть 
дней. Для поддержания боевого духа убийцы были отправлены за всеми отставшими». И всё 
же, по словам Диксона,  Чака характеризует «совершенно неавторитарный подход, высокая 
мотивация к успеху и при этом способность к теплоте и сочувствию».

Ради поддержки своей идеи о связи полководческого мастерства и сексуальной потен-
ции Диксон утверждает, что «в сексуальной доблести Шака был скорее атлетом, чем автори-
тарным правителем.  С 1200 наложницами… он превзошел даже Наполеона».  Однако это 
утверждение имеет свои недостатки: аналогичное число наложниц не спасло его преемника, 
Дингаана, от поражения от пуританского кальвинистского лидера буров Пита Ретифа. Сул-
тан Абдул Хамид также не добился успеха в качестве военного лидера, несмотря на еще 
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большее количество наложниц. По сути, можно найти произвольно подобранные примеры, 
которые подтвердят любую нелепую гипотезу, например, о том, что умение командира зави-
сит от размера его обуви или степени облысения.

Хейга часто рассматривают как яркий пример некомпетентности. Но в конце концов, 
разве не он одержал победу? Можем ли мы сказать, что он был значительно хуже таких пол-
ководцев, как Фош, Гинденбург или Брусилов? Хотя он не обладал выдающимся воображе-
нием, необходимым для поиска выхода из войны на истощение или для понимания, что сто-
ит избегать активных атак и позволить противнику первым нанести удар. Для того чтобы 
инициировать мирные переговоры, ему требовалось бы намного больше здравомыслия и не-
зависимости мышления, чем большинству политиков. Судя по всему, он был просто поря-
дочным солдатом, но не лучшим кандидатом на должность главнокомандующего.  Однако 
между некомпетентным невежей и гением существует широкий спектр возможностей.

В любой сфере успешные инновации требуют редкого сочетания интеллекта и незави-
симости мышления: ключевой вопрос заключается в том, не подавляет ли  военный образ 
жизни  эти качества. Как считает Диксон,  интеллектуальные недостатки, которые, похоже, 
влияют на военную некомпетентность, могут не иметь отношения к интеллекту, а скорее 
быть результатом влияния двух древних и взимосвязанных традиций на врожденные способ-
ности. Первая традиция, изначально опирающаяся на факты, утверждает, что успех в бою за-
висит больше от физической силы, чем от ума. Вторая же традиция подразумевает, что из-
лишнее образование считается ненужным и, вероятнее всего, будет приводить к негативным 
последствиям. Наиболее печальной чертой антиинтеллектуализма является то, что он часто 
отражает реальное подавление интеллектуальной активности, а не отсутствие способностей.

Это может оказаться верным, хотя иногда для этого не хватает способностей. Автор от-
мечает: «Возможно, плохие генералы – это просто старые генералы, поскольку с возрастом 
ухудшаются мышление, память, интеллект и особые чувства». Он подчеркивает  также, что 
«возраст может способствовать некомпетентности благодаря добровольной отставке умных 
молодых  офицеров»  (стр.  159,  162–163).  У  этих тенденций  есть реальное  основание,  но 
проблема в том, что солдатский антиинтеллектуализм может быть в некоторой степени неиз-
бежным. 

Воинственный инстинкт может отсутствовать, тогда как стремление к самосохранению 
является врожденным и универсальным. Все народы и племена развивали обычаи и верова-
ния, которые воспитывали у людей готовность к борьбе и  самопожертвованию, используя 
чувства тщеславия, алчности, похоти, альтруизма и любви к родным. Понятия чести, культа 
мужественности с сопутствующим им низким статусом женщин, поклонение героям и идеа-
лы товарищества можно рассматривать как ключевые элементы этой формирующей маши-
ны. Некоторые из  данных  моделей поведения возникли  путем  сознательного замысла, в то 
время как другие появились случайно, подобно генетическим мутациям, и обладают тенден-
цией сохранения и распространения благодаря ценности для выживания. То есть, у племен и 
наций, реализующих эти принципы, было больше шансов выжить в условиях борьбы за су-
ществование, по сравнению с теми, кто их не соблюдал.

Девиз самураев «не думай, размышление делают трусом» является обоснованным, по-
скольку трудно опровергнуть утверждение:  «лучше быть живым трусом, чем мертвым ге-
роем». Наш автор критикует «культ мускулистого христианства» и сопутствующий ему ан-
тиинтеллектуализм;  но  можно предположить, что он способствовал формированию доста-
точного числа смелых офицеров. Тем не менее, эти противоречивые принципы могли осла-
бить воображение и интеллектуальную отвагу, необходимые для разработки и адаптации но-
вых оружий и тактик. Видимо, эффективность армии зависит от оптимального баланса меж-
ду этими противоречащими друг другу подходами.
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Независимо от  меры  тщательности в культивировании  воинских доблестей,  большие 
армии часто использовали наказания как последнее средство заставить людей сражаться. Мы 
уже знакомы с методами «гуманного» и «неавторитарного» героя нашего автора – вождя Ча-
ки. Слово «дисциплина»  восходит к  латинскому  термину, означающему  кнут.  Привилегии 
офицеров, особенно генералов, иногда доходят до абсурдных пределов, но в конечном счете 
они способствуют боеспособности армии. Дело в том, что легче приказать другим терпеть 
опасности и лишения, чем самому им подвергаться. Можно предположить, что, если бы Гейг 
столкнулся с необходимостью проводить дождливые зимние ночи в окопах, он, вероятно, 
предпочел бы мир, достигнутый в результате переговоров, или быстрое поражение в затянув-
шейся победной войне. Если бы Петен оказался на передовой, а не отдавал приказы из его 
личной безопасной и комфортной штаб-квартиры, он мог бы вести себя аналогично дезерти-
рам и мятежникам, которых он приказал расстрелять для того, чтобы стать «героем Верде-
на». Для эффективной мотивации людей на битву такой системе требуется значительная до-
ля авторитаризма в обычном понимании этого слова.

Кроме того, ещё одна причина сводится к преимуществу четкой и быстрой координа-
ции, благодаря чему все успешные армии были авторитарными. Посредственный командир 
с малочисленным, но дисциплинированным контингентом зачастую побеждает гениального 
стратега, командующего гораздо большей армией,  в которой  приказы подвергаются обсу-
ждениям или уклонениям.

Полярность дисциплины и творческих способностей проявляется на всех уровнях. Иде-
альный подчиненный не сомневается в полученных приказах, но проявляет смекалку при их 
исполнении. Существует и другая дилемма: каждый может допустить серьезную ошибку; 
иногда подчиненный может обратить внимание командира на ошибку, однако обсуждение 
приказов часто мешает быстрому принятию решений и порождает хаос. Это явление наблю-
дается не только в армии, но и в гражданских организациях. Найти здесь оптимальный ба-
ланс довольно сложно, поскольку для этого требуется значительная степень сложности орга-
низации и искренней приверженности общим целям. Чаще всего  приходится  сталкиваться 
с контрпродуктивным слепым подчинением или с недисциплинированностью и хаосом.

Муштра и униформа были сознательно созданы как  средства внедрения  дисциплины. 
Сложилась повсеместная тенденция смещать фокус оценки с целей на средства, которая так-
же иллюстрируется «бюрократизацией» гражданской администрации. Действия, которые из-
начально предназначались для достижения определенной цели,  начинают восприниматься 
как ценность сама по себе, а внимание к первичной цели падает. Это формирует определен-
ный образ мышления,  который иногда называют «плевать и полировать» или,  по словам 
Диксона, «чушью собачьей». Такие сдвиги в оценке общей цели организации (в данном слу-
чае способности вести войну)  в сторону повседневных процедур, изначально оправданных 
в качестве средств достижения цели, можно объяснить влиянием корыстных интересов, кри-
сталлизацией привычек и инерцией,  а также блокировкой потребности использовать  слож-
ные объяснения в терминах контроля или научных концепций. Недостаток формализма ведет 
к недисциплинированности и беспорядку, тогда как его избыток подавляет инициативу и за-
медляет  адаптацию  к  новым  условиям.  Успех  организации  во  многом  определяется  ее 
способностью находить оптимальный баланс между этими крайностями. 

Необходимое количество инициативы на разных иерархических уровнях зависит от ха-
рактера выполняемой работы, но обычно оно возрастает по мере движения вверх по ступе-
ням иерархии. Этот факт вносит изрядную долю субъективности в процесс отбора для ка-
рьерного роста, что иногда компенсируется практикой назначения аутсайдеров на высокие 
должности. Хорошие результаты на уровнях, требующих физической выносливости, послу-
шания и мужества, но незначительного интеллекта, не обеспечивают достаточной квалифи-
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кации для должности, где необходимы аналитические способности, креативность и независи-
мость мышления. Последнее качество особенно трудно развивать, если ваша юность прохо-
дит в строгости и подчинении. Эти два фактора – надежные критерии отбора и различие 
между необходимыми качествами на низших и высших уровнях – во многом объясняют ред-
кость одаренных командиров.

Диксон выражает почти ту же мысль, когда говорит о «реальном подавлении интеллек-
туальной активности». Следующей  причиной, способствующей возрастной некомпетентно-
сти, стала дурная тенденция увольнять, принудительно отправлять в запас или иным образом 
препятствовать карьерному росту молодых офицеров, которые не сумели сохранить свои та-
ланты и вынуждены следовать общепринятым стандартам. Еще одним аспектом, через кото-
рый возраст влияет на некомпетентность, является добровольный уход в отставку способных 
молодых офицеров.

Автор не затрагивает определенные тенденции, которые не проявлялись в британских 
вооруженных силах в последнее время, но в других странах или в другие исторические пери-
оды играли ключевую роль при изменении критериев отбора, отличных от тех, что действи-
тельно нужны для успешного выполнения  задачи. Под влиянием глупого  стремления к ра-
венству древние афиняне прибегали к выбору своих лидеров с помощью лотереи, что в итоге 
вело к поражениям. Коррупция, непотизм,  назначения по наследству, продажа должностей, 
интриги и  другие  формы политической манипуляции приводили  обычно  к  тому,  что  не-
компетентные люди занимали командные посты. Также стоит отметить распространенную 
в хорошо организованных армиях тенденцию, которую Норткот Паркинсон называет эндже-
лититом (enjelititis), заключающуюся в том, что от зависти и страха попасть в тень более до-
стойные кандидаты исключаются в пользу худших. Из собственных данных Диксона следу-
ет, что это явление является гораздо более значимой причиной некомпетентности на высших 
уровнях власти, чем недостаток половой потенции.

Он утверждает как самоочевидность, что  Крымская война стала  самой низкой точкой 
в истории британской армии. Низкий уровень офицеров, большинство из которых  купили 
свои звания и не имели никакого военного образования, резко контрастировал с хорошим ка-
чеством солдат.  Оказалось, что среди офицеров существовала обратная  зависимость  между 
званием и эффективностью. На вершине этой иерархии находился Лорд Реглан. Скорее всего 
единственным критерием при назначении его на пост начальника британских экспедицион-
ных сил были его шестьдесят семь лет и происхождение – он был младшим сыном герцога 
Бофорта… Никто не мог упрекнуть его в том, что его мнение было деформировано предыду-
щим опытом командования, поскольку у него не было даже опыта командования ротой. Кро-
ме  кузена королевы тридцатипятилетнего герцога Кембриджского, все старшие командиры 
были в возрасте от шестидесяти до семидесяти лет… недостатки собственного опыта  они 
пытались компенсировать своим возрастом.

В случае англо-бурской войны о главнокомандующем говорится так: «Подобно Регла-
ну, у Буллера не было опыта командования крупными войсковыми соединениями. Он начал 
службу в армии, не имея серьезных недостатков: его мать происходила из семьи Говардов 
и была племянницей герцога Норфолка, а его богатство стало настоящей удачей, учитывая 
его предрасположенность к роскошной пище и шампанскому».

Хейг,  которого Диксон описывал как «простого  члена семьи», Дафф Купер называл 
«совершенно глупым», а Бриан – «дубиной», столкнулся с серьезными трудностями при сда-
че вступительного экзамена в Сандхерст. Он смог преодолеть их лишь с помощью репетито-
ра, который хорошо знал методику академии и фактически обеспечивал успех даже для са-
мых нерасторопных кандидатов. Возможно, о Хейге и не вспомнили бы, если бы не его стар-
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шая сестра Генриетта. Она была знакома с герцогом Кембриджским, что позволило ей по-
мочь Хейгу поступить в Штабной колледж.

Он не сумел сдать экзамен в штабной колледж и в тридцать восемь лет был лишь капи-
таном. Его провалили на предвоенных учениях 1912 года, где он был настолько переигран, 
что учения пришлось завершить на день раньше запланированного.  Росту его  карьеры  во 
многом способствовала  женитьба на  одной из фрейлин королевы Александры, постоянное 
заискивание перед королем, а также подрыв позиций его конкурентов и устранение старших 
командиров. 

Можно подумать, что этих фактов достаточно для объяснения недалекости Хейга и его 
непригодности  для высшей должности. Однако важно отметить, что положение на Сомме 
стало катастрофичным, и его отношение к женщинам было неоднозначным, что также отра-
жало его неуверенность в сексуальных вопросах. Описание его предложения и медового ме-
сяца подтверждает гипотезу о том, что Хейг не был Дон Жуаном. Должны ли мы верить, что 
недалекий человек мог бы стать великим полководцем, если бы он был более успешен в об-
хождении с женским полом? Или что можно повысить умственные способности с помощью 
частых интимных отношений? Или что качество военного командования можно оценить по 
сексуальной потенции? Возможно, следуя испанскому выражению, нам остается лишь изме-
рить «мужскую силу» кандидата.

Зачем обсуждать анальный эротизм и подобные темы для объяснения неумелого коман-
дования 67-летнего человека, который никогда не руководил войсками? Я сомневаюсь, что 
полная свобода от анальных предвзятостей и пуританских страстей существенно помогла бы 
ему. В любом случае, в книге нет доказательств того, что Реглан действительно был от них 
свободен. Что касается Хейга, то более важен такой вопрос: почему Ллойд Джордж продол-
жал его держать на посту, зная его недостатки? Можно задаться вопросом, как Хейг оказался 
на такой должности, но, чтобы объяснить, почему он стремился к ней и согласился на нее, 
достаточно предположить, что он был достаточно (но не исключительно) тщеславным и ам-
бициозным. В конечном счете, он не был совсем уж плох в роли генерала по сравнению с Пе-
теном, Фошем, Людендорфом или Гинденбургом, каждый из которых не имел понятия о том, 
как преодолеть тупик, созданный пулеметами, или трезво понимать, что в данных условиях 
победа не стоила жертв.

Случайный, ошибочный и негативный отбор существует не только в военных структу-
рах. Норткот Паркинсон, анализируя гражданское государственное и деловое администриро-
вание, подчеркнул наличие синдрома  энджелитита. В сфере образования и исследований 
проявляется тенденция, которую я назвал «законом подъема более легких тяжестей» (в дан-
ном случае термин «закон» используется в более свободном смысле, чтобы придать акцент, 
а не ради претензии на точность или постоянство).  Но у вооруженных сил есть уникальная 
особенность, усложняющая процесс отбора: их основная задача – ведение войн, но войны 
проходят с перерывами, и в периоды мира, как правило, время растягивается на поколения. 
В результате качества, необходимые для выполнения реальных задач, не могут быть полно-
стью проверены, и армия может оказаться в состоянии войны с высокопрофессиональными 
кадрами, в состав которых входят бездарные люди. На противоположном конце спектра на-
ходится ситуация в конкурентном  бизнесе,  в котором  производительность оценивается не-
прерывно посредством финансовых показателей. Однако и в этом случае, если устанавлива-
ется монопольное положение и исчезает угроза выживания организации, начинается процесс, 
который я предлагаю назвать инволюцией организации: она теряет ориентацию на достиже-
ние поставленной цели, поскольку ее коллективные и индивидуальные элементы начинают 
преследовать личные интересы, которые могут не совпадать с общими целями и даже пре-
пятствовать их достижению. Ключевым аспектом организационной инволюции является от-
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клонение процесса отбора от критериев, которые свидетельствуют о пригодности для выпол-
нения задач, необходимых для достижения общей цели. Степень этой инволюции зависит от 
близости или удаленности вызовов: чем дольше сотрудники могут избегать последствий не-
хватки навыков, координации или усилий, тем выше вероятность их отсутствия, в то время 
как стремление к частным или индивидуальным целям и расслабленность становятся доми-
нирующими.

Как правило, в гражданской государственной администрации данная проблема остается 
в стороне, хотя между ее различными структурами существуют значительные различия. Во-
доснабжение и утилизация отходов не подвержены конкуренции, но все же их персонал (осо-
бенно руководители) в конечном счете  будет заменен, если вода не потечет из кранов или 
мусор будет бесконечно накапливаться. В то же время дипломаты могут вести себя как пара-
зиты, часто действуя безнаказанно, если только они не занимаются шпионажем или органи-
зацией инфильтрации. Одной из характерных черт военной жизни является волнообразное 
проявление проблемы:  на протяжении  длительного  состояния  мира она уходит на второй 
план, только чтобы внезапно вернуть о себе напоминание с разрушительной силой в начале 
войны. Неудивительно, что люди, назначенные на высокие посты без надлежащей подготов-
ки, редко становятся эффективными лидерами в условиях конфликта.

Пока не существует надежного подхода к преодолению проблем, возникающих из опи-
санных полярностей.  Также не  стоит ожидать  серьезной помощи от  «экспериментальной 
науки», которая пытается провести психоаналитический анализ маршала Жукова, основы-
ваясь на сомнительном и, скорее всего, вымышленном отчете о его разговоре со Сталиным, 
созданном на основе биографий, основанных на слухах.

Опасность  подобных  незрелых теорий заключается в том, что они могут  принудить 
солдат стыдиться за собственный образ жизни. Все можно довести до абсурда и саморазру-
шения; но для того, чтобы быть хоть немного эффективной, армии необходима значительная 
доля авторитаризма, подразумевающего готовность подчиняться и отдавать приказы. Солдат-
ская жизнь не может нравиться тем, кто не приемлет авторитарный стиль жизни – а это, по 
сути,  и  есть  дисциплина.  Если  вам  не  нравится  исполнять  команды,  возможно,  стоит 
рассмотреть карьеру независимого фермера или изобретателя. Если вас привлекает возмож-
ность вести споры, вам подойдет работа внештатного писателя или ученого. Под воздействи-
ем  чрезмерно  демократического  и  самоуничижительно  ультралиберального  духа  гра-
жданского  общества  вооруженные  силы  западных  демократий  могут  легко  превратиться 
в бесполезную паразитическую массу или неуправляемую банду грабителей, как это наблю-
дается в некоторых развивающихся странах, хотя там причины могут быть иными.

На  академической  конференции  авторитарные  подходы и  укоренившиеся  привычки 
препятствуют достижению поставленных целей: обсуждения должны быть открыты для во-
просов и критики, а споры разрешаться исключительно на основе логики и фактических дан-
ных. Любое подавление дискуссий – будь то посредством авторитарных методов или демо-
кратического голосования – тормозит развитие. В то же время необходимо, чтобы подходя-
щие люди находились на соответствующих позициях: если все мясники станут сторонника-
ми джайнизма,  мяса не будет;  если всех работников по уборке превратить в утонченных 
эстетов, мусор будет накапливаться; если студентам-медикам привить отвращение к крови, 
некому будет  сделать  операцию по  удалению аппендицита.  Аналогично,  если  вы хотите 
иметь армию, придется признать ценность авторитарного подхода в его рациональной фор-
ме, хотя  надо  стараться избегать его чрезмерного проявления. Убеждение, что можно до-
стичь эффективности в военном деле без авторитаризма, напоминает идеологию современно-
го мягкотелого и неуверенного либерализма (в отличие от более взвешенного и самосознаю-
щего подхода), который базируется на молчаливой предпосылке: все могут получить все бес-
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платно;  что можно обладать богатством без усилий, централизованным планированием без 
трудовой дисциплины, знаниями без упорства, искусством без таланта или надежной армией 
без дисциплины.

Эти критические заметки могут вызвать возражение Диксона, который может сказать, 
что они основаны на неверном понимании его взглядов и искажении термина «авторита-
ризм». Однако мое замечание состоит в том, что он смешивает авторитаризм в обычном зна-
чении с набором абсурдных и парализующих привычек, которые не должны его сопрово-
ждать. Его выводы основываются на слабых корреляциях, выявленных в ответах некоторых 
американцев на примитивные анкеты примерно в 1942 году; затем он предлагает нам эту со-
вокупность как научно обоснованную концепцию, которую можно применять в военных ре-
формах.

На странице 347 он утверждает: трудно найти великого генерала или адмирала, кото-
рый был бы конформистом, покорным власти, жестоким, сдержанным в сексуальном плане, 
чрезмерно  контролируемым,  этноцентристским,  антиинтеллектуальным,  обезличенным 
в своих мужественных качествах, суеверным, жадным к  статусу, жестким,  консервативным 
и, как заметил Фишер о Джеллико, «пропитанным дисциплиной» – короче говоря, авторитар-
ным.

Хотя это может показаться неожиданным, автор не упоминает такие качества, как тру-
сость, нерешительность, лень, беспечность и глупость, которые вполне можно считать кор-
нями некомпетентности. Он мог хотя бы рассмотреть вопрос о том, достаточно ли обладать 
одной из характеристик из указанного списка, чтобы быть обвиненным в некомпетентности, 
или же генерал может считаться хорошим, если ему не присущи все эти слабости. В его тео-
рии этот вопрос, безусловно, не возникает, поскольку согласно ее предпосылкам, обладание 
одной слабостью подразумевает наличие остальных. Однако каждая из выдвинутых им обви-
нений может быть опровергнута фактами, представленными в его книге.

Множество примеров выдающихся личностей, приведенных автором, были обычными 
солдатами, которые должны были «соответствовать» определенным стандартам, чтобы оста-
ваться на службе, не говоря уже о получении последующих  назначений на более высокие 
должности. Кроме того, они должны были быть «покорными власти», что означало готов-
ность выполнять приказы быстро, без вопросов и с полной удовлетворенностью начальства. 
Если «покорность» интерпретировать как лесть и самоуничижительное подчинение, то это 
утверждение отражает разумный принцип психологии: подхалимы редко становятся хороши-
ми лидерами или даже полезными помощниками. Большинство великих завоевателей, таких 
как Чингисхан, Цезарь,  Сципион Африканский,  Петр Великий, Хидэеси, Кортес,  Писарро 
и «неавторитарный» герой нашего автора,  Чака, были известны своей жестокостью. Ярлык 
«этноцентричный», который в данном контексте означает националистический или патрио-
тический, относится к его «хорошим» персонажам, таким как Монтгомери или Даян, так же, 
как и к «плохим», если не больше. Наполеон, пожалуй, был одним из самых «жадных к ста-
тусу» личностей. А сколько медалей вы можете увидеть на фотографиях Георгия Жукова? 
Если говорить о «сексуальной сдержанности», то как насчет магистров тамплиеров и других 
рыцарских орденов, которые были сильнейшими военными формированиями своего време-
ни? Один из самых успешных полководцев в истории Византийской империи, Велизарий, 
был евнухом. На странице 332 Диксон утверждает одно, а на странице 347 противоречит 
самому себе относительно «сомнений в своей мужественности», заявляя: Наполеон проявлял 
либо чрезмерную сексуальность,  либо был озабочен желанием доказать свою состоятель-
ность  из-за  каких-то  реальных  или  воображаемых  проблем  с  фертильностью.  Вероятнее 
всего, последнее. Его внешность, в том числе и гениталии, не отличались особой привлека-
тельностью, и, как отметил А. Дж. П. Тейлор, «многие женщины с пренебрежением говорили 
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о его сексуальных способностях». Сам Наполеон также сомневался в себе. Когда ему удалось 
стать отцом от Валевской, он был этим сильно удивлен.

Пусть генералы, не слишком выдающиеся в постели, утешают себя мыслью, что они не 
хуже Наполеона. Что касается одержимости анальными функциями, то в книге нет никаких 
указаний на то, что кто-либо из героев или неудачников страдал от этого; что, впрочем, неу-
дивительно, так как подобную информацию невозможно получить без сеанса у психоанали-
тика и, возможно, под воздействием наркотика истины. Единственное, что мы можем назвать 
основанной информацией по этому вопросу, – это то, что в школе, которую никто из упомя-
нутых персонажей не посещал, но которая, по мнению автора, типична для их образования, 
жена директора сильно волновалась о возможных запорах у мальчиков.

Хотя в книге нетрудно обнаружить безумный полет фантазии, она остается увлекатель-
ной, несмотря на некоторые ошибки интерпретации, поскольку предлагает множество мало-
известных и интересных деталей. Прежде всего, она поднимает важные вопросы и могла бы 
стать отличным материалом для академических семинаров в качестве основы для упражне-
ний в критическом анализе. Нельзя сказать, что она хуже большинства сочинений в сфере со-
циальных наук; наоборот, она конкурирует с ними по причине смелости и живого содержа-
ния. В то время как многие коллеги скрывают шаткость своих знаний под завесой сюрреали-
стически разухабистого и витиеватого языка, Диксон заслуживает похвалы за ясность изло-
жения своих идей. В этом отношении его теории соответствуют критерию фальсифицируе-
мости, предложенному Поппером как признак научного содержания: многие из них действи-
тельно можно опровергнуть. В любом случае, автор заслуживает признания за оригиналь-
ность. То, что говорит, к примеру, Яновиц, в общем верно, но редко удивляет; в то время как 
идеи Диксона часто новы, хотя и не всегда точны. Его работы представляют собой питатель-
ную пищу для размышлений, если подходить к ним с долей скептицизма.

И все же трудно представить себе такую пользу, которую может получить британская 
армия, если ее офицеры будут сосредоточены на своих личных сексуальных возможностях 
и тех же  возможностях своих коллег. Особенно  сомнительно, если они начнут переживать 
собственную  озабоченность по  совету бригадного генерала Шелфорда Бидвелла,  который 
утверждает, что «эта книга должна быть обязательной для чтения в местах подбора, обуче-
ния  и  подготовки  будущих  офицеров  высшего  командования».  Известный  лозунг  «зани-
майтесь любовью, а не войной» имеет свои плюсы, особенно если занятия любовью сопрово-
ждаются контрацепцией и не ведут к перенаселению, которое является одной из основных 
причин конфликтов. Появившийся на стенах Сорбонны во время протестов 1968 года лозунг 
«чем больше я занимаюсь любовью, тем больше хочу совершить революцию» – выглядит 
менее убедительным. Еще более сомнительным является совет нашего психолога по поводу 
военной некомпетентности: «занимайтесь любовью больше, чтобы стать более способным 
вести войну».

Перевод с английского языка А.Г. Акопян
Научная редакция перевода В.П. Макаренко


