
Политическая концептология № 3, 2024 г. 137

МОЛОДЫЕ СПЕЦИАЛИСТЫ-ВОСТОКОВЕДЫ
НАЧАЛА XXI ВЕКА1

О.С. Кочеров
Институт философии РАН,

А.В. Ложкина
Институт философии РАН,

Н.В. Руденко
Институт востоковедения РАН,

С.Ю. Рыков
Институт философии РАН

Аннотация: В статье в форме философского эссе делается попытка обрисовать су-
щественные черты философского поколения «молодых историков-востоковедов Москвы»,  
к которым относят себя авторы. Это философское поколение не единообразно: люди, к не-
му принадлежащие, «сталкивались» с философией и с востоковедением в разном возрасте,  
при разных обстоятельствах, с разными эмоциями и ответной реакцией; у них имеются  
различные понимания того, что такое философия и зачем она нужна; они имеют разную  
специализацию и преследуют в ней разные цели. В то же время есть мировоззренческие  
и методологические установки, в которых у него имеется единодушие, что как раз и позво-
ляет говорить о едином философском поколении. Это вхождение в историю философии из-
за любви к философии (а не по внешним или привходящим обстоятельствам); отсутствие  
ярко выраженных оригинальных философских воззрений, «своей философии»; интерес к изу-
чению истории восточных традиций из-за их инаковости; признание использования доступ-
ных цифровых технологий необходимым в работе современного историка философии; же-
лание дать отпор заблуждениям и предубеждениям об этих традициях: противостояние  
иррационализму,  постмодернизму,  марксизму,  ориентализму (как превознесению Востока  
и его мудрости в стиле «секретов духовности»), пропаганде особенной уникальности вос-
точной мысли,  модернизации,  генерализации,  схоластике,  интерпретационным (создавае-
мым не столько для передачи смысла текста, сколько для подкрепления мысли переводчика  
и подобным им) переводам, методологическому анархизму и т. п. в историко-философских 
исследованиях,  то есть стремление и не усложнить, и не упростить восточную мысль,  
а также передать ее нейтральным и критическим научным языком; желание работать  
среди сплоченных коллег и достижения лучшего качества научного общения (в том числе  
и неформального) – не только с российскими учеными, но и с мировым кругом исследова-
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телей. Статья может быть полезной для социологии науки – как срез саморефлексии моло-
дых ученых-гуманитариев первой четверти XXI в.
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Введение

Данное эссе – плод совместного творчества довольно разных людей – и в мировоззрен-
ческом плане, и в плане профессиональной компетенции. И тем не менее мы дерзаем считать 
себя представителями единого «философского поколения»!

Мы считаем, что для разграничения философских поколений и для отнесения человека 
к тому или иному поколению важно учитывать три кардинальных (и довольно очевидных) 
критерия:  1) локализацию  во  времени,  2) возрастную  дистанцию  и  3) профессиональные 
(в нашем случае – философские и научные) идеалы. Проблема в том, что эти критерии несов-
местимы друг с другом на равных: люди сходных взглядов могут находиться на разных эта-
пах истории и между ними может быть очень варьируемая возрастная разница, и наоборот – 
у однокурсников могут быть очень разные жизненные и профессиональные идеалы. Нужно 
вводить иерархию и «удельные веса» для значимости каждого из этих критериев и разброса 
параметров по каждому критерию, да так,  чтобы не могло быть такого, например, чтобы 
у нас в один отрезок времени получалось несколько синхронных «поколений» (или так – все 
же можно?!). Уже на стадии выяснения всех этих вопросов между нами выявились разногла-
сия: кто-то считал, что важнее всего общность исследовательской парадигмы, а хронологиче-
ские критерии – вторичное, а кто-то – наоборот. А кто-то вообще высказал мысль, что поко-
лением можно назвать людей, которые могут общаться между собой без особого соблюдения 
ритуала «старший – младший» (т. е., грубо говоря, «на ты»).

Теоретическое обсуждение проблемы критериев у нас не пришло ни к какому результа-
ту (конечно же, исключительно потому, что проблема критериев –  это вечная философская 
проблема), но мы согласились в нескольких практических вещах. А именно: наша «возраст-
ная дистанция», т. е. разница между началом нашей активной научной деятельности не пре-
вышает 10 лет (Станислав начал научную деятельность в 2009-м, Николай – в 2015-м, Ана-
стасия –  в 2017-м, Олег –  в 2018-м, –  смотря по году публикации первой научной статьи) – 
и все мы согласны, что 10, а то и меньше лет – это допустимые границы вариативности воз-
раста одного «философского поколения» (а кто-то из нас даже считает, что и 20 – нормаль-
но). Все мы начали свою научную деятельность в 24–25 лет. Нас трудно причислить к ка-
кому-то одному историческому периоду: Станислав – из «нулевиков» (2000–2010), а Олег, 
Анастасия и Николай – из «десятников» (2011–2020), но мы выкрутились из этой неудобной 
ситуации так,  что рассудили:  объединяет нас то,  что все мы – молодые специалисты (до 
35 лет), и на самом деле даже очень хорошо, что среди нас будут «старший» и «младшие» 
молодые специалисты – так охват нашего «поколения» будет более широким. Наши профес-
сиональные идеалы, как выяснилось, различаются, да и, более того, у нас даже не одинаковая 
специализация (Станислав и Николай – историки китайской философии, причем Станислав 
занимается китайской древностью, а Николай – средневековьем; Олега же интересует преж-
де всего китайская политическая философия с древности до современности и ее влияние на 
китайскую внешнеполитическую деятельность; Анастасия – историк раннебуддийской фило-
софии). Но даже при этом есть то общее, что нас объединяет, – мы историки философии 
и мы – историки восточной философии. Мы даже хотели бы сказать, что мы – историки даль-
невосточной философии (потому что среди нас нет арабистов, гебраистов и т. п.), но преду-
смотрительно посмотрели в Википедии, что понятие «Дальний Восток» не включает Индию. 
Но она там все равно к нему очень и очень близко!
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Мы работаем в разных местах (Станислав, Олег и Анастасия – в Институте филосо-
фии РАН,  Николай –  в  Институте  востоковедения  РАН),  но  все  мы  работаем  в  Москве, 
поэтому можно сказать, что наше эссе представляет собой попытку описать мировоззренче-
ский образ философского поколения «молодых историков-востоковедов Москвы». Конечно 
же молодые историки-востоковеды Москвы не исчерпываются нами, но мы верим, что то, 
в чем у нас открылось поразительное единодушие,  а  также наши не менее заметные раз-
личия – это не уникальные особенности конкретных людей, но некие тренды, которые могут 
обнаружить в себе и все те коллеги, которые тоже принадлежат к нашему философскому по-
колению (по указанным выше формальным моментам), но о которых мы, увы, ничего не зна-
ем или с которыми не имели возможности связаться.

Мы прежде всего видим ценность данного эссе в том, что оно может быть полезным 
для «социологии науки» –  как срез саморефлексии молодых ученых-гуманитариев первой 
четверти XXI в.

В процессе нашего знакомства со взглядами друг друга мы выяснили, что есть важные 
мировоззренческие и методологические вещи, в которых мы единодушны, но есть и не меньшее 
количество особенностей. Мы долго думали, как отражать в тексте эссе наши различия, и отра-
жать ли вообще, и не нанесет ли это ущерб образу нашего философского поколения, а потом ре-
шили, что важнее всего быть честным с читателем и с самими собой: мы опишем как сходства, 
так и отличия, не пытаясь их нивелировать или сгладить. Поскольку мы являемся историками 
философии, то есть имеем близкое отношение и к истории, и к философии, далее мы опишем на-
ше осмысление философии и своего места в ней, а также наше понимание нашей специальности 
и своего места в ней.

Философия как интересное

Мы все впервые «столкнулись» с философией в разном возрасте и при разных обстоя-
тельствах. Олег был окружен философией с детства, поскольку родился в семье философа 
и жил в атмосфере философских бесед. Анастасия приняла решение заниматься философией 
в старших классах школы. Николая «спровоцировали на знакомство» (подробнее – далее) на 
философию в 11-м классе, а Станислав, как самый запоздавший, решил опробовать филосо-
фию как специальность уже непосредственно при решении вопроса о поступлении в вуз. 
Жалко, что среди нас не оказалось человека, который узнал бы о философии уже в вузе и ре-
шил бы ею заниматься – тогда спектр возможных вариантов был бы полным!

Обстоятельства, при которых мы познакомились с философией, тоже были разными. 
Олега вдохновил отец – причем он не делал этого специально (обычно Олег сам приходил к 
нему и задавал те вопросы, которые его интересовали), а скорее повлиял на сына той атмо-
сферой, которая создавалась при их общении, и своим личным примером – тем, что в фило-
софии китайского конфуцианства называется «благодатью / добродетелью / харизмой»  (Дэ 
德).

Анастасия тоже оказалась завлечена атмосферой – школы, где она училась, своего про-
фильного социально-экономического класса, где философия была одним из блоков учебной 
программы, занятий со своим учителем, И.М. Шумаковой, выпускницей аспирантуры фило-
софского факультета УрГУ, и поездки в летний лагерь абитуриентов УрГУ.

Николая «раздраконила» сестра,  которая тогда оканчивала первый курс в Академии 
госслужбы, готовилась к экзамену по философии и очень возмущалась –  страшно ей этот 
предмет не нравился: философы, мол, зачем всякую ерунду придумывали – чтобы пить и же-
нам изменять. После такого Николай не смог не заинтересоваться, и когда открыл учебник 
по философии – взглянуть, что же там такого ужасного, испытал, по его словам, настоящий 
катарсис.
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Станислав же внял совету подруги детства. Когда он заканчивал учебу в школе и при-
шла пора определяться с тем, куда поступать получать высшее образование (а в необходимо-
сти этого никто в семье не сомневался), его подруга детства, которая тогда училась на психо-
лога, предложила пойти на философский факультет в ГАУГН (тогда еще ГУГН), и он поду-
мал: а почему бы нет?

Как можно видеть, кто-то из нас сразу или почти сразу знал, что он будет заниматься 
философией, когда пойдет в вуз, а кто-то выяснил это только в момент необходимости выбо-
ра вуза, кто-то более-менее длительно и «планово» приглядывался к философии, а кто-то по-
чти случайно наткнулся на нее и сразу сделал свой выбор, но мы едины по крайней мере 
в двух важных вещах. Во-первых, в философию нас погрузило не самостоятельное искание 
и не выбор за нас, чем нам заниматься, наших родных или нашего государства, а наша сво-
бодная реакция на общение с другими людьми. Мы «заразились» философией через «близ-
кие контакты» – и откликнулись на ее призыв не по привходящим мотивам, но поскольку мы 
все испытали ощущение интереса, важности и уникальности философских проблем. И нам 
кажется важным более детально передать это ощущение,  поскольку оно не покидает нас 
и сейчас.

Одно из  первых наших ощущений от  соприкосновения  с  философскими текстами – 
ощущение глобальности и в то же время интриги в поднимаемых там вопросах. Философия 
для нас оказалась чем-то похожа на увлекательнейший детектив2, только уровнем несравни-
мо выше, потому что загадки в детективах, как правило, довольно мелкие: кто убил или кто 
украл – что это в масштабах мироздания? В философии же ставкой является мировоззрение: 
целый мир буквально меняется, предстает новым с каждой новой персоналией, с каждой но-
вой философской школой. С философией мы будто выходим в закулисье мироздания и име-
ем возможность созерцать его строительные леса,  видеть,  как нам кажется,  слабые места 
всей этой конструкции и – самое интересное – те темные уголки, в которые еще не проник 
свет  человеческого разума.  Проблема каузальности и  первоначала,  свободы,  случайности 
и необходимости, вообще бытия самого по себе, пестроты вариантов самоосмысления чело-
века и его места в мире, а также история этих и многих других исканий как материал для 
научных обобщений – все это нас до сих пор завораживает.

Второе ощущение – это скорее «разрыв шаблона»: оказывается, о таких важных и неча-
сто обсуждающихся в обычной жизни, а даже скорее замалчивающихся вопросах вообще 
можно говорить, и, более того, говорить научно. Оказывается, это можно изучать, и можно 
изучать, что другие думали по этому поводу!

Третье ощущение – ощущение силы, сложности, но и парадоксальной хитрости фило-
софской  мысли.  Ощущение,  что  ты  сам  в  этих  вопросах  не  лучше  каких-нибудь  мужей 
древности, чьи мысли видятся отнюдь не старыми, не обветшалыми, а живыми и актуальны-
ми. Ощущение, что мы могли бы рассудить точно так же, будучи на их месте, – и, вероятно, 
остаться бы на каком-то из этих этапов на всю свою жизнь. И ощущение, что в чем-то, чего 
мы не видим, мы наверняка остаемся на их уровне. А с другой стороны – ощущение порази-
тельной изобретательности философской мысли, которая через нетривиальные и непредска-
зуемые ходы мысли, такие, что и не подумаешь, что из них может что-то получиться, внезап-
но оказывается способной объяснять необъяснимое и оперировать неоперируемым, элегант-
но выходит из сложнейших затруднений и одновременно создает новые противоречия или 
парадоксы.

Четвертое ощущение (оно скорее наступает, когда ты уже непосредственно погружен 
в философию, а не при первом знакомстве, но тем не менее) – ощущение того, что филосо-
фия качественно (и в лучшую сторону) меняет наше мышление, а значит, и нас самих. Она 

2 Олег в связи с этим вспомнил «Мир Софии» Юстейна Гордера – самый что ни на есть философский детек-
тив, прекрасно передающий всю палитру чувств, возникающих при первом знакомстве с философией [Гордер 
2008].
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делает человека, существо сознательное и рефлексирующее, сознательным и рефлексирую-
щим «в квадрате», поднимает эти качества на другой уровень. Каким образом?

Во-первых,  тем,  что  развеивает  широко  распространенную  иллюзию  «школьника» 
о том, что человеческое знание абсолютно. Эта иллюзия заключается в том, что есть объек-
тивная действительность, которую познает наука, а образование потом доносит познанное 
наукой до умов рядовых обывателей примерно так, как переносятся плоды из одной корзин-
ки в другую –  сначала из корзины действительности в корзину науки, а потом из корзины 
науки в корзину ума отдельного обывателя. При этом плоды переносятся совершенно без из-
менения (точно копируются, или, по терминологии старшего философского поколения, «от-
ражаются»). Занятия философией, чтение философских текстов, общение с преподавателями 
философии и потом уже с коллегами делают очевидным, что все это не соответствует дей-
ствительности. Мы в нашем нынешнем историческом состоянии не живем среди некоего об-
щего и общепринятого, неизменного и фиксированного раз и навсегда (так и хочется доба-
вить «стандартизированного по ГОСТу») знания,  полученного учеными от изучения дей-
ствительности. Фактически мы имеем доступ к палитре мнений, в той или иной степени об-
щепринятых. Но эти мнения могут противоречить друг другу – и даже более того, они оказы-
ваются подчас сформулированными на совершенно различных языках, и непонятно даже, 
как их можно вообще соотнести. Действительность предстает уже не корзиной с фруктами, 
а скорее пластилином, который можно нарезать и формовать в очень широких пределах.

И оказалось, что есть вещи, которых мы просто не знаем, хотя по логике обывателя 
просто обязаны знать, потому что это вещи не суперсложные и частные типа точной зависи-
мости орбиты какой-нибудь звезды вокруг центра какой-нибудь галактики (хотя и в конкрет-
ных областях мы многого не знаем), а самые что ни на есть фундаментальные, «первые» 
и близкие ко всем нам вещи, с которыми мы волей-неволей имеем дело и даже в повседнев-
ной жизни. Например, вопрос о критериях истины, или о том, что в конечном счете есть 
«благо», или просто – что это значит «быть», или в чем сущность «опыта от первого лица» 
(по факту самой близкой для нас форме личного опыта) и как понимать «объективность» 
и «реальность»  (если  учесть,  что  наше  восприятие  объектов  внешнего  мира,  к  которому 
в конце  концов  ведут  любые  методологические  ухищрения,  всегда  «подкрашено»  нашим 
предшествующим опытом и устройством структур восприятия мира в целом) и т. д. и т. п. 
Оказалось также, что даже есть области, которые в принципе не поддаются познанию или 
трудно ему поддаются и с ними надо обращаться как-то по-другому, и есть такое явление, 
как «смена научных парадигм» и «фаллибилизм научного познания», когда даже то, что мы 
уже, как кажется, «познали», оказывается подверженным пересмотрам и корректировкам, по-
скольку мы в лучшем случае более-менее твердо можем знать не истину саму по себе, а лишь 
то, что ей не является. И при этом, как ни странно, именно на познанное научными методами 
все равно разумнее всего опираться в повседневной жизни, по сути пренебрегая этой неабсо-
лютностью и условностью, ведь научное знание – наименее неабсолютное и условное из зна-
ний, которыми мы обладаем: оно верифицируемо реальностью настолько, насколько это во-
обще возможно.

Мы как историки философии дополнительно довольно быстро столкнулись с еще од-
ним  аспектом  неабсолютности  нашего  знания:  феноменом  «неочевидности  очевидного». 
Оказывается,  не просто мы не имеем доступа к критериям истины, но подчас мы просто 
принципиально не можем увидеть что-то в истинном свете, и должно пройти время, изме-
ниться восприятие, должна быть совершена какая-то предварительная работа, чтобы наш вз-
гляд стал адекватнее (мы сталкивались с  этим феноменом при попытках понимания вос-
точного философского материала).  Оказывается,  познание –  подчас это целый жизненный 
путь,  на  котором  неизбежны  невидимые  поначалу  тупики  и  блуждания.  Это  понимание 
открывает перед нами мир принципиально иной сложности, и тот факт, что в таком именно 
мире мы живем, сподвигает многое переосмыслить.
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Во-вторых, философия открывает нам другой способ использования слов и мышления, ко-
торое за ними стоит. Оказалось, что употреблять слова можно не только на основании смутного 
языкового или эстетического чувства, но на основании точно зафиксированного и продуманного 
определения, опирающегося – о чудо – на другие слова! Оказалось, что, говоря о чем-либо, мож-
но не просто выражаться в духе «как пойдет», или «лишь бы поняли» или, хуже, «лишь бы от-
стали», но строить из слов прекрасные выверенные мысленные здания (идеи, концепции, тео-
рии), где у каждого элемента есть своя функция, своя роль и свое место, незаменимое и необхо-
димое для правильного функционирования всего здания. То есть философия открывает перед 
человеком мир терминов и системности мышления.

Мы – всё-таки историки!

Парадоксально, но, несмотря на огромный интерес, который вызывает у нас филосо-
фия, мы все начинали и продолжаем либо как чистые историки философии, либо как истори-
ки философии по большей части (в отличие от многих представителей старшего поколения 
в наших специальностях,  которые писали на  историко-философские  темы,  но  профессио-
нальными историками философии часто не были), а не как собственно философы. Мы не 
строим своих философских систем. Мы не пишем чисто философские статьи. Мы не позици-
онируем себя как философов (несмотря даже на то, что так написано в графе «специаль-
ность» у некоторых из нас в дипломах).

И все это, опять же, не значит, что у нас нет своего осмысления того, что такое филосо-
фия, и своего к ней отношения. Эти осмысления, однако, тоже очень разные.

На одном конце спектра можно расположить позицию Николая. Если выражать ее од-
ним словом, то это будет что-то вроде «сциентизма» (близкого к критическому рационализ-
му К. Поппера [Поппер 2010]). В его понимании философия – это авангард свободного разу-
ма, импровизация, эксперимент без плана. Если в этой импровизации возникает нечто стоя-
щее, это можно проверить уже сформированным системным инструментарием ангажирован-
ного разума – науки. Философия не готовит науку к восприятию чего-либо; разве что в том 
смысле, что она обращает внимание науки на что-либо, ибо она обитает главным образом 
в тех местах, куда наука еще не добралась (а там, где добралась, философии лучше действо-
вать с учетом уже существующих научных правил и достижений, иначе не будет ничего хо-
рошего). Она необходима в серых, неоднозначных зонах, которые непонятно как оценивать 
и определять, слишком уж они сложны и/или завязаны на самого человека, то есть субъекта 
познания. Приходится импровизировать, по типу нейросети руководствуясь определенными 
логическими алгоритмами, при этом плавая в бескрайнем и неопределимом в своих границах 
море всего мыслимого. И пусть философский метод далеко не так эффективен, как строгий 
научный, пусть он дает (как кажется) огромное количество бесполезного брака, но даже один 
удачный выпад, полезный для прироста знания о мире (годный для последующей научной 
разработки), оправдывает тонны сомнительных рассуждений и умозаключений. То есть фи-
лософия незаменима в том, что дополняет научную аксиоматику и позволяет подпитывать 
науку неожиданным топливом. Как эволюция рождает единицы гениев среди миллионов по-
средственностей, так и философия –  поставщик редких, но ценных, видообразующих мута-
ций в человеческой мысли. Иными словами, для Николая философия – это вспомогательный 
инструмент для науки, наука же – инструмент достижения истины.

А поиск истины – это одно из дел, более достойных, чем многие, для того чтобы посвя-
тить ему жизнь (учитывая, что она конечна и ее все равно чему-то посвящать – так уж лучше 
чему-то достойному). Наука в этом смысле представляется менее преходящей ценностью, 
чем более прагматичная на узкой дистанции суета вроде материальных накоплений и статус-
ных устремлений, которая перестает быть актуальной сразу после смерти индивида. Николай 
убежден, что познание мира решает проблемы человека в этом мире, в конечном счете при-
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ближая тот момент, когда человек решит главную проблему – конечности собственного су-
ществования. Но познание мира решает проблемы не всегда непосредственно, а часто – де-
лая решение очевидным: исследователи как бы «включают свет в темной комнате» (заполня-
ют пробелы в знаниях о мире), а не «ищут в ней клад» (пользу для общества). Да, наши ком-
наты редко содержат клады, но ведь пока мы не включим свет во всех комнатах, не узнать, 
есть ли в них что-то стоящее, а заранее ответа на этот вопрос мы не знаем.

Себя Николай считает историком философии, «философоведом», и воспринимает фи-
лософию сугубо как объект исследования, польза от изучения которой заключается как раз 
в том, что свет знания в общем лучше тьмы неведения. Он не берет на себя ответственность 
судить, полезно ли «включать свет» в комнате китайской традиционной мысли и если полез-
но, то кому. Он просто его включает там, где на данный момент «находится» (в средневеко-
вой китайской мысли) и где видит, что темно. А что с этим делать дальше – на то воля лю-
дей, которые смогут и захотят так или иначе применить это знание. По его собственному 
определению, это скромная роль «копателя», который подкидывает обществу новые куски 
породы для поиска в них драгоценностей, но не поставщика драгоценностей на рынок; что 
в этой породе окажется драгоценностью – еще большой вопрос.

Для Олега философия – это прежде всего осмысление именно человека, общества и че-
ловечества,  всего того,  что мы натворили,  что представляем из  себя сейчас и куда идем 
и т. п. Она важна не столько своим вкладом в поиск истины, сколько тем, что обеспечивает 
возможность более глубокого и полноценного свободного межличностного и межкультурно-
го общения в попытке приблизиться к этой истине. Поэтому для Олега философия выступает 
еще и как этический регулятор науки. В общем-то, с такой точки зрения любая попытка по-
нять другого человека – это уже философия (хотя, может быть, не вполне «высокая» и акаде-
мическая). Но в самой «вышине» своей она – это способ выйти за рамки субъективной инди-
видуальности и вобрать в себя иной опыт –  не только опыт другого человека или другой 
культуры, но и опыт животных (конечно, последние не могут заниматься философской само-
рефлексией, но при этом они обладают специфическим опытом бытийствования и крайне 
тесно взаимодействуют с  человечеством).  Олег также хотел бы благоразумно напомнить, 
что, если человечество внезапно столкнется с иными неантропными формами разумной жиз-
ни (что, конечно, очень маловероятно, но не совсем невозможно), было бы крайне неплохо 
пытаться вобрать в себя и их опыт, а не забрасывать ядерными бомбами. Но философия не 
только вбирает, конечно. Она равным образом есть метод и внесения опыта своей субъектив-
ной индивидуальности в общечеловеческий опыт. В этом смысле философия –  это высшая 
форма любви, любовь и понимание инакового, своеобразная «филоксения».

Олег выражает отношение к философии, которое можно бы было назвать «межкультур-
ным» (от слов «межкультурная философия»)3. Его академические интересы –  это и теория 
международных отношений, и философия международных отношений, и критическая геопо-
литика, и китайская политическая (и внешнеполитическая) философия, и игрология. Он «иг-
рает» со всеми этими направлениями, комбинируя их различным образом и пытаясь опреде-
лить, получается ли из этого что-то действительно стоящее –  либо то, что помогает объяс-
нить те процессы и явления, которые не особо поддаются объяснению в рамках существую-
щих парадигм (например, далеко не все события в истории международных отношений мож-
но объяснить с точки зрения политического реализма или политического либерализма, двух 

3 Межкультурная философия отличается от сравнительной философии, хотя они и тесно взаимосвязаны. 
Сравнительная философия занимается сравнением философов, философем и философских традиций, а также 
изучает то, насколько это сравнение вообще корректно в условиях доминации западного нарратива (западной 
рациональности, научной методологии, философского категориального аппарата и т. п.). Межкультурная фило-
софия, в свою очередь, стремится наладить диалог между различными традициями с целью улучшения между-
народного политического климата и взаимного обогащения этих традиций. Сравнительная философия – это чи-
сто историческая дисциплина, межкультурная философия совмещает историческое описание и собственно фи-
лософское системостроение. Подробнее о межкультурной философии см. в монографии: [Степанянц 2020].
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главенствующих теорий, а вот объяснение этих действий акторов через обращение к культу-
ре или философии выглядит вполне работоспособным), либо то, что действительно способ-
ствует оздоровлению, скажем так, «международного межкультурного диалога», т. е. возник-
новению более этически насыщенных и гуманных форм международного взаимодействия.

Для Анастасии всегда в профессиональной сфере тоже важную роль играли личности, 
сообщества и общение с ними. Именно это, как она считает, задает методологические крите-
рии и ориентиры для работы. Поэтому философия для Анастасии продолжает быть интерес-
ной прежде всего как среда общения в определенном кругу людей. Философия для нее – это 
способ понимания себя и мира, но не то, чтобы средство, с помощью которого можно нала-
дить «диалог с другим», а скорее само пребывание в этом диалоге. И понимание не абстракт-
ное, универсальное, теоретическое, а «личное», практическое – то, к чему нужно выстроить 
определенное отношение, обнаружить себя в этом способе мыслить. Ее отношение к филосо-
фии можно было бы назвать «опытно-практическим». Но Анастасия воспринимает себя ско-
рее как историка философии, потому что «философ» в ее понимании –  сродни поэту: это 
самоопределение, которое захватывает тебя целиком, и от этого «не отвертишься».

Станислав среди этой диспозиции мнений чувствует себя этаким «моистом», предста-
вителем крупной древнекитайской философской школы, на изучении которой он специали-
зируется. Моисты (последователи Учителя Мо Ди  墨翟 ) отличались высокой аналитично-
стью и полемичностью своих сочинений, и одной из их аргументативных стратегий являлось 
показать, что если их оппоненты по-настоящему хотят следовать положениям своих же соб-
ственных доктрин, воплощать защищаемые ими самими же стили жизни, добродетели и иде-
алы, то по логической необходимости… им нужно стать моистами, потому что на самом деле 
моистская доктрина (и только она) как раз и гарантирует реализацию этих, их же собствен-
ных, идеалов!

С одной стороны, он согласен со всем, что говорят его младшие коллеги, потому что их 
представления могут сочетаться друг с другом. В своих лекциях для студентов при обсужде-
нии того, что такое философия, он всегда говорит, что философия исторически – мать науки 
и в то же время ее авангард, первый рубеж («серая зона»), подготавливающий неизвестное 
и непонятное к тому,  чтобы оно было схвачено научным познанием,  первичным образом 
«размечая территорию». Философия не может никуда исчезнуть, потому что люди неизбеж-
но начинают философствовать там, где у них нет нормального научного метода, а знать – все 
равно хочется (и обычно хочется знать все о кардинальных мировоззренческих вопросах). 
И, безусловно, философия – это то, как мы мыслим, и теоретически, и практически, и плоды 
наших мыслей, и сам способ нашего мышления, потому что этим словом может называться 
как учение о мировоззрении (очень модное современное понимание), так и само мировоззре-
ние,  особенно  отрефлексированное и  систематизированное.  И  конечно,  философия –  она 
о человеке (хотя и не только) и по-человечески (потому что у животных нет философии). 
И можно только согласиться с мыслью о том, что лишь философия поднимает общение меж-
ду людьми на подлинный и возвышенный уровень: современные понимания философии ста-
вят ее в один ряд с такими понятиями, как свобода, уникальность, личность и т. п. Без всего 
этого, думается, общение людей опять же скатывается к общению животных.

Но, с другой стороны, Станиславу кажется, что его коллеги не додумали до конца свои 
мысли и тем невольно принизили истинное место философии для человека. Из того, что фи-
лософия – это специфически человеческая форма мышления, которая к тому же затрагивает 
ключевые для его самоопределения (мировоззренческие) вещи, следует, что философия – не 
просто одна из возможных сфер профессиональной или досужей деятельности человека типа 
занятий наукой, строительством, кулинарией, политикой, писательством, благотворительно-
стью  или  собственной  дачей.  Философия  более  фундаментальна:  это –  «человекотворче-
ство», т. е. то единственное, что позволяет нам конструировать –  в разных смыслах (и на-
сколько это в наших силах) – себя. Экзистенциальная философия глубоко проработала идею 
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о том, что человек – это существование без сущности, зияющая пустота определенности, сво-
бодно выбирающая себя в кризисных ситуациях. Животное – это то, что есть. Человек – это 
то, что становится, и именно поэтому человек может вести себя как животное («стать» жи-
вотным), но не наоборот. Философия же –  это путь, которым человек обретает свою сущ-
ность, и эти пути могут быть очень разными. Есть пути, которые ведут к «подлинной» чело-
вечности (потому что пока человек «становится», можно сказать, что он – не подлинный че-
ловек), а есть такие, которые уводят в какие-то иные состояния (возможно, в те, о которых 
говорят современные трансгуманисты или древние даосы, – кто знает!).

Отношение к философии у Станислава можно было бы назвать «религиозным», потому 
что он исходит из конкретной религиозной традиции –  христианства, и для него «подлин-
ная» человечность – это то, каким Бог хотел бы видеть человека, состояние «богоподобия». 
Это слово, впрочем, не самоочевидно и нуждается хотя бы в некоторой детализации. Христи-
анское учение с самого своего возникновения в качестве одной из главных своих идей (если 
не самой главной) имело идею построения, уже в нашем мире, начиная со здесь и сейчас, та-
кой формы качественно лучшего взаимного общения между людьми, которую мир до сих 
пор не знал, – общения такого уровня прозрачности и любви и в то же время не сводимой ни 
к чему уникальности и свободы, как у божественных Лиц Пресвятой Троицы4. Вторая идея 
христианской проповеди, теснейшим образом связанная с первой, –  это благовестие о том, 
что «главная проблема человека – конечность собственного существования» – была решена, 
методика ее решения была опробована на добровольце, дала ожидаемые плоды (Христос – 
воскрес!), и осталось только наладить массовое производство, чем все и призываются занять-
ся. Но метод «бесконечного существования» (которое с точки зрения христианства отнюдь 
не сводится к физическому бессмертию) для человека, не имеющего по определению его в 
себе, с необходимостью предполагает заимствование бесконечности извне. И вот это-то как 
раз для христианина и есть подлинная философия: «…Сия же есть жизнь вечная, да знают 
Тебя, единого истинного Бога, и посланного Тобою Иисуса Христа…» (Иоан. 17: 3), ведь фи-
лософия – это любовь к мудрости, а мудр (это мы знаем еще от Пифагора) только Бог!

У христиан есть еще одна идея, прямо связанная с первой и второй темами. Это идея 
о совместной работе человека с Творцом. Вопреки распространенному стереотипу христиане 
не занимаются собственным «спасением», они занимаются тем, что вместе со Христом спа-
сают все остальное творение, и очень часто это творению не нравится. Но христиане не мо-
гут поступать по-иному, потому что им говорится: «Вы – свет мира. Не может укрыться го-
род, стоящий на верху горы. И, зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на подсвечнике, 
и светит всем в доме. Так да светит свет ваш пред людьми, чтобы они видели ваши добрые 
дела и прославляли Отца вашего Небесного» (Матф. 5: 14–16). Поэтому христианин не мо-
жет просто «включать свет в комнате», а потом уходить включать его в другую, он должен 
прежде хорошенько оглядеть комнату и предупредить тех, кто в нее будет входить, о воз-
можных подвохах, например, что – по его мнению – порог выше ожидаемого или что пол по-
чему-то мокрый и скользкий, а окна вообще не закрываются и батареи не греют.

Комнаты – это философии. Комнат может быть много, и не во всех хорошо живется или 
вообще можно жить. Для того чтобы это выяснить, действительно нужно прежде включить свет. 
Свет – это историко-философский и компаративный анализ разных мнений очень разных людей 
из разных культур. Это – единственный настоящий способ увидеть свою собственную комнату 
приближающейся к «тому как она есть», но сам по себе он обретает ценность, только если ты 

4 Ср.: Иоан. 17:11–26: «Отче Святый! соблюди их во имя Твое, тех, которых ты мне дал, чтобы они были 
едино, как и Мы…… чтобы они имели в себе радость Мою совершенную…. Да будут все едино, как Ты, Отче,  
во Мне, и Я в Тебе, так и они да будут в Нас едино…. Я в них, и Ты во Мне; да будут совершены воедино, и да  
познает мир, что Ты послал Меня и возлюбил их, как возлюбил Меня… И Я открыл им имя Твое и открою, да 
любовь, которою Ты возлюбил Меня, в них будет, и Я в них…» 
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хотя бы примерно знаешь, с кем в комнате тебе следует жить, потому что жизнь для христиани-
на – и особенно «жизнь вечная» – это всегда бытие в сообществе.

Все пути ведут на Восток

Все мы – по преимуществу историки философии, но все пришли к своей специализации 
по-разному.

Олега к занятию китайской философией подготовила вся его предшествующая жизнь. 
В детстве его любимым мультфильмом была диснеевская «Мулан»5. В начальной школе он 
пошел на факультатив по японской тактической игре «го»  (и-го 囲碁 ), которая ему очень 
нравилась. Потом он с удивлением выяснил, что она же – это китайские «облавные шашки6 
(вэй-ци 圍棋 ). В юношестве он увлекся восточноазиатскими кинематографом, литературой 
и компьютерными играми ужасов. Этот эпизод, с точки зрения Олега, важен в качестве оче-
редного этапа знакомства не только с «восточным колоритом», но и с философией. Ему ока-
залась близка идея Ю. Такера,  согласно которой сверхъестественный ужас в современной 
медиакультуре можно считать функциональным эквивалентом, «другим языком» для описа-
ния того, что описывал мистицизм или негативная теология прошлых веков: он вычленяет те 
моменты,

…где философия обнаруживает свои собственные пределы и ограничения… когда мыш-
ление загадочным образом сталкивается с собственным горизонтам – мыслью о немыслимом, 
которую философия может выразить только с помощью не-философского языка. Жанр сверхъ-
естественного ужаса является привилегированным местом для появления парадоксальной мыс-
ли о немыслимом… [Такер 2017: 10].

Сыграл свою роль и интерес Олега к языкам: он пошел учиться на переводчика (ан-
глийский и испанский языки) и, узнав о факультативе китайского языка, решил туда запи-
саться с желанием изучить то, что совершенно отличалось от знакомых ему индоевропей-
ских языков. Впрочем, он скоро понял, что переводчик не вполне свободен в своем творче-
стве, поскольку ограничен переводом и особенностями целевой аудитории, поэтому после 
окончания вуза он все еще находился в поисках своего призвания. И вот его отец, зная о его 
интересе к Китаю, политике и философии, предложил ему изучить то, насколько китайская 
философия влияет на китайскую политику. Олега эта тема очень заинтересовала, главным 
образом потому, что в его университетской программе китайская философия была практиче-
ски не представлена, а его отец занимался в основном русской и западной философией. Изна-
чальная любовь к Китаю и «загадочность» китайской философии в конечном счете стали для 
Олега причиной интереса к ней, а продолжила она быть интересной, поскольку он увидел, 
что  проблематика,  которой  он  занимается,  не  просто  интересна  лично  ему,  но  и  имеет 
большую  важность  для  общественной  пользы.  Общеизвестно,  что  КНР  приобретает  всё 
больший вес на мирополитической арене, а Азиатско-Тихоокеанский регион (АТР) играет 
всё большую роль в международных отношениях. При этом многие страны АТР (в том числе 
и Китай) обращаются к своей традиционной культуре и мысли для концептуализации совре-
менных мирополитических процессов. С точки зрения Олега, крайне важно не только кор-
ректно понять  Китай (что представляется  едва  ли возможным без  глубокого анализа  ки-
тайской философии), но и выявить, как китайская философия способна содействовать оздо-
ровлению международных отношений.

5 Дается в популярном, но некорректном с научной точки зрения написании. Корректная кириллизация – 
«Мулань».

6 Тоже популярный перевод. По мнению Олега, если уж и переводить это название, то точнее будет «окру-
жающие камни». 
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У Анастасии в детстве тоже был любимый южноазиатский мультфильм – «Король и я» 
(про англичан в Бирме и буддизм), но осознанная любовь к индийской философии все-таки 
проявилась на втором году обучения на философском факультете Петербургского универси-
тета  при посещении спецкурса  А.В. Парибка.  Она  впервые познакомилась  с  материалом, 
инаковость которого, сложность и сопротивляемость привычным способам понимания, а тем 
самым глубина и привлекательность ощущались буквально кожей (это был перевод «Чхандо-
гья-упанишады» про единство атмана и Брахмана7; читая его, она подумала, что столкнулась 
с чем-то, о чем раньше и знать не знала, но с чем внутренне всегда была согласна). После 
переезда в Москву эту привлекательность только укрепили семинары по семиотике и лин-
гвистике, а также занятия санскритом у В.В. Вертоградовой: для Анастасии занятие историей 
индийской философии всегда означало занятие языком, на котором написаны исследуемые 
ею  оригинальные  тексты,  а  индоевропейская  парадигма  мышления,  отраженная  в  пали 
и санскрите, вызывает дополнительное ощущение близости индийской традиции (в СПбГУ 
она изучала латынь, но сердечного влечения к ней не испытывала). Каждый такой текст ста-
новился для нее новой перспективой взгляда на мир и место в нем человека, способом мыш-
ления, кусочком картины, выходящей за рамки текста и относящейся уже к чувствованию 
интертекстуального пространства индийской культуры. Таким образом, на выбор Анастасии 
повлияло сродство со сразу бросившейся в глаза «глубиной» индийской мысли.

А вот Николай и Станислав исходили, как кажется, из прямо противоположных моти-
вов.

Для Николая не мог пройти бесследно его «катарсический» опыт знакомства с грече-
ской философией, поэтому, когда он поступил в ИГУ, он стал изучать… китайский язык 
и при выборе специализации однозначно сделал выбор в пользу. китайской философии8! Па-
радоксально, но такое решение он принял именно потому, что ему нравились западные язы-
ки и понравилась античная философия. Но то, что «хорошо идет», и то, что ты уже и так лю-
бишь, знаешь и глубинно ничего не имеешь против этого, – неинтересно! Интересно нечто 
необычное, трудное, вызывающее что-то, чем не все могут заниматься. Среди языков луч-
шим по соотношению сложность / востребованность Николай счел китайский, «один из са-
мых трудных в  мире языков» (так обычно говорят студентам преподаватели китайского) 
«страны, за которой будущее» (так любили говорить экономисты и политологи). А китайская 
философия стала областью его пристального внимания из-за того, как ему ее преподавали 
(особенно – на занятиях в магистратуре в Китае). Николай очень хотел увидеть там нечто со-
поставимое с его любимыми греками, иное, но столь же искреннее и вечное – попытку дви-
жения к истине. Но то, что он видел в переводах и научных интерпретациях древнекитайской 
философии, казалось не столько даже неверным, сколько ужасно непривлекательным, од-
новременно неинтересным и преувеличенно экзотическим. Трудно было поверить, что люди 
действительно могли так писать и так мыслить. При этом Николая ужасно раздражали сопро-
вождавшие многие из таких переводов и интерпретаций претензии на выявление в китайском 
источнике некоей особенной мудрости предков, чрезмерные обобщения и выводы на пустом 
месте без какой-либо аргументации, критики и рефлексии, попытки «найти в темной комнате 
черную кошку, которой там нет», морализаторство и благочестивость. Последним вызовом 
для Николая стало часто высказывавшееся представление об этой дисциплине как о чем-то 

7 Атман (санскр. atman) в традиционной индийской философии – близок к западному понятию индивидуаль-
ной души и мышления. Брахман (санскр. brahman) – мировой дух, абсолютная первооснова бытия.

8 Николаю в детстве тоже очень нравилась «Мулан», а особенно – «Кунг-фу панда», которая по забавному 
совпадению ознаменовала начало востоковедного студенчества. Но с реальным Китаем и китайской культурой 
он эти произведения никогда не связывал и до сих пор считает, что в них гораздо значимее именно западный 
культурный компонент – именно он «активирует» привлекательность восточного.
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сложном, особенно на контрасте с философией греческой, которую приятно читать, пони-
мать и любить даже в существующих переводах и исследованиях.

Все это настроило Николая на определенную волну, которую можно выразить словами 
«А что, если?..» А что, если проверить этот тезис (о сложности и глубине китаеведения) на 
прочность – вложиться в китаеведение всеми силами, пройти полноценную университетскую 
подготовку и овладеть языком на высоком уровне, что тогда будет? Что, если честно поло-
жить на это жизнь, обладая некоторыми способностями, работая по методу в сильном кол-
лективе? Какие открытия и разочарования ждут тогда? Китаеведы старшего поколения часто 
говорят, что без любви к Китаю и его культуре нельзя стать настоящим синологом. Николай 
своим примером корректирует это мнение: синологом нельзя стать без любви, а любовь бы-
вает разной. В его случае это любовь к греческой философии (как следствие любви к подлин-
ности и истине), которая вызвала «нелюбовь» к китайской –  и стремление попробовать ее 
«на зуб».

Такая негативная мотивация: «проверить и разрушить некорректное» – сохраняет свою 
актуальность для него и по сей день. Резюмируя, можно сказать, что двигателем интереса 
к Китаю Николая – по контрасту с Олегом и Анастасией – стала неудовлетворенность теку-
щим «экзотизирующим» обликом китайской философии в русской синологии.

Мотивы Станислава специализироваться в китайской философии тоже формировались 
тем, как ему ее преподавали, но, в отличие от мотивов Николая, были совершенно неуважи-
тельными с точки зрения научных идеалов. Станислав тоже стал заниматься китайским язы-
ком,  потому  что  с  латынью  он  уже  был  знаком  и  ему  хотелось  чего-то  экзотического 
(санскрит и арабский ему казались все-таки недостаточно «дальневосточными», кроме того, 
в китайском были иероглифы!). Он ждал от китайского конкретно грамматической экзотики 
и в этом смысле был разочарован (потом, правда, получил эту экзотику сполна, когда стал за-
ниматься древнекитайским), но бросить изучать китайский мыслей у него не возникало – не 
потому что он полюбил Китай (к Китаю он всегда относился «ровно»), а потому что «начав – 
надо закончить»! Занятия китайским дали ему методологическую возможность писать курсо-
вую по теме, связанной с китайской философией. С другой стороны, из прослушивания курса 
по китайской философии у него сложилось впечатление, что в ней все попроще будет, чем 
в греческой, меньше текстов, персоналий, проблем, терминов и т. п. – в общем, она полегче. 
А также он почему-то думал, что китайская философия (конкретно – китайская эпистемоло-
гия) – это, опять же в отличие от греческой мысли, – «ничейная земля», «непаханое поле», по 
крайней мере в русской синологии, где можно плодотворно работать без особого знакомства 
с предшественниками (труды которых ему, как и Николаю, в основном казались искажающи-
ми подлинный смысл древнекитайских учений). И вот из-за таких совершенно неакадемиче-
ских мотивов (которые к тому же совершенно неверно оценивали реальную сложность и раз-
работанность китайской мысли) он стал заниматься древнекитайской мыслью.

Уже потом, после нескольких лет научной работы и преподавания китайской филосо-
фии, Станислав с некоторым удивлением для себя все больше и больше стал крепнуть в мыс-
ли о том, что изучение истории китайской мысли обладает несводимой философской ценно-
стью – в смысле, обрисованном выше его коллегами: оно позволяет начать говорить с други-
ми людьми на важные мировоззренческие темы, поднимающие человека над общераспро-
страненным обывательско-мещанским бытием. Это оказывается возможно, поскольку когда 
мы взаимодействуем с китайской философией (и далеко не только с ней), часто оказывается, 
что  это  не  просто  мертвые  мысли  тысячелетней  давности,  сказанные  вычурным языком 
и притом довольно неуклюжим [Гегель 1993: 164], а что они живут причудливым образом, 
«в других одеждах» в нас же самих, людях совершенно другой культуры, в нашем образе 
мышления, главное – вовремя заметить это. То есть это что-то активное, внезапно актуальное 
и подчас весьма спорное, будто требующее нашей реакции на него – и его изучение и обсу-
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ждение не может не выводить человека на более высокий уровень сознательности относи-
тельно себя и окружения.

Во всем этом разнообразии изначальных мотивов занятия восточными философиями у нас 
четверых есть, как кажется, кое-что общее: мы по-разному отреагировали на специфику незапад-
ного материала, на его инаковость, если угодно – либо сразу влюбились в нее, либо сначала ре-
шили попытаться развенчать ее, а потом «втянулись в процесс». Свое, западное, оттолкнуло нас 
как раз потому, что показалось нам беспроблемным, своим, прозрачным.

Наша историческая борьба

Есть и еще кое-что общее, продолжающее характеризовать нас как специалистов. Это 
то,  что  можно  назвать  ключевой  особенностью  нашего  философского  поколения.  Входя 
в специализацию, мы среагировали на загадочность и инаковость восточной мысли, а дальше 
уже стали работать для того, чтобы эту инаковость проверить на соответствие действитель-
ности, противопоставить тому, как нам подавали восточную мысль, некое, как нам кажется, 
более адекватное ее описание. То есть наше творчество как специалистов –  это во многом 
продолженная реакция на «сказки» о восточной философии.

Во многом облик нашего поколения сформировала свобода от идеологических рамок, 
в которых зачастую творили многие наши предшественники (но конечно же не все и не все-
гда): мы против использования метода, способа мышления и стиля написания текстов диа-
лектического материализма и советского марксизма, поскольку считаем, что они малоаде-
кватны для описания историко-философских реалий традиционных культур.

Мы  против  тотальной  иррационализации  историко-философских  исследований:  мы 
считаем совершенно неплодотворным в качестве историко-философского метода подража-
ние «континентальному» стилю философствования, заигрывание с современным постмодер-
низмом, постмодернистским жаргоном, стилем подачи материала, а также превалирование 
авторского стиля, логики и терминологии над понятностью и доступностью. Просто не соот-
ветствует историческим реалиям то, что люди традиционной культуры, которой мы в основ-
ном занимаемся, все поголовно могли мыслить и писать как французы из очень определен-
ной культурной среды середины XX в. Кто-то из древних мыслителей, в принципе, мог быть 
похож, но не все, поэтому в научном методе нужна избирательность и трезвость. Также мы 
считаем  тупиковым  гипертрофированное  представление  об  уникальности  восточных 
культур: вызывает сомнение то, что восточная мысль в принципе может быть совершенно 
отлична от западной, хотя бы потому, что ее творцы – тоже люди, живущие на одной и той 
же планете и отсюда неизбежно сталкивавшиеся с жизненными ситуациями, схожими с теми, 
с которыми сталкивались другие народы и мы сами. Это не значит, что ситуации и мысли 
идентичные, это значит, что их можно – и нужно – сравнивать. Это не значит также, что мы 
отрицаем за восточной мыслью апелляцию к иррациональному, это лишь говорит о том, что, 
по нашему мнению, с точки зрения научного метода нет никаких других возможностей опи-
сывать и анализировать такие иррациональные апелляции и концепции, кроме как с помо-
щью разума. Мы не стремимся иррационально описывать иррационализм, потому что его 
особенность как раз в том, что он есть разрушение любых описаний.

Мы вообще против всякой необоснованной модернизации и генерализации традицион-
ной восточной мысли. Мы исходим из тех методологических предпосылок, согласно кото-
рым восточная мысль изначально очень разнообразна и в пространстве (Восток –  такая же 
пестрая и неоднородная мультивселенная, как и Запад, если не больше, потому что «Восто-
ков» на самом деле много), и во времени и сведение ее к ограниченному набору общих схем 
и шаблонных представлений свидетельствует по большей части не о реальном положении 
дел, а о нашем незнании деталей. Мы готовы на пересмотр любых доселе существующих не-
точных и неверных представлений, чем по факту и занимаемся. Мы – поколение критиков, 
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но в отличие от некоторых представителей предшествующих поколений, которые тоже вы-
ступили на востоковедческую арену преимущественно как критики, мы критикуем с другим 
уровнем детализации: берем много более конкретный материал и конкретные проблемы или 
же просто ранее неисследованные вещи. Внимание к мелочам сочетается в нас с готовностью 
пересмотреть взгляд на те или иные источники со всей масштабностью, буквально перевер-
нуть привычные трактовки с ног на голову. Часто случается так, что ранее более размытое, 
нечеткое представление о каком-то аспекте восточных философий «как бы в общем» позво-
ляло трактовать всё в более-менее гладко-шаблонном русле, теперь же, когда получается раз-
глядеть  отдельные  элементы,  становится  трудно  игнорировать,  что  привычные  шаблоны 
и клише преждевременны и шиты белыми нитками. Мы видим свою задачу в том, чтобы раз-
рушить их и заменить на более обоснованные результаты.

Мы также против описания восточной мысли в восторженном стиле «открытия секре-
тов восточной духовности», т. е. как компендиума секретов мироздания, которые нужно по-
знавать прежде всего через праксис и которые навязываются читателю как безусловно истин-
ные и притом суперполезные в его обывательско-потребительской деятельности. Несмотря 
на то что мы сами – живые люди со своими убеждениями и далеко не все из нас придержива-
ются принципов радикального позитивизма и сциентизма, кто-то практикует йогу, кто-то – 
христианство, а кто-то пытается налаживать межкультурный диалог и актуализировать тра-
диционную китайскую мысль в рамках современной проблематики, мы считаем, что с точки 
зрения историко-философского метода в корне неверно смешивать научный анализ и личные 
предпочтения и следует по возможности воздерживаться от оценок и рекомендаций в науч-
ной статье или же, на крайний случай, всегда четко оговаривать, что это сугубо личное мне-
ние, не выдающееся за абсолютную истину. Это не значит, что мы отрицаем за восточными 
учениями практическую компоненту или что мы отрицаем ее значимость. Это лишь значит, 
что мы различаем анализ и пропаганду и не считаем для второго возможным присутствовать 
в научных статьях.

Мы против «схоластического подхода» в научных исследованиях. Нас не устраивают 
замалчивания темных мест в традиционных восточных памятниках, формальные объяснения 
текстового материала (например, через синонимы или переформулировки) без попыток пока-
зать логику текста, связывающую его в единое целое и без отсылок к традиции и философ-
скому окружению.

Мы также против различного рода «осваивающих», «литературных», «интерпретацион-
ных», «авторских» и т. п. переводов восточной философской классики, коль скоро эти пере-
воды претендуют на звание научных. По нашему мнению, научный перевод должен быть 
разновидностью хорошо читаемого подстрочника с необходимой долей метатекстуальных 
комментариев. Такой подстрочник жертвует гладкостью стиля русского текста (но только 
там, где это необходимо) в пользу точности передачи смысла, стиля и специфики памятника 
(он не должен обязательно становиться нам близким и понятным, но там, где он близок и по-
нятен, – это надо также отразить). В нем должна быть видна рефлексия переводчика над вы-
бором того или иного перевода для терминологии источника.

Мы против методологического анархизма в историко-философских исследованиях. Мы 
по-разному смотрим на возможность и степень применения

естественно-научных методов в гуманитарных исследованиях, в частности в историко-
философском, но все мы считаем, что без метода плодотворно работать невозможно. Мы 
придерживаемся различной методологии (это связано в том числе и с тем, что у нас различ-
ные специализации). Методологический идеал Николая – максимальное приближение к есте-
ственно-научным стандартам. Для Анастасии идеальное индологическое исследование долж-
но совмещать западный аналитизм с глубиной знания культуры и языка изучаемого источни-
ка, доступной людям, полностью погруженным в традицию, как, например, в работах Р. Гет-
хина [Gethin 1992: 149–172], почт. М. Ньянатилоки [Nyanatiloka 2007] и Д.С. Руегга [Ruegg 
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1977: 1–71], а также рассматривать конкретный текстовый материал обязательно в контексте 
целостных традиции и культуры, как, например, во французской индологии. Олег работает 
в рамках  политического  конструктивизма,  критической  геополитики  и  геокультуры,  т. е. 
рассматривает политическую реальность не столько как нечто объективное, сколько как фор-
мируемое под влиянием ценностей и культуры (в том числе и философии); китайскую внеш-
нюю политику он анализирует с опорой на теорию стратегической культуры А. Джонстона 
[Johnston 1998]  и К. Грея [Gray 1999: 49–69],  а при политическом изучении игр он руко-
водствуется концепцией «процедурной риторики» И. Богоста [Bogost 2010], согласно кото-
рой игра предполагает собой реализацию ряда процедур, которые нормализуют тот или иной 
взгляд на мир и происходящие в нем процессы; в социальных науках он видит необходи-
мость сочетания критического рационализма и постмодернизма (в теории международных 
отношений, к примеру, был достигнут их определенный синтез в виде контекстуальной раци-
ональности). Станислав в своем анализе и переводах руководствуется тем, что можно было 
бы назвать принципом «антиэкзотичности», согласно которому если при переводе кажется, 
что какой-то древний китаец говорит / пишет как-то странно, не очень понятно и логично, но 
в то же время с претензией на глубину, то такая «великая и немного таинственная китайская 
мудрость», скорее всего, значит, что китайца просто не поняли и неправильно переводят. Из 
этого следует другой принцип «нейтрального перевода», согласно которому Станислав ста-
рается по возможности не привлекать никакого специального философского языка в описа-
нии и переводе древнекитайской классики и, насколько это возможно, опираться на обыден-
ный язык или на термины и концепции, которые можно считать общефилософским достоя-
нием.

Но при всех наших отличиях одной из реальных общих особенностей нашего историко-
философского поколения является огромный прогресс (хотя для разных областей он доволь-
но разный и в целом все еще далек от совершенства) возможностей анализа и доступности 
источников, действительно не имеющий аналогов в прошлом, потому что он связан с разви-
тием электронных технологий. В наше время появились электронные средства поиска и до-
ступны онлайновые базы данных восточных текстов, позволяющие проверить употребление 
и распространенность тех или иных терминов, их грамматический контекст и т. п., сравни-
вать различные тексты между собой, систематизировать философские термины по категори-
ям, эпохам, регионам и т. п. Также в наше время значительно усовершенствовались формы 
электронного обеспечения научной публицистики, которые при определенных условиях де-
лают доступными свежайшие результаты зарубежных исследований (хотя в этой сфере все 
еще остается много проблем), что часто было непреодолимой проблемой для прошлых поко-
лений исследователей. Какими бы ни были наши реальные методологические идеалы, мы все 
считаем необходимым для любого современного историка восточной философии пользовать-
ся этими средствами в своей работе.

Ну и наконец, мы против отчуждения в научном общении. Нам кажется, что основная 
проблема востоковедческого сообщества в России – в зацикленности исследователей на себе 
и своих областях и связанной с этим подмене научных идеалов (поиска истины) идеалами 
ненаучными (самоутверждением, заработком, комфортом и т. д.). Это выливается в то, что 
часто исследователи не интересуются результатами других исследователей (максимум, про-
веряют, до каких выводов дошли коллеги в области их текущих изысканий) или же интересу-
ются формально, без объемных, предметных и конструктивных обсуждений, без какого-либо 
существенного вклада сил и времени в попытку понять и оценить идеи и аргументы другого. 
И обратным образом, когда их критикуют (или даже заранее), они делают все возможное, 
чтобы стать недоступными для критики и неуловимыми в ошибке, нарушая таким образом 
принцип научной «фальсифицируемости» и фактически закрывая себе дорогу к улучшению 
качества научной работы. Это ведет к застою в научной деятельности, откровенной халтуре 
или же более честному, но не менее плачевному недостаточному профессионализму, что не 
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способствует  интересу  со  стороны  западных  востоковедов  к  интеграции  с  российскими. 
А между тем эта проблема крайне актуальна, ибо наука не может и не должна быть изолиро-
вана от мировой системы знания, языком которой, как бы неудобно для русскоязычных гума-
нитариев это ни было, является английский.

Мы убеждены, что такое положение дел не отвечает идеалам научного общения, хотя 
все немного по-разному считаем, насколько ненаучные идеалы должны проявляться в науч-
ной деятельности и влиять на нее. Идеи для улучшения научного общения у нас тоже разные. 
Анастасия считает, что нужно работать в сторону поддержки друг друга в коллективе рабо-
чей группы и совместных проектов с детальным обсуждением возникающих при этом рабо-
чих моментов,  конструктивным менеджментом и организацией возможностей для  нефор-
мального общения. Олег добавляет, что это нужно делать уже среди студентов-востоковедов, 
а  за  основу  взять,  например,  устройство  существующих международных синологических 
программ. Николай замечает, что улучшение научного общения и результатов научного тру-
да невозможно без построения системы обязательств и ответственности, хотя бы условной 
и моральной (коль скоро формализованная и финансовая, как ему кажется, непродуктивна 
в текущей политико-экономической ситуации в России).  «Моистский» настрой Анастасии 
и «легистский» Николая Станислав хотел бы сгладить замечаниями в «конфуцианском»9 ду-
хе: деятельность человека мыслящего в основном определяется его идеалами, поэтому, что-
бы обеспечить иное качество общения, необходимо сделать так, чтобы человек изменил свои 
мысли и в научной деятельности ставил во главу угла не личные, а научные идеалы. Это не-
возможно в  полной  мере  обеспечить  внешними средствами воздействия  (хотя  и  без  них 
обойтись нельзя), потому что на любые обязательства, ответственность и совместные проек-
ты найдутся свои хитрецы. Есть надежда, что лучше с этим справится форма образования, 
основанная на обучении молодых исследователей у «настоящих» ученых, которые личным 
примером способны «заразить» их, хотя в конечном счете многое зависит от личного и сво-
бодного выбора каждого и в массовость этого, какие бы методы мы ни применяли, Стани-
слав не верит.

Если подводить итог всему тому, против чего мы выступаем, то можно свести эти вещи 
к двум-трем общим категориям: 1) навязыванию историческому материалу интерпретацион-
ных рамок в русле какой-либо конкретной философской системы, т. е. как бы ненужному 
и искусственному усложнению реального положения дел, 2) наоборот, необоснованной схе-
матизации и упрощению реальности, а также  3) нарушению нейтральности и критичности 
подачи материала.

В связи с этим мы хотели придумать какое-то емкое название для нашего подхода к ис-
торико-философскому исследованию, чтобы оно охватывало и выражало все эти три катего-
рии и в то же время могло броско характеризовать нас как единое историко-философское по-
коление.  Было предложено много вариантов:  «исторический реализм»,  «критический реа-
лизм», «исследовательский реализм», «аутентизм», но единого мнения по поводу названия 
того, в чем мы едины, мы, увы, так и не выработали!

98 Наряду с конфуцианцами и моистами легисты – одна из классических школ древнекитайской философии. 
Эти школы отличались в том числе во взглядах на главные средства государственного контроля за людьми. Мо-
исты и легисты обосновывали концепцию внешнего контроля за поведением людей с помощью правильного 
распределения и донесения наград и наказаний (при этом моисты делали акцент на наградах и системе поощре-
ний к совершению хороших поступков, а легисты – на наказаниях и средствах пресечения плохих поступков), 
в то время как конфуцианцы развивали идею необходимости контроля за людьми с помощью их же собственно-
го внутреннего вдохновения от личного примера, который должны показывать добродетельные люди на управ-
ляющих должностях.
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Прекрасное далеко

У нас нет четкого плана на наше научное будущее. Хотя никто из нас не разочарован 
в своей  специальности,  у  некоторых  из  нас  наметился  «постдиссертационный  синдром», 
когда делать ничего не хочется и начинает острее звучать философский вопрос «зачем?». Но 
тем не менее если на нас надавить, то мы, оказывается, довольно единодушны в неких общих 
целях, к которым мы бы хотели в будущем подойти. Мы хотим:

1) написать монографии по истории философии изучаемых нами периодов, традиций 
и аспектов (по древнекитайской философии, философии китайских мыслителей конца эпохи 
Мин (1368–1644); современной китайской (внешне) политической философии и китайской 
политической философии от древности до современности; по раннему буддизму);

2) подготовить и издать много-много переводов первоисточников.
Кроме этого, у каждого из нас есть еще и личные профессиональные мечты. Например, 

Николай хотел бы разработать более точный метод перевода и интерпретации философских тек-
стов на классическом китайском письменном языке вэньяне, а Станислав хотел бы сделать удоб-
ное программное обеспечение для облегчения подобного рода переводов; в перспективе же им 
хотелось бы обучить и подготовить команду специалистов, которые смогут продолжить это де-
ло. Олег имеет смутное желание создать словарь образов китайской философии (например, ка-
кие животные упоминаются в трудах китайских философов, что об этом говорят комментаторы 
и т. д.), а Анастасия хотела бы переводами и публикациями внести свой вклад в развитие более 
поддерживающего отношения к традиции раннего буддизма (тхераваде) в России, а также в раз-
витие того, что сейчас в Европе и Америке называют  «mindfulness»  («памятование / осознан-
ность»), а также того, что сейчас претендует на звание общечеловеческих ценностей: толерант-
ности, «well-being» и признании многих путей, а не одного магистрального.

Благодарности нашим учителям

Николай прежде всего хотел бы выразить глубокую благодарность своему главному на-
ставнику А.И. Кобзеву –  за  всемерную человеческую и профессиональную поддержку,  за 
переданное понимание ценности метода и нелицеприятной критики в научных исследовани-
ях, за формирование здоровой, одновременно деловой и демократической атмосферы в отде-
ле Китая ИВ РАН и за личный вдохновляющий пример того, каким может быть настоящий 
ученый-китаевед. Кроме того, Николай благодарит своего студенческого научного руководи-
теля в НГУ – Т.Г. Завьялову, которая 11 лет назад предложила ему для исследования фило-
софское наследие Ли Чжи (что позже и стало темой его кандидатской диссертации), а также 
привила вкус к работе на неизвестной территории,  прокладыванию новых путей,  выбору 
трудной, но благородной дороги. Наконец, отдельная благодарность направляется коллеге-
синологу  А.Э. Терехову –  за  пробуждение  интереса  к  достижениям  мировой  синологии, 
прежде всего западной, вовлечение в неформальное профессиональное общение на раннем 
этапе профессиональной деятельности и «заражение» крайним критицизмом – прежде всего 
по отношению к самому себе.

Олег хотел бы поблагодарить прежде всего своего отца, С.Н. Кочерова, за помощь в на-
хождении пути-дао в философию и пути-дао в философии. Глубокую благодарность Олег 
хотел бы выразить и своему научному руководителю М.Т. Степанянц – одному из ведущих 
и авторитетных исследователей в области восточных философий и межкультурной филосо-
фии. М.Т. Степанянц не только оказывала Олегу постоянную неоценимую поддержку, но и 
значительно повлияла на его восприятие восточных философий и межкультурной коммуни-
кации. Наконец, Олег благодарит и Э.Я. Баталова, чье видение международных отношений 
он во многом унаследовал.
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Анастасия благодарит тех, кто вдохновлял и поддерживал ее – научного руководителя, 
оказавшего сильное влияние на методологию исследовательской работы с древнеиндийски-
ми текстами, В.В. Вертоградову, и коллег-индологов, работающих в смежных сферах, за ин-
тересные беседы – Д.И. Жутаева, М.А. Русанова (увы, с этого года их уже нет с нами), а так-
же С.С. Тавасштерна.  Отдельно Анастасия благодарит Буддийскую традиционную сангху 
России  за  помощь  в  осознании  глубины и  содержательной  стороны буддийских  текстов 
и подтверждение важности исследовательской работы в выбранном направлении. С особен-
ным  теплом  Анастасия  вспоминает  участников  аспирантских  индологических  семинаров 
и симпозиумов Института искусствознания.

Станислав, со своей стороны, не может не присоединиться к некоторым благодарно-
стям, которые выразили его коллеги-китаисты. Он не знает, что еще можно добавить к благо-
дарностям Николая А.И. Кобзеву и Олега М.Т. Степанянц, которым Станислав фактически 
обязан всей своей академической и преподавательской карьерой. Они для него – живые при-
меры  неиссякаемого  профессионального  интереса  и  неувядающего  профессионального 
(и всякого остального) здоровья! Кроме этого, Станислав хотел бы поблагодарить М.В. Ана-
шину, своего научного руководителя в студенчестве (без нее он не смог бы начать занимать-
ся китайской философией) и особенно А.В. Никитина,  своего коллегу,  а  de facto учителя 
и друга  (без  разнообразной помощи которого  он  не  смог  бы продолжить  заниматься  ки-
тайской  философией).  Очень  жалко,  что  они  больше  не  работают  в  Институте  филосо-
фии РАН. Отдельное слово благодарности или, скорее, благодарную память Станислав хотел 
бы выразить раньше срока ушедшему от нас В.Е. Еремееву –  за то, что он впервые позна-
комил Станислава с  заинтересованным,  обстоятельным,  плодотворным,  живым и личным 
научным общением.

Наше поколенческое лицо (вместо заключения)

Итак, что же у нас получилось? Облик нашего философского поколения – люди,
• пришедшие в историю философии из-за любви к философии (а не по воле вышестоя-

щего начальства или родных);
• но сами не философствующие;
• выбравшие восточные традиции из-за их инаковости (а не, опять же, из-за установок 

сверху);
• оставшиеся в истории философии из-за желания дать отпор сказкам и предубеждени-

ям об этих традициях;
• считающие использование доступных цифровых технологий необходимым в работе 

современного историка философии;
• выступающие  против  иррационализма,  постмодернизма,  марксизма,  ориентализма 

(как превознесения Востока и его мудрости в стиле секретов духовности), особенной уни-
кальности восточной мысли, модернизации, генерализации, схоластики, интерпретационных 
(и подобных им) переводов, методологического анархизма и проч. в историко-философских 
исследованиях,  то  есть  старающиеся  и  не  усложнить,  и  не  упростить  восточную мысль, 
а также передать ее нейтральным и критическим научным языком;

• в целом разрозненные, но жаждущие сплоченности и лучшего качества научного обще-
ния (в том числе и неформального) – не только с российскими коллегами, но и с мировым кру-
гом исследователей.
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