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Аннотация: В  эссеистических  заметках  приводятся  воспоминания  о  студенческой  
жизни в конце 90-х – начале 2000-х, позволяющие дать некоторое представление об особен-
ностях формирования философа в университетской среде, его адаптации к быту в обще-
житии и пространстве города.
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Введение

Представленные читателю заметки будут отражать размышления о поколении моих од-
нокурсников, с которыми мне удалось оказаться в университетском хронотопе в конце 90-х – 
начале 2000-х.

Попытка найти объединяющую идею нашего поколения наверняка потерпит фиаско. 
Скорее можно перечислить бесконечное множество факторов, которые нас разъединяли. Рас-
палась огромная страна, разорвалась цепь ценностей и смыслов. Дух коллективизма уступил 
место переходящему все грани приличия индивидуализму.

Перелом исторической эпохи, произошедший в 90-е годы, вызвал определенный раз-
рыв исторического сознания и в целом оказал парализующее влияние на молодых людей. Ха-
рактерным  психологическим  состоянием  многих  моих  ровесников  были  растерянность 
и неуверенность. Криминальный беспредел, наркотики и алкоголь выкашивали юных. Розо-
вые очки многие снимали еще в раннем детстве. Романтизация действительности в целом не 
была характерна для представителей нашего поколения. Возможно, исторические особенно-
сти  развития  страны и  послужили  для  многих  толчком к  поиску  смысла  существования 
и обусловили выбор в пользу философского образования.

С одной стороны, мы вросли в советское прошлое и шлейф идентичности пионеров 
и октябрят тянулся за нами долгие годы. Окружающую реальность в ранние школьные годы 
наполнял умеренный общественно-политический пафос, правда, отношение к нему уже было 
достаточно  формальным.  Майские  демонстрации  и  чествование  Октябрьской  революции 
успешно конкурировали с  абсолютно аполитичными туристическими походами.  Военные 
зарницы с казаками-разбойниками и веселой дворовой жизнью.

1 См.: Философские поколения / Автор идеи, сост. и отв. ред. Ю.В. Синеокая. – М.: Издательский Дом ЯСК, 
2022. – С. 970–990.
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С другой стороны, с раннего детства мы привыкали жить в эпоху перемен, простаивая 
вместе с родителями в магазинных очередях, ожидая, когда что-нибудь «выкинут», испыты-
вая недостаток продуктов и промышленных товаров, обсуждали во дворах угрозу третьей 
мировой войны и слушали рассказы ветеранов об Отечественной войне, и располагали ка-
кой-то минимальной информацией о случившемся Чернобыле и начавшейся перестройке.

Детство, прошедшее в 80-е годы, оставило свой неповторимый душевный багаж. Кто-
то носился в противогазах на уроках физкультуры, кто-то взбирался на горы Камчатки, кто-
то покорял Америку по программе школьных обменов. У каждого была своя биографическая 
изюминка. В 90-е годы именно она стала спасительной в минном поле исторической и геопо-
литической неопределенности, позволяла человеку держаться на плаву.

К окончанию начальной школы многие балансировали на грани реальности и гротеск-
ного ее искажения. Еще вчера по отношению к Ленину употребляли исключительно положи-
тельные эпитеты,  а  сегодня все школьники снимали галстуки.  Еще вчера все измерялось 
в категориях долга и ответственности, а уже сегодня все вытесняли экономические катего-
рии, открывались «Макдоналдсы» и шел процесс приватизации. В мире идей, как и в мире 
людей, было не всё спокойно.

Мне кажется, мое (не)философское поколение с детства впитывало этот дух неустойчи-
вости и усваивало веру в то, что никакая идеология не должна быть всепоглощающей, идеи 
могут обманывать и заводить в тупик.  Эпоха прививала определенный политический ци-
низм, подозрение к любым формам правления и манипуляциям в духовной сфере общества.

Гуманизм, который сопровождал явление перестройки2, казалось, оказался полностью 
исчерпан в 90-е годы. Страна вступила во время декаданса, предельно жесткое и подчас же-
стокое. Страна училась плавать на турбулентных волнах политики.

Кто знал,  что моя работа в Институте философии начнется в отделе,  вышедшем из 
основанного академиком И. Т. Фроловым Института человека, бывшим в те годы помощни-
ком Горбачева по идеологии.

Среди моих однокурсников были те, кто серьезно пострадал от национального вопроса, 
вспыхнувшего в конце 80-х – начале 90-х в разных республиках Советского Союза. Кому-то 
пришлось переезжать, в буквальном смысле стать беженцем, кто-то, уехав в Москву, опасался за 
оставшихся родных. Война в Чечне, военные конфликты в бывших советских республиках, рез-
кая поляризация общества на богатых и бедных, трагедии «Норд-Оста» и Беслана определили 
дух времени и внесли достаточную долю неуверенности в жизнь всего философского поколе-
ния. В то же время эти процессы определили его достаточно раннее взросление.

Выживание

Учебный процесс у многих моих однокурсников, в особенности проживающих в обще-
житии (к которым относилась и я), был крайне замешан на решении бытовых проблем, свя-
зан с постоянной борьбой за выживание. Студенты приезжали с разных уголков постсовет-
ского  пространства.  Многие  оставались  без  материальной  поддержки родителей.  Разруха 
в регионах усиливалась день ото дня. Москва же давала жизни шанс.

На первых курсах, когда происходил резкий взлет цен, а голодающих студентов стано-
вилось все больше, в качестве помощи от университета (МГУ) давали продуктовые наборы. 
Кроме того, какое-то время существовала система поддержки крайне малоимущих продукто-
выми талонами. Длилось, к сожалению, это не долго и охватывало весьма незначительную 
часть студенческого сообщества. На фоне недостатка в питании энтузиазм учиться у многих 
часто пропадал. Возникали мысли лишь о хлебе насущном.

2 Кто знал, что моя работа в Институте философии начнется в отделе, вышедшем из основанного академи-
ком И. Т. Фроловым Института человека, бывшим те годы помощником Горбачева по идеологии.
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Проживающие в общежитии студенты пытались выходить из этой ситуации креативно. 
Продумывались алгоритмы жизни в складчину, особые техники пропитания. Изобреталась 
еда, соответствующая цайтгайсту.

Вспоминаю одну такую кулинарную инновацию из нашей комнаты общежития – салат 
из  кильки,  сухой  лапши  и  майонеза.  Он  носил  звучное  название  «Маргинальный».  Во 
многом это была характеристика не только салата…

Комнаты часто напоминали трущобы. Зимой плохо отапливали и дуло со всех щелей. 
Прямо на кровати ставились обогреватели, правда, с последствиями в виде тлеющих одеял. 
В этих условиях вырабатывалась привычка наблюдать резкое проявление комического во 
всех сферах жизни. Здоровое осмеяние бытового кошмара стало повседневной практикой и 
со временем только усилилось. В то же время бытовой дизадаптоз был одной из главных 
причин, почему многие студенты бросали занятия философией, несмотря на захватывающий 
процесс обучения. Экономили на всем, и иногда элементарно не хватало денег на проезд 
в транспорте. Ловля зайцев была обычным явлением, большинство студентов проходили че-
рез этот унизительный процесс с запугиванием милицией и моральным давлением на морозе.

Кроме того, периодически что-то воровали, нападали у общежития, лишая последнего, 
милиция  тормошила  за  просроченные  или  утраченные  регистрации  (они  выдавались  на 
отдельной бумаге), периодически давала сбой только появившаяся о себе страховая медици-
на и в поликлиниках отказывались принимать медицинские полисы и т. д. и т. п.

В свете этих факторов обучение на философском факультете МГУ и проживание в уни-
верситетских общежитиях в конце 90-х оказывало масштабное влияние на трансформацию 
личности.

Учеба была достаточно напряженной. На первых курсах студентам-философам особен-
но доставалось от логиков. Как и положено гуманитариям, многие также страдали от матема-
тики. Строгие доказательства теорем, очевидно, особым образом конституируют характер 
преподавателей этих дисциплин. Уже с первых занятий было понятно, что на экзамене по-
блажек не будет и об автоматах можно и не заикаться. Бесконечные пересдачи по логике, до-
полняющиеся сложностями с математикой, были определенной формой философской селек-
ции.

Некоторые вынуждены были уходить в академический отпуск, психологически и физи-
чески не выдерживали зубодробильную подготовку к пересдачам. Если такое случалось, для 
проживающих в общежитии возникал вопрос, где жить. Домой, как правило, на возвраща-
лись. Чаще всего стыдились обмануть ожидания своих родителей, поэтому шли на разные 
ухищрения, чтобы не уезжать во время академического отпуска из Москвы и остаться жить 
в общежитии.

В комнатах общежития иногда проживали и вылетевшие с факультета. Их прикрывали 
товарищи.  Кто-то  окольными путями договаривался  с  охранниками или администрацией, 
кто-то по пожарной лестнице добирался до своего этажа. Так одно время проникала в свою 
комнату  одна  моя  однокурсница.  Однажды  ее  остановил  в  одном  из  храмов  священник 
и спросил, почему она постоянно ходит в брюках и что это не подобает воцерковленной де-
вушке. Она смутилась, но, подумав, честно рассказала, как она будет добираться домой. Свя-
щенник испытал эмоциональное потрясение и начал голосить: «Прости, сестра». Жила она 
на 11-м этаже.

Тема «нелегалов» висела дамокловым мечом над всеми общежитиями МГУ. Еще один 
мой приятель, будучи отчисленным из университета по материальным причинам (у матери 
не было возможности платить за обучение), пробирался в общежитие через балконы. Как-то 
ночью он «застукал» там администратора, вывозившего окольным путем новую мебель. Сту-
денты же спали на старых разваливающихся кроватях, заселенных клопами.

Вспоминая последних, стоит сказать, что на борьбу с ними переводилась лучшая жен-
ская парфюмерия. Ароматный эксперимент, как правило, заканчивался неудачно не столько 
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для паразитов, сколько для студенток, лишая их драгоценных капель дорогих французских 
духов.

* * *
Столица рассматривалась многими студентами уже не столько как центр философского 

образования (хотя все испытывали пиетет перед философией и благоговели перед преподава-
телями, и дух дискуссий пронизывал все наше существование), но как возможность элемен-
тарно найти работу и выжить.

Многие девушки устраивались официантками в рестораны, ночные клубы и казино. 
Однако это была особая среда, плохо совместимая с учебой. На слуху были рассказы о затя-
гивании в женский ВИП-эскорт, о вовлечении в занятия проституцией. Рынок сексуальных 
услуг в 90-е годы широко разрастался, охватывая все слои общества. Голодное студенчество 
играло на руку этой тенденции. Вообще тема голода, недостатка денежных средств возника-
ла постоянно в разных вариациях и у студентов, и у преподавателей. Помню, как одна моя 
знакомая призналась мне, что из-за недостатка средств питается каждый день исключительно 
геркулесом и вся ее вкусовая чувствительность фактически атрофировалась. К сожалению, 
такая ситуация не была единичным явлением, те, кто учился и жил на стипендию, не имея 
каких-то дополнительных источников заработка, в буквальном смысле голодали.

Философия выживания с первых же дней обучения стала вытеснять академическую фи-
лософию. Творилась она безукоризненно. Работали очень многие, студентов, которые могли 
позволить себе не работать и спокойно учиться, было чрезвычайно мало. Однако это имело 
конкретный  адаптивный  эффект.  Из  моих  однокурсников  2003  и  2004  годов  выпуска 
большинство приезжих студентов остались в Москве, многие впоследствии перевезли своих 
родных, часть устроили впоследствии свою жизнь за границей. Тех, кто возвратился к себе 
на родину, фактически не было. К обучению в аспирантуре за плечами у некоторых уже был 
определенный стаж работы и выплачивались ипотечные кредиты. У многих были семьи и де-
ти.

Однако на философию как таковую уже не оставалось времени. Продолжительное вре-
мя работы в бизнесе и жесткие условия занятости ставили крест на научной деятельности. 
Бизнес требовал полной отдачи. Нормальная наука тоже.

Это были разные миры, которые в судьбе конкретного человека пересекались очень 
напряженно, даже болезненно. Преподавательских ставок было чрезвычайно мало, устроить-
ся работать по специальности удавалось единицам, но и они из-за чрезвычайного минимума 
зарплат задерживались на такой работе, как правило, ненадолго. У многих возникало ощуще-
ние ненужности философии, ее бесполезности. Кто-то шел в школы и подрабатывал там. Не-
которые работали репетиторами или вели кружки.

Но всё-таки общим трендом был коммерческий сектор. На последних курсах наблюдал-
ся своего рода экзистенциальный кризис: студенты ломались, пытаясь работать на двух «хо-
зяев», совмещая и занятия философией, и свою работу. Некоторым приходила мысль о полу-
чении второго высшего образования, и студенты погружались в другую специальность.

«Надежды кафедр» нередко обзаводились семьей и в условиях не самой радужной эко-
номической перспективы быстро утрачивали свой потенциальный научный статус. Нужно 
сказать, что философское образование раскрывало человека очень разносторонне и не огра-
ничивало в выборе своего пути. Многие поменяли свои жизненные траектории, ушли из фи-
лософии в область экономики, политики, журналистики и PR. Фундаментальное образование 
смогло дать базу для деятельности в совершенно разных сферах жизни. Еще на первых кур-
сах декан философского факультета МГУ В. В. Миронов подчеркивал, что многие философы 
оказываются успешными в сфере менеджмента. Так и происходило. Не имея образования 
в области управления, философы каким-то образом оказывались на управляющих постах со-
вершенно различных компаний. Возможно, на это влияло глубокое персональное усвоение 
управленческих истин Платона.
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Не могу сказать, что описанные процессы «утечки мозгов» в другие сферы свидетель-
ствовали о стремительном уменьшении ценности философии в глазах студентов. Скорее, она 
уже воспринималась как реальность другого мира, плохо соотносящегося с законами этого. 
Философия впитывалась как сказка, дающая утешение в этом не самом лучшем из миров. 
Мир возвышенных абстрактных идей отрицал каждодневное существование с его неизбеж-
ными бытовыми законами – поиском крыши над головой, оплатой каждодневных нужд, за-
ботой о детях и т. д. и т. п. Но он же и успокаивал, давая свободу в стесненных обстоятель-
ствах.

Мне кажется, эти бытовые детали отчасти помогают понять тренд смещения научных ин-
тересов студентов и аспирантов в сторону прикладных исследований. В аспирантуре у многих 
были вполне земные темы диссертаций. Этика PR, биоэтика, философия искусственного интел-
лекта, философия образования и философия бедности – все эти аспекты практической филосо-
фии, наверное, позволяли не раствориться в мире абстракций и не утратить связь с реальностью. 
Прикладная философия только входила в моду и иногда игнорировалась преподавателями ста-
рой закалки. В этом был резон. Практические темы лишали философию ее умозрительности 
и глубины, «заземляли» философский словарь. В то же время они были вполне конкретны и со-
ответствовали духу эпохи. Возникала не всегда четко артикулированная оппозиция прикладным 
исследованиям в области философии, показывающая, что «философия лучше справляется с важ-
ными вопросами, чем с неотложными»3.

Общежитие

Жизнь в общежитии отражала хаотичность окружающей реальности: успешно сданная 
сессия  нередко  заканчивалась  попойкой,  разломанной  мебелью,  выбитыми  дверьми. 
Масштабы разгрома иногда были неописуемыми. Они в чем-то коррелировали с масштабами 
разрухи страны. Мы жили в эпоху геополитической неуверенности.

Чеченские кампании конца 90-х и криминальные разборки с кавказской спецификой 
в самом общежитии дополняли друг друга. Необустроенность быта проявлялась то в пото-
пах, то в пожарах. Помню, как в конце 90-х после прогулки в город вернулась в общежитие 
и увидела черные стены своего этажа в ДАСе4. Пожар потушили, но людям пришлось оказы-
вать и материальную, и психологическую помощь.

В эти же годы произошел пожар в семейном общежитии ДСК. Были распространены 
рассказы о масштабах этой трагедии, о ставших за один день неполными семьях.

Бытовые проблемы засасывали в воронку. В ДАСе фактически отсутствовали общие 
кухни, при этом плитки держать в комнатах запрещали. Запрет обходили стороной – не все 
могли себе позволить питаться в столовой, но соответственно и пожарные ситуации возника-
ли гораздо чаще.

Постоянно летела сантехника, бесплатно чинить ее отказывались, это было отдельной 
ощутимой статьей расходов. Обсуждая со своими однокурсниками эти бытовые вещи сейчас, 
мы удивляемся, насколько спокойно все это воспринималось тогда. Не было желания идти 
кому-то жаловаться, студенты были слишком-слишком терпеливы и в целом, на фоне тоталь-
ной разрухи в государстве, игнорировали свою локальную неустроенность.

Периодически к нам присылали комиссии для оценки бытового состояния общежитий 
и в целом знакомства с жизнью студентов. Большинство студентов, вселяясь, старались сде-
лать самостоятельно ремонт, и комнаты начинали выглядеть по-человечески. Однако далеко 

3 Об этом есть прекрасный пассаж у Г. Хармана [Harman G. Lockdown and the Sense of Threat // URL: https://
baykusfelsefe.com/2020/05/06/tecrit-ve-tehdit-lockdown-and-the-sense-of-threat-graham-harman/ (дата  обращения: 
07.07.2020)]. В целом же «прикладники» сталкиваются с такого рода позицией регулярно.

4 Дом аспиранта и стажера на Шверника – здание общежития, где жили студенты философского факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносова.

https://baykusfelsefe.com/2020/05/06/tecrit-ve-tehdit-lockdown-and-the-sense-of-threat-graham-harman/
https://baykusfelsefe.com/2020/05/06/tecrit-ve-tehdit-lockdown-and-the-sense-of-threat-graham-harman/
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не  у  всех.  «Раскрутить»  на  ремонт  со  стороны  университета  было  достаточно  сложно. 
У администрации общежитий был хитрый ход показывать комиссии находящиеся в самом 
плачевном состоянии комнаты, чтобы выбить деньги.

Забавный произошел случай, когда в нашу комнату 1004 пожаловал вместе с одной из 
таких комиссией В. В. Миронов. Моими соседками по комнате были тогда девушки с Кам-
чатки. Их родители по своим каналам смогли им передать банку красной икры. На фоне об-
щего голода это была абсолютно сюрреалистическая ситуация.  Банка была двухлитровой 
или  даже  трехлитровой.  Такое  событие  было  решено  отметить  традиционным  русским 
напитком,  который оказался  на  столе  по  случайному стечению обстоятельств,  поскольку 
друзья подрабатывали торговлей водкой. На хлеб денег не было от слова совсем… Окинув 
эту картину долгим философским взглядом, декан выдержал значительную паузу и, широко 
улыбнувшись, сказал: «А ничего так студенты живут.» От приглашения за стол, правда, как 
мы ни старались заманить, отказался.

Представленные выше бытовые зарисовки были неотделимы от самого процесса фило-
софствования. Самые жаркие философские дебаты происходили всегда в общежитии. Ино-
гда доходило до драк. Мысль всегда там пульсировала в особой экзистенциальной ситуации. 
Правда, и полная остановка суждений также могла наступить. Быт наступал на бытие очень 
жестко.

Вспоминаю в этой связи свою первую сессию, когда я чуть было не завалила первый 
экзамен, испытывая психологический стресс от увиденного после возвращения в общежитие 
из семейного очага. Выломанные двери в туалет и разбитое окно, поломанная мебель. Рада,  
что не лишилась дара речи. На экзамене наговорила на «тройку».

И начало, и окончание сессий также всегда было связано с бурным выражением чувств.  
Начальной точкой отсчета был гул из окон перед первым экзаменом, когда ночь наполнялась 
возгласами «Халява, ловись». Окончание сессий сопровождалось криками радости и у кого-
то отчаяния. Вопли радости перемешивались со всхлипываниями. Но и плач быстро иссякал, 
стресс снимали коллективно.

Вспоминается, как после одного коллективного мероприятия, по итогам успешно сдан-
ной сессии, плохо осознающих бытие студентов утром разбудила их однокурсница. Выясни-
лось, что она пришла за своими тапочками. Ночью после долгой трапезы она умудрилась 
перепутать дверь с окном и прошла по карнизу до своего местообитания. Это было на одном 
из верхних этажей. Здесь так и напрашиваются строки И. Бродского «Не выходи из комнаты, 
не совершай ошибку…» [Бродский].

Такие экстремальные истории происходили из года в год, думаю, ими пропитаны стены 
всех студенческих общежитий. Однако периодически общежитие доводило до предела сюр-
реализм реальности, показывало, как жить совсем не хочется и как жить не надо. В этом 
смысле для многих оно сыграло свою позитивную роль, подкрепляя решимость зацепиться 
в столичной жизни и не достичь предела разложения. Проживание там могло полностью вы-
бить студента из колеи. Так и вылетали из учебного процесса.

Здесь хотелось бы сделать отступление и обратить внимание на средовой фактор. В ра-
боте «Люди в концлагере» американский психиатр, узник фашистских концлагерей Б. Бет-
тельхейм писал: «Я вынужден был признать, что среда может перевернуть всего человека, и 
не только в ребенке, но и в зрелом человеке. И чтобы такого не случилось со мной, я должен 
был признать потенциал этой среды и установить пределы привыкания к ней» [Беттельхейм]. 
Полагаю, что эта исследовательская стратегия, возникшая как реакция на пребывание в кон-
центрационном  лагере,  в  определенном  смысле  является  универсальной  для  проживания 
в любой среде.

Жизнь в общежитии также представляла своеобразную проверку человеческого потен-
циала привыкания. Везло тем, кто мог фактически как Беттельхейм вынести себя за пределы 
этой среды. Вспомним, что Беттельхейм стал профессиональным наблюдателем и фиксиро-
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вал происходящее в лагере в сознании, описав его впоследствии как ученый, рассматривая 
его как источник опыта и своего рода духовный тренинг. В противном случае среда станови-
лась источником психологических проблем и давала долго о себе знать даже после оконча-
ния обучения или же не давала его закончить вовсе.

Не выдерживая каждодневного трансгрессивного экстаза жизни в общежитии, студен-
ты цеплялись за разные возможности съехать. Мы знали о случаях фиктивных браков. Сту-
денты также перемещались с ДАСа в более спокойную обстановку – общежитие ДСК (дом 
студента на Кравченко), где уровень комфорта был на порядок выше. Правда, там была дру-
гая специфика жизни и обучения. По коридорам бегали дети. Блочная система общежития, 
с невозмутимо орущими младенцами, оставляла в личности некоторых личностей невротиче-
ские следы.

Помню, как возмущались мои соседи по общежитию, что я не хочу «сплавить» своих 
детей куда-нибудь к бабушкам, как это сделали они, и мешаю им учиться и работать.

В целом во время обучения мне пришлось жить в трех разных общежитиях – ДАСе, ГЗ 
и ДСК, – и нужно сказать, что в каждом из них была своя атмосфера.

ДАС был известен как дом хаоса и студенческого разгула (во всех смыслах), у многих 
москвичей он еще ассоциировался и с домом терпимости.

Общежитие Главного здания (ГЗ) фактически представляло город в городе. Несмотря 
на свои пропитанные каким-то особым запахом (смесь китайского риса с индийским карри 
и чем-то еще), миниатюрные узкие комнатки в 6 кв. м. с высокими потолками, оставляющи-
ми впечатление от пробуждения как от подъема в саркофаге, сама его атмосфера глубоко 
проникала в душу, оставляя ощущение чего-то высокого во всех смыслах слова.

Какие интересные там жили люди! Аспирантские комнатки соседствовали с профессор-
скими квартирами. Здесь можно было познакомиться с совершенно замечательными людь-
ми. Ходили легенды про профессора А. Н. Чанышева, который, как поговаривали, сбежал 
в Главное здание от одной из своих жен. Само здание было окутано какими-то мифами и по-
рождало фантазм нелепых слухов и анекдотических историй.

От тех, кто когда-то провел в нем свои лучшие годы, я впоследствии слышала, что они 
мечтали бы вернуться назад в этот храм знаний, бросив свои уютные, но опостылевшие квар-
тиры. Дух Главного здания МГУ того стоил.

В семейном общежитии ДСК невероятный для общежитий комфорт и уют в начале 
2000-х омрачала коммерческая составляющая. Общежитие делилось на зоны для иностран-
цев, где стояли стиральные машины (отсутствующие у обычных студентов) и были лучшие 
условия проживания, и зоны для обычных студентов. Эта сегрегация очень давила, так же, 
как и отношение администрации, которая делила всех по вполне понятным критериям.

Коммерциализация в последние годы вылилась в создание немыслимых условий для 
проживания супругов-студентов. Помню период в начале 2000-х, когда им просто запрещали 
жить вместе со своими семьями в случае, если кто-то из членов семьи не был эмгэушником. 
Тем самым создавались условия,  чтобы студенты съезжали из  общежития с  целью сдать 
освободившиеся комнаты в аренду.

Многим приходилось договариваться, с помощью денег в том числе. Потом вдруг сов-
местное проживание опять разрешили, прошел слух, что на это повлиял пожар в общежитии 
ГЗ,  во  время которого мамы-студентки,  оказавшись без  помощи мужей-немгушников,  не 
смогли вывести всех детей с верхних этажей…

Так ли это, сложно сказать, но антисемейную политику по раздельному проживанию 
ряд моих однокурсников хорошо прочувствовали на себе, в том числе и я. Она дополнялась 
периодическими «набегами» администрации, унизительными проверками без стука в дверь 
и беззастенчивой демонстрацией своей власти.

Постоянное вмешательство в личное пространство приводило к постоянному психоло-
гическому дискомфорту.  Съехав оттуда,  я  долгое время видела общежитие в кошмарных 
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снах. В то же время там была совершенно душевная интернациональная атмосфера, можно 
было напрямую получать уникальный этнографический опыт о быте иранцев, китайцев, ко-
рейцев и представителей других национальностей. Дух толерантности и интереса к ближне-
му определял все  совместное  существование,  распространенными были взаимоподдержка 
и дружеские отношения.

Некоторые детали с национальным колоритом вспоминаются до сих пор. Например, 
особый культ знания у иранцев (и мужчин, и женщин), сидевших допоздна в читальном зале 
общежития и подававших всем пример постоянной образовательной практики. Или столь же 
сильный культ предприимчивости у китайцев, с первых же дней создававших в общежитии 
внутренний бизнес. Торговали готовой едой, преподавали единоборства.

Они были включены в борьбу за выживание, как и все мы. Многие из них, являясь детьми 
высокопоставленных лиц, старались зацепиться в столице, не особо стремясь возвращаться к се-
бе на родину. Некоторые совмещали и работу, и учебу. Они не были избалованными жизнью, 
и это всегда подкупало. С некоторыми впоследствии складывались отношения уже по работе.

Работа

Особой темой студенческой жизни были всяческие подработки.
Моя деятельность в разные периоды учебы была связана с оплачиваемыми дежурства-

ми в общежитии, расклейкой объявлений, репетиторством, соц. опросами, редактурой, рабо-
той на сетевые торговые структуры и проч., и проч.

Те, кто проживал в общежитиях, коллективно участвовали в избирательных кампаниях. 
Обычно к избирательным кампаниям подключались целые этажи. Собирали подписи за всех 
кандидатов сразу. Более активные однокурсники становились организаторами избиратель-
ных кампаний. Как правило, это были политологи. У них был выход в Государственную ду-
му, и обо всех политических процессах и связанных с ними подработках они были осведом-
лены лучше всех. Остальные однокурсники были у них в подмастерьях. Это давало неплохие 
деньги, некоторые сделали впоследствии на этом себе карьеру в приближенных к политике 
кругах.

Сам сбор подписей вызывал особое волнение. Отсутствие закрытых подъездов с домо-
фонами упрощало дело. Старшее поколение периодически чем-то угощало и встречало до-
статочно тепло. Иногда попадались доброжелательные иностранцы, завязывалась дружба на 
долгие годы. Несмотря на сложное экономическое положение в стране, в целом обычные лю-
ди были достаточно открытыми.

В  предвыборные  кампании  политика  чувствовалась  изнутри:  возникали  махинации 
с подписями, откуда-то появлялись базы паспортных данных. Как «честно» проходят пред-
выборные гонки, студенты знали прекрасно. Именно они во многом и ткали политическую 
ткань.

Еще одной достаточно частой подработкой было проведение социологических опросов. 
Периодически от фирм-заказчиков давались странные анкеты на сотни страниц, на основе 
данных которых выяснялись потребительские предпочтения. Студенты ходили по кварти-
рам, организациям, на улицах. Это открывало Москву изнутри. Общение с жителями мо-
сковских спальных районов часто выходило за рамки опросов.

Бывали и казусы. Помню, я таким образом пыталась опросить пенсионеров одной из 
поликлиник  о  качестве  услуг,  оказываемых  медицинскими  учреждениями.  Информация 
о «неудобной» девушке дошла до главного врача, и она с криками выпроводила меня оттуда.  
Анкетирование не состоялось, но про жизнь московских пенсионеров и их проблемы со здо-
ровьем я узнала достаточно, как и про свойственную всей российской медицине установку 
«не выносить сор из избы».
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Анкеты также часто подделывали. Нужных респондентов, входящих в выборку, часто 
не оказывалось не месте, многое заполнялось от себя, иногда при проверках попадались на 
несостыковке данных… Социологическое знание того времени до сих пор вызывает у меня 
вопросы, как и научное в целом. В этот период на заказ активно писались диссертации, зака-
зывались исследования, сканировались книги и превращались в курсовые и дипломные рабо-
ты. Система антиплагиата только-только начинала зарождаться. Маргинальные явления в це-
лом были характерны для науки конца 90-х – начала 2000-х. Замешаны в них были многие.

В то же время во время обучения в университете, как мне кажется, усваивалась непре-
ложная истина: знание не должно быть объектом коммодификации. Оно распространялось 
свободно и открыто.

Многие учились на Межвузовском факультете китайского языка при ИСАА МГУ, впо-
следствии попадая на стажировки в Китай, кто-то заканчивал Французский колледж МГУ. 
Иностранные языки также изучались на курсах Г. А. Китайгородской, в Японском центре. 
Все эти опции были бесплатными и давали дополнительный шанс на жизнь.

Что касается досуга, многие мгушники посещали кружки Дворца пионеров на Воробье-
вых горах, несколько студентов философского факультета, в том числе я, ходили туда в изо-
студию и ездили на пленэры с московским художником А. Г. Бортником. Вообще, если поз-
воляло время,  использовалась любая возможность для самовыражения.  Идентичности ху-
дожников и философов,  синологов,  переводчиков и специалистов разных специальностей 
переплетались и конституировали наше самопонимание, но из-за этого чистая идентичность 
философа размывалась.

Ставка на получение бесплатного образования определяла наше отношение к студен-
там-платникам: на них часто смотрели с некоторым недоумением, а иногда и с предубежде-
нием. Они в свою очередь старались перейти на бесплатное обучение, что успешно со време-
нем и осуществляли. Факультет этому всячески способствовал.

Вспоминаю один случай на университетских курсах иностранных языков Г. А. Китай-
городской. Нам дали задание написать эссе, где я раскрыла тему науки как бизнес-инкубато-
ра. Тема была новой и отражала дух эпохи. Преподаватель настолько была обескуражена, 
что можно так воспринимать науку, что у нас молниеносно последовали трудности во взаим-
ной коммуникации.

На занятии с группой она обозначила свою позицию о том, что идентичность ученого 
противоположна духу предпринимательства. В основном, преподаватели и несли этот дух 
безвозмездной передачи знания. Ни о каких взятках в годы моего обучения в университете 
никто и не слышал, распространялись слухи о некоторых факультетах, правдами и неправда-
ми зарабатывающих на иностранцах, но философский факультет здесь всегда стоял особня-
ком.

* * *
Наше поколение очень быстро стало самостоятельным. Изнеженных жизнью были еди-

ницы. В основном же студенты были достаточно целеустремленные (правда, не всегда к фи-
лософии) и работали на свое будущее.

Просить материальной помощи у родителей в нищие 90-е очень многим было стыдно. 
С началом обучения уже искали подработку. Многие обеспечивали себя уже с первых дней 
учебы. Понятно, что все это отражалось на ней не самым лучшим образом. Однако были 
и такие, кто и работал, и учился на пределе, успешно заканчивая впоследствии университет 
и приобретая несгибаемую волю и умение изменять обстоятельства в свою пользу.

Общество навязывало определенный стандарт жизни, задавая определенную потреби-
тельскую планку, следовать которому можно было, только имея работу. Да и просто выжить 
без нее не представлялось возможным. На 5-м курсе часто устраивались на бесплатные ста-
жировки в компании, об учебе уже вспоминали перед защитой диплома.
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Время было совсем не сентиментальное. Часть студентов на последних курсах получа-
ли второе высшее образование (журналистское, филологическое, юридическое, экономиче-
ское, психологическое), чтобы быть ближе к прагматике жизни. Другая часть (весьма незна-
чительная в количественном отношении) пыталась развиваться в профессиональном плане, 
мечтали пойти по пути академической карьеры.

Однако этот путь осваивали единицы, большой потребности в преподавателях филосо-
фии государство не испытывало. Многие уже совсем не думали о выпускном как о торже-
ственном событии – прощании со студенческой жизнью, поскольку с нею они попрощались 
намного раньше: кто-то имел свой бизнес, кто-то работал на своих же однокурсников. Обу-
чение философии выполняло сугубо инструментальную роль, давало возможность получить 
диплом МГУ и выйти с ним на тропу построения карьеры и устройства личной жизни.

Никакая студенческая или аспирантская стипендия (даже повышенная) не давала воз-
можности выжить, поэтому многие подрабатывали уже с первого курса. И здесь философ-
ский факультет шел навстречу. Разрешалось оформлять индивидуальный график посещаемо-
сти, и получившие его студенты договаривались с преподавателями семинаров, когда будут 
сдаваться те или иные темы. Очень многие этим активно пользовались. Особенно те, кто 
проживал в общежитии и обеспечивал себя сам. У большинства приехавших было четкое по-
нимание того, что по окончании обучения жить будет негде, а на малую родину возвращать-
ся бесперспективно.

Самый болезненный процесс был связан с переходным периодом – от окончания фа-
культета  до поступления в  аспирантуру.  У кого-то дамокловым мечом висела угроза  ар-
мейской службы, у кого-то жизнь без определенного места жительства. Помню в этой связи, 
как мы пытались решить проблему одной работавшей с 1-го курса студентки, которая сдела-
ла карьеру в одном из ресторанов быстрого питания, но завалила одну из сессий и вылетела 
из университета. Угроза ее выселения усилила наши попытки помочь. Рассматривались вся-
кие варианты, в том числе пришел в голову весьма экстравагантный – срочно поступить в од-
но еврейское учебное заведение,  где обеспечивали жильем и материально поддерживали. 
Проблема в том, что девушка была русской. Пришлось срочно искать в генеалогическом дре-
ве еврейские корни.

Общаться по телефону с администрацией пришлось мне. На ходу придумывалась нуж-
ная родословная, жизнь обрастала новыми неожиданными деталями и национальной окрас-
кой… Проект впоследствии не был реализован по ряду причин, но согласие заведения в це-
лом было получено.

Таких  случаев,  где  приходилось  выходить  за  рамки  сложившихся  представлений 
и срочно придумывать  варианты спасения «вылетевших» однокурсников было приличное 
количество.

Идентичность моего поколения была столь же мозаичной, как и сама окружающая дей-
ствительность. На чаше весов, на одной стороне, был бизнес, жажда потребления и денежной 
прибыли, на другой – философия и духовная аскеза. Жизнь представала в своей предельной 
контрастности, была переплетением динамики молодости, прагматики и сферы умопостигае-
мого. При этом каждая составляющая тянула на себя. Редко кто себя чувствовал гармонично 
и  понимал,  что  же  он  действительно  хочет  от  жизни.  Обсуждения  трансцендентальной 
апперцепции и Dasein перекрывались не менее жаркими дискуссиями о хлебе насущном, вз-
лете цен и устойчивом чувстве голода, о возможных подработках и семейных кризисах.

Кто-то стремился совершать духовные подвиги и ударялся в религию, многих манил 
Восток. Практическая сторона жизни и идеальная сфера плохо соотносились между собой 
и откровенно конфликтовали. В то же время писались стихи, устраивались жесткие фило-
софские дебаты, покупались и обсуждались новые книги, многие сидели в библиотеках и ко-
пировали любимые работы. Ленинка и Иностранка в нашу, тогда еще доцифровую пору бы-
ли любимым пространством встреч, своего рода местами силы.
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Мы все учились в ситуации разорванной традиции. Иногда это катастрофически ощу-
щалось на занятиях. Крах советского проекта привел к идеологическому коллапсу, препода-
ватели-марксисты вдруг становились новоиспеченными либералами и начинали стесняться 
своего прошлого или умалчивали о нем, индифферентные к марксизму на фоне катастрофи-
ческой нищеты все сильнее к нему склонялись, преподаватели-атеисты шли в церковь… То, 
что совсем недавно было доминирующей идеологией, вдруг стало маргинальной темой для 
обсуждения. И наоборот. Мы впитывали в себя этот дух противоречий, к нему добавлялся 
бытовой диссонанс. В курсе философии философия Маркса и Энгельса фактически обошла 
нас стороной, хотя спустя годы у многих возникло осознание, что с ней-то и стоило бы глу-
боко познакомиться. Отношение к окружающей постмодернистской реальности у преподава-
телей было тоже далеко не однозначным, и она также выпадала из поля глубокого философ-
ского обсуждения. Общество потребления царило вокруг, но отчаянно не хотело быть пред-
метом осмысления.

Что привлекало, никто во время обучения не навязывал никакой идеологии, это было чем-
то неприличным. У нас формировали дух свободы мысли в самом подлинном смысле этого по-
нятия.

Преподаватели

Университет оставил совершенно замечательные впечатления о преподавателях фило-
софского факультета. Сама фигура В. В. Миронова сразу восхитила. Наш первый курс (1998) 
совпал по времени с первым годом его деятельности в качестве декана. В. В. Миронов сразу 
поразил своим спортивным духом. В нем как-то удивительно сочетались огромный ум, иро-
ния и житейская мудрость. Факультет, как и вся страна, переживал сложный период. Вести 
философский корабль в то время было непросто. Он же умел очень тонко сплачивать коллек-
тив, создавать особую доверительную атмосферу как между преподавателями, так и между 
студентами и преподавателями. Именно В. В. Миронов с первых же дней погружал нас в мир 
философии, в ее язык. Лектором он был превосходным. Он же закладывал основания нашего 
самоопределения – через собственный разум.

О каждом преподавателе философского факультета можно сказать много теплых слов. 
Кто-то брал открытостью и добродушием, кто-то, наоборот, строгой харизматичностью.

Вспоминаются семинары на кафедре этики А. А. Зиновьева. Занятия проходили в не-
большой аудитории. Было тесно, но интересно. Приходили студенты и сотрудники других 
факультетов – небольшой, но верный круг его поклонников. Мы называли его «сектой» Зи-
новьева.

Вообще казалось, он очень страдает от отсутствия последователей и настоящих учени-
ков, критически воспринимающих его работы, пытался найти их среди нас… Мы же, студен-
ты кафедры этики, побаивались его достаточно резкой манеры общения, прямолинейного ха-
ризматичного характера. В то же время безгранично его уважали. Наше настороженное отно-
шение сгладило приглашение А. А. Зиновьева и его жены О. М. Зиновьевой по окончании се-
местра в гости. Мы увидели совершенно неповторимый дух профессорской интеллигенции, 
с интеллектуальными беседами, задушевным застольем, музыкой, льющейся с фортепиано, 
за которым играла талантливая дочь Зиновьева. Домашняя атмосфера создавала другой образ 
Зиновьева как человека широкой души и размаха. Для меня во многом он стал определяю-
щим.

Вообще нужно сказать отдельно, что многие студенты не успевали раскрыться во время 
учебы в университете. На фоне ошеломляющего всеобщего кризиса в стране они часто были 
откровенно загруженными жизненными обстоятельствами, стесняясь быть участниками фи-
лософских дискуссий, выступая скорее пассивными слушателями. Это не всегда означало, 
что философией пренебрегали. Тотальное молчание, возникавшее на занятиях, далеко не все-
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гда было вызвано нулевой подготовкой, но очень часто экзистенциальным вакуумом, напол-
няющим сознание многих студентов тех лет. Помню, как был опечален нашей пассивностью 
на одном из семинаров по истории зарубежной философии А. Ф. Зотов. Мы искренне восхи-
щались его широким кругозором и умением рассказать о философии как о части культуры, 
не зацикливаясь исключительно на персоналиях философов, и столь же искренне молчали на 
его занятиях.

В черном религиоведческом теле держал всех К. И. Никонов: когда читался курс по фи-
лософии религии, он автоматически становился центральным. Если что-то и зубрилось на 
факультете, то это у Кирилла Ивановича. Заученные отрывки священных текстов разных ре-
лигиозных конфессий и молитвы – столпы веры – закладывались атеистически настроенным 
К. И. Никоновым. У него это здорово получалось, так же, как и формировать межконфессио-
нальную толерантность и религиозный пиетет даже у глубоко неверующих. Он обгонял, по-
жалуй, всех своими великолепными актерскими данными и даром подачи сложного материа-
ла. На его лекции ходили как на какое-то магическое действие и неотъемлемый ритуал фило-
софской жизни. Думаю, для многих его лекции стали путеводной звездой в сложных религи-
озных поисках.

Очень привлекали камерные спецкурсы философского факультета. На кафедре этики, 
где проходила моя специализация, у каждого преподавателя был свой особый подход к сту-
дентам. А. А. Гусейнов всегда создавал абсолютно доброжелательную, даже домашнюю ат-
мосферу на кафедре. Кафедра была отдушиной, определенной зоной безопасности. Спустя 
годы мы приходили на нее как в абсолютно родное пространство. Чувство дома поддержива-
ла бессменный секретарь кафедры этики С. И. Токмакова. С ней всегда можно было обсу-
дить любые проблемы, в том числе очень личного характера, и выйти окрыленным.

А. А. Гусейнов дарил по окончании спецкурса книги студентам, своим активным слу-
шателям. Благодаря этому обычаю мне удалось получить его замечательную книгу «Великие 
моралисты». Вообще доверительная обстановка на кафедре очень грела и вызывала желание 
жить наукой дальше.

Незабываемыми были спецкурсы А. Г. Гаджикурбанова по Августину и Спинозе. Он 
зажигал нас своим вдохновением, экспрессивной подачей материала. Он дал мне очень дель-
ные советы по тексту кандидатской диссертации, став оппонентом на предзащите, и она из-
менилась в лучшую сторону. И он же был первым научным руководителем по курсовой ра-
боте, поставив «4» и заставив задуматься о серьезном отношении к малым жанрам научных 
работ. Помню, как-то уже в аспирантуре или даже после защиты диссертации мы случайно 
увиделись на небольшом университетском рынке.

Слово за слово, и А. Г. Гаджикурбанов стал в своей обычной манере что-то очень увле-
ченно и чрезвычайно интересно рассказывать.  Возле мясной лавки стали останавливаться 
и прислушиваться люди. Такая горячая философия отсылала к древнегреческому духу – ис-
точнику  ее  рождения,  к  прогуливающимся  по  рынку  философам,  вступающим  в  диалог 
с публикой. Здесь ощущалась магия философского самовыражения, гипнотизирующая слу-
шателя живым спонтанным словом.

На кафедре поощрялась студенческая и аспирантская активность. Так, во время обуче-
ния в аспирантуре после нашего диалога с профессором А. В. Разиным был организован ин-
тересный семинар для аспирантов, где обсуждались наши диссертации и статьи, по нашей 
просьбе в 2008 году был запущен выпуск философско-этического альманаха «Проблемы эти-
ки». Для меня как участника и одного из инициаторов этих проектов это было хорошим 
включением в разностороннюю научную работу.

Глубокий след оставили авторские курсы философского факультета. На кафедре этики 
А. А. Гусейнов приглашал из Института философии ведущих ученых, специалистов с их ав-
торскими курсами. В особенности запомнились спецкурсы по проблемам современной этики 
Т. А. Кузьминой, по арабо-мусульманской этической мысли А. В. Смирнова и по индийской 
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этике В. К. Шохина. Именно камерные спецкурсы помогли дать представление о полицен-
тричной философии, многогранности традиций философствования.

К сожалению, нет возможности упоминать всех, да и у каждого было свое личное вос-
приятие того или иного предмета. Например, мне глубоко запомнился семинар по Л. Витген-
штейну, который вел А. В. Чусов. Здесь очень медленно, бережно и кропотливо разбирались 
положения «Логико-философского трактата». Такое глубокое прочтение, на которое отводи-
лось достаточно времени, отражало саму суть философии как вдумчивого диалога на равных. 
Медленная философия, мне кажется, давала самые хорошие плоды, оставляя в памяти след 
умного созерцания.

Был и  другой  стиль  философствования.  Условно  назову  его  философией  молчания. 
Речь идет о перформансах, которые устраивал со студентами на курсе по эстетике С. А. Ми-
гунов. Перформанс как вид актуального современного искусства давал стимул для обсужде-
ния самых важных тем, которые сложно было схватить словами.

Невозможно забыть В. Л. Рабиновича. Разные байки о его неординарной личности хо-
дили по факультету. Я однажды случайно попала на его авторский спецкурс на кафедре фи-
лософской антропологии, хотя и специализировалась на другой кафедре. Он стал разбирать 
со  студентами  зоны  ответственности.  Посмотрев  на  меня,  худенькую  девушку  в  платье 
красно-бордового цвета, он хитро улыбнулся и в свойственной ему юмористической манере 
высказывания сказал: «А Вы, видимо, будете отвечать за любовь…» Прозорливым он был… 
вскоре последовала моя семейная жизнь, дети, и это накладывало уже совершенно другой от-
печаток на мировоззрение и восприятие философии в течение всего последующего обучения 
и до настоящего времени.

Необычайно интересные темы для обсуждения также возникали на курсе по естество-
знанию В. Г. Буданова. Философский словарь, связанный с научным аппаратом синергетики, 
был заложен в нас именно им. «Нелинейность», «фракталы» и «бифуркации» были любимы-
ми модными словами, которые часто использовались в дискуссиях и переносились на многие 
социальные явления.

На меня также оказал огромное влияние спецкурс по биоэтике, который читал профес-
сор А. Я. Иванюшкин. Тематика курса коррелировала с событиями личной жизни, и это ока-
зало влияние на весь путь дальнейших научных исследований. Биоэтическая проблематика 
оказалась не только теоретически осмыслена, но и прожита, став неотъемлемой частью иден-
тичности.

На стадии написания дипломной работы А. Я. Иванюшкин познакомил меня с П. Д. Ти-
щенко, к которому я ходила на спецкурс во время обучения в аспирантуре. Он заворожил со-
вершенно исключительной подачей философского материала, вовлечением в диалог и пись-
мо студентов. Интерактивные занятия давали важный эффект формирования навыков твор-
ческого письма. Именно к нему я впоследствии после долгих мытарств попала на работу 
в Институт философии РАН.

На философском факультете МГУ было достаточно мало курсов, где бы делался упор 
на актуальных проблемах самой актуальной философии, была определенная традиция делать 
упор  на  классиков.  Однако  потребность  в  осваивании  актуальных  философских  течений 
оставалась, поэтому мы очень ценили тех, кто мог посоветовать что-то стоящее из нового. 
П. Д. Тищенко вводил в современное поле философствования, где биоэтическая проблемати-
ка, ее апории и парадоксы, прорабатывалась в актуальном философском контексте.

Во времена нашего обучения, в особенности в аспирантуре, появилось много возмож-
ностей образовательных поездок за границу. Вспоминаю свой первый Шенген, связанный 
с поездкой на летнюю школу по правам человека в Варшаве от Хельсинкского фонда по пра-
вам человека. Однако стремление ощутить особую атмосферу европейских городов подавля-
ло потребность получать заданное рамками школы знание. Поэтому мы тайно уходили с за-
нятий, пытаясь впитать в себя дух Европы.
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Были и другие прекрасные научные школы. Их география была предельно широкой. 
Тематически они строились на исключительно актуальных темах. Невозможно забыть лет-
нюю школу по аналитической философии религии во Львове, по науке и религии от Библей-
ско-Богословского университета,  множество конференций в  странах ближнего зарубежья, 
в Москве на базе МГУ проводились очень насыщенные по содержанию российско-амери-
канские школы по гуманизму профессора В. А. Кувакина.

Достаточно остро воспринималось вхождение теологии в нашу жизнь. Одна моя однокурс-
ница лишилась работы в известном вузе, где появились кафедры по теологии. Лекционные часы 
по философии были отданы этому предмету. Кроме того, позднее уже после аспирантуры остав-
шиеся работать преподавателями столкнулись с новым вызовом со стороны возникшего предме-
та «Основы религиозных культур и светской этики». На моих глазах разворачивалась неявная 
конкуренция между философами и богословами. Такого рода процессы часто ощущались как 
вторжение в профессиональную область и навязывание новых образовательных стандартов.

В заключение

Как можно оценивать мое философское поколение? Ю. В. Синеокая в частной беседе 
назвала  его  поколением  одиночек.  Во  многом  это  так.  Я  училась  со  студентами  2003 
и 2004 годов выпуска. Жила в трех разных общежитиях МГУ и была переполнена совершен-
но разными студенческими впечатлениями, которые, как и у многих, переплетались с забо-
той о семье, подработками и прочими совершенно далекими от учебы факторами. В то же 
время мой опыт учебы никак не претендует на полноту описания и может быть кардинально 
противоположен опыту студенческой жизни других моих однокурсников. И все же хотелось 
бы внести пару обобщающих тезисов.

Если оценивать выпуск 2003 года, то здесь огромное влияние имели отдельные лично-
сти  студентов.  Своей  экспрессией  зачастую они  подавляли  других.  Философские  дебаты 
очень часто устраивали одни и те же участники, и дискуссии зачастую представляли собой 
диалог нескольких лиц, не более. «Кричащие» личности студентов и впоследствии заявили 
о себе, но уже в широком публичном пространстве.

Не  помню  широкого  распространения  идеи  авторских  философских  кружков  или 
масштабных научных семинаров, творческих посиделок на даче или на кухне – тех форматов 
философии старших поколений, которые могли бы определять не только индивидуальную, 
но и коллективную идентичность студентов.

Дело философии, как правило, осуществлялось в аудиториях, и дух философии, за ред-
ким исключением, носил академический характер.

Философский выпуск 2004 года был более спокойным, временами даже пассивным. Ряд 
однокурсников с этого выпуска сейчас успешно работают в университете, реализуя путь ака-
демической карьеры. Какие факторы стали определяющими для формирования лица того 
или иного выпуска, его идентичности, сказать сложно, равно как и невозможно предсказать, 
как она сможет проявить себя в будущем.

В этой связи оценивать вклад в философию, сделанный моим поколением, пока еще ра-
но. Вместе с тем стоит признать, что подавляющее большинство моих однокурсников реали-
зовывают себя отнюдь не в сфере философии. Причин этому множество. Часть из них я упо-
минала выше.

В то же время некоторые вполне успешно нашли себя в философии или смежных гума-
нитарных областях знания. Развивался проект Московского философского колледжа, совсем 
недавно начался процесс реализации идеи Свободного университета. Они связаны с личност-
ными усилиями моих однокурсников 2003 года выпуска. Сами проекты общедоступны, уни-
кальны еще и тем,  что идут вразрез  с  тенденцией коммерциализации знания.  Возможно, 
здесь отражается ностальгия по бесплатной науке и образованию, вера в которые является 
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неотъемлемой характеристикой ментальности многих представителей моего поколения еще 
с советского детства, или же речь идет о следовании общемировым тенденциям закладыва-
ния образовательных трендов, работающих без денег.

Ряд моих однокурсников оказались успешны за рубежом, в том числе в сфере образова-
ния и науки, многие оказались на стажировках в ведущих университетах мира, часть связали 
свою научную карьеру с преподаванием в вузах ВШЭ и МГУ, часть уже уволены оттуда, воз-
можно, по политическим причинам… Их лица видны на телевидении и в колонках периоди-
ческих изданий, они поэты и переводчики, бизнесмены, юристы, психологи, оставившие фи-
лософии сферу досуга,  а  не научной карьеры. Те же,  кто сделал ее и своим призванием, 
и профессией, занимаются проблемами современной этики, искусственного интеллекта, фи-
лософией музыки и много чем еще, подхватывая самые актуальные темы и не забывая отда-
вать дань философской традиции.

И в то же время это философское поколение трудно назвать одержимыми философией. 
При всей любви к ней студенты добывали знание в разных сферах жизни, гуманитарных 
и негуманитарных, имеющих отношение к философии и совсем не связанных с нею. Они 
проявляют себя на совершенно различных площадках, причем в большей степени совсем не 
связанных с философией. Именно поэтому я назвала это поколение нефилософским. Тем не 
менее в ситуации 90-х – начала 2000-х оно формировалось как абсолютно экзистенциальное.

Подчеркивая сложившуюся нефилософскую идентичность моих однокурсников, все же 
еще раз хотелось бы обратить внимание на тех, кто связал свою жизнь с философией или за-
нимается исследованиями на стыке наук, в пространстве культуры и общественной деятель-
ности.

Упомянуть всех чрезвычайно сложно, и поэтому остановлюсь на краткой характеристи-
ке  лишь некоторых.  Подчеркну,  что  речь  идет  о  выпускниках  философского  факультета 
МГУ имени М. В. Ломоносова 2003, 2004 годов выпуска.

Алла  Вронская,  приглашенный  лектор  в  Институте  истории  и  теории  архитектуры 
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хитектуры.

Андрей  Богомолов,  кандидат  философских  наук,  преподаватель  философского  фа-
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философского факультета, исследователь в области философии музыки, автор спецкурсов.
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Ирина Авдеева, кандидат философских наук, доцент, заместитель декана по внеауди-
торной работе со студентами, преподаватель по общим курсам «Этика» на философском фа-
культете МГУ, «Этика в связях с общественностью и рекламе», автор спецкурсов по профес-
сиональной этике.

Кирилл Мартынов, кандидат философских наук, доцент, преподаватель, исследователь 
в области современных политических теорий, аналитической философии и социологии; жур-
налист, доцент, редактор отдела политики «Новой газеты», основатель Свободного универ-
ситета.

Наталья  Клюева,  кандидат  философских  наук,  доцент,  преподаватель  философского 
факультета МГУ им. М. В. Ломоносова, занимается исследованиями в области философии 
искусственного интеллекта,  член Программного комитета  Научного междисциплинарного 
семинара «Нейронаука и философия», автор многочисленных спецкурсов.
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Татьяна Постникова, кандидат философских наук, преподаватель НИУ ВШЭ, препода-
ватель Антиуниверситета, исследователь в области философской теологии, философии ис-
кусства, русской философии.

Каждый  из  упомянутых  выше  выпускников  философского  факультета  МГУ  нашел 
свою нишу в российском гуманитарном пространстве. Во многом они определили отличи-
тельные черты «философского лица» моего (не)философского поколения. Каким оно будет 
в дальнейшем, покажет время. Как говорил М. Мамардашвили, событие должно «дособы-
титься» [Мамардашвили 2019]. Событие поколенческого философского высказывания – так-
же.
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