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Аннотация: В статье предлагается философская концепция «ксенологии» (науки о чу-
жом) как способе познания себя через познание культурно и цивилизационно чужого, как  
способе формирования идентичности, «я-образа».  Автор формулирует четыре принципа  
ксенологии. Первый: мы можем осознать свое Я, лишь через «не-Я», другое, чужое. Вто-
рой:  цивилизационная,  культурная  и  национальная  идентичность  актуализируется  при  
столкновении или конфликте с чужой идентичностью. Например, греки осознали себя «по-
литическими животными» лишь на фоне «варваров». Третий: наш «Я-образ» уже заложен  
в саму модель чужого. Четвертый: образ чужого в той или иной культуре может служить  
важным показателем уровня ее развития (скажи мне, какой твой чужой, и я скажу тебе,  
какой ты), а также инструментом как самоутверждения, так и самопонимания, самоо-
ценки, самокритики, и стимулом самосовершенствования. 

В качестве иллюстрации этих принципов в статье предлагается девять моделей чу-
жого, выделенных на материале культурной истории двух цивилизаций – европейской и ин-
дийской, а также в связи с анализом современной российской действительности. Модели  
выстраиваются в последовательность, которая определяется движением от биологическо-
го к социальному и культурному: ксенофобская (этологическая),  мифологическая,  модель  
антиподов, модель рас,  модель первоначального состояния, пассеистская модель,  модель  
естественного состояния, гетеротопическая и универсалистская модели. В нас, людей как  
в биологический вид, заложен страх перед чужим, но мы поднимаемся над этим страхом  
с помощью социальных и культурных механизмов, позволяющих расширить и углубить свою  
идентичность от семьи, коллектива, этноса, нации до всего рода человеческого (презумп-
ция человечности). В заключении статьи автор разбирает манипулирование идентичностя-
ми «свой-чужой» на основе ксенофобической модели в современном российском политиче-
ском дискурсе.
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«Чтобы понять, кто мы такие,
нужно понять, кем мы не являемся»

В современной литературе термин «ксенология» (др. греч. «наука о чужом») чаще всего 
используется в значении науки о нечеловеческих существах, расах, обществах (в отношении 
романов, фильмов и компьютерных игр в стиле фэнтэзи). В этом исследовании я вернусь 
к исходному смыслу данного термина, введенного М. Дуаламбеди [Duala-M'bedy 1977] при-
менительно к культурно и цивилизационно чужому внутри земного пространства и человече-
ского общества, и попытаюсь сформулировать некоторые аксиомы и принципы «науки о чу-
жом». 

Несмотря на то что каждая культура наполняет понятие чужого своим конкретным со-
держанием, оно является универсалией в том отношении, что неизменно связано с самоиден-
тификацией той общности – того «мы», «наше», «свое», – по отношению к которой некто 
или нечто является «чужим». Однако чисто культурологический анализ рискует существенно 
обеднить и даже «мистифицировать» понятие чужого, поскольку само оно уходит корнями 
гораздо глубже – в нашу зоологическую и биологическую «почву». Поэтому начнем с пред-
ставления о чужом в той науке, которая изучает нас не как субъектов культуры и цивилиза-
ции, а как часть животного мира – в этологии человека (науке о поведении человека)2. 

Этологи указывают на принадлежность группе как один из важнейших факторов выжи-
вания человеческого рода. Человек, как известно, большую часть своей эволюции существо-
вал в условиях малых групп, где все хорошо знали друг друга, а многие были родственника-
ми. Недоверие к незнакомцам, как полагают экологи, является филогенетической адаптаци-
ей, цементирующей цельность группы. Современные люди, как их давние предки, продолжа-
ют больше доверять родственникам и друзьям и подозрительно относиться к незнакомцам. 
С точки зрения этологии человека важно понимать, что этноцентризм и ксенофобия имеют 
биологическую подоплеку и связаны как с территориальным поведением человека на груп-
повом уровне, так и с межгрупповой изоляцией. И у животных, и у человека территориаль-
ное поведение предполагает консолидацию группы как (био)социальной системы и ее проти-
вопоставление  «чужим»,  против  которых направлено  агонистическое  поведение.  Этологи 
особо  подчеркивают  роль  внутригрупповой  афилиации  и  родственного  альтруизма  как 
способа максимизации распространения своих собственных генов в потомстве. Родственный 
альтруизм помогает объяснить не только ксенофобию, но и патриотизм (слова «родина», 
«отчизна», «патриот» – связаны с родственными отношениями). 

Несомненно, что знание этих механизмов человеческого поведения необходимо для по-
нимания межэтнических конфликтов. Однако ксенофобия не обязательно связана с агресси-
ей. У территориальных животных можно заходить на территорию друг друга, но при опреде-
ленном условии – под контролем хозяев территории, если чужой не демонстрирует совер-
шенно иной тип поведения. На своей территории люди тоже плохо выносят, когда кто-то на-
рушает их культурную норму, например, громко разговаривает на непонятном языке. Хотя 
человеку, как мы выяснили, свойственно проявлять недоверие к незнакомцам, это не значит, 
что такое поведение неизбежно и что ксенофобия и этноцентризм не поддаются культурной 
и социальной нейтрализации и даже преодолению. Ксенофобия – серьезная проблема как для 
крупных городов, которые, как правило, мультикулыурны, так и для целых стран. Однако ко-
рень этой проблемы не столько в самой мультикультурности, сколько в невыстроенности от-
ношений между разными группами,  в  отсутствии у государства продуманной программы 
культурной ассимиляции «чужих» и воспитания в духе толерантности доминирующей груп-
пы «своих». 

2 Выражаю благодарность этологу Елене Анатольевне Гороховской, которая помогла мне разобраться в это-
логическом подходе к проблеме «чужого». 
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Какими конкретно должны быть эти отношения – вопрос, требующий отдельного ис-
следования. Меня же интересует здесь философский аспект проблемы «свое» – «чужое». Ка-
кие принципы лежат в основе идентификации своего как «своего» в отличие от «чужого» – 
на каких основаниях мы определяем, что мы – это «мы»? Мне представляется, что философ-
ское осмысление этой проблемы, так же как и этологическое, приведенное выше, тоже может 
помочь в выстраивании отношений между разными этносами в нашей мультикультурной 
стране. 

Пару лет назад по каналу «Культура» показали цикл фильмов Андрея Кончаловского 
под общим названием «Культура – это судьба». В анонсе фильма содержалась фраза, которая 
стала эпиграфом этого исследования: «Чтобы понять, кто мы такие, нужно понять, кем мы не 
являемся». Иными словами, обращение к другому, чужому помогает нам понять самих себя 
и как индивидов и как членов группы. Каким образом помогает? – Вольно или невольно мы 
сравниваем себя с другими. Но как сравниваем? По каким параметрам? Является ли такое 
сравнение объективным? Тут мы и вступаем на почву ксенологии. Мы можем осознать свое 
Я, лишь через «не-Я», другое, чужое. Я называю это первым принципом ксенологии. 

«Я-образ» – сложная многослойная конструкция идентичностей. Второй принцип ксе-
нологии состоит в том, что любая социальная и даже личная идентичность актуализируется 
при столкновении и конфликте с чужой идентичностью. Речь прежде всего идет о цивилиза-
ционной, культурной и национальной идентичностях. Проиллюстрировать это можно мно-
жеством примеров. Греки осознали себя греками лишь на фоне «варваров», испанцы поняли, 
что они испанцы, лишь в столкновении с маврами, мусульманским владычеством, палестин-
цы выделились как общность только благодаря борьбе с Израилем и т. д. и т. п. То же самое 
можно сказать о любом народе. В какой-то момент его истории появляется вызов со стороны 
чужого (завоевателей, оккупантов), который помогает ему самоопределиться как народу. 

Третий принцип ксенологии связан с тем, что «не-Я», чужое, все равно останется 
конструкцией нашего Я, поскольку мы будем выделять в нем именно то, что так или иначе 
перекликается с нашим «Я». То есть наш «Я-образ» уже заложен в саму модель чужого. Из 
этого вытекает четвертый принцип: образ чужого в той или иной культуре (равно как и для 
той или иной личности) может служить важным показателем уровня ее собственного разви-
тия: скажи мне, какой твой чужой, и я скажу тебе, какой ты! Ибо образ чужого может быть  
инструментом как самоутверждения (чаще всего), так и самопонимания, самооценки, само-
критики, и даже самосовершенствования! Иными словами, образ чужого сделан из «материа-
ла заказчика» – «Я-образа», его страхов, ожиданий, комплексов, ревности, любви, ненависти, 
чувства справедливости и т. п. 

В  качестве  иллюстрации  этих  четырех  постулатов  предлагаю  вниманию  читателей 
несколько моделей чужого (их может быть как больше, так и меньше), которые я выделила 
на материале культурной истории двух цивилизаций – европейской и индийской, а также 
в связи с анализом современной российской действительности. Модели выстраиваются в по-
следовательность, которая определяется движением от биологического к культурному: в нас 
как в биологический вид заложен страх перед чужим, но мы поднимаемся над этим страхом 
с помощью социальных и культурных механизмов, позволяющих нам расширить и углубить 
понятие своей идентичности от узкой группы, семьи, коллектива, этноса, нации до всего ро-
да человеческого (презумпция человечности). 

1. Этологическая модель – биологически заложенное в нас отношение к чужому как к 
угрозе для нашей группы (племени, рода), или  низовая ксенофобская модель. Первая ее 
разновидность – страх угрозы роду человеческому как таковому. Чужое наделяется всеми 
возможными  отрицательными  свойствами:  неуправляемой  агрессией,  коварством,  если 
умом,  то непременно злым,  используемым лишь для причинения максимального ущерба, 
уродливой отталкивающей внешностью, превосходящей силой и изобретательностью. Ти-



64 Лысенко В.Г.

пичным примером такой модели являются некоторые фантастические фильмы о представи-
телях инопланетных цивилизаций, например «Марс атакует» или фильмы серии «Чужие». 

В отличие от фантазмов на тему угрозы человечеству со стороны неведомых сил, страх, 
связанный с угрозой конкретной группе, и порождаемая им модель чужого – носят более 
распространенный и обыденный характер. В некоторых племенных наречиях чужой – сино-
ним плохого, дурного3. Все отличия носителя чужого коннотируются исключительно нега-
тивно – цвет кожи, одежда, манера поведения, язык и т. д. Чужой – это лишь воплощение 
угрозы: у него нет личности, нет истории, нет мира, откуда он пришел, нет национальности, 
культуры, есть только враждебная инаковость, ощущаемая на интуитивном уровне. Чужой – 
это не обязательно инородец, им может быть и член группы, который выбивается из общей 
массы по самым разным причинам, начиная с какого-то телесного увечья (инвалидности), 
манеры одеваться, кончая образом мысли (инакомыслие). 

Эта модель часто используется политиками для своих манипуляций с «идентичностя-
ми». Например, советская власть активно культивировала идеологическую идентичность, на-
зываемую «советский народ», «советский человек», которая была призвана вытеснить нацио-
нальную и культурную идентичность. Страх чужого целенаправленно внедрялся по отноше-
нию к империалистическому Западу и «внутренним» инакомыслящим. Самым тяжелым об-
винением в советское время было то, что кто-то является не «нашим» человеком. Не «наши-
ми» были и Ахматова и Пастернак, и те, кто любили джаз, и те, кто носили узкие брюки (их 
называли «стилягами»). С падением советской власти на первый план вышла национальная 
идентичность – ее долго зажимали, но она как пружина накапливала свой потенциал. Когда 
барьер разрушился, пружина стала стремительно распрямляться, породив множество нераз-
решимых территориальных конфликтов (Нагорный Карабах в Азербайджане, Приднестровье 
в Молдове, Абхазия и Северная Осетия в Грузии и т. п.). 

В нынешней России власть предлагает народу туманную идентичность «россияне», но 
при этом постоянно играет на его ксенофобских инстинктах. Мы то и дело слышим с высо-
ких трибун о «врагах» нашего государства и чем дальше, тем круг этих врагов угрожающе 
расширяется (на память приходит зловещий лозунг сталинских времен «Кто не с нами, тот 
против нас»). Продолжается (возрождается) культивирование образа России как осажденной 
крепости,  окруженной недоброжелателями,  вынашивающими коварные планы ее  развала. 
Создаются списки «друзей» и особенно «врагов» России (первое место среди «врагов» по-
переменно занимают то Эстония, то Грузия, то Украина, то Белоруссия, но за всеми этими 
«мелкими сошками» неизменно маячит фигура врага number one США). Само понятие «вра-
ги России» чисто ксенофобское, оно свидетельствует о страхе перед внешним миром и неу-
веренности в собственных силах. В США активно заговорили о «врагах США» после взрыва 
11 сентября, и это понятно – там был настоящий шок и страх. Большой американский страх 
подтолкнул США к авантюре сначала в Афганистане, а потом в Ираке. Страх был концептуа-
лизирован  в  форме  понятий  Оси  Зла  и  Оси  Добра.  Моралистический  дискурс  фиговым 
листком прикрывал ксенофобскую подоплеку.  В современной России в  оборот запущена 
классическая ксенофобская терминология: «наши», «местные», «мы» (кремлевские проекты 
молодежных движений). Однако основным проявлением ксенофобии в России являются рас-
цветающие националистические движения. Современный русский национализм строит свою 
групповую идентичность исключительно на антагонистической основе – на противостоянии 
и ненависти к «предателям» и «врагам» («против кого дружим?»).  Эта всеобъединяющая 
эмоция  затмевает  от  участников  процесса  явные  нестыковки  в  их  собственных  целях 
и устремлениях.  Провозглашая  лозунг  «Россия  для  русских»  и  одновременно  вынашивая 
планы восстановления советской империи, они будто не понимают, что первое, грозящее 

3 Это касается и этимологии слова «чужой» в некоторых индоевропейских языках, ср. англ. strange, фр.  
etrange, нем. Fremde – «странный». Характеристика «странный» – не обязательно отрицательная, но все же она 
настораживает, побуждает к осмотрительности.
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распаду существующей страны (вряд ли автохтонные народы, проживающие в России на 
своих  исконных  территориях,  согласятся  на  роль  «вторичных»,  «негосударствообразую-
щих», уготованную им такими «патриотами»), никак не будет способствовать второму. 

2. Мифологическая, фантастическая – модель чужого мира как аномалии по отноше-
нию к нашему собственному – носителю нормы: диковинные звери, люди, растения, привыч-
ки. Пример – описание Индии в сочинении Ктесия из Книда (6 в. до н. э.). Ктесий рассказы-
вает о мартихоре (martichora), животном, что обитает в Индии: «Лицо его подобно человече-
скому. Это животное размером со льва, а цветом красное, как киноварь. У него три ряда зу-
бов, уши как у человека. Хвост скорпионий, на его конце находится жало размером более 
локтя. По обеим сторонам хвоста расположены боковые жала, и, как у скорпиона, имеется 
жало и на голове. Итак, любого, кто к нему ни приблизится, он убивает своим смертоносным 
ядом. Если кто-либо издали угрожает ему, то это животное защищает себя и спереди – под-
нимает хвост и мечет свои жала подобно стрелам, – и сзади, вытянув хвост. Жала же его ле-
тят на расстояние одного плетра (сто греческих футов. – Прим. пер.), и все, кого оно таким 
образом ранит, умирают, за исключением слонов. Жало мартихоры длиной около одного фу-
та, а толщиною с тончайшую тростинку (Константин Багрянородный. О природе животных 
в двух книгах. 2,  67).  У Геродота, первого греческого историка и этнографа, тоже можно 
найти яркие иллюстрации этой модели. Например, он рассказывает о народе, в котором все 
делается «наоборот»: месят глину руками, а тесто ногами; мужчины ткут, а женщины ходят 
на рынок продавать их изделия; мужчины мочатся сидя, а женщины стоя. В культурном пла-
не цель этих описаний – на фоне и по контрасту с причудливыми и странными обычаями 
других народов показать нормальность греков. 

3. Модель антиподов: они (носители чужого) – наша противоположность, то, чем нам 
не следует быть. Здесь на первый план выходит моральная оценка: все, что для нас зло, для 
них добро, и наоборот. В религиозном сознании приверженцев теистических религий – это 
то, что противоположно божественному порядку, т.е. исходит от дьявола (например, черная 
месса). Соответствующие ксенофобские термины: «неверные», «еретики», «варвары». «Вар-
варами» греки называли всех, кто изъяснялся на непонятном наречии – лопотал, болтал, бор-
мотал. Фактический слово »варвар» – звукоподражание (передразнивание иностранного го-
вора).  Грекам варварский язык казался неблагозвучным, а значит, низким, некультурным. 
А поскольку в Древней Греции слово и мысль не отделялись друг от друга, составляя вместе 
логос, то плохо говорящие автоматически считались и плохо мыслящими. Несовершенство 
логоса отражалось и в государственном устройстве: плохо говорящие, плохо мыслящие, по 
мнению греков, и жили неправильно – не в рационально устроенном полисе, а под властью 
тиранов. С точки зрения ксенологии интересно то, что несовершенство варваров в языке, 
мысли и политике было зеркальным отражением того, что греки считали достижением своей 
цивилизации. 

С возникновением христианской универсальной религии радикальная ксенологическая 
оппозиция «цивилизация-варвары» стала постепенно ассимилироваться оппозицией «христи-
анство-язычество».  С язычниками ассоциировались  все  те  отрицательные черты,  которые 
раньше  приписывались  варварам, –  злобность,  жестокость,  подлость,  грубость,  дикость 
и т. п. Другая важная оппозиция «христиане-еретики» тоже по-своему послужила ксенофо-
бии. Например, христианские теологи оценивали ислам не как язычество, а как перверсию 
или извращение подлинной религии, Мухаммед же был для них ложным пророком. Пока 
в Европе  происходил  процесс  христианизации,  «варварами»  и  «язычниками»  называли 
разные народы – славян, мадьяр, германские племена. По мере того как эти народы принима-
ли христианство, слова «варвар» и «язычник» перестали быть синонимами. В христианской 
Европе «варварами» стали называть отсталые, бедные и малокультурные народы. Например, 
итальянские гуманисты эпохи Возрождения называли «варварами» французов и немцев. Тем 
самым они стремились подчеркнуть преемственность современной им итальянской цивили-
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зации по отношению к античным цивилизациям Греции и Рима в их противостоянии «варва-
рам». 

В Средние века помимо чувства культурного и морального превосходства по отноше-
нию к чужим, которое испытывали те, кто использовал слово «варвар», христианская Европа 
вкладывала в это слово еще и ощущение своего духовного превосходства. Такая универсаль-
ная, но вместе с тем самоцентричная и эксклюзивистская религия никак не способствовала 
развитию интереса к чужому. 

Модель антиподов часто использовалась и в последующие эпохи развития европейской 
цивилизации. Например, в европейской мысли Нового и даже Новейшего времени в отноше-
нии буддизма, который часто определяли как нигилистический «культ ничто», религию, про-
поведующую уничтожение личности. По словам Э. Ренана, «Доктрина, которая считает выс-
шей целью жизни ничто, рай, в котором человек низводится до состояния иссушенного тру-
па, доктрина, которая провозглашает, что вершиной совершенства является уничтожение бу-
дущей жизни, где человек представлен как самая высшая форма творения, а идея Высшего 
существа появляется значительно позже, – является феноменом настолько необычным, что 
наш ум с трудом допускает возможность такового. Тем не менее такая доктрина существует. 
Чтобы довершить парадокс, скажу, что из всех когда-либо проповедовавшихся эта доктрина, 
по  видимости  лишающая  людей  всякой  надежды,  внушила  чудеса  преданности  самым 
разным расам...» [Renan 1992: 348]. 

Такова была типичная реакция человека, воспитанного в христианской культуре и хри-
стианской системе ценностей, на религию, которая не видела свою высшую цель в спасении 
в раю и вечной жизни, религии, не считавшей веру в Бога или богов действенным инстру-
ментом спасения и рассматривавшей своего основателя, Будду, как обычного человека. Даже 
если христианские мыслители к этому времени теоретически признавали единство человече-
ства, при встрече с буддизмом их общечеловеческий гуманизм подвергался серьезному ис-
пытанию. Бартоломи Сент-Илэр говорил прямо: «Присутствие феномена столь необычного 
и столь прискорбного ... заставляет усомниться, обладают ли эти народы такой же разумно-
стью, как и мы; и правда ли, что в климатических условиях, где жизнь ужасна и где поклоня-
ются  Ничто вместо Бога,  человеческая  природа такая  же,  каковую мы ощущаем в  себе» 
[Saint-Hilaire 1860: 14]. Ощущение смутной угрозы христианскому миру со стороны буддиз-
ма, выраженное в трудах французских религиоведов, разделяли и их коллеги в Германии 
и Великобритании [Подробнее об этом см.: Droit 1997]. 

Модель антиподов обнаруживается и в Индии. В ведийский период главными ксенофо-
бическими терминами кочевых арийских племен были «даса», «дасью» и «ари» (враг). Эти-
ми словами обозначали местное население – чернокожее, плосконосое, говорящее на стран-
ном языке («мридра-вач») и практикующее черную магию4. Их часто отождествляли с демо-
нами – асурами, основными соперниками богов. В этом отношении «дасью», «даса» и «ари», 
как и греческие «варвары», были необходимы ариям для их самоопределения и самоутвер-
ждения.  Однако  в  отличие  от  греков  арии  не  пытались  распространить  на  дасью  свою 
культуру, хотя, исключая их из своей идентичности, ассимилировали их в своей иерархиче-
ской системе в качестве необходимой отрицательной идентичности, самого низшего, практи-
чески пограничного явления, своего рода отрицательного примера, опровержения правила. 

В период брахманизма с его акцентом на ритуале и роли в этом ритуале брахманов по-
является  термин  «млеччха» –  аутсайдер  по  отношению  к  религиозной,  ритуалистичекой 

4 Парадоксальность ксенологической ситуации в Индии, как отмечает Хальбфасс в своем замечательном 
труде «Индия и Европа: Попытка/Очерк (Essay) понимания» состояла в том, что пришельцы, представлявшие 
военизированные кочевые племена, считали варварами представителей цивилизации. Религия Вед и впослед-
ствии брахманизм и индуизм самоопределялись по отношению к внутренним, автохтонным чужим – многочис-
ленным этносам и племенам, населявшим благодатную индийскую землю с незапамятных времен. Чужих не на-
до было искать в дальних странах, они всегда были под рукой [Halbfass 1988: 172 – 196].
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и лингвистической общности ариев – варна-ашрама-дхармы. Млеччха, как и дасью, исключа-
лись по религиозным и особенно лингвистическим мотивам, это тоже были антиподы, нару-
шающие нормы правильной жизни (дхарму)5. 

4. Модель рас – чужие принадлежат к иному биологическому виду – расе. Жозеф Ар-
тюр де Гобино, отец современного расизма, утверждал, что существуют радикальные биоло-
гические различия между разными группами людей, так что их даже нельзя причислить к 
единому роду человеческому. Расы образуют восходящую иерархию: «черные», «желтые» и 
«белые» («нордическая раса»). Их неравенство проявляется в пяти формах: 1) во внешнем 
виде (разумеется,  «белые» –  самые красивые);  2) в  силе  и  выносливости;  3) в  интеллекте 
(высшей способностью к абстрагированию наделена только белая раса); 4) в языке; 5) в по-
литике и истории (высшая раса предназначена к творчеству и управлению другими расами) 
[Gobineau 1983: 338-339]. Однако белая раса не связана у него исключительно с европейской, 
западной цивилизацией, а включает и так называемых арийцев (белых пришельцев в Индии). 
Симптоматично, что опору своим взглядам он находит в индусской теории каст (варны, джа-
ти): «Брахманизм в Индии представляет превосходство белой расы...», тогда как буддизм – 
это бунт против брахманизма со стороны низших каст [Там же: 549]. Но самое интересное, 
что его пессимистическая теория о гибели цивилизации в результате смешения рас порази-
тельно напоминает брахманистскую теорию упадка Дхармы (социо-космического порядка, 
закона) и наступления конца мирового периода (пралая) в результате смешения каст в так на-
зываемую  кали-югу  («железный  век»).  Действительно,  модель  рас  широко  используется 
в брахманистской Индии, где разница между высшими (брахманы, кшатрии, вайшьи) и низ-
шими (шудры) сословиями (варнами, где слово «варна» изначально обозначало цвет) так же 
глубока, как разница между разными биологическими видами. 

5. Модель первоначального состояния: чужие культуры – наше детство, первобытное 
состояние, это «мы» на более низкой стадии развития, а точнее – в начале истории или в дои-
сторические времена. В концепции Гердера ход мировой истории сравнивался с возрастами 
человека. Восток провозглашался детством человечества, эллинизм – юностью, римская им-
перия – взрослостью. «Восток – это детство Европы. Откуда взялись народы Европы? Из 
Азии!»  Эта  модель  обнаруживает,  с  одной  стороны,  готовность  признать  неевропейские 
культуры в качестве автохтонных структур, но, с другой стороны, выражает убеждение в их 
незрелости и неполноценности (всего лишь детское состояние). Она допускает определен-
ную степень близости к человеческому роду, причастность к единому источнику. Сюда мы 
можем отнести ксенологические понятия «дикарь», «первобытное мышление», «первобыт-
ное общество», «первобытный мир» и т. п. Для религиозного сознания – это понятие «языч-
ник». Язычники подобны детям – «взрослым» полагается их учить, воспитывать и «цивили-
зовывать». 

В Европе XVIII в. сложилась своя концепция «первобытного мира», о которой пишет 
Роже-Поль Друа: «Это был своеобразный подвал истории – мир без возраста, первичный, 
самодостаточный,  где  предположительно  царило  единство.  Повсюду  поклонялись  одним 
и тем же богам, но в разной форме» [Droit: 47]. Для таких авторов как Кур де Габелэн, Стэн-
ли Фэбер или Фредерик де Ружемон, М. де ла Лубэр и другим, упоминаемых в книге Друа, 
приписывание какого-то неизвестного явления доисторическим временам означало, по сути, 
сливание  в  какой-то  общий  котел  всех  религий  и  культур,  где  их  истоки  образовывали 

5 Само слово «млеччха» часто выводят из шумерского мелух-ха – так шумеры называли народы Востока, 
предположительно протоиндийских цивилизаций Мохенджо Даро и Хараппы. В буддийских источниках «млеч-
чха», на пали «милаккха», означает неарийские народы Андхры и Тамилнада. На санскрите глагол «млеччх» – 
означал «говорить неразборчиво», возможно это слово такое же звукоподражательное, как и «варвар» (кстати,  
само слово «варвар» тоже считается шумерским). В санскрите слово «барбара» – тоже похоже на звукоподра-
жательное, кроме того, там есть и другие слова такого плана : «бал-бала», «мар-мара», «сар-сара». Грамматист 
Патанджали приводит пример варварской речи во II в., судя по этому примеру, это пракрит – наречие, на кото-
ром говорили в восточной Индии.
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неопределенную смесь, в которой все равнялось всему. Например, они считали Будду дои-
сторическим богом и уподобляли то египетскому Тоту, то скандинавским Одину и Вотану, 
то греческому Гермесу или латинскому Меркурию [Там же: 45-59]. 

6.  Пассеистская модель (от фр. Passee, «прошлое») – идеализация прошлого (теории 
золотого века, рая). Ее можно считать разновидностью модели первоначального состояния. 
В отношении к неевропейским культурам появилась в эпоху европейского романтизма. Ро-
мантизм окрашивает детство в пассеистские краски: детство остается самым лучшим, самым 
ярким периодом жизни, «золотым веком», взросление же предстает изгнанием из рая, дегра-
дацией и утратой простых и чистых человеческих чувств и отношений. 

Для немецких романтиков (Шеллинга, Новалиса, Гете, братьев Шлегелей) Индия была 
колыбелью человеческого духа и его утраченной родиной. Эту Индию они противопостави-
ли своей современности, переживавшей кризис просвещенческой идеологии. Просвещение 
с его верой в силу человеческого разума и неизбежность общественного прогресса уступило 
место разочарованию в общественной жизни и романтическому порыву к прошлому. В на-
стоящем, построенном на принципах рационализма и механицизма, они видели утрату чуда, 
потерю ощущения целостности существования. Для Новалиса поэтическая, грезящая Индия 
была антитезой холодной, прозаической Европы. «Религия – это Великий Восток в нас са-
мих, часто затемненный». Еще большими энтузиастами Индии были братья Шлегели. Фри-
дрих Шлегель, усердно изучавший санскрит и древнеиндийскую литературу, писал Леополь-
ду Тику «Здесь (в Индии) реальный источник всех языков, всех мыслей и поэм человеческо-
го духа, все без исключения пришло из Индии» [Halbfass 1988: 75]. В дальнейшем он опуб-
ликовал ставшую знаменитой работу «О языке и мудрости индийцев». В этой книге меньше 
энтузиазма, но пропорционально больше работы с источниками. Романтическими настроени-
ями пропитаны и сочинения профессиональных индологов и буддологов. Например, знаме-
нитый немецкий ученый Фридрих Макс Мюллер писал, что открытие санскрита и культуры 
Индии «добавило новый период к нашему историческому сознанию и оживило воспомина-
ния нашего детства, которые, как казалось, исчезли навсегда. Мы все пришли с Востока, все, 
чем мы дорожим, пришло к нам с Востока и, возвращаясь на Восток, мы должны чувство-
вать, что возвращаемся в наш старый дом, полный воспоминаний, научиться бы только чи-
тать их» [Там же: 85]. 

7. Модель «естественного состояния» в противоположность цивилизованному. К ней 
относятся  концепции  «естественного  человека»  (Кандид),  «естественной  религии»  и  т. п. 
«Дикарь» и «варвар» как «естественный человек», «человек вообще», вне культурной иден-
тичности, использовался для разных целей – как для самоутверждения, так и для самокрити-
ки – уже в Древней Греции. По словам Любови Сумм, «Грекам было интереснее выдумать 
чужака „под себя“, чем всматриваться в него. Знаменитый миф об Атлантиде Платон вложил 
в уста египетского жреца (и ведь не только греки поверили), Ксенофонт приписал персам 
собственные педагогические идеалы: мальчиков учат только гнуть лук и говорить правду. 
(И всегда-то эти вымышленные варвары появляются как раз при создании педагогической 
утопии.) Как набивший оскомину „Кай – человек; Кай смертен“ в учебнике логики, эти егип-
тяне и персы – „люди вообще“, лишенные всего человеческого. Специально чтобы посмот-
реть на себя со стороны, греки сочиняют скифа Анархасиса – не представителя иной культу-
ры, но идеального варвара, естественного человека, Кандида» [Сумм 2000]. 

Кроме того,  можно вспомнить здесь  и  знаменитую киническую оппозицию фюсиса 
(природы) – номосу (обычаю). Не случайно киники и стоики превозносили индийских гим-
нософистов (обнаженных мудрецов). После похода Александра в Индию, философы участво-
вавшие в этом, не только военном, но широкомасштабном культурном десанте, особенно ки-
ник Онесикрит, стали рассматривать индийских сарманов (шраманов) и брахманов как ис-
тинных философов. Хотя сам Онесикрит, командир флота Александра, как правило, возвы-
шает Александра, представляя его просвещенным правителем, любителем философии и жа-
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ждущим познания истины, отношение киников к царю было в основном отрицательным. 
В поздних  кинических  источниках  (так  называемые  Женевский  и  Берлинский  папирусы) 
в спорах Александра с гимнософистами истина всегда на стороне гимнософистов, с которы-
ми киники отождествляли себя. Александр для них прежде всего тиран, а гимнософисты – 
свободомыслящие  и  независимые  философы  (идеал  автаркии),  защитники  добра  и  спра-
ведливости.  Стоик Цицерон тоже благосклонно упоминает индийских мудрецов,  которые 
проводят всю свою жизнь голыми, способны переносить зимний холод и жечь себя «без еди-
ного вздоха» (Тускуланские беседы 5 71) [Нахов 1981: 140 и далее]. Такая ксенологическая 
модель с ее презумпцией человечности и акцентом на фюзисе (близости к природе) является 
по своему посылу вполне универсалистской, но в действительности она не позволяет «чужо-
му» быть иным, а просто без остатка растворяет его в «своем». 

К этой же категории относится и модель «естественной религии». К ней активно прибе-
гали многие мыслители Просвещения, а также некоторые иезуитские миссионеры, попавшие 
в Индию. Они видели в индуизме проявление «естественного света разума». И эта деистиче-
ская концепция, осуждаемая католической церковью, стала важнейшей моделью объяснения 
индуизма в европейской мысли Нового времени. 

8. Гетеротопическая модель – чужие есть другой топос, другой мир. Наше отношение 
к этому чужому миру – осторожное любопытство. Мы даже можем допустить, что у «них» 
есть нечто ценное, чего нет у нас. Мы можем у «них» чему-нибудь научиться. Греческая кон-
цепция варваров основывалась во многом именно на гетеротопической модели. Открытость 
внешнему миру составляла важную черту культурного «Я-образа» греков. Они считали себя 
готовыми познавать нечто новое и за пределами собственной культуры. Вильгельм Хальб-
фасс обращает внимание на то, что термин «историа» как раз и означает «открытость чужо-
му, другому», слово historein связано с любопытством, открытостью и путешествиями за пре-
делы Греции. Он отмечает, что открытие и познание чужого мира являлось составной частью 
того, что греки считали чистым знанием (теория) и даже философией. Слово «философство-
вать» (philosophein) употребляется у Геродота (1.30) в связи с упоминанием путешествия 
к чужим землям ради теории (theories). Крез обратился к Солону с таким вопросом: «Гость из 
Афин! Мы много уже наслышаны о твоей мудрости (здесь – философствовании) и странство-
ваниях, именно, что ты из любви к мудрости (теории) и чтобы повидать свет объездил много 
стран» [Halbfass India and Europa: 6]. 

Фигура Пифагора, которому приписывают изобретение слова «философия», тоже ассо-
циируется с дальними странствиями, особенно с путешествием в Египет. Во всех этих случа-
ях, как подчеркивает В. Хальбфасс, открытость и желание познать «широкий мир» выража-
ют независимость греческого духа и его оригинальность. Дух теории, логоса, науки противо-
поставляется тому, что исходит от Востока. Как у Геродота (1 60): «С давних пор, еще после 
отделения от варваров, эллины отличались большим по сравнению с варварами благоразуми-
ем и свободой от глупых суеверий, то есть независимостью мысли». Платон в «Политике» 
противопоставлял  любовь  греков  к  знанию прагматизму  финикийцев  и  египтян.  Однако, 
признавая существование чего-то, достойного их познавательного интереса и за пределами 
их собственного мира, греки никогда не теряли культурной дистанции – деление на своих 
и чужих оставалось незыблемым и абсолютным. 

Иногда за варварами признавались достоинства и преимущества, которые греки счита-
ли отсутствующими у себя – вплоть до того, что в некоторых случаях греки рисовали их мир 
в красках утопии (идеального мира). В разные периоды истории «положительными» варвар-
скими топосами были для греков Египет, Индия, а для эллинистического мира и Рима – Ин-
дия и Иудея. 

9. Универсалистская гуманистическая – «чужие» и «мы» одного рода – рода челове-
ческого. Хотя во многом они другие, они равны нам в своем бытии людьми. Мы имеем дело 
с непривычным, непонятным, даже раздражающим, но все же человеческим (современная 
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западная модель).  Но здесь,  как показывает современная история,  универсализация часто 
происходит на основе «нашего»: «наше» и есть общечеловеческое, а чужое – лишь продол-
жение «нашего» (инклюзивизм). Мы лишь узнаем в нем свое и не видим (и не ценим) его 
инаковости. 

Отметим,  что  приведенные  модели  различаются  по  разной  степени  инклюзивизма 
и эксклюзивизма, или открытости и готовности принять в себя чужое, с одной стороны, и за-
крытости, стремлению к исключению из своего мира, с другой. Ксенофобская, мифологиче-
ская модели и модель антиподов являются в основном эксклюзивистскими, согласно логи-
ке –  что  не  наше,  то  чужое.  Начиная  с  модели  первоначального  состояния,  допускается 
«освоение» отдельных полезных достижений чужого (для западной цивилизации – индий-
ские  цифры,  хотя  у  нас  они  называются  арабскими,  китайский  шелк,  китайский  порох 
и т. п.). 

В том, что касается самоутверждения, каждая модель вносит свой вклад в создание «Я-
образа» собственной культуры. Ксенофобская модель борется с глубинными комплексами 
неполноценности, но не преодолевает их, а только усугубляет, поскольку «Я-образ» выво-
дится за пределы рефлексии – все проблемы и вся вина сваливаются на чужого. Те, кто во-
площает свою ксенофобию в агрессию и убийство, считают себя непогрешимыми, не подле-
жащими моральному осуждению.  Не случайно преступления на  этой почве  совершаются 
группами –  само  убийство  представляется  как  безличный  коллективный  протест  против 
угрозы чужого, – даже если этот «чужой» – двенадцатилетняя таджикская девочка. Кроме то-
го, ксенофобы-убийцы часто уверены, что те, кого они убивают, просто не люди, поэтому са-
ми они не несут моральной ответственности. Так считают и присяжные заседатели, оправды-
вающие преступников. 

Мифологическая модель помогает самоутвердиться в своей нормальности, модель ан-
типодов – в своей правильности, моральном и религиозном превосходстве, модель детства – 
в своей взрослости. Только начиная с гетеротопной модели, может возникнуть понимание, 
что через чужое познается не только собственное превосходство, но и собственные слабости 
и недостатки. Универсалистская модель, которая возникла на Западе и институализировалась 
с  возникновением  Организации  Объединных  Наций,  как  будто  бы  обнаруживает  самую 
большую готовность к познанию и самопознанию, по крайней мере, в теории. Но насколько 
это воплощается в практике? Рассмотрим это на примере конкретной области знания, специ-
ализирующейся на изучении чужой культуры, в частности, индийской – индологии. 

Индология и ориентализм. В XX в. индология конституировалась в самостоятельную 
научную дисциплину с инфраструктурой, отражающей инфраструктуру европейского науч-
ного знания (то есть деление на филологию, языкознание, историю, археологию, литературо-
ведение, языкознание, религиеведение, политологию и т. п.). В гуманитарной методологии, 
примененной к индийскому материалу, главную роль играли методы филологии, сравнитель-
ного языкознания и исторического анализа.  Именно они считались основными гарантами 
«объективности» научного исследования. 

«Царицы» европейской гуманитарной науки XX в. – история и филология – задавали 
стандарты научной  текстологии,  во  многом сохранившиеся  и  поныне:  исследовать  текст 
означало точно установить его авторство, время написания, отделить «факты», которые он 
описывает, от вымышленных событий, выделить в нем разные исторические пласты и т. п. 
Это имело принципиальное значение, поскольку именно выявление оригинального, древней-
шего пласта текста рассматривалось в научном сообществе как основное достижение фило-
логического исследования. Западная идея историчности была пронизана убеждением в иден-
тичности древности и подлинности: понять какое-то явление – значит выявить его истоки 
(один из рецидивов романтизма в западной научной парадигме). Эти парадигмальные уста-
новки развивались прежде всего в изучении раннего христианства. 
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Обратившись к Индии со всем этим инструментарием, европейские ученые столкну-
лись с беспрецедентными трудностями. Прежде всего это были трудности хронологии, свя-
занные с господством в Индии устной традиции (использованием письма лишь для админи-
стративных нужд). Даже если удавалось приблизительно установить дату записи того или 
иного текста, это ничего не говорило о времени его создания. Вторая трудность была связана 
с иной концепцией авторства – многие тексты были просто анонимными, авторство других 
было сомнительно, поскольку оно часто приписывалось легендарной личности или известно-
му полуисторическому персонажу. В Индии было ничтожно мало летописей и хроник, поз-
волявших датировать события индийской истории. А главное – опора исключительно на фи-
лологические и исторические методы не слишком способствовала прогрессу понимания ин-
дийской мысли. 

Реакцией на филологическое увязание в деталях и потерю из вида смысла индийских 
текстов был философский метод Федора Ипполитовича Щербатского. Русского ученого ин-
тересовали в санскритских текстах прежде всего идеи и концепции, и поэтому он предпочи-
тал  обращаться  к  поздней комментаторской литературе,  излагавшей их более  развернуто 
и аргументированно (заметим, что в тогдашнем научном сообществе комментарии рассмат-
ривались как менее важный источник по сравнению с  самим комментируемым текстом),  
а также к живой традиции, продолжавшей развивать и углублять эту аргументацию [Подроб-
нее о методе Ф.И. Щербатского и современной ему буддологии см.: Лысенко 2007: 100–139]. 
В изучении индийской мысли это было, пожалуй, единственное значимое столкновение ме-
тодологий, которое, однако, не оказало особого влияния на поступательное кумулятивное 
развитие этой науки до начала 1980-х гг. 

В 1978 г. вышла в свет книга американского профессора палестинского происхождения 
Эдварда Саида «Ориентализм» [Said 1978], которая по сути провела демаркационную линию 
между классической индологией, сформировавшейся в конце XIX – начале XX в., и совре-
менной наукой об Индии, вынужденной отвечать на вызов, брошенный этой талантливой 
и яркой книгой.  Востоковеды,  подобно герою Мольера,  который обнаружил,  что  говорит 
прозой, вдруг узнали, что их наука является детищем идеологии колониализма и империа-
лизма. Саид представил «ориентализм» как западную модель отношения к неевропейским 
культурам. Основной его тезис сводился к тому, что западные исследования так называемого 
Востока (Ориент), особенно исламского мира, являются расширением и отражением осново-
полагающей политической воли Запада к власти и доминированию, то есть служат инстру-
ментами колониализма и империализма, лишая Восток его идентичности и суверенности. 

Во Введении Саид представляет три различные, но взаимосвязанные и в конечном сче-
те нераздельные значения термина «ориентализм» [Здесь и далее цитируется русский пере-
вод: Саид 2006]: 

1) академическая дисциплина или область академического исследования: «Всякий, кто 
преподает Восток, пишет о нем или исследует его, а это относится к антропологам, социоло-
гам, историкам или филологам, – будь то в его общих или частных аспектах, является ориен-
талистом, а то, что он или она делает, есть ориентализм» [Там же: 9]; 

2) стиль мышления, основанный на онтологическом и эпистемологическом различении 
между Востоком и Западом; «значительная часть авторов,  писателей,  среди которых есть 
поэты, философы, политологи, экономисты и имперские администраторы, усвоила это базо-
вое различие Востока и Запада в качестве отправной точки своих теорий, стихов и романов, 
социальных описаний и политических расчетов в отношении Востока, его народов, обычаев, 
„ума“, судьбы и т. д.» [Там же]. 

3) «корпоративный институт, направленный на общение – общение с Востоком при по-
мощи высказываний о его сущности (курсив мой, поскольку в оригинале – эссенциализм, 
а не просто „высказываемых о нем суждениях“ – как в переводе на с. 10. – В. Л.), формирова-
ния взглядов на него, обучения ему, освоения (заселения) его, осуществления господства над 
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ним. Короче говоря, ориентализм предстает как западный стиль доминирования, реструкту-
рирования и осуществления власти над Востоком» [Там же: 10]. 

Саид использует идею М. Фуко о знании как власти (в таких работах, как «Археология 
знания» и «Надзирать и наказывать»), выражаемом в особом дискурсе: «...без исследования 
ориентализма как дискурса невозможно понять чрезвычайно систематический порядок, по-
средством которого европейская культура была способна управлять Востоком и даже созда-
вать его в политическом, социологическом, военном, идеологическом, научном и воображае-
мом планах в период после эпохи Просвещения. Более того, так как ориентализм был столь 
авторитетен, то я верю, что ни один пишущий о Востоке, думающий о нем или работающий 
там, не мог не оказаться в рамках ограничений, накладываемых ориентализмом на мысли 
и действия. Вкратце: из-за существования ориентализма Восток не стал свободным субъек-
том мысли или действия и до сих пор не является им» [Там же]. 

Автор «Ориентализма» собрал множество западных источников по географии, полити-
ке, литературе, этнографии, лингвистике и истории Ближнего Востока. Используя технику 
деконструкции текста, разработанную Ж. Деррида и его последователями, он показал, как 
западные авторы представляли Восток в произвольной и унизительной форме, выступая при 
этом от имени объективной науки и универсальной истины. С точки зрения Саида, в этих 
текстах общие формы знания, которые они производят об объекте изучения – Востоке, выра-
жают и властные отношения, которые в них заключены. 

Ориентализм как система знаний о Востоке стал «принятым фильтром для проникнове-
ния Востока в западное сознание». При этом ряд дискурсов (научный, религиозный, полити-
ческий и прочие) Саид рассматривает в качестве генераторов системных форм знания о Вос-
токе, что превращает ориентализм в некий «сверхвлиятельный мегадискурс», подкрепляю-
щий традиционное утверждение, что только представители Запада реально знают Восток. 
Запад, по Саиду, конструирует Восток как своего Другого, вмещающего все характеристики, 
считавшиеся незападными, а следовательно, негативными (ср. мой первый постулат ксено-
логии и модель антиподов). В этом отношении репрезентации Востока, по Саиду, состоит 
из перевернутых самообразов, создаваемых по принципу «различия» и «отсутствия» измене-
ний, прогресса, свободы, разума и других черт, свойственных Европе. Образ Востока сделал-
ся для Европы зеркалом, через которое она определяла, оправдывала и возвеличивала себя, 
одновременно, утверждая свое господство над «другими» и накладывая на них свое объек-
тивное знание. Европа стала стандартом, по которому необходимо было судить об остальном 
мире. Поэтому ориентализм (как научный конструкт и направление в искусстве), как утвер-
ждает Саид, может больше рассказать о самом Западе, чем о фактическом Востоке (ср. мой 
четвертый постулат ксенологии). 

Эта мысль постоянно повторяется на всем протяжении работы Саида: «В системе зна-
ний о Востоке, Восток в меньшей степени является местом, чем topos'ом, комплексом ссы-
лок, скоплением характеристик, которые, кажется, взялись то из цитаты, то из какого-нибудь 
отрывка, ... то были до этого кем-нибудь придуманы, – а то и все это вместе взятое» [Преди-
словие к переизданию «Ориентализма» 1995: 177]. В сущности, такой «Восток» оказывается 
лишь европейским мифом и относится главным образом к дискурсивной, а не эмпирической 
реальности. 

За время, прошедшее с момента ее выхода в свет, книга Саида была осмыслена и пере-
осмыслена в самых разных аспектах. Хотя основным ее материалом являются западные дис-
курсы о Ближнем Востоке, совершенно очевидно, что проблемы, поставленные Саидом, за-
трагивают и классическую индологию. Самым ярким продолжением дела Саида в индологии 
является книга «Придумывание Индии» и другие публикации Рональда Индена [Inden 1986: 
401-446; Он же 1990]. Индология, с точки зрения Индена, внесла в изучение Индии в основ-
ном отрицательный вклад. Индологический дискурс превратил индийцев в пассивный объект 
высшего знания, которым владеют западные эксперты. Этими экспертами были прежде всего 
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«позитивисты» и «эмпирические реалисты», которые изображали индийскую мысль аберра-
цией или искажением нормативных западных образцов. Западный позитивизм, по Индену, 
утверждает, что существует некая единая реальность и что именно западные познавательные 
инструменты имеют привилегированный доступ к этой реальности. Этот универсалистский 
тезис возник в эпоху Просвещения в форме веры в силу разума и науки, веры в то, что науч-
ные принципы, выработанные в западной науке, могут успешно применяться ко всем челове-
ческим обществам и даже за пределами человеческой цивилизации. Инден предлагает новое 
эпистемологическое  и  метафизическое  основание для  индологических штудий,  равно как 
и для исследования незападного мира вообще. На место ложной эссенциализации, являю-
щейся,  по  Индену,  ключевой  концепцией  ориенталистского  дискурса,  он  ставит  понятие 
human agency (человеческий фактор, соучастие человека в причинении результата), причине-
ние результата человеческим поведением. Он отмечает, что способность индийцев создавать 
их собственный мир была передана (этими ориенталистами) другим агентам. 

Среди критиков «ориентализма» в его саидовском и инденовском вариантах ведущее 
место, на мой взгляд, занимает Вильгельм Хальбфасс [Beyond Orientalism 1997]. Он ирониче-
ски замечает, что Саид ждет от уничтожения ориентализма того же, что Карл Маркс ждал от 
уничтожения классов и частной собственности: «утопического состояния, в котором люди 
могут существовать, не исполняя роли, навязанные им другими...  Так же, как пролетарии 
должны освободиться от отчуждающего подчинения условиям, созданным классовым обще-
ством и  правящими классами,  восточные люди должны освободиться  от  обьективикации 
и эссенциализации со стороны западных ориенталистов и ориенталистического дискурса» 
[Там же: 6]. 

Фактически Саид, по мнению Хальбфасса, не предлагает никакой незападной альтерна-
тивы западному ориентализму в том, как он обращается с проблемой «себя» и «другого», 
«Востока» и «Запада». Саид говорит изнутри западного мира как палестинский араб (не му-
сульманин), живущий на Западе, получивший западное образование, пишущий для Запада. 
Даже его критика опирается на западные образцы критики и самокритики. То есть он сам це-
ликом включен в процессы и процедуры, которые разоблачает [Там же: 7]. 

Критику Хальбфассом ориентализма можно свести к четырем основным аргументам: 
1) многое из того, о чем говорит Саид, затрагивает европейский дискурс лишь об исла-

ме и арабском мире, а не о других частях Азии или незападного мира. С другой стороны, то, 
что он называет «ориентализмом», относится и к западному дискурсу по поводу западных 
феноменов. Наконец, то, что он говорит, касается встречи цивилизаций как таковой, отноше-
нию к «другому» в разных цивилизациях, в том числе и в восточных. 

2) Саид не замечает не только внутренних различий между культурами, но и общего 
между ними; он не видит неожиданных поворотов и побочных эффектов: например, актив-
ность христианских миссионеров в азиатских странах создала предпосылки для роста секу-
ляризма и критики христианства в Европе, а усилия таких «агентов империализма», как Ви-
льям Джонс и Макс Мюллер, создателей научной индологии, способствовали в отдаленной 
перспективе расшатыванию и падению системы колониализма. 

3) Саид отрицает событие понимания Другого,  понимание сводится у него к власти 
и контролю. 

Главный вывод, к которому приходит Хальбфасс, состоит в том, что критика ориента-
лизма со стороны Эдварда Саида является всецело западным делом (Western affair). Она не 
менее европейская и евроцентристская, чем сам «ориентализм» [Там же: 23]. 

Шелдон Поллок, специалист по индийской литературе, предлагает расширить понятие 
«ориентализм» за счет включения в него нацистской идеологии, а также кастовой идеологии 
индуистской школы миманса [Pollock Sh. 1993: 76–133]. Последняя, по выражению Поллока, 
тоже была «идеологией неравенства» и «идеологией привилегий». Дискурс доминирования, 
по мнению этого ученого, не являлся таким образом достоянием одного «ориентализма». Все 
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дискурсы власти и их применение для подавления, исключения и деградации другого Пол-
лок считает выражением одной универсальной структуры мысли, которую он предлагает на-
звать «глубинным ориентализмом», «глубинным нацизмом», или «глубинной мимансой». Он 
проводит прямую параллель между гегемонией санскрита в традиционной Индии (поддер-
живаемой мимансой), и взглядами поздних британских колониалистов или германских наци-
онал-социалистов. В соответствии с этим он провозглашает «узаконивание геноцида» как 
«конечный ориенталистский проект» [Ibid.: 96]. 

Брайн Тернер выдвигает четыре интеллектуальных ответа на вызов «ориентализма». 
Первый – должна иметь место саморефлексия, осознание способа, которым наши собствен-
ные предрассудки и предвзятости влияют на представление того, что мы исследуем. Это вле-
чет  за  собой  сильную  антиэссенциалистскую  позицию:  избегание  легких  дихотомий 
и стереотипных  формулировок  в  отношении  сложных  неоднородных  явлений.  Второй – 
«дискурс различия»,  который характеризовал ориенталистскую проблематику в  прошлом, 
должен уступить место «дискурсу сходства», исследующему различные культуры в глобаль-
ном контексте их проникновения в мировую систему. Третий – ученые должны работать над 
устранением из  своих  трудов  националистического  анализа  и  культурного  местничества. 
Четвертый – «антропологический взгляд должен быть также направлен на инаковость самой 
западной культуры, чтобы устранить привилегированную позицию доминирующих запад-
ных культур» [Turner 1994: 104]. 

Из всех недостатков саидовской концепции «ориентализма» [Другие интересные пуб-
ликации на эту тему:  Cox 1977;  Ashis Nandy 1983], отмеченных этими критиками, я хочу 
остановиться на одном – полном отсутствии герменевтической рефлексии. Если при понима-
нии чужого не происходит саморефлексия понимающего, то нет и события понимания. Саид 
выделил и обозначил вполне реальное явление, но политическая ангажированность помеша-
ла ему увидеть, что «ориентализм» как дискурс власти и подчинения универсален: ему под-
вержены не только на Западе, но и на Востоке, в России, а также в других частях света. 

Мне представляется,  что  проблема понимания чужого –  это  прежде всего  проблема 
самопонимания, саморефлексии (первый постулат ксенологии). Гадамер одним из первых 
среди западных философов поставил под сомнение объективность ученого (для него это по-
зитивистский миф) и его нейтральность в процессе научного изучения. Он призывает нас 
принять предрассудок (Vorurteil) как нечто необходимое и отбросить, по его мнению, бес-
плодную и пустую идею совершенно беспредубежденного познания. Понимание, по Гадаме-
ру, имплицитно включает предрассудок моей собственной исторической ситуативности и не-
возможность избежать выстраивания в отношении вещей перспективы, определяемой нашей 
собственной культурной и исторической идентичностью. Проективная тенденция человече-
ского понимания является важнейшим компонентом герменевтического процесса. Человек, 
пытающийся  понимать  текст,  всегда  совершает  «акт  проекции»  [Gadamer 1975:  236; 
Рус.перевод: 1988]. По Гадамеру, предубеждения в гораздо большей степени, чем рефлексия, 
суждения и т. п., составляют историческую действительность бытия человека. Они законны, 
неизбежны,  коренятся в  объективных исторических условиях.  И дело,  следовательно,  от-
нюдь не в том, чтобы отбросить эти предубеждения; их надо осознать, учесть, привести, так 
сказать, во взвешенное состояние. И если избавляться, то только от ложных предубеждений. 
Но чтобы узнать, какие предубеждения являются ложными, чтобы избавиться от отрицатель-
ных предрассудков, необходимо постоянно вести диалог с изучаемым преданием, текстом, 
событием, постоянно вопрошать традицию. Ибо предание, событие, традиция, по Гадамеру, 
есть не просто свершившееся, которое мы в процессе опыта учимся познавать; оно само с на-
ми заговаривает, подобно некоему «Ты». Гадамер подчеркивает, что в начале исторической 
герменевтики должно стоять разрушение абстрактной противоположности между традицией 
и историей, между историей и знанием о ней. Действия живой традиции и действия истори-
ческого исследования образуют деятельное единство [Там же: 336]. Тот же, кто, «полагаясь 



Познание чужого как способ самопознания…  75

на объективность своих методов и отрицая свою собственную историческую обусловлен-
ность,  мнит себя свободным от предрассудков,  тот испытывает на себе могущество этих 
предрассудков, господствующих над ним без всякого контроля с его стороны, подобно неко-
ей vis a tergo... Дело здесь обстоит так же, как в отношениях между „Я“ и „Ты“. Тот, кто пу-
тем рефлексии выводит себя из двусторонности этих отношений, изменяет их, разрушая их 
нравственную обязательность» [Там же: 424]. 

Благодаря во многом книге Саида и ее последующему осмыслению в научном сообще-
стве, современные западные востоковеды вполне осознают остроту этой герменевтической 
проблемы.  Во множестве  публикаций подчеркивается,  что  идеал научной объективности, 
укорененный в европейской академической философской традиции, является мыслительным 
конструктом нашей культуры. Экзегеза инокультурных текстов на поверку оборачивается 
изогезой – невольным «вчитыванием» в них чего-то своего (термин Эндрю Така). Как пишет 
Мэтью Кэпштейн: «Наша проблема состоит не в том, чтобы – преодолевая невозможное – 
открыть, каким образом представить буддизм, элиминируя все ссылки на западные способы 
мышления, она, скорее, в том, чтобы определить подход, с помощью которого наша встреча 
с буддийскими традициями сможет открыть пространство, на котором эти традиции начнут 
в какой-то степени открывать нам себя, а не нас самих» [Kapstein 2001: 3]. 

Появление «Ориентализма» стало важнейшей вехой в интеллектуальной истории XX в. 
Это была самая радикальная попытка поставить под сомнение святая святых западной гума-
нитарной науки – ее идеал научности и объективности. Книга Саида вызвала к жизни целое 
направление в западной науке, которое обозначается как постколониальные исследования. 
Слово «ориентальный» исчезло из названий западных институтов, конференций, книг и ста-
тьей. В политкорректном дискурсе оно приобрело сугубо отрицательные коннотации. 

«Ориентализм» в России. Споры по поводу основных идей книги Саида продолжают-
ся до сих пор. Написаны десятки и даже сотни исследований, прошло множество конферен-
ций и конгрессов. Саид является одним из самых «знаковых» фигур XX в. Почему же в Рос-
сии его важнейшая книга переведена лишь через 38 лет после ее выхода в свет [Саид 2006]? 
Почему ни в годы советской власти, ни в период перестройки, ни даже в постсоветский пери-
од, когда стали переводить все, чего нам недодали за долгие годы цензуры, детище Саида не 
вызвало интереса ни у издателей ни у переводчиков? В силу каких причин проблематика 
этой книги оказалась невостребованной в российском научном сообществе? 

Казалось  бы,  в  России –  наследнице  империи –  проблемы,  стоящие  в  книге  Саида, 
должны были бы вызвать интерес и стать предметом широкого научного обсуждения. Одна-
ко этого не произошло даже после выхода в свет хорошего русского перевода. Появление 
этого перевода не произвело ни малейшего впечатления, не вызвало значимых споров, не 
стало общественно значимым событием. Устарела книга, устарела сама проблема? А может 
быть мы просто не соотнесли эту проблему с собой? 

Издание  перевода  сопровождается  послесловием Константина  Крылова,  которое,  на 
мой взгляд, помогает ответить на поставленные выше вопросы. Автор предисловия связыва-
ет «ориентализм» с Россией, но в совершенно неожиданном ключе: у него Россия оказывает-
ся  не  колониальной,  а  «колонизованной»  державой,  тем  несчастным  Востоком,  который 
«ориентализировал» коварный Запад. Большая часть послесловия посвящена самому Саиду, 
его личной судьбе и его роли в израильско-палестинском конфликте, и только в самом конце 
автор обращается к его главной книге. Но вместо ее анализа он просто подхватывает и разви-
вает саидовскую риторику охотника и добычи, подпустив, по его собственному выражению, 
«гендера»: 

«Противник и добыча как единое целое есть женщина...  Восток в целом, таким об-
разом, приобретает феминистские черты. Это красавица, ждущая, чтобы ее соблазнили, по-
хитили и изнасиловали... Разумеется, женщина может и даже должна быть объектом мечта-
ний. В отличие от мужчины, который весь дан в своей полноте сразу, – он есть то, чем яв-
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ляется, – для того, чтобы познать женщину, нужна фантазия. Воображение разматывает бес-
конечные покрывала, в которые она прячет свои прелести. Кстати: если прелести оказывают-
ся не столь прелестны, в этом виновата женщина... она должна соответствовать идеалу, сло-
жившемуся в голове ее покорителя, или она окажется (точнее останется) виноватой перед 
ним – каковую вину придется долго заглаживать... Что Запад хочет сделать с Востоком? По-
нятие колонии – ближайший политический аналог понятия наложницы (не забываем,  что 
„Восток“ в сознании Запада – край гаремов). Сильные государства имеют много наложниц 
и получают полагающееся наслаждение. ... Но есть еще и тайная, мякотная подкладка ориен-
талистского дискурса – „Восток“ как запрещенный соблазн. „Известно, что дикие обычаи 
Востока позволяют реализовать самые потаенные и сладостные желания зажатого в тиски 
публичной морали европейца» [Крылов 2006: 629-631]. 

Добавив к материалам Саида ряд новых живописных фактов западного «ориентализ-
ма», автор на последней странице обращается к России: 

«Однако не стоит относиться к изданию Саида как к очередному – и, как кажется, за-
поздалому – „закрытию пробела“ в общем образовании. Возможно, книжка подоспела вовре-
мя: не столько как интересное интеллектуальное упражнение, сколько как образец рассужде-
ния  о  проблемах,  касающихся  нас  больше,  чем  нам  хотелось  бы  думать  (курсив  мой. – 
В. Л.)». Какие же проблемы, касаются нас больше, чем нам хотелось бы думать? 

Обратимся к последнему абзацу послесловия: 
«Ибо Восток, даже Ближний Восток – далеко не самая репрессированная область мира. 

Есть другие области, о которых Запад предпочитает знать ровно столько, чтобы не хотеть 
знать о них ничего больше. Есть страны, о которых до сих пор рассказывают средневековые 
небылицы. Есть народы, исключенные из сферы какой бы то ни было „политкорректности“, 
даже самой минимальной, которую сумели завоевать себе палестинцы. Есть те, кому не толь-
ко не позволено говорить о себе, но и о которых молчат другие. К северу от Иерусалима. 
К востоку от Польши» [Там же: 635]. 

Получается, что «самая репрессированная область мира» – это мы, Россия? Но зачем 
так туманно ... «К северу от Иерусалима. К востоку от Польши»? От этих безыскусно про-
зрачных намеков повеяло до боли, до тошноты знакомым: Россия – жертва (заговора, запад-
ных идей, а русский народ – вечный мученик и страдалец, которого все норовят обидеть 
и обмануть). Тот факт, что книгой Саида из всех наших многочисленных издательств заин-
тересовалось лишь издательство «Русский мир», а послесловие к ней написал председатель 
Русского общественного движения,  главный редактор газет  «Русский Марш» и «Спецназ 
России» Константин Анатольевич Крылов, который определяет свои политические убежде-
ния как русский национализм (называет себя «русистом»)6 – говорит о многом. 

Очевидно, что для настоящего взрослого осмысления проблем, поставленных этой кни-
гой, для серьезного разговора о ее достоинствах и недостатках наше интеллектуальное сооб-
щество еще не готово. Оно готово только к тому, что продемонстрировал в своем опусе Кры-
лов – к обличению Запада и всяческому оправданию собственного статус-кво, но не к само-
критике, и не к реальной самооценке7.  Парадоксальность ситуации России состоит в том, 
что, с одной стороны, она прониклась западной идеей превосходства над «отсталым» Восто-
ком, на чем и строила свою «цивилизаторскую» патерналистскую политику по отношению 

6 См.: http://ru.wikipedia.org/wiki/
7 О российском «ориентализме» пишут в основном зарубежные авторы. Кальпана Сахни, индийский русист,  

посвятила этому свою замечательную но, к сожалению, совершенно неизвестную у нас книгу Kalpana Sahni.  
Crucifying the Orient. Russian Orientalism and the Colonization of Caucasus and Central Asia.  White Orchid Press, 
1997. Согласно автору, Россия заимствовала «ориентализм» у Запада в результате Петровских реформ, но в сво-
ей «ориенталистической» политике по отношению к другим народам была гораздо более радикальной, чем, ска-
жем, Великобритания в Индии, поскольку стремилась не только и не столько к экономической власти, сколько 
к полной ассимиляции покоренных ею народов, что привело к тяжелейшим последствиям для их существова-
ния.
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к колонизированным ею народам Средней Азии и Закавказья, но с другой стороны, она сама 
постоянно ощущает себя объектом западного ориентализма [Laruelle 2005]. 

Чтобы встреча с  чужим смогла открыть нам этого чужого,  а  не  самих себя,  нужно 
научиться смотреть на себя со стороны. Именно этому помогает рефлексия себя как понима-
ющего. Обращаясь к России, к видению ее истории и судьбы глазами современных русских 
националистов, приходится констатировать отсутствие не только саморефлексии, но и эле-
ментарной логики. Спрашивается, как роль жертвы («самой репрессированной области ми-
ра») совмещается в их сознании с имперским (колониальным) и державным прошлым Рос-
сии? Оказалось, что совмещается, но ценой какого извращения понятий! 

Читаем в Живом Журнале Константина Крылова: «В этом смысле вполне возможно 
рассматривать историю России как колонизацию без колонизаторов (курсив мой. – В. Л.). 
То есть колонизаторы были (сначала монголы, потом немцы, потом евреи, теперь кавказцы 
и азиаты, но началось не с этого.  (Обратите внимание,  кавказцы колонизовали Россию! – 
В. Л.) Россию колонизировали ИДЕАЛЬНО, через „модели экономики“ и „социальные прак-
тики“. Которые позарез нужны, но вырабатывать их самостоятельно мы уже не можем – „от-
бито“. „Это только немцы делают“. Например, сейчас у русских отбили (палками и ружьями) 
некоторые социальные навыки и желания. А у тех же кавказцев это всё есть, поэтому без 
„пассионарной черноты“ как бы и никуда...» [http://krylov.livejoumal.com/?skip=40 за 10 октя-
бря 2007 г.]. 

Выбор роли жертвы психологически понятен – потребность инфантильного сознания 
снять ответственность с себя, переложив ее на кого-то другого: внешних и внутренних вра-
гов, шпионов, еврейский заговор, западных империалистов, международных магнатов, пля-
шущих «под дудку США», или, как у Крылова, инородцев, которые «отбили» у русских по-
лезные жизненные навыки. Но неужели единственные размышления, на которые может наве-
сти книга Саида, это муссирование темы палача-жертвы и туманные намеки на самую не-
счастную страну? Что мешает нам посмотреть правде в глаза и сказать, что история колони-
зации – это тоже наша история и мы за нее отвечаем? Почему мы предпочитаем питаться от 
мифологем Святой Руси, русской соборности, особого пути России, нашей особой «суверен-
ной» (и все знают имя этого суверена) демократии, бесконечно кивать на то, что все, плохое, 
что происходило с нами, нам навязали и продолжают навязывать «чужие» – «предатели» 
и «враги»? Отсутствие рефлексии «Я-образа», который мы создали в своем противостоянии 
Чужому  (практически  всему  остальному  миру),  непонимание  того,  что  образ  жертвы 
и культурная потребность постоянного «поднимания с колен» и «демонстрации всему миру 
нашей мощи и силы» суть звенья одного заколдованного круга (эссенциальное деление на 
свое и чужое), который лишь отдаляет нас от решения самой большой реальной проблемы 
нашей идентичности – дефицита ответственности за себя и за свою страну.
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