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ФИЛОСОФСКОЕ ПОКОЛЕНИЕ ЭПОХИ ПЕРЕМЕН1

Ю.В. Синеокая
Институт философии РАН

Аннотация: Автор рассматривает понятие «философское поколение» как мощный 
интеллектуальный паттерн со своей оптикой, проблематикой и методами исследования.  
В статье рассказывается о становлении первого постсоветского философского поколения,  
пришедшего в профессию на рубеже 1980–1990-х годов, анализируются смена научных ори-
ентиров и  реструктуризация философского сообщества того времени.  Прослеживается  
преемственность между философскими поколениями девяностодесятников и шестидесят-
ников. Основные направления работы российских философов конца ХХ века представлены 
в социально-культурном контексте эпохи перестройки.
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Мои заметки о становлении философского поколения девяностых субъективны, изби-
рательны, далеки от завершения. Эта статья – временная остановка, маркирующая этап в ста-
новлении образно-смыслового строя коллективной идентичности тех, кто пришел на фило-
софский факультет во второй половине 1980-х, одна из граней эксперимента по самоиденти-
фикации той части профессионального философского сообщества, к которой я принадлежу. 
Фиксация и интерпретация ключевых событий интеллектуальной истории моего поколения, 
отражённых в личном опыте, имеют не только историческую ценность свидетельства оче-
видца, но важны как для структурирования летописи современной философии в России, так 
и для моей личной идентификации. Пройдут годы, черновой вариант поколенческого мифа 
девяностых будет переписан набело, получит статус канонической версии прошлого, истори-
ческой истины. 

Выстраивание поколенческой мифологемы сродни конструированию философской па-
радигмы. Философское поколение – мощный интеллектуальный паттерн со своей оптикой, 
проблематикой  и  методами  исследования.  Мифологема  девяностых  ещё  не  определена, 
открыта к альтернированию замысла, её границы смещаются между ставшим и становящим-
ся, существующим и исчезающим, своим и чужим. Завершить этот поиск означает найти код 
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доступа к смыслообразующей идее того отрезка истории, на который пришлось моё студен-
чество и вхождение в профессию. 

Специфика философского поколения определяется для меня экзистенциальным вкла-
дом в философию людей, близких друг другу по опыту ученичества и интеграции в офици-
альные и неофициальные философские институции. Причиной интуитивного взаимного по-
нимания тех, кто принадлежит к одному философскому поколению, при всем разнообразии 
спектра стилистических и идеологических предпочтений, служит общность библиографий – 
интеллектуальный фундамент, заложенный в юности художественной и документальной ли-
тературой, фильмами и блогами, перформансами, выставками и спектаклями, поэзией и му-
зыкой, публицистикой и фольклором, социальным опытом и путешествиями. 

Философия как особого рода интеллектуальное занятие не возможна без учительства, 
олицетворённого  как  идейными  лидерами  «кружков-школ»,  так  и  фигурой  Учителя,  чьё 
влияние может и не быть институционально организовано. Однако наряду с иерархическим 
вертикальным измерением –  учитель-ученик,  пронизывающим поколения  насквозь,  суще-
ственно и горизонтальное измерение – коммуникация внутри студенческих и аспирантских 
сообществ. Не только учителя, но и соученики транслируют знание и формируют способы 
мыслить и аргументировать, открывающие возможность молодым работать самостоятельно. 
В спорах и дискуссиях однокашников, тренирующих друг друга мыслить критически, зада-
ются на годы вперёд векторы научных исследований и приоритетная проблематика, склады-
ваются дружеские союзы единомышленников, вне которых философская работа невозможна. 

В горизонтальном измерении профессиональная иерархия не задана изначально, она 
формируется в живом общении: в оппонировании друг другу, в споре, в противостоянии, 
в дружеской беседе. Общение вне лекционных аудиторий, наличие близких по духу собесед-
ников и соперников, товарищеские цеховые связи – необходимые условия творческой плодо-
творной академической жизни. Философская идентификация, наряду со знаменитым хайдег-
геровским вопросом (об Адорно): «а кто собственно его учитель?», предполагает не менее 
важный вопрос: «из какого он поколения?» 

Смена научных ориентиров и реструктуризация философского сообщества, знаменую-
щие каждый новый этап его становления, зарождаются и вызревают во внутрипоколенче-
ском диалоге молодых, обуславливаются наличием или отсутствием смысловой оппозици-
онности нового поколения академическому мейнстриму, зависят от прочности корпоратив-
ного единства и поколенческой солидарности философов-неофитов, начинающих возделы-
вать своё исследовательское поле. 

Моё философское поколение – это люди, пришедшие в философию на рубеже восьми-
десятых и девяностых. Прежде всего это мои однокурсники по философскому факультету 
МГУ, начавшие учёбу осенью 1987 года, когда стеклянные стены библиотеки и поточных 
аудиторий первого  гуманитарного корпуса  на  Ленинских  горах  тонули в  небывалом для 
Москвы тумане, поглотившем, казалось, как в фильмах Антониони, весь мир за стенами уни-
верситета. На несколько лет мы растворились в книжных лабиринтах: одни из нас выбрали 
путеводной нитью в философию отечественное интеллектуальное наследие вековой давно-
сти, другие погрузились в беспредельность западной философской традиции. С первых учеб-
ных дней университет стал для нас Алефом – точкой пространства, вмещающей в себя Все-
ленную, центром нашего мира, нашим убежищем от путаницы штормовых времён. 

Наше вступление в профессию пришлось на время открытых возможностей и живого 
чувства, годы по-весеннему согретые лучами надежды на преображение. На рубеже 1980–
1990-х в духовной атмосфере живо чувствовалось рождение нового, глобального смысла, 
личная причастность каждого из нас к мировой, единой в неслиянном своеобразии своих со-
ставляющих культуре. Рушились границы и разрывались путы. Традиционные национальные 
ценности возрождались в духе универсализма. Чувство открытости миру порождало ощуще-
ние жизни в Истории. Подлинную реальность обретали нити, связывающие моих однокурс-
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ников  с  прежними  временами  и  ушедшими  поколениями.  Мы  постигали,  как  огромен, 
многолик и разноголосен мир. Культура и повседневная обыденность частной жизни каза-
лись нам нераздельными и исполненными смыслом. 

Наше философское поколение сложилось в эпоху перемен. Такие времена не длятся 
долго. Это были годы, когда на смену веренице выцветших и пресных лет апатии и разочаро-
ваний пришла новая действительность – жизнь стала подвижной, пластичной и изменчивой, 
повседневность выбилась из накатанной колеи, а социальные клише и стереотипы истончи-
лись, уступив место, казалось бы, невозможному. 

Приведу две иллюстрации тех лет, одна представляет общий план эпохи начала горба-
чевской перестройки, в фокусе второй – философский факультет МГУ. На волне прекраще-
ния холодной войны и потепления отношений с  США Рональд Рейган дважды (1 января 
1986 года  и  1 января  1988 года)  выступал  с  новогодними поздравлениями  по  советскому 
телевидению, а Михаил Горбачев поздравлял с Новым годом по американскому телевиде-
нию жителей Соединённых Штатов… Весной 1990 года,  в  разгар  борьбы с  марксистско-
ленинской идеологией, на философском факультете МГУ с речью о будущем марксизма вы-
ступил  самый  влиятельный  философ  конца  ХХ столетия,  классик  постструктурализма 
и постмодернизма Жак Деррида. Синхронный перевод его лекции делал авторитетный рус-
ский религиозный мыслитель конца ХХ века Владимир Вениаминович Бибихин. 

Мои сокурсники – яркие представители философского поколения девяностых, занима-
ющие сегодня достойное место в отечественной философии: Валерьян Анашвили, Вадим Ва-
сильев, Алексей Козырев, Борис Межуев, Игорь Чубаров, Олег Никифоров, Василий Ванчу-
гов, Петр Резвых, Татьяна Резвых, Елена Брызгалина, Андрей Лавров. Если же говорить о на-
шем философском поколении в широком смысле, то оно представлено также именами Игоря 
Михайлова, Нины Дмитриевой, Игоря Эбаноидзе, Константина Бурмистрова, Елены Тахо-
Годи,  Сергея  Корсакова,  Татьяны  Щедриной,  Анны  Резниченко,  Артема  Кротова,  Дарьи 
Лунгиной, Михаила Хорькова, Валерия Суровцева, Татьяны Лифинцевой, Светланы Месяц, 
Марии Солоповой, Михаила Маяцкого, Виталия Куренного, Анны Ямпольской. 

Поколениеобразующим центром для нас стал журнал «Логос», задуманный Валерьяном 
Анашвили ещё на втором курсе университета и осуществленный им вместе с однокурсника-
ми (Игорем Чубаровым, Олегом Никифоровым, Алексеем Козыревым и др.) в 1991 году. Сам 
факт появления студенческого философского журнала, который за несколько лет обрёл ста-
тус неформального, а затем и официально признанного лидера отечественной философской 
периодики, – свидетельство зарождения на рубеже 1980–1990-х в России новой парадигмы 
философствования. С поколения девяностодесяников начался этап становления постсовет-
ской философии в России. 

Наше поколение максимально реализовало себя в историко-философской работе: ис-
следовании, комментировании и публикации архивных материалов, как отечественных (до-
советской и советской эпох), так и зарубежных. Философы нашего поколения создали вну-
шительный пласт аналитики и переводов новейших западных и восточных исследований 
и философской классики на русский язык. Несколько представителей нашего поколения (Ва-
лерьян Анашвили,  Олег Никофоров,  Игорь  Эбаноидзе),  помимо публикации собственных 
текстов и переводов, основали издательства, которые уже несколько десятилетий формируют 
круг чтения, философские вкусы и стиль мышления русскоязычных интеллектуалов. 

Помимо традиционных форм философской работы: исследований, преподавания, пере-
водов, издания собраний сочинений, редактирования и комментирования текстов, организа-
ции конференций, семинаров и открытых дебатов, поколение девяностодесятников запусти-
ло несколько практических крупномасштабных проектов нового формата. С 2009 года при 
философском факультете МГУ функционирует Московский центр исследования сознания, 
основным направлением деятельности которого является разработка наиболее востребован-
ных сегодня проблем: сознание – тело, свобода воли, искусственный интеллект и тождество 
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личности  (сооснователь  МЦИС –  Вадим  Васильев).  В  2014 году  на  базе  московской  го-
родской библиотеки Достоевского стартовал проект Института философии РАН «Анатомия 
философии»,  цель  которого –  вхождение  академической  философии  в  публичное  про-
странство, а с 2018 года при институте открыта международная «Философская мастерская», 
в которой ведётся работа по интеграции аспирантов и начинающих философов-исследова-
телей в академическую жизнь (оба эти проекта инициированы мной). 

За три прошедших десятилетия девяностодесятниками многое было хорошо и серьёзно 
продумано, сказано, написано, опубликовано как на русском, так и на многих иностранных 
языках. Понимание нашим философским поколением своей миссии, своего предназначения 
перекликается, на мой взгляд, с идеей поколения русского культурного ренессанса первой 
декады прошлого века и с мифом поколения шестидесятников. Вглядываясь в профессио-
нальные судьбы философов своего поколения, я не без удивления вижу, что мы проделали 
классический шестидесятнический путь из хиппи в яппи быстрее наших учителей, превра-
тившись из философских маргиналов в респектабельных хранителей интеллектуальной тра-
диции прежде, чем достигли акме. 

В середине 1980-х годов в России начался бум интереса к отечественной религиозной 
философии конца XIX – начала XX столетия.  Многотысячными тиражами переиздавались 
тексты мыслителей рубежа веков, публиковались переписки и дневники очевидцев, воспоми-
нания о дореволюционном времени. Актуальными становились проблемы столетней давно-
сти. Двадцатого века будто бы и не было. На конференциях и семинарах по вопросам как 
науки, так и общественной жизни, в выступлениях членов политических клубов и в приват-
ных спорах о судьбах мира и России интеллигенция обсуждала вопросы минувшей эпохи, 
используя аргументы, логические ходы и авторитетные имена деятелей прошлого. Казалось, 
что сердцевина двадцатого столетия выпала из культурной истории, была вытеснена как не-
приятное воспоминание из памяти современников. 

На первый взгляд ситуации рубежа прошлых и нынешних веков действительно напо-
минали друг друга. Русское религиозное возрождение на заре XX столетия пришло на смену 
позитивизму и материализму XIX века. Самое сильное увлечение в России того времени – 
учения Конта и Спенсера, как и господство марксистско-ленинской материалистической диа-
лектики, изжив себя, породили взрыв интереса к экзистенциальным и религиозным пробле-
мам. Как и сто лет назад, вера в науку, пренебрежение к существующему порядку вещей 
и соответствующее им представление о человеке привели к той тупиковой ситуации, в кото-
рой регуляторы обыденного существования: религия, мораль и право – потеряли жизненную 
мощь. Ломалась прежняя и складывалась новая культурная парадигма. Очевидно, однако, 
и существенное различие в этих временах. Деятели русского духовного ренессанса строили 
новую религиозную культуру, опираясь на народную традицию, в лоне которой были взра-
щены. Несмотря на резкое отторжение и неприятие народнической идеологии, живая нить 
религиозности, связующая интеллектуалов с народом, питала их творческую волю и личный 
мистический опыт. Спустя столетие ситуация изменилась коренным образом. Начавшееся 
религиозное пробуждение широких кругов общественности проходило под сильным влияни-
ем получивших вторую жизнь книг по религиозной философии. Для значительного числа 
молодёжи того времени путь в храм лежал через библиотечные залы и архивы, лекции по ис-
тории религии и культуры и проповеди священников, многие из которых в недавнем про-
шлом окончили философские, исторические и филологические факультеты университетов. 

Как на заре ХХ столетия, так и на его исходе интерес наших соотечественников к рели-
гии возник из увлечения европейской культурой, из стремления проникнуть в глубь этой 
культуры,  постичь  её  истоки,  вернуть  культуре  утраченную  сакральность,  тем  самым 
утвердив её вечный, непреходящий смысл. Обращение к религиозным традициям родилось 
из обращения к культурным традициям вообще. В те годы для всех было очевидно, что Рос-
сия –  один  из  духовных  центров  европейской  цивилизации.  Характерной  чертой  рубежа 
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1980–1990-х годов было стремление войти в западную культурную традицию, не замыкаясь 
в своей религиозной или национальной идентичности, стремление к синтезу культур. 

В конце 1980-х годов нередкими стали религиозные обращения молодёжи. Публичные 
лекции отца Александра Меня,  отца Артемия Владимирского и  диакона Андрея Кураева 
(окончивших ранее филологический и философский факультеты МГУ) были едва ли менее 
популярны, нежели выступления известных учёных. Троице-Сергиева лавра стала местом 
постоянного паломничества. Многие студенты уходили послушниками в монастыри. Однако 
неверно  было  бы  говорить  о  том,  что  расцвет  переживала  только  Русская  православная 
церковь. Начало девяностых годов стало временем всеобщего религиозно-конфессионально-
го самоопределения: значительно возросла паства католических и протестантских приходов, 
второе дыхание открылось у мусульманских и иудейских общин России. 

Политизированность российской общественности также приобрела небывалый размах 
даже для такой заидеологизированной страны, как Советская Россия. Начиная с I съезда на-
родных депутатов практически все политические события собирали у телевизоров огромное 
число людей. Летняя экзаменационная сессия 1989 года находилась под угрозой срыва, по-
скольку профессура и студенчество не отходили от экранов телевизоров, наблюдая происхо-
дящие в стране дебаты представителей власти. Многотысячные демократические демонстра-
ции стали неотъемлемой чертой столичной жизни в конце 1989 – начале 1990-х годов. Это 
время было примечательно и своей проникнутостью искусством. Находившиеся ещё недавно 
на полулегальном положении рок-группы устраивали свои концерты как на стадионах, так 
и на квартирных «сейшенах». Отрывались крошечные театры-студии, смело идущие на экс-
перименты и нововведения, мастерские фотографов, художников и скульпторов превраща-
лись в клубы, жизнь которых напоминала знаменитые журфиксы, «среды» и «четверги» Се-
ребряного века, где ощущалась та интеллектуальная напряжённость, из которой и возникла 
атмосфера русского культурного возрождения. Университет, да и вся Москва, жил жизнью 
большого праздничного спектакля. 

Философский факультет МГУ второй половины 1980-х был местом высокой концен-
трации талантливой молодёжи, ориентированной на новые смыслы и коммуникацию. Вечно 
многолюдный вестибюль первого гуманитарного корпуса на Ленинских горах, где стайки 
хиппи живописно тусовались со студентами – философами, филологами и историками, пред-
ставлял собой в те годы нечто среднее между творческой лабораторией, концертной площад-
кой и выставочным залом. Помню, как мы устраивали там выставку «Митьков» – товарище-
ства нонконформистского искусства, участники которого (Дмитрий Шагин, Владимир Шин-
карёв и др.) в своих сатирических стихах, прозе, музыке сформировали отечественное дисси-
дентское искусство, близкое к европейскому авангарду и американской контркультуре. В па-
мяти остались и оглушительное выступление екатеринбургской рок-группы «Наутилус Пом-
пилиус» (Вячеслав Бутусов, Илья Кормильцев и др.), сотрясшей стены учебных аудиторий, 
и звонкая тишина, заполнившая единственный раз на моей памяти наше 11-этажное здание: 
в этот день все студенты и преподаватели собрались в огромном актовом зале на втором эта-
же, где читал лекцию А.Ф. Лосев. 

Уверена, что сегодня среди философов моего поколения нет человека, забывшего песни 
Бориса Гребенщикова, Юрия Шевчука и Виктора Цоя, а мои однокурсники наверняка ещё 
помнят  альбомы  «Крематория»  и  «Запрещённых  барабанщиков».  Мы  обсуждали  музыку 
Эдисона Денисова, Софьи Губайдуллиной и Альфреда Шнитке, напевая Джима Моррисона, 
Дженис Джоплин, Джими Хендрикса. 

Нашими культовыми фильмами, наряду со «Сталкером» Андрея Тарковского, «Забрис-
ки пойнт» Антониони и «Ассой» Сергея Соловьева, были и пинк-флойдовская «Стена» Ала-
на Паркера, и «Курьер» Карена Шахназарова. Мы знали наизусть мизансцены постановок 
Бертолуччи, Висконти, Пазолини, Феллини, Бунюэля и Бергмана. 
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Мы говорили (да и сейчас ещё их не забыли) цитатами из Борхеса, Гессе, Манна, Пру-
ста, Сэлинджера, знали наизусть не только Бродского, Мандельштама, Пастернака, Гумиле-
ва, Ахматову, Цветаеву, но и Малларме. Спорили об Умберто Эко, Кафке, Джойсе, Дюррен-
матте, Носсаке, Павиче, Кундере, Кортасаре, Амаду и Маркесе. 

В годы нашего студенчества в учебных аудиториях философского факультета вели за-
нятия  наши  любимые  молодые  доценты  В.В. Миронов,  А.Л. Доброхотов,  М.А. Гарнцев, 
В.И. Маркин и маститые профессора В.В. Соколов, А.Ф. Зотов, Г.Г. Майоров… В каждом из 
них мы чувствовали родственную душу, преподавание было их служением философии, их 
призванием. 

Признанием в студенческой среде в те годы, как, впрочем, и во все времена, пользова-
лись немногие преподаватели. Одним из авторитетов был Виктор Васильевич Ильин, ездив-
ший, вместе с группой старшекурсников, в Армению, спасать людей во время спитакского 
землетрясения. Брошенные им на лекциях фразы становились частью студенческого сленга 
(«Карл Поппер жив, но он гносеологический труп»), а его поступки обретали статус истори-
ческих анекдотов 90-х. (Однажды на экзамене к нему обратился студент: – Простите, пожа-
луйста, но в моем билете ошибка, тут написано Конт, а нужно же Кант. – Да, действительно 
ошибка, – ответил Виктор Васильевич и прибавил: – Откройте-ка окно, молодой человек… 
Зачётка вылетела в оконный проем одиннадцатого этажа… – А теперь – за ней!..) 

Горбачевская оттепель дала импульс к взрыву увлечения гуманитарными науками. Две-
ри университета были открыты для всех. Не только студенты – филологи, историки и фило-
софы, но и огромное количество молодёжи, далёкой от специального изучения этих дисци-
плин, ежедневно до позднего вечера в аудиториях Московского университета слушали лек-
ции открывшейся в 1990 году кафедры теории и истории мировой культуры. 

Помню, как мы с Борисом Межуевым помогали Валерию Саврею в 1989 году готовить 
к открытию эту кафедру. Для нового подразделения руководство факультета выделило поме-
щение, в котором ещё недавно располагалось партбюро философского факультета. В духе 
времени было решено пригласить священника, чтобы освятить кафедру перед началом заня-
тий. 

Думаю, никогда прежде не существовала, да и вряд ли когда-нибудь ещё будет создана, 
другая университетская кафедра, объединяющая стольких гениев. Лекции читали С.С. Аве-
ринцев, В.В. Бибихин, М.Л. Гаспаров, А.Я. Гуревич, Вяч. Вс. Иванов, Г.С. Кнабе, Е.М. Меле-
тинский.  Их  открытые  выступления  пользовались  ошеломляющей  популярностью.  Даже 
огромные поточные аудитории первого гуманитарного корпуса МГУ не могли вместить всех 
собравшихся, так что часть вольнослушателей была вынуждена довольствоваться синхронно 
воспроизводимым выступлением лекторов в соседних специально оборудованных помеще-
ниях. Мысль из академических аудиторий, из предназначенных для специального пользова-
ния книг, возвращалась к нуждающимся в ней людям. Складывалось поколение идеалистов, 
искренне живущих книжной жизнью. Не только сами курсы лекций блестящих интеллектуа-
лов, но и долгие семестровые зачёты, перераставшие в памятные на всю жизнь беседы, длив-
шиеся часами и заканчивавшиеся ближе к полуночи, остались в памяти моих однокурсников 
как «пиршества духа» par excellence. 

Пик интереса к отечественной духовной и интеллектуальной традиции пришёлся на 
1990 год, отмеченный небывалым за всю историю существования кафедры истории русской 
философии философского факультета МГУ количеством студентов, решивших специализи-
роваться именно в этой сфере. 

По коридорам философского факультета МГУ расхаживали почитатели и исследовате-
ли В.В. Розанова,  Н.А. Бердяева,  Вл.С. Соловьева,  имевшие почти портретное сходство со 
своими философскими героями. В моду у студентов – историков философии вошли бородки 
à la Флоренский, убелённые благородной сединой шевелюры à la Соловьев и знаменитый со-
ловьёвский раскатистый смех. 
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Самыми яркими профессорами кафедры были М.А. Маслин и В.А. Кувакин. Комната 
для кафедральных семинаров не пустовала ни утром, ни вечером. За уставленным чашками 
длинным столом, во главе которого неизменно возвышался самовар с баранками, безостано-
вочно велись семинары-чаепития, перетекавшие, казалось, из одного в другой без пауз. За-
хватывающие спецкурсы читали гости кафедры Н.В. Котрелев, В.В. Сербиненко, А.И. Абра-
мов. Из ребят, специализировавшихся в это время на кафедре русской философии (Алексей 
Козырев, Борис Межуев, Игорь Чубаров, Василий Ванчугов и я), быстро сложилась друже-
ская компания. Вскоре В.А. Кувакин познакомил нас с недавним выпускником кафедры фи-
лософии народов СССР (так наша кафедра называлась до 1989 года) Дмитрием Барамом, вы-
нашивавшим идею создания кружка по изучению русской религиозной философии. Назвали 
мы наше сообщество «Летописец», оно просуществовало несколько лет. 

Думаю, что со временем на философской карте Москвы в числе прочих зданий, отме-
ченных как места, связанные с повседневной жизнью духа, появится и адрес небольшого 
жёлтого особнячка по бывшему тогда ещё Аксаковскому, а ныне носящему своё прежнее ис-
торическое название – Филипповский, переулку. Здесь в причудливой коммунальной кварти-
ре, выходящей окнами на крошечную церковь св. Филиппа, в которой некогда был рукопо-
ложён  в  священники  выдающийся  русский  философ  о. Сергей  Булгаков,  собирались  за 
овальным столом под абажуром молодые люди, в большинстве своём студенты философско-
го факультета университета. Нередкими гостями бывали и «подпольные», и официально при-
знанные  авторитеты  философского  сообщества,  научные  сотрудники  Института  филосо-
фии РАН, духовные лица, преподаватели МГУ и других учебных заведений. Между ними, 
людьми различных конфессиональных принадлежностей, религиозных и политических при-
страстий,  велись  бесконечные  споры  и  диалоги,  переходящие  в  заслушивания  научных 
докладов с последующим бурным их обсуждением. 

Страстный интерес к «Летописцу» проявил и другой выпускник кафедры истории рус-
ской философии, неизменно облаченный во френч, антипод Дмитрия Барама – Дмитрий Гал-
ковский, подаривший нашей группе печатную копию своего, тогда ещё неизданного бестсел-
лера «Бесконечный тупик».  Эта  книга  знаменовала запоздалое  рождение в  нашей стране 
постмодернизма в осмыслении отечественной философской традиции. Для меня «Бесконеч-
ный тупик» пример того, что представлял из себя оригинальный философский текст fin de 
siècle, претендующий скорее не на научную строгость историко-философского исследования, 
а на оригинальность и удачную стилизацию импрессионизма В.В. Розанова. 

На смену единой идеологии, с необходимым цитированием при каждом подходящем и 
неподходящем случае  текстов  Маркса  или  Ленина,  пришел  идеологический плюрализм – 
каждая политическая группировка выбрала подходящего философа, имя которого стала ис-
пользовать как ярлык, обозначающий её идеологические предпочтения. До распада СССР, 
в начале горбачевских демократических реформ, самым крупным философским авторитетом 
был В.С. Соловьев.  Присущий  ему  универсализм,  призывы  к  терпимости  и  утверждение 
единства средиземноморской культуры и цивилизации оказались как нельзя кстати во време-
на вхождения страны в единое мировое сообщество. Вторым по популярности в это время 
может быть назван Н.А. Бердяев, чьи знаменитые работы: «Истоки и смысл русского комму-
низма»,  «Русская  идея:  основные  проблемы  русской  мысли  XIX  и  начала  XX веков» 
и «Смысл творчества», с характерным для них поиском религиозной правды коммунизма, 
смягчали ломку социалистических ценностей и способствовали выходу страны из идеологи-
ческого кризиса, самоопределению и раскрепощению людей. Ставшая в то время знаменитой 
фраза философа: «Кроме бесправного отвлечённого космополитизма и насильственного бес-
правного национализма может быть ещё третья, идеалистическая точка зрения на националь-
ность, полагающая национальный путь не в задаче государственности, а в самобытном, твор-
ческом осуществлении универсальных общечеловеческих начал» [Бердяев 1989: 41] – макси-
мально полно выражала дух того периода в недавней истории страны. К 1990 году, времени 
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объявления суверенитета России, на передний план выдвинулась фигура В.В. Розанова. Мяг-
кий консерватизм и национализм, любование традиционностью быта, сосредоточенность на 
повседневных  проблемах  человека,  вопросах  семьи  и  пола,  воспевание  домашнего  уюта 
и маленькой родины – вместилища универсума,  вкупе с  лишь ему присущими интуицией 
слова и  умением отразить  мельчайшие состояния души,  снискали автору «Уединённого» 
и «Опавших листьев» огромную популярность. Последующее самоопределение России в ка-
честве  суверенного государства  и  сопряжённые с  этим сложности определили появление 
в идеологическом пространстве страны двух антагонистических лагерей: либерально-анти-
имперского стана, выразителем идей которого стал Г.П. Федотов, автор наиболее цитируе-
мой статьи «Судьбы империи», и резко оппозиционного ему союза имперско-антизападниче-
ских сил, символом которого явился И.А. Ильин, автор наиболее популярной в этой среде 
работы «Чем угрожает миру распад России». 

Казалось бы, произошло издавна чаемое русскими философами соединение отвлечён-
ной мысли и обыденной жизни, философия пришла в политические реалии повседневности. 
Ещё патриарх русской религиозной философии В.С. Соловьев, первый создатель философ-
ской системы на русской почве, уделял огромное внимание использованию духовных мак-
сим в жизненной практике. Не в отвлечённом суде над миром отвлечённостей видел он при-
звание философа, а в практическом деле, когда, становясь публицистом, он горячо выступал 
против смертной казни, эгоистического национализма, нарушений веротерпимости и отож-
дествления нации и государства с абсолютным началом, подчиняющим себе Церковь. Одна-
ко в политической жизни 1990-х в ходу оказались не столько сами учения, сколько отдель-
ные идеи, ставшие лозунгами и работавшие на политическую конъюнктуру. Имена религи-
озных и общественных мыслителей рубежа XIX–XX веков выполняли роль лакмуса, опреде-
ляющего партийную принадлежность цитирующего их автора, хотя зачастую тематика его 
работы была весьма далека от идеологии. Эта ситуация не только сохранилась, но и усугуби-
лась в наши дни. Так, например, имя знаменитого историка философии И.А. Ильина, напи-
савшего  лучшее  в  России исследование  о  Гегеле,  в  общественных кругах  ассоциируется 
прежде  всего  с  националистско-этатистским  крылом  современного  антизападничества. 
А Н.А. Бердяев в начале 2010-х чуть было не стал лицом новой национальной идеологии 
России, после того как его работа «Философия неравенства» была поднята на щит отече-
ственными младоконсерваторами. 

Имена мыслителей рубежа XIX–XX веков, сохраняя прежнюю популярность и звуча на 
публичных собраниях, посвящённых самым неожиданным вопросам, так и не ожили в своих 
преемниках. Новый религиозный миф, из которого, как ожидалось, должна была сложиться 
новая русская философия, не был рождён. Личное сознание замкнулось в себе, став монадо-
логичным. Потребность в общении, коммуникации перестала быть основополагающей. Ми-
фологема девяностых, залогом которой служила экзистенциальная близость интеллектуалов, 
распалась, с ней ушло ощущение реальности проживаемой истории. Этим обстоятельством 
объясняется и нынешнее «учёное варварств» (А. Белый) – чехарда фантомов «спасительных» 
идей, практически бесполезных в коренным образом изменившемся, за почти столетний от-
резок времени, мире. Новые идеи – всегда продукт глобальных смыслов, порождаемых ре-
альной жизнью. Прерванная культурная традиция не может быть продолжена в изменивших-
ся условиях людьми, обладающими другим жизненным опытом. В истории не бывает зазо-
ров и разрывов. Русская духовная традиция жила в XX веке, меняясь и трансформируясь, как 
в Советской России, так и в России эмигрантской. Имитируя ушедшее, нельзя восстановить 
жизненную связь времён, нельзя вернуться к истокам иначе как лишь феноменальным, но 
никак не сущностным образом. 

Андрей Вознесенский назвал девяностые эхом шестидесятых. Это формула верна и для 
философских поколений. Нас учило философии поколение хрущевской оттепели, иницииро-
вавшее вторую оттепель – горбачевскую. Девяностодесятники унаследовали от профессоров-
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шестидесятников коммуникабельность, веру в товарищество, солидарность, открытость ми-
ру, убеждённость, что наука вообще и философия в частности – дело коллективное. Именно 
шестидесятники  передали  нам  эстафету  личной  вовлеченности  в  культурную  традицию 
и идеал свободного, открытого научного сообщества, главными критериями успеха в кото-
ром  являются  профессионализм  и  талант  созидания  новых  смыслов.  Они  заразили  нас 
устремлённостью в будущее, желанием выйти за пределы изначально заданного. Шестиде-
сятники открыли перед нами двери в научное сообщество, сразу приняв нас всерьёз, они рас-
тили нас как свою профессиональную смену, видели в нас своих интеллектуальных преемни-
ков. 

Думаю, что не ошибусь, если в числе книг, которые в юности прочитал каждый студент 
философского поколения девяностых, назову две монографии Пиамы Павловны Гайденко – 
«Трагедия эстетизма. Опыт характеристики миросозерцания Киркегора» и «Философия Фих-
те  и  современность»,  труд Эриха Юрьевича Соловьева  «Непобеждённый еретик (Мартин 
Лютер и его время)» и трилогию Валерия Александровича Подороги «Метафизика ландшаф-
та. Коммуникативные стратегии в философской культуре XIX–XX века». 

Студенты философского факультета были желанными гостями в Институте философии 
АН CCCP. Пятиэтажный жёлтый дом под зелёной крышей по адресу: Волхонка, 14, навсегда 
остался для меня сакральным местом. Здесь мне посчастливилось услышать зимой 1987 года 
одно из последних выступлений Мераба Константиновича Мамардашвили «Проблема созна-
ния и философское призвание», проходившее в переполненном слушателями легендарном 
красном зале с лепным потолком, в котором хоть раз в жизни выступали все известные мо-
сковские философы ХХ столетия. А год спустя мы с однокурсниками участвовали в шумной 
встрече сотрудников института с тогда ещё не президентом Ельциным, приехавшим в Инсти-
тут философии за поддержкой московских интеллектуалов. Сюда я с трепетом приходила 
в сектор истории западной философии, казавшийся мне клубом великих, беседовать с Нелли 
Васильевной Мотрошиловой, предложившей мне в конце 4-го курса поступать в аспиранту-
ру института и ставшей моим научным руководителем и другом на всю жизнь. В сектор ис-
тории западной философии Института философии РАН я была зачислена аспиранткой осе-
нью 1992 года, а с 2013 года, вслед за Нелли Васильевной, руковожу нашим сектором. 

Вплоть до переезда в 2015 году Института философии РАН в новое здание на Гончар-
ной, 12, сектор истории западной философии располагался в двух смежных комнатах на пя-
том этаже. Окна сектора выходили на Волхонку. В юные мои институтские годы из них 
открывался вид на бассейн «Москва», зимами превращавшийся в огромное причудливое об-
лако пара, а в тёплые дни наполнявший все воздушное пространство весёлым гомоном ку-
пальщиков. После защиты кандидатской диссертации за окнами сектора с шумом и лязгом 
дымилась строительная площадка, шло воссоздание храма Христа Спасителя. Докторскую 
диссертацию я защищала под величественный звон колоколов главного храма России, золо-
той купол которого в упор смотрел в окна нашего сектора вплоть до переезда института. 

В начале 2020 года три верхних этажа заметно обветшавшего здания Института фило-
софии были снесены, а оставшийся остов перестроен. Но в моей памяти хранится нетрону-
тым наш пятый этаж, пространство сектора, разрез окна и стол заседаний, за которым я вижу 
навсегда оставшихся на Волхонке коллег – тех, кто принял меня в своё сообщество, когда 
я пришла в этот дом впервые, кто помогал мне освоиться в профессии, кто передал мне нить,  
связывающую всех нас в единое целое – сектор истории западной философии Института фи-
лософии РАН:  В.М. Богуславский,  З.А. Каменский,  Т.И. Ойзерман,  А.Л. Субботин, 
В.П. Гайденко, В.А. Жучков, М.М. Ловчева. Совершив трудный исход с Волхонки на Гон-
чарную  наш  сектор  постепенно  обжился  в  новых  стенах  института.  Н.В. Мотрошилова, 
Т.Б. Длугач, Э.Ю. Соловьев, И.А. Лаврентьева, А.А. Столяров, А.В. Кричевский, М.А. Соло-
пова, М.Л. Хорьков, Д.О. Аронсон вдохнули жизнь в квадрат новой комнаты нашего сектора 
на четвёртом этаже философского дома. В последние годы наш сектор помолодел и окреп те-
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ми, кто вошёл в сообщество истории западной философии уже на Гончарной: А.Г. Жаворон-
ков, Н.А. Татаренко, О.И. Кусенко, И.А. Михайлов, С.В. Месяц, А.Т. Юнусов. 

Уже тридцать лет я живу жизнью Института философии. Каждый раз, поднимаясь на 
его порог и отворяя входную дверь, у меня перехватывает дыхание. Это то щемящее чувство 
причастности к  сообществу многих поколений достойных и талантливых людей,  которое 
пронизывало меня на Волхонке, 14, и которое живёт во мне на Гончарной, 12. Институт для 
меня тот стержень,  та жизненная ось,  на которую нанизываются события,  определяющие 
мою судьбу. За прожитые годы мне посчастливилось параллельно преподавать в разных уни-
верситетах, жить радостями и болью близких мне людей из других стран, моя личная исто-
рия связана не только с Москвой, но и Иерусалимом, Оксфордом и Парижем, я знаю эти го-
рода наизусть, научилась читать лица их жителей. Но куда бы я ни уезжала, я всегда рада 
возвращению в наш общий философский дом, в мой институт. 

Ключевая роль в том, как сложилась моя профессиональная судьба, принадлежит моим 
коллегам, моим учителям. Назову два имени – Нелли Васильевна Мотрошилова (научный 
руководитель моей кандидатской диссертации и консультант моей докторской диссертации) 
и Георгий Степанович Кнабе (мой любимый университетский профессор). С каждым из них 
мне  посчастливилось  дружить:  обсуждать  происходящее,  вместе  осмысливать  пережитое 
и не случившееся. К ним я приходила перед принятием важных жизненных решений, не за 
советом, за благословением. С каждым из них мне повезло бродить по бульварам и переул-
кам Москвы, путешествовать, обмениваться книгами. Я наблюдала за тем, как выкристалли-
зовывались их замыслы, как они подбирали нужные слова. Они помогли мне перестать быть 
их ученицей – научили не соглашаться, полагаться на себя, действовать иначе и вопреки. 
Они научили меня продвигаться к вершине и, что намного тяжелее, спускаться вниз. Им бы-
ло важно моё мнение, их всерьёз интересовал мой выбор, ход моей мысли. Для меня всегда 
были открыты двери их домов, где я была желанным гостем, где мне были рады их близкие. 
Они были для меня мерой достоинства, стиля, творческой свободы и профессионализма. Оба 
они виртуозно владели искусством счастливо жить своей работой. Они научили меня вос-
принимать историю не как синоним прошлого, отделённого от сегодняшнего дня временной 
дистанцией, а как происходящее здесь и теперь, видеть в потоке повседневности ориентиры 
будущего, жить в становящейся традиции, фиксировать и анализировать живые смыслы. Они 
стали для меня символами философского поколения шестидесятников. 

Второй важный фактор, определивший меня, – моё поколение, те ребята, с которыми 
я училась на философском факультете МГУ, общение с которыми обусловило меня сего-
дняшнюю. К счастью, многие мои пожизненные коллеги, оппоненты и совопросники – девя-
ностодесятники. Сегодня, как и тогда, на рубеже 1980–1990-х годов, наше товарищество да-
леко от mutual admiration society, в нашем содружестве не было и нет упоительного согласия. 
Пора нашего самоутверждения была отмечена борьбой за интеллектуальное лидерство, со-
стязанием талантов и умений. Мы спорили и доказывали друг другу свои истины, мы восхи-
щались друг другом, мы были интересны друг другу, учились друг у друга, радовались успе-
хам друг друга. Сегодня, как и в университетские годы, мы готовы протянуть друг другу ру-
ку, подставить дружеское плечо. Мы интересны друг другу. Наши публичные выступления 
сегодня, как и тогда, сопровождаются внутрипоколенческими спорами, суждения подверга-
ются сомнению, опровергаются и обсуждаются пристрастно. Друзья-критики были и остают-
ся  лучшими  учителями,  заставляя  работать,  совершенствоваться,  пробовать  новое,  идти 
вперёд.  Внутренняя жизнь  моего философского поколения –  товарищеский ринг,  игра  по 
правилам, но всерьёз. 

Как бы много нареканий ни снискала эра горбачевской перестройки, это время оправ-
дано уже тем, что дало импульс к жизни моему философскому поколению. Нам повезло не 
только одними из первых распахнуть дверь наружу, во внешний мир, но и отомкнуть засовы 
у входа в скрываемое прошлое, приблизиться к ещё недавно запретным хранилищам ум-
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ственных достояний человечества. Угодив в информационный водоворот недоступных преж-
де текстов и архивных материалов, моё поколение осознало необходимость держаться плечо 
к плечу, чтобы вместе исследовать и обживать открывшийся нам новый, ещё неосвоенный 
нашими предшественниками, философский ландшафт. Эта задача, обернувшаяся личным вы-
зовом каждому, сплотила нас, сделала одним поколением, определила наш профессиональ-
ный и жизненный путь.

Бердяев И.А.  1989.  О  творчестве  национального  духа. –  Декоративное  искусство 
СССР. – № 3.


