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Аннотация: Работа  представляет  многоаспектную  критику  концепции  «особого  
пути» России, являющейся, по мнению автора, идеологической легитимацией авторитариз-
ма. Аргументируются неадекватность подхода с позиций исторического фатализма и про-
стого эволюционизма, а также якобы «сакральности» российской власти в массовом созна-
нии. Рассматривается ряд критических перекрестков в российской истории, когда страна  
по разным причинам не смогла перейти на иную «колею» развития, которая создала бы  
предпосылки для ее подлинной модернизации, и в то же время отсутствие цивилизационно-
го  запрета  на  такой  переход  в  близком  будущем,  а  также  факторы,  могущие  этому  
способствовать.  Обозначены  психологический  и  социально-этический  аспекты  анализа  
проблемы. Рассмотрена цена избыточного экономизма в либеральной концепции развития  
страны в постсоветский период, а также вред и опасность технократичекого подхода к  
социально-политическим вопросам.
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Максимально лапидарно суть концепции «особого пути» можно передать тремя чекан-
ными фразами трех великих поэтов: Киплинга — «Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с 
места они не сойдут»; Пушкина — «правительство — единственный европеец в России»; и 
Данте — «оставь надежду, всяк сюда входящий». Каждая из них отражала некие реалии и 
смыслы свого времени и места. Но с их проецированием на сегодняшний день я не могу со-
гласиться. Ни эмоционально, ни, что важнее, научно. Попытка объяснения причин этого — 
одна из целей настоящего текста. 

Вообще проблематика «особого пути» — одна из «вечнозеленых» тем как для социаль-
ных наук, так и для политических дискуссий и деклараций. В науке и публицистике она при-
сутствует, как минимум, с начала XIX века. Причем с самого начала ей был присущ высокий 
эмоциональный накал. Иногда, как, например, у первого поколения наших западников и сла-

1 В основе статьи лежит текст, опубликованный в журнале «Знамя» (2017 г., № 11). Однако в силу его кон-
цептуальной важности редколлегия сочла целесообраззным его перепечатку в нашем издании.
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вянофилов, полемика не выходила за рамки доброжелательного взаимного уважения. Но по-
степенно она, как правило, скатывалась в агрессивные формы взаимных обличений, как, про-
должая тот же пример, произошло с панславистами и их радикализировавшимися либераль-
ными  оппонентами  уже  к  середине  того  века.  Но  в  любом  случае  эмоциональность  не 
способствовала аналитическому уровню обмена аргументами. О спорах же политических и 
говорить нечего: они по определению имеют главной целью не выяснение истины и часто 
даже не приближение к ней, а убеждение в своей правоте сторонников, привлечение колеб-
лющихся и индифферентных и стигматизацию противников.

Самообман «внеценностного подхода

Впрочем, я не считаю полную идейную индифферентность, идеологическую стериль-
ность таким уж необходимым атрибутом «научности», объективности. Более того, полагаю, 
что так называемый внеценностный подход (value free approach) — в лучшем случае добро-
совестный самообман исследователя. Разумеется, убеждения, политические ориентации, тем 
более, чувства не должны влиять на объективность научного анализа, особенно на его техно-
логическую часть. Но полностью абстрагироваться от своих взглядов невозможно не только 
в политике, но и в науке, да и вообще в самых разных областях человеческой деятеьности. 
Этот фактор нельзя элиминировать. 

Его следует учитывать как данность, неизбежность, не закрывая на него глаза. Именно 
так,  по-моему,  можно  блокировать  возможный  вред  от  человеческой  субъективности, 
предзятости. Поэтому позиция исследователя, заявляющего о своей полной эмоциональной 
отстраненности от социального или гуманитарного объекта изучения, о своем холодном (или 
даже «цинином») безразличии к результатам не вызывает у меня ни солидарности, ни даже 
особого доверия, а кажется скорее неким интеллектуальным лукавством. Разумеется, врач не 
должен плакать над пациентом, особенно во время операции. Но другая крайность (а я как-то 
слышал от одного врача, подвизающегося в медицинской науке, что больной его интересует, 
главным образом, с точки зрения эксперимента), по-моему, гораздо хуже. А по нынешним 
временам в тот же ряд можно поставить и «интерес» к больному лишь как к источнику полу-
чения прибыли, к «дойной корове» медиков. Полагаю, особые комментарии не нужны.

Возвращаясь же к собственно науке, замечу, что даже веберевская концепция аполи-
тичной бюрократии в итоге оказалась не вполне адекватной и была скорректирована. Просто 
на неизбежность «человеческого» в любой интеллектуальной деятельности надо не закры-
вать  глаза,  а  принимать  во  внимание,  учитывать  и  при  необходимости  воздействовать, 
например, на стадии отбора людей для решения той или иной задачи. Лично я не скрываю 
своих либеральных убеждений, но полагаю, что это не наносит ущерба моим исследователь-
ским «штудиям», а в каких-то случаях даже может повысить их ценность в общекоцептуаль-
ном плане.

Уточнение понятий

Итак, проблема особого пути, как и еще более общая проблема модернизации, имеет 
множество аспектов. Затрону лишь некоторые. Но начну с некоторых понятийных уточне-
ний, что является необходимым для научного да и вообще аналитического текста. 

Прежде всего замечу, что особый путь, предполагающий несменяемость исторической 
«колеи», основан на сугубо эволюционистском когнитивном подходе. Между тем, как из-
вестно еще из основ классической диалектики, динамике сложных систем, одной из которых 
несомненно является общество, присуще не только количественное развитие, но и качествен-
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ные скачки. И смена «колеи», переход на другую траекторию развития — как раз один из ва-
риантов такого скачка. 

Модернизация как понятие имеет множество определений. Не вдаваясь в данном слу-
чае в понятийные дискуссии, просто отграничу используемое в данном тексте ее понимание 
от других. Ведь определИть в определенном смысле значит опредЕлить, т. е.  отделить от 
всего прочего. Поэтому для меня здесь модернизация это не просто реформы, даже самые 
широкие, и не их совокупность, а другое — изменение  инварианта  системы отношений в 
паре «человек — власть», «человек — общество». Объем текста не позволяет углубляться в 
эту тему, которую я в свое время подробно рассматривал в дихотомии системоцентризм-пер-
соноцентризм [Оболонский 1994]2.

Особый путь же вообще не обязательно предполагает модернизацию. Главное в нем — 
подчеркивание своей исключительности, непохожести на других, в пределе даже уникально-
сти. При этом она не обязательно носит положительный, оптимистический характер, а может 
даже напротив — подчеркивать исключительность страданий, выпавших на долю народа бед 
и несчастий. В религиозном сознании это связывают с «богоизбранностью», со страданиями 
за веру, а психоаналитики называют опытом «разделенной травмы». Чаще всего это связано 
с памятью о тяжелом военном поражении, о потере независимости. Причем ни реальная фак-
тология, ни дaже давность исторического события особого значения не имеют. Это может 
быть как «веймарский синдром», овладевший немцами после совсем свежего тогда проигры-
ша Германией Первой мировой войны, и внезапно воскревшее и активизировавшееся почти 
до степени паранойи воспоминании сербов о поражении в Косовской битве почти 600 лет на-
зад. Важен не столько факт, сколько символ. 

Вообще сама по себе идеологема «особого пути» — вещь не оригинальная. В каком-то 
смысле каждая страна идет по своему особому пути. А предметом анализа в культурологиче-
ском смысле являются различные цивилизационные инварианты, лежащие в основе выбора 
пути. И для меня, повторюсь, модернизация — не просто совопупность реформ, а изменение 
основ  системы  отношений.  А  «особый  путь»  в  одних  случаях  имеет  модернизационный 
смысл, как в США, в других — подчеркнуто традиционалистский, как, например, в Японии 
до эпохи Мэйдзи. Главное, что их объединяет — претензия на ту или иную форму нацио-
нальной исключительности. 

Так,  в странах Латинской Америки одно время пользовались популярностью клише, 
порой звучащие для нашего уха забавно и узнаваемо: «аргентинская державность», «особая 
чилийская духовность», «уругвайская всечеловечность», «перуанский народ-богоносец». Ра-
зумеется, каждое в «своей» стране. Пожалуй, впору оговориться, что возможные аллюзии ав-
тор отставляет на усмотрение читателей! 

Но, превращаясь в инструмент политиканской эксплуатации и манипуляции, эта «за-
бавность» может привести к катастрофе. Известно, куда завел Германию Zonderweg3. Траги-
ческая история его выдвижения на политическую авансцену в веймарской Германии и соци-
ально-психологические типы личности, ставшие его «мотором», в художественной литерату-
ре описаны Л. Фейхтвангером, Т. Манном, Б. Брехтом, а в научной аналитике — Т. Адорно, 
Э. Фроммом, Х. Арендт. А из совсем свежих книг весьма рекомендую эту [Хаффнер, 2016].

2 Cм. также материалы международной многодисциплинарной группы экспертов, объединяющей ряд веду-
щих  мировых  специалистов  по  изучению  и  разрешению  социальных  и  национальных  конфликтов  //  
internationaldialogueinitiative.com.

3 Это понятие родилось в Германии в период зарождения национального романтизма, было очень популярно 
в первой половине ХХ века, но ныне полностью вышло из «моды» вместе с осознанием того, куда этот особый 
путь их завел. 
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Историческая специфика российской псевдомодернизации

В России исторически преобладал  симбиоз традиционалиcтских геополитических  
целей и модерных средств их достижения. Вообще  милитаризм, казарменный стиль 
российской модернизации — имманентный атрибут нашего «особого пути» — от Пет-
ра до Сталина [Клямкин 2011].

Яркий пример — петровская модернизация начала 18 века. Я даже предпочитаю назы-
вать ее псевдомодернизацией, ибо ее прагматичной целью было не изменение, а укрепление 
все того же деспотического  anciene regime путем придания ему большей функциональной 
эффективности за счет использования готовых западноевропейских средств при сохранении, 
словами В.О. Ключевского, традиционного московского «тяжелого, угнетательного отноше-
ния к людям» [Ключевский 1958, т. 4: 22]. Петр обратился к Западу отнюдь не за цивилиза-
цией, а за ее плодами, «искал на Западе техники, а не цивилизации».

Идея — взять инструменты, прежде всего — военного характера, но отнюдь не дух, их 
породивший — поощрение  свободы и инициативы.  Весьма знаменательны записанные за 
ним Остерманом слова: «Нам нужна Европа на несколько десятков лет, а потом мы к ней 
должны повернуться задом» [Там же: 372–373].

 Именно такую эволюцию, причем в очень жесткой и яркой форме, проделала Япония в 
период, известный под именем «революции Мэйдзи» и жизни следующего поколения. Да 
Япония меньше, чем за 100 лет, с 60 годов ХIХ до середины ХХ веков, вообще ни много, ни 
мало 4 раза (!) сменила «колею» или «матрицу» развития — от традиционного изоляциониз-
ма и местечковой децентрализованности — к низкопоклонству перед Западом и заимствова-
нию всего иностранного с быстрой централизацией власти — к агрессии во внешней полити-
ке, быстрой экономической модернизации и централизации — к послевоенному устойчивому 
развитию  и  подчеркнутому  миролюбию  к  внешнему  миру.  И  никакой  цивилизационный 
«код» этому не помешал. Впрочем, поскольку ушедшие века и другие страны — не главная 
наша тема, обратимся к последнему российскому столетию.

«Особый путь» как идеологическая легитимация авторитаризма

В России ХХ и начала ХХI веков идеологема «особого пути» и связанная с ней мифо-
логия — одна  из  главных  основ  политической  легитимации  авторитарного  режима. 
Сама эта идея имеет достаточно обширное фактологическое подкрепление, позволяющее по-
строить  на  его  основе  серьезные,  хотя,  на  мой  взгляд,  односторонние,  аналитические 
конструкции. Я сам в свое время отдал ей дань, посвятив две книги комплексу связанных с 
этим проблем и «судьбоносным» перекресткам российской жизни за четыре века. Но в дан-
ном случае хочу сосредоточиться на другом — на политико-идеологическом смысле и по-
следствиях концепции особого пути.

Иногда идеологема особого пути носит более оборонительно-изоляционистский харак-
тер,  как  в  брежневские  времена,  иногда,  как  в  последнее  десятилетие —  агрессивный. 
Причем агрессия может облекаться и в мессианскую форму, как, например, идея мировой ре-
волюции, деятельность третьего Интернационала, «возвращение» Крыма. А при политиче-
ском провале она легко переходит в изоляционизм. 

При этом для ее конструирования реальные исторические факты особого значения не 
имеют. Они тасуются, одни замалчиваются, другие выпячиваются, оживляются, заново ин-
терпретируются, а то и конструируются пропагандистски удобным в настоящий момент об-
разом. Задача конструкторов-политтехнологов, и пропагандистов — в первую очередь анга-
жированных СМИ, совсем в другом. Прежде всего, в легитимации status quo и стигматизации 
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любых попыток его изменить. «В российском случае это централизованная власть, при кото-
рой роль персон у „рычагов“ правления важнее законов. Идея „особой цивилизации“, в кото-
рой роль властвующих лиц неизмеримо большая, чем принято в демократических государ-
ствах.  Эта  же  идеология  призвана  решать  задачи  политической  терапии….  Внедрение  в 
массовое сознание представлений об „особой цивилизации“ и ее „особом пути“ должно вы-
полнить функцию санитарного кордона, препятствующего проникновению в Россию „чуж-
дых“ ей либеральных и демократических веяний» [Клямкин 2011; Яковенко2011: 130].

В 21 веке это в первую очередь связано с переменами во внутренней политике,  по-
скольку  произошло,  когда  либеральные  реформы  90-х  сменились  контрреформами  пу-
тинских  лет.  Внешняя  же политика в  ее  геополитическом воплощении стала  своего рода 
переключателем для массового сознания. 

За последнее десятилетие концепт «особого пути» занял непомерно большое место как 
в массовом, так и в «просвещенном» сознании наших соотечественников. Одни — условно 
назовем их «патриотами-государственниками» — его лелеют и пестуют. Другие — опять же 
условно «западники» — относятся к нему как к несчастью или, по меньшей мере, как к пло-
хому климату, в котором им, их предкам и потомкам выпало жить и умереть. Но и те, и дру-
гие трактуют его как нечто фатальное, как якобы нашу непреодолимую судьбу в духе грече-
ских трагедий. 

Живучесть мифа «особости» часто объясняют его якобы укорененностью в глубинах 
национального сознания. Я с этим не согласен. Во всяком случае, в его нынешней редакции 
он является  «верхушечной» идеологической конструкцией, созданной и используемой для 
текущих весьма практических, даже приземленных нужд людьми, которых я бы назвал полу-
просвещенными «патриотами». Ведь «концепция суверенной демократии» имеет отнюдь 
не народное происхождение, а зародилась в конкретных мозгах и с вполне конкретными це-
лями. То же относится и к идеологемам «ресурсного государства», даже «сословного госу-
дарства» и административного ресурса, рассматриваемым как якобы неотемлемый элемент 
российской специфики. Нормой объявлены и клиентельные отношения между держателями 
адмресурса и потребителями государственных услуг. Все это ввел в оборот и легитимировал 
как нашу якобы естественную и неизбывную специфику отнюдь не народ, а прикормленные 
«ученые приказчики», вся «идеология» которых состоит в том, чтобы удачно склеить, реаги-
мировать  еще  существующие,  но  отнюдь  не  доминирующие  патриархальные  стереотипы 
массового сознания, и исходящий «сверху» заказ.  Мифотворческое «оправдание» настоя-
щего через ссылки на прошлое, с моей точки зрения, означает отсутствие иных аргу-
ментов. Взгляд на историю как на настоящее, опрокинутое в прошлое, в исторической науке 
обычно  называют  «презентизмом».  Думается,  концепт  «особого  пути»  подходит  под  это 
определение.

Впрочем, с теми «профессионалами-особистами», которые впрямую кормятся от мифа 
«особости», все более или менее понятно. Деятельность их представляет интерес не в науч-
ном, а совсем в иных аспектах, прежде всего — в плане социальной (а, может, и не только) 
ответственности таких интеллектуалов-мифологизаторов. Они не заслуживают научного тек-
ста и анализа.

Гораздо больше требует осмысления другое — по меньшей мере двойной, на мой вз-
гляд, негативный эффект мифа особости. Во-первых, он, как любая легитимация фаталь-
ности, оказывает на людей упадничекое, деморализующее, обезоруживающее воздействие, 
подавляя в них потенциал инициативности, желания добиваться перемен к лучшему. Во-вто-
рых, он служит как бы лукавым самооправданием по модели «ничего нельзя сделать,  все 
предопределено», а на самом деле формой пассивной адаптации, способом «выживания» в 
якобы раз и навсегда заданных и непреодолимых условиях.
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В основе концепции особой российской цивилизации, полагаю, лежат цели, далекие от 
декларируемой  «подлинной  духовности»,  а  весьма  приземленные  практические  интересы 
определенной группы лиц. Убедительно, по-моему, показал это Э.Паин в книге «Распутица». 
Противопоставив объективное научное знание мифологии культурной предопределенности, 
он приходит к выводу, что «концепция «особой цивилизации», обусловливающая и «особый 
путь»,  и  «особую демократию»  России — весьма распространенный в  мировой практике 
способ  оправдания  незыблемости  авторитарных режимов»,  что  это  есть  ни что  иное  как 
идеологически  ангажированная  геополитическая  спекуляция  в  интересах  определенных 
групп, а ее навязывание имеет простую и прозаичную цель — исторически «освятить» сло-
жившийся в 2000-е годы политический режим с его «вертикалями» и патернализмом.[Паин,  
2009]. А уж плоды западной цивилизации не просто подходят, а вовсю используются именно 
самыми громкими и скандальными антизападниками. Вспомним, где приобретают собствен-
ность, отдыхают, лечатся, учат детей члены нашей псевдоэлиты.

На мой взгляд, приписывание массовому сознанию россиян некой тотальной, непреодо-
лимой подчиненности химере «особого пути» выглядит как своего рода «расизм наоборот» и 
равносильно тезису о нашей национальной неполноценности едва ли не на уровне неких ге-
нетичесих дефектов. Как минимум, в нем есть и избирательная примитивизация реальности, 
и что-то вроде «стокгольмского синдрома». Ведь даже самое критическое видение всех тра-
гедий и несуразностей нашей истории и современности не дает оснований для подобного за-
ключения. Да и отнюдь не только нашей. Если вспомнить еще раз Японию, то она менее, чем 
за столетие — с середины  XIX до середины XX веков — четырежды (!) меняла свою «ко-
лею». Так что и здесь мы отнюдь не уникальны.

Миф «сакральности» власти

Некоторые из либеральных аналитиков российского «кода» отрицают существование в 
нем наличие сознания так назывемого «частного» человека, якобы замещенного стереотипом 
«сакральности» власти. На мой взгляд, это представление не выдерживает эмпирической ве-
рификации. Более адекватно, думается, преобладание в нем хитро опасливого, «уклончиво 
вороватого» отношения к ней. Сакральность предполагвает поклонение, желание как-то хоть 
«прикоснуться», порой далеко выходящее за рамки рационального, прагматичного поведе-
ния. Пример — любые виды паломничеств к «святым местам», часто и почти обычно связан-
ные с материальными лишениями, тредностями, а то и опасностями для жизни. Как в давние 
времена — к гробу Господню, а ныне — в Мекку. И уж во всяком случае от сакрального 
объекта не стремятся убежать. 

Ничего похожего в традиционном российском отношении к государству мы не видим. 
Скорей к нему относились как к враждебной, но непреодолиморй силе, с которой приходится 
жить и к ней приспосабливаться. Но отнюдь на нее не «молиться», а если и молиться, то фор-
мально, а еще лучше — показным, демонстративным, заметным для «начальства» образом, 
чтоб какие-нибудь бонусы от власти за это получить, либо чтоб, как минимум, от притесне-
ний уберечься. Именно такой этический модус описал Лермонтов: «к добру и злу постыдно 
равнодушны… и перед властию презренные рабы».

Более  того,  люди,  по  возможности,  напротив,  стремились  убежать  от  государства, 
благо было куда.  В разные время такой «землей обетованной» становились южнорусские 
степи, запорожская вольница, северный Кавказ, Сибирь, в раскольничьи скиты…; дворяне 
либо уходили во внутреннюю эмиграцию, коротая век в имениях, либо во внешнюю — в 
Европу. Так что инстинктом свободы мы отнюдь не были обделены. Другое дело, что реали-
зовывался он не внутри, а вовне, через бегство от государственной длани. А государство, на-
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сколько могло, «догоняло» беженцев и в разных формах вновь привязывало к себе обязатель-
ствами, повинностями, накладывало на них свою тяжелую руку. 

Эта перманентно воспроизводившаяся в разных формах ситуация представляется одной 
из базовых причин социальной динамики страны. Ибо люди, не желавшие мириться с уча-
стью покорных холопов государства, как бы выдавливались из нормальной жизни, не участ-
вовали в развитии общества, а убегали из него. Наиболее активный человеческий капитал  
самоотчуждался от государства и страны. Государству не верили. При этом парадок-
сально, что даже в тех (не очень частых) случаях, когда государственные инициативы обеща-
ли людям пользу, благо, как минимум, пассивное сопротивление новшествам бывало особен-
но сильным. Так было и с Уложением Екатерины II, и с реформами Александра II, и в неко-
торых других исторических случаях и эпизодах. Срабатывал стереотип: «старое зло привыч-
ней и потому надежней обещаемого нового добра, которому к тому же и не верится, ибо от 
начальственных забот ничего хорошего не выходит». 

И, к несчастью, в этом было и есть много правды. Чаще всего, чем внешне сильнее и 
могущественней становилось наше государство, тем хуже становилось жившим в нем лю-
дям. В.О. Ключевский описал эту ситуаци максимально коротко, в четырех словах: «Госу-
дарство пухло, народ хирел». Увы, установка эта проявила себя и в 90-е годы, когда россий-
ская власть впервые за многие десятилетия, пусть непоследоватенльно и неумело, но дей-
ствительно пыталась перевести страну на рельсы принципиально иного пути развития.

Миф фатальности исторической «колеи»

Идея о якобы невозможности выбраться из однажды выбранной исторической «колеи», 
об  обреченности  вечно  следовать  предназначенному  исторической  судьбой  «path 
dependence», как мне кажется, минимум небезупречна и в научно-методологическом отноше-
нии. Она основана на сугубо эволюционистском взгляде на историю, исключающем каче-
ственные скачки, прорывы за грань эволюционной постепенности. Между тем, как известно 
из теории познания, подобные скачки — неотъемлемая часть процессов динамики сложных 
систем всех уровней — от молекулярного до мега, космического. Вспомним хотя бы один из 
гегелевских законов диалектики. Общественные же системы безусловно относятся к классу 
систем очень сложных. И непонятно, почему многие сторонники концепта «особого пути» 
исключают из рассмотрения данное обстоятельство, оставаясь, повторяю, в плену эволюцио-
нистского подхода к истории.

Я, как и другие «исторические оптимисты», считаю, что у России нет «цивилизаци-
онного запрета» на переход от авторитарного к правовому режиму, тем более, что в нашем 
обществе, наряду с подданническим менталитетом, с давних пор существовала и существует 
альтернативная, персоноцентристская контркультура, а «вся русская классическая литерату-
ра… доказательство национальных российских корней концепции гражданского общества…
ее защитница и нравственный гарант» [Паин 2009: 201]. Да и не только литература — в Рос-
сии, вопреки почти бепрерывному прессу автократического государства и реакционных черт 
массового сознания,  на  которых строят свои пессимистичесие концепции сторонники не-
преодолимости колеи «особого пути», никогда, даже в самые тяжелые времена, вопреки го-
нениям и репрессиям государства и иных реакционеров, не умирала, а находила все новыве 
ниши для самовыражения и развития альтернативная персоноцентричная  контркультура. 
Причем происходило это в самых разных формах, прежде всего — в независимой от государ-
ства общественной деятельности.
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Контркультура и перекрестки российской истории

В российской истории было несколько перекрестков, «развилок», когда был вероятен, 
но по разным причинам не произошел переход общества на иную «колею» развития.  По-
скольку я посвятил подробному описанию этих перекрестков три книги, ограничусь здесь 
конспективным  напоминанием  их  логики  и  последовательности.  Разумеется,  «перекре-
сток» — не какое-то короткое событие, он может занять довольно длительное время. В вося-
ком случае, в прошлом было именно так. Правда, теперь времена ускорились. И радикально. 
То, что раньше занимало века, человечество проскакивает за пару десятилетий, а десятилет-
ние эпохи сжимаются до лет, а порой — и до месяцев.

Первая такая развилка, случившаяся еще «рано, до звезды», это — Смутное время. Во-
преки имперской традиции нашей историографии, сам я в цедом положительно оцениваю и 
роль Лжедмитрия I, и польского культурного влияния на Россию в 17 веке. (Разумеется, на 
военную экспансию польского королевства это не распространяется.) Ведь тогда в России 
польский язык был тем, чем стал в веке 18 язык французский — языком культурного обще-
ния. Немногочисленные частные московские библиотеки состояли тогда в основном из поль-
ских книг. Поэтому то, что мы провозгласили 4 ноября праздником освобождения, неверно и 
фактографически,  и просто нелепо,  ибо Григорий Отрепьев,  независимо от его реального 
происхождения (только хорошо, если он не был отягощен наследственностью Ивана Грозно-
го), за тот год, что он пробыл в Москве на царствовании, начал процесс модернизации патри-
архальных и антиличностных стереотипов отношений власти и людей. Он и популярность 
успел завоевать,  и ряд изменений в систему управления начал вносить. А загоаор против 
него был составлен и осуществлен придворной высшей бюрократией, не желавшей перемен. 
Правда, народ в то время, включая и узкий образованный класс, не был готов к серьезным 
переменам и предпочел вернуться к, говоря словами Ключевского, «безумному молчанию 
мира».

Вторая, более трагичная развилка — царствование Петра I. Предпетровское время на-
капливало потенциал для реальных изменений, и большое несчастье страны, что унаследо-
вать его и пустить в действие довелось именно этому человеку. На мой взгляд, Петр - одна из 
самых зловещих персон российской истории. И дело даже не в его патологической даже по 
меркам тех времен жестокости и способности выстилать дорогу к своим геополитическим 
целям несчетными мирадами человеческих жизней. Его историческая вина перед страной и 
ее будущим в том, что он подмял движение к подлинным модернизационным культурным 
переменам лишь переменами технологическими, по формам, так сказать, псевдоевропеизаци-
ей, продолжая и эксплуатируя глубинные архаичные стереотипы национального сознания. 
Он использовал европейские достижения, прежде всего, в военно-технической сфере, не до-
полняя их изменениями политико-культурными,  а  воспроизводя все  тот  деспотизм,  лишь 
сделав его функционально, технологически более эффективным. И цена его деяний была со-
ответствующей — уже за первую половину его царствования численность населения страны 
сократилась на 20 процентов.

Если опустить отчаянную интригу «верховников» в 1730 году, попытавшихся связать 
«кондициями» всходившую на престол петрову племянницу Анну Иоанновну, то следующий 
судьбоносный  перекресток  пришелся  на  ранний  период  царствования  Екатерины II,  соб-
ственноручно скопмилировавшей основанный на трудах французских  просветителей «На-
каз» и созвавшей совещание представителей всех сословий для легитимации перемен. Реак-
ция послепетровского поколения была неожиданной. Как писал В.О. Ключевский, «никогда 
в России не было пролито так много радостных политических слез, как в первые годы цар-
ствования Екатерины» [Ключевский 1958, т. 5: 355]. Собравшиеся депутаты плакали от радо-
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сти, что жестокое прошлое больше не вернется, от того, что власть впервые заговорила с 
людьми, испокон веку пребывавшими в холопском унижении и бесправии, как со свобод-
ным, ответственным за устройство своей жизни, народом. Но, утерев слезы умиления, они 
холодно отвергли все вольтерьянские идеи Екатерины. Представители всех сословий объеди-
нились в рабовладельческом вожделении — в желании иметь крепостных. Больше того, пра-
во владеть крепостными душами пожелало приобрести и духовное сословие, монастырское и 
приходское священство! И Екатерина, по ее собственной реплике «поняв, с кем дело имеем», 
отступилась от либеральных замыслов, предпочтя роль либеральной рабовладелицы. А там и 
пугачевщина случилась.

Две следующие развилки, когда у страны был реальный шанс перейти на другую исто-
рическую колею, пришлись на 19 век. Одной из их политических кульминаций стал холод-
ный декабрьский день 1825 года, когда за созерцание драмы почти рыцарской красоты, разы-
гравшейся на подмостках Сенатской площади, страна заплатила крушением на несколько де-
сятилетий шанса на изменение своей исторической судьбы, ибо ранний декабризм создавал 
серьезные предпосылки для перемен. Разумеется, морально и эмоционально я очень и очень 
уважаю декабристов. Но, как говорил Пушкин, «двести поручиков разыграли в карты импе-
рию». И политические последствия их выступления и бесславного поражения были ужасны. 

В стране возродился жесткий авторитаризм петровского образца, хотя все же и при Ни-
колае I шло накопление потенциала для последующего «скачка». Так что «перегоны» между 
перекрестками тоже бывают конструктивными. В стране появилась,  используя выражение 
Дидро, «новая порода людей», и весь век прошел под знаком ее укрепления.  И, конечно, 
весьма позитивную роль сыграла «оплеуха» поражения в Крымской войне. Ведь во многом 
из ее последствий вышли великие реформы Александра II.  Кстати, немало сделала в этом 
плане  и  государственная  бюрократия —  наш  извечный  «козел  отпущения».  Инициатива 
преобразований шла сверху, и либеральная бюрократия сыграла в них не последнюю роль. И 
царствование Александра со всеми реформами, контрреформами и прочими флуктуациями 
были периодом реальной возможности для перехода на иную «колею». Все рухнуло в сырой 
первомартовский день 1881 года. 

Две последние  развилки пришлись:  одна — на начало,  другая — на конец  ХХ века. 
Воздержусь в данном тесте от обсуждения комплекса связанных с ними вопросов. Эта в выс-
шей степени злободневная и дискуссионная проблематика сейчас постоянно обсуждается. 
А нас обращение к ней увело было слишком надолго в сторону. Замечу лишь, что мы опять, 
в который уже раз, упустили свои шансы. Тем не менее, насчитывающий долгую-долгую ис-
торию феномен противостояния двух культур — факт для непредвзятого аналитика очевид-
ный. Да, России не удалось до сих пор поменять вектор своего исторического движения в 
пользу более человечной и социально эффективной системы отношений. Но альтернатива из-
вечному государственному «людодерству» в ней никогда не умирала, а теперь тем более не 
умрет. Вопрос лишь во времени. Поскольку я к футурологии во всех ее изводах отношусь по 
меньшей мере сдержанно, то предсказывать сроков не берусь а ограничусь цитатой одного 
из лозунгов декабрьских протестов 2011 г.: «История поставила на нас и положила на них».

И это представляется одним из важных оснований для историчеcкого оптимизма отно-
сительно нашего будущего. Причем совершенно не обязательно — отдаленного. Историче-
ское  время  сейчас  беспрецедентно  сжалось:  века —  до  десятилетий,  десятилетия —  до 
немногих лет, а порой и до месяцев. Даже ближайшее будущее непредсказуемо, и сценарии 
его развития зависят от множества факторов. Включая интеллектуальную волю образован-
ной части общества и сознание ею своих особых, повышенных моральных обязательств.

На тему о роли интеллигенции в российской истории и жизни двух последних веков 
пролито много чернил. В том числе — и мной. Не буду в данном случае ее поднимать. Лишь 
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замечу, что даже в советские времена, в условиях тогдашнего «ледникового периода» интел-
лигенция,  пусть  со  всеми  издержками  и  отклонениями,  но  выполнила  социальную  про-
грамму-минимум — не допустить деградацию общества до уровня необратимого духовного 
оскудения и одичания. Сейчас, в иных, хотя чем-то и похожих обстоятельствах, когда на нас 
давят не только и не столько опасности, сколько соблазны, перед интеллигенцией тоже стоит 
вызов,  с  которым она пока  справляется  не  лучшим образом,  находя,  как  обычно,  весьма 
изобретательные самооправдания и объяснения. И одно из них — придуманный фатализм, 
якобы наша историческая «обреченность», во всяком случае — в обозримом будущем. На 
мой взгляд, это перекликается с фрейдистским «инстинктом смерти» — Танатосом. 

А наш действительно особый путь как раз состоит в необходимости вырваться из по-
рочного круга, воспроизводящего все те же архаичные модели взаимодействия народа и вла-
стей предержащих. Они много раз доказали свою историческую бесперспективность. Из-за 
них Россия трагически проиграла ХХ век. Но сегодня они опять навязываются нам, теперь в 
оболочке якобы консерватизма, а на самом деле — ретроградства, имеющего мало общего с 
консерватизмом подлинным. В нынешний же век они просто разрушительны, грозя стране и 
ее гражданам сначала коллапсом, а затем и окончательной катастрофой.

До сих пор мы как социум были не слишком удачливы в выборе исторических путей. 
Как все  сложится  на  этот  раз?  Не берусь  давать  оценку  вероятности  реализации разных 
сценариев. Но важно в полной мере осознать собственную ответственность за судьбу страны. 
И история, и свежайший пример соседней (совсем недавно еще братской) страны — Украи-
ны — показывают, что в критические периоды не только позиция и желания так называемой 
политической и прочей «элиты», а воля и поведение обычных людей, рядовых граждан, в 
подлинном, а не в казенно шовинистском смысле поднявшихся с колен и обретших лич-
ностное  сознание  и  достоинство,  может  стать  решающим  фактором,  который  определит 
дальнейшую траекторию развития. Если же мы по-прежнему будем упиваться нашей «уни-
кальностью» или сокрушаться из-за нее (в данном случае модус несуществен), то перспекти-
вы наши печальны. Мы уже много раз упускали свой шанс и исчерпали лимит на ошибки. 

Андрон Кончаловский, «среднее звено» клана талантливых людей, чьи вполне реаль-
ные художественные таланты тем не менее уступают их просто фантастическому таланту 
всепогодной политической приспособляемости и сервильности, придал идее якобы неизмен-
ности «культурного кода» нации чеканную формулировку: «Культура — это судьба». Звучит 
как дантовское «оставь надежду, всяк сюда входящий», во всяком случае, для меня. Но я не 
разделяю его исторического фатализма и культурного детерминизма. Причем не только эмо-
ционально, не просто мировоззренчески, но, что важнее, и аналитически. Мне гораздо ближе 
позиция, которую А. Заостровцев выразил словами: «История — это не судьба и что пороч-
ный круг может быть разорван» [Заостровцев 2014: 40].

Более того, многое порой зависит от исторических случайностей и субъективных фак-
торов. Правда, как подчеркивают Асемоглу и Робинсон, возможно не только поступательное, 
но и попятное движение. Да нам и самим несложно вспомнить примеры торжества реакции 
как в европейской, так и в собственной истории. Конечно, такие отступления происходят не 
навечно. Но жизнь конкретных поколений или минимум ее часть исковеркать очень даже мо-
гут. Будущее, даже ближайшее, всегда альтернативно. И тут многое зависит от нас самих. 
Еще в 17-м веке немецкий поэт Пауль Флеминг писал: «Подчас о времени мы рассуждаем с 
вами. Но время это — мы! Никто иной. Мы сами». А для века нашего это истинно вдвойне. 

А я почему-то все же верю в исторический прогресс. Хотя он не приходит автоматиче-
ски. За него надо бороться, противостоять тенденции очередного заталкивания страны все в 
ту же «колею», пусть и во внешне отчасти модернизированных формах. Она принципиально 
неспособна принести людям благополучие и свободу.  Но  СВОБОДА НЕ БЫВАЕТ БЕС-
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ПЛАТНОЙ. За нее, как показывает исторический опыт многих стран, надо быть готовым и 
нечто отдать, и чем-то рискнуть. Противостояние злу имеет множество форм. Общественный 
протест — одна из них. Но имеет множество способов выражения [Оболонский 2017].

Еще  необходимо  хотя  бы кратко  обозначить  психологические  и  этические  аспекты 
проблематики.  Важнейшую роль  «духа предков» подчеркивали  мыслители  самых разных 
школ и направлений. Иногда это было, может быть, единственной областью согласия теорий, 
во всем остальном полностью противоположных. К. Маркс в работе «Восемнадцатое брюме-
ра…» пишет: «Традиции всех мертвых поколений тяготеют, как кошмар, над умами живых» 
[Маркс, Энгельс 1957]. А с противоположной стороны мировоззренческих «баррикад» ему 
вторит один из идейных отцов расовой теории Густав Лебон: судьбой народа руководят в го-
раздо большей степени умершие поколения, чем живущие, влияние предков преобладает над 
влиянием современной среды [Лебон, 1896]. Не правда ли, подобная близость суждений у в 
остальном непримиримых антагонистов впечатляет?

Но все это было высказано еще в позапрошлом вее. С тех пор многое изменилось. Ход 
истории ускорился в разы. И ситуация последних десятилетий и особенно первых лет нового 
тысячелетия, думаю, отличается от предыдущих. Никогда еще в человеческой истории прак-
тически одновременно не происходило такого количества кардинальных изменений в самых 
разных сферах жизни. Причем перемены, затрагивающие самые основы традиционного обра-
за жизни большей части человечества, самым невероятным образом переплетаются с ранее 
устоявшимися,  привычными  моделями  и  стилями  поведения  и  мышления.  Тот  «шок  от 
столкновения с будущим», о котором почти полвека назад предупреждали американский со-
циолог Дэниэл Белл и Римский клуб, наступил. Будущее буквально вламывается в нашу ны-
нешнюю жизнь и настоятельно требует решений в свою пользу.

Конечно, на нас и теперь оказывает влияние и прошлое, и будущее. В какой-то мере мы 
остаемся людьми прошлого, которые живут в тени, отбрасываемой будущим. И сегодняшние 
масштабы и темпы изменений только усиливают то трагическое ощущение разрыва, которое 
испытывает современный человек, находящийся в зоне притяжения одновременно прошлого 
и будущего. 

Однако это отнюдь не предполагает фатализма, какой-либо плененности прошлым. Во-
первых, прошлое неоднозначно и многослойно, в нем есть ближний, средний и дальний пла-
ны. Во-вторых, национальный характер не есть нечто, заданное от века и раз навсегда: в нем 
(как и вообще в культуре) переплетены элементы традиции и новации, преемственности и 
модернизации. В-третьих, понятно, что национальная (как, впрочем, и групповая, и классо-
вая) психология и этика, в известной мере понятия условные, научные абстракции. Мы — не 
рабы своего прошлого. Но творя свое настоящее и завтрашний день, мы должны ясно созна-
вать, какие именно колеи проложены нашими предками, где и почему они падали и спотыка-
лись, какую цену им и последующим поколениям приходилось платить за их ошибки и за-
блуждения, и откуда и куда нам предстоит выбираться.

Психологический и этический аспекты

А в теоретическом  психоанализе это связано с концептами  коллективной идентич-
ности, исторической травмы, комплекса неполноценности в его оборонительной и агрес-
сивной формах [Volkan 1988]. Для либералов «пессимистов» концепция «неудачного наро-
да» с якобы неизбывной рабской ментальностью и потому неспособного к перемене «колеи» 
своего исторического движения — вариант «избранной травмы» (chosen trauma). Навязчивая, 
сознательно нагнетаемая официальными СМИ и продолжающаяся уже три года антиукра-
инская истерия, которая выходит за все рамки не только приличий (пожалуй, последнее сло-
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во для описания деятельности компаниии соловьевых-киселевых-кургинянов и массовки их 
подпевал вообще неуместно), но и просто здравого смысла, даже рационального политиче-
ского расчета, вполне вписывается в концепцию Волкана о потребности иметь врагов. Идея 
же национального комплекса неполноценности имеет фрейдистские корни.

А проблема этики публичной сферы и нависшей над нашим обществом моральной ка-
тастрофы, связанной сначала с недооценкой ее значения в 90-е годы, а затем — с ее техно-
кратическим игнорированием в годы последующие, вообще представляется ключевой. Одна-
ко ее обсуждение — тема самостоятельная. Скажу лишь, что без нее даже самые изощрен-
ные экономические конструкты, никакие институциональные усовершенствования не  
приведут нас к нормальному, полноценному обществу. Критически важно, в чьи руки  
руки эти институты и конструкты попадут. Не случайно, что едва ли не основной кате-
горией в размышлениях ведущих экономистов всего мира стала проблема доверия. Что, как 
известно, отнюдь не принадлежит к экономической классике, а связано с человеческими ка-
чествами, о роли которых заговорил еще в начале 60-х Римский клуб [Печчеи 2009]. С тех 
пор это стало еще более, критически актуальным, о чем свидетельствуют работы экономи-
стов последнего десятилетия,  обзор которых содержится,  в частности,  в обзорной работе 
А.Заостровцева «О развитии и отсталости» [Заостровцев 2014a].

Цена избыточного экономизма

Вообще избыточный экономизм и технологизм, присущие постсоветскому периоду на-
шей  жизни,  сыграли,  с  моей  точки  зрения,  неоднозначную  роль.  В  ХIХ–ХХ столетиях 
«проклятие одномерности» наиболее ярко и агрессивно проявилось в форме так называемого 
«экономического монизма», основанного на убеждении в безусловном примате хозяйствен-
ной деятельности над всеми прочими сферами жизни людей. Марксистская версия этого мо-
низма, на которой воспитывались все советские люди, излагала данную дилемму в терминах 
приоритета производительных сил над производственными отношениями,  базиса над над-
стройкой. Сейчас в моде другие версии экономического монизма, который, впрочем, точнее 
называть  редукционизмом.  Как известно,  есть  разные его  виды — политический,  религи-
озный, научно-технократический, этнический, психологический, даже экологический… Но 
за каждым из них стоит все то же плоскостное и, как правило, довольно высокомерное созна-
ние «жрецов», служащих, по их мнению, в храме «главного» божества. 

Парадоксально, но наша страна, казалось бы, до дна испившая горькую чашу экономи-
ческой одномерности, не избавилась от нее и в постсоветские времена. Наши пришедшие в 
правительство в начале 90-х, в момент не просто коллапса, а просто кануна полного эконо-
мичеакого краха страны либералы, были, как правило, высококлассными экономистами. И, 
что важно лишний раз подчеркнуть в свете модного и циничного шельмования «лихих 90-х», 
людьми лично честными, порядочными. Именно они спасли страну от катастрофы, что бы 
сейчас ни вещала политиканствующая челядь разных видов. Но при этом они, хотя порой и 
выходили за рамки экономических схем (например, заговаривали о свободе слова, о правах 
человека), но делали это как-то вяло и неубедительно. Чувствовалось, что свобода духа, в от-
личие от свободы экономической — не их сфера, что в глубине души они все-таки не верят, 
что «не хлебом единым жив человек». Боже упаси упрекать их в этом. Просто не были они 
гуманитариями по своему профессиональному опыту и взгляду на мир. И это, с моей точки 
зрения, одна из важных причин возобладавшего неадекватно негативного отношения к либе-
ральной повестке и идеологии в массовом сознании россиян, позволившем осуществить по-
следующий откат и шельмование 90-х со всеми негативными последствиями этого.
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Между тем подобный экономический перекос совсем не обязателен для либерализма, 
возникшего, как понятно даже из этимологии самого слова, из стремления людей к свобо-
де — ко всякой свободе, а не только экономической! Он скорее отражает извечный человече-
ский соблазн  найти  универсальный «философский камень»,  или,  другими словами,  одну-
единственную первопричину всего, доминанту, определяющую ход всех прочих происходя-
щих в обществе процессов. Увы, тяга к одномерным объяснительным схемам присуща лю-
дям с древнейших времен. В древности и Средние века причины событий сводили к воле и 
деяниям царей, героев, пророков, либо к Божественному Промыслу. Уже в Новое время Ге-
гель объяснял историю через развитие Абсолютного Духа. И, как ни странно, человеческая 
мысль и поныне не излечилась от соблазна сводить все к единому «знаменателю».

Цена технократизма

Другой перекос связан с избыточным технологизмом,  переходящим в технократизм, 
что имело место и продолжает существовать как на научно-прикладном, так и на практико-
управленческом уровнях. С моей точки зрения, при анализе либо попытках улучшения поли-
тико-управленческой системы, игнорирование ценностного аспекта, самоограничение иссле-
дователя технологическими (организационными, социально-инженерными) моментами, чре-
вато  весьма  опасными последствиями.  Ведь  технология,  социальная инженерия могут 
служить как добру, так и злу. И часто служат. Классический пример — высоко тезнологич-
ное для своего времение технологическое обеспечение преступной деятельночти нацистско-
го государства,  в  частности «окончательного решения еврейского вопроса» — Холокоста. 
Поэтому чисто технологические (не говоря уж о технократических) штудии и разработки, 
направленные на «повышение эффективности государства»,  вполне могут быть контрпро-
дуктивными и даже негативными, а то — и разрушительными по своим социальным послед-
ствиям, по влиянию на жизнь конкретных граждан и их объединений. К сожалению, не нуж-
но далеко ходить за примерами «эффективных», но деструктивных действий и наших госу-
дарственных органов и служб. Каждый читатель легко их найдет. К тому же жизнь все время 
добавляет новые и новые примеры. Целеполагание находится за пределами технологий и  
методик  совершенствования  управления.  А  в  сегодняшней реальности  политические  
ценности,  определяющие организационное поведение нашей управленческой системы,  
по моему мнению, ведут страну к катастрофе. 

Думаю, технократические перекосы в сознании и характере разработок исследователей, 
занимающихся политической и особенно управленческой проблематикой, отчасти связаны с 
дефицитом в их среде гуманитарной культуры и, соответствующего ей «мировидения».  
Это, в частности — одно из негативных последствий излишне прагматической, приземлен-
ной переориентации образования на «компетенции» в ущерб общим знаниям.

Альтернатива — «особый» цивилизационный тупик,  в  направлении которого  мы 
сейчас, хотя, к счастью, непоследовательно и неуверенно, но все же движемся. И немалую 
часть пути, увы, уже прошли. И если следовать концепту фатальности «особого пути», то мы 
обречены. Это — версия комплекса неполноценности, своего рода «расизма наоборот», кото-
рую я не могу принть ни эмоционально, ни аналитически. Хотя бы потому, что культура не 
гомогенна и постянно находится в процессе развития и перемен. Перемен разнонаправлен-
ных, неоднозначных, но комплекс связанных с этим вопросов — за пределами темы статьи. 

А завершить хочется большой цитатой из Карла Поппера, считавшего глубочайшей и 
еще далеко не завершенной революцией в истории переход от общества закрытого, где инди-
вид  растворен  в  коллективности,  взамен  получая  иллюзию  защищенности,  к  обществу 
открытому, где он свободен и должен сам принимать личные решения. Такой переход неиз-
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бежно сопряжен со страхом свободы, с желанием и попытками вновь захлопнуть уже отво-
ренную дверь. И, как показывает история, процесс действительно можно задержать. Но это 
приносит лишь новые беды, ибо вернуться в мнимый «утраченный рай» тоталитаризма не-
возможно. «Чем старательнее мы пытаемся вернуться к героическому веку племенного духа, 
тем вернее мы в действительности придем к инквизиции,  секретной полиции и романтизиро-
ванному гангстеризму… нам следует найти опору в ясном понимании того простого выбора, 
перед которым мы стоим. Мы можем вернуться в животное состояние. Однако если мы хо-
тим остаться людьми, то перед нами только один путь — путь в открытое общество» [Поп-
пер 1992: 248].
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