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СОВИНЫЕ КРЫЛА.
ЦАРСКИЙ МИНИСТР И ЛИБЕРАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

С.С. Неретина
Институт философии РАН

Аннотация: В конце XIX в. Россия стояла перед лицом преобразований. Интерес к раз-
нообразным теориям ее переустройства проявляли все слои общества, в том числе высоко-
поставленные  персоны.  Активно  участвовал  в  их  обсуждении  обер-прокурор  Синода  
К.П. Победоносцев, который писал статьи не только на религиозные темы, но и на обще-
ственно-политические.  Среди  его  интересов  были  проблемы парламентаризма,  демокра-
тии, социализма, происхождения государства; он вводил идеи бессознательного, обратил  
внимание на нового субъекта истории — массу. Победоносцев публиковал и переписывал под  
своим именем наиболее острые статьи (что в то время никто не стал бы называть плагиа-
том), умело препарируя эти проблемы (через фигуры умолчания, ироническую интонацию,  
подстановки) в духе консервативно-монархической бюрократии. Расширение спектра тео-
ретических позиций необходимо для понимания, прежде всего,  революционных процессов,  
чтобы исключить односторонность в их трактовке.
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Идея свободы, занимавшая Гегеля, которой он отдавал всю энергию мысли, была одной 
из своевременных для XIX в. идей (после Французской революции и наполеоновских войн). 
Гораздо более удивительно, что эта идея не отпускала великие философские умы весь пери-
од, который мы называем «нашей эрой», но почему-то споткнулись о современные открытия 
в области нейрофизиологии [Cм.: Черниговская 2013].

 Гегель рано овладел российской мыслью — осмысление его философии началось ещё 
при его жизни. В 1847 г. был переведён его «Курс эстетики, или науки изящного», затем, в 
1861–1868 гг., «Энциклопедия философских наук в кратком очерке», «Феноменология духа в 
1913 г. и многое другое. Но я хотела бы обратить внимание на то, как идеи французских и 
немецких мыслителей, пристально следивших за революционными событиями 1790-х годов 
во Франции, откликнулись в России. И опираться буду не на считающихся прогрессивными 
историков  или  представителей  начинающейся  философии,  а  на  консервативную  фигуру 
К.П. Победоносцева, за которым к тому же закрепились характеристики консерватора, охра-
нителя, оголтелого церковника, злого гения России, русского Торквемады и проч., от чего 
сам он, впрочем, открещивался (см. его письмо Николаю II). При этом иным его современни-
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кам «становилось страшно от ощущения развивающейся здесь мозговой работы» [Ланщиков 
1993: 9]. Меня эта фигура интересует — подчеркну — только и исключительно как индивид, 
который  заинтересованно,  профессионально  откликался  на  запросы  своего  времени. 
Утвердившиеся со времени французской революции идеи свободы и народовластия, «откуда 
истекает теория парламентаризма», Победоносцев называл «одними из самых лживых поли-
тических начал» [Победоносцев 1993: 31]. 

Статья «Великая ложь нашего времени» была опубликована в 1884 г. в еженедельнике 
«Гражданин», который за 10 лет до того редактировал Ф.М. Достоевский и который изна-
чально позиционировал себя как «орган русских людей, стоящих вне всякой партии», а к 
1884 г. — в условиях сближения славянофилов и консерваторов — изменил свои приорите-
ты: помимо вопросов либерализации и модернизации русского общества, появилась критика 
и либерализации и модернизации, подрывавших, по словам того же Победоносцева основы 
стабильности цивилизации и нёсших тяжёлые последствия для личности, общества и госу-
дарства. Платформа еженедельника все более становилась на охранительные позиции, что 
произошло в полной мере во время редакторства В.П. Мещерского [см.: Отливанчик 2009: 
103–107]. Но это еженедельник! т. е. популярный журнал, где высказывались все волновав-
шие умы идеи. И это значит, что обсуждались всерьёз и проблемы демократии и парламента-
ризма, иначе, нет смысла скрещивать шпаги. Писал Победоносцев и Герцену (см. «Голоса из 
России») с резкой критикой николаевских полицейских порядков и в целом министерства 
юстиции. Победоносцев, идеи которого лишь в последнее время стали как-то изучать (если 
П.А. Зайончковский,  Б.В. Виленский,  В.А. Твардовская  изучали  его  труды  в  контексте 
контрреформ 80–90-х гг.  XIX в., то А.Ю. Полунов, О.А. Майорова, С.Л. Фирсов, Н.Р. Анто-
нов, Е. Бирюков, А.В. Репников, В.И. Жировов, Н.В. Павлов и др. начали анализировать его 
историко-политические взгляды1),  этот охранитель самодержавия именно в силу глубокой 
внутренней заинтересованности вынужден был заняться проблемами существования власти 
потому, что в обществе обсуждались идеи ограничения этой власти, принятия конституции и 
образования органа народного представительства,  предполагая,  что Россия может избрать 
«путь торопливой перестройки по… европейским политическим схемам» [Жировов 1995: 
76]. 

Характерно, что интерес к этой фигуре возник в наше время после десятилетий молча-
ния, после ужаса, возникавшего при одном его имени, чему немало способствовала поэма 
А. Блока «Возмездие», о которой поэт говорил в предуведомлении, что она была набросана в 
основном зимой 1911 г. в ситуации «глубокого внутреннего мужественного напряжения и 
трепета», в «ночных разговорах, из которых впервые вырастало сознание нераздельности и 
неслиянности искусства, жизни и политики», в ситуации «расцвета французской борьбы в 
петербургских цирках», когда к тому же «была в особенной моде у нас авиация… Наконец, 
осенью в Киеве был убит Столыпин, что знаменовало окончательный переход управления 
страной из рук полудворянских,  получиновничьих в  руки департамента полиции» [Блок]. 
Власть в руках полиции вызывает трепет не только в 1911 г. Но какова была память о Побе-
доносцеве, уже 4 года как лежащего в могиле, если о нем в то время могли сложиться такие 
строки:

В те годы дальние, глухие,
В сердцах царили сон и мгла:

1 Ещё раз подчеркну: меня сейчас не интересует полное изложение взглядов Победоносцева. Сошлюсь на 
взвешенную рецензию Ю.С. Степанова [Степанов],  где достаточно подробно рассказывается о сложившейся 
современной атмосфере вокруг этого имени, в частности в опубликованном томе «Победоносцев: Pro et contra» 
(СПб.: РХГА, 1996). Меня интересует невнимание к его историко-политическим позициям, обусловленное сло-
жившимся мнением, будто уже в ту пору существовал аппарат СМИ, внушавший массе людей определённую 
точку зрения, и его использование философии Гегеля, о чем упоминают некоторые современные авторы (см.,  
например, вводную статью О.А. Майоровой к публикации писем Победоносцева к сёстрам Тютчевым — «Но-
вый мир». 1994. № 3).
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Победоносцев над Россией
Простер совиные крыла,
И не было ни дня, ни ночи
А только — тень огромных крыл;
Он дивным кругом очертил
Россию, заглянув ей в очи
Стеклянным взором колдуна;
Под умный говор сказки чудной
Уснуть красавице не трудно, -
И затуманилась она…
Колдун одной рукой кадил,
И струйкой синей и кудрявой
Курился росный ладан… Но -
Он клал другой рукой костлявой
Живые души под сукно.

Строки, завораживающие и ужасом (у совы нет огромных крыл), и напоминанием о 
колдовстве и мудрости, ибо сова — символ мудрости, ассоциации с «совой Минервы» не ис-
чезают, последние строки не слишком внятны… 

Скорее всего, и в конце XIX – начале ХХ в. было такое же стойкое недоумение, чем мы 
сейчас заниматься не будем в силу другой интересующей нас проблемы истории, которая в 
России всегда была связана с историей государства. Но все же интересны в связи с Победо-
носцевым следующие коллизии:

1. Мы настолько зомбированы нашим «школьным» знанием, что изначально исключа-
ем из анализа фигуры, относительно которых получили внушение, что они реакционны, кон-
сервативны, гонители всего передового, хотя всеобщие проблемы требуют и всеохватываю-
щего взгляда. 

2. Мы  снабдили  их  такими  определениями,  как  «глупый»,  угрюмый»,  «супостат», 
«стеклянный», «костлявый», которые отвращают от них многих, не обязательно либераль-
ных людей.

3. Мы, всегда обуживая историю в целях образования, обуживаем ее на других основа-
ниях: не желая доводить до сведения слушателей мнение, чуждое повествователю, хотя при 
этом

4. обличаем в неправомерной ее коррекции своих противников, которые делают то же и 
на тех же основаниях лишь с других позиций. В таком случае мы изначально делим историю 
надвое. 

5. Мы обнаруживаем себя неспособными к конструктивному диалогу с противополож-
ным мнением, тем более с мнением чиновника и бюрократа по статусу.

Между тем, сама биография Победоносцева, поповского внука, сына профессора сло-
весности  Московского  университета,  окончившего  училище  правоведения,  знаменательна 
для «полудворянской, получиновничьей» России. В письме к Николаю II он писал: «По при-
роде нисколько не честолюбивый, я ничего не искал, никуда не просился, довольный тем, 
что у меня было, и своей работой, преданный умственным интересам, не искал никакой ка-
рьеры и всю жизнь не просился ни на какое место…» [Победоносцев 1993: 624–625. Курсив 
мой — С.Н.], достигнув при этом высокого положения и в Сенате и в Синоде. Он, судя по 
его трудам, действительно говорил правду, и его высокомерная обида возникла не на пустом 
месте.  Это  был  практик-правовед,  внутренне,  интеллектуально  ориентированный  на 
проблемное теоретизирование, на поиск сравнений и соответствий мироустановлений. Неу-
мение слушать оппонентов, наклеивание ярлыков — это то, что отмечал сам Победоносцев и 
что досталось нам в наследство от времён оно.
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Но любопытно же, что думал и писал о мирских проблемах, занимавших общество кон-
ца XIX – нач. XX вв., т. е. о проблемах свободы, парламентаризма, демократии, социализма, 
один из могущественных людей того времени, который по роду занятий должен был зани-
маться сугубо духовными делами! 

Оказывается,  Победоносцев,  изучая  историю  европейских  институтов,  не  отвергает 
саму теорию парламентаризма. Он исследует возможности применения этой идеи в России, 
при этом жёстко различая теорию и практику. В теории это было, на его взгляд, возможно, 
на практике нет,  ибо, по его аргументации,  «историческое развитие общества приводит к 
тому, что местные союзы умножаются и усложняются, отдельные племена сливаются в це-
лый народ или группируются в разноязычии под одним государственным знаменем, наконец, 
разрастается без конца государственная территория: непосредственное народоправление при 
таких условиях немыслимо» [Победоносцев 1993: 32]. В данном случае, имея в виду, конеч-
но, Российскую империю, он почти повторил Гегеля. Тот писал: «Для этого духа и для этого 
государства (имелся в виду греческий полис. — С.Н.) был пригоден лишь демократический 
строй… именно в Греции существует свобода индивидуума, но она ещё не дошла до той сво-
боды абстракции, согласно которой субъект зависит просто от субстанциального, от государ-
ства как такового <…> Главным моментом демократии является нравственный образ мыслей 
<…> Закон существует по своему содержанию как закон свободы и как разумный закон, и он 
имеет силу, потому что он есть закон в своей непосредственности <…> В современных пред-
ставлениях о демократии нет этой правомерности: интересы общества, общественные дела 
должны обсуждаться и решаться народом». Именно это имеет в виду Победоносцев, мысля-
щий бюрократ, чиновник-интеллектуал, когда говорит о невозможности непосредственного 
народоправства в современном государстве. Гегель продолжает: «Отдельные лица должны 
совещаться, выражать свое мнение, голосовать на том основании, что государственный ин-
терес и общественные дела являются их интересом и их делами. Все это совершенно верно; 
но существенное различие заключается в том, кто такие эти отдельные лица. Они абсолютно 
правоспособны лишь, поскольку их воля ещё является  объективной волей, не стремится к 
тому или иному, не является всего лишь доброй волей. Ведь добрая воля есть нечто личное, 
она основана на моральности индивидуумов, вытекает из их убеждения и из их внутреннего 
мира. Именно субъективная свобода, составляющая принцип и особую форму свободы, свой-
ственную нашему времени, абсолютную основу нашего государства и нашей религиозной 
жизни, могла оказаться лишь гибельной для Греции» [Гегель 1935: 236–238]. 

Я хорошо помню, что, прочитав эти строки, я разместила их в фейсбуке, желая обсу-
дить их с либеральным сообществом, к которому отношу и себя, не считая себя, однако, спе-
циалистом в политическом правоведении. Но я знаю также, сколь часто, говоря о демокра-
тии, мы ссылаемся на древние Афины. Ответа не было. О чем это свидетельствовало, не бе-
русь утверждать. Но не исключено, что в том числе и о том, что сравнение — дело трудное, 
не всегда подъёмное, ибо сравнивать надо и содержание понятий, и умонастроение разных 
слоёв общества, находя при этом способы их корреляции, ибо представления о мире, жизни, 
труде у нас и в Западной гегелевской Европе были разные. 

На просторы России обращали внимание не только Победоносцев, но и Л.Н. Гумилев, и 
М.Я. Гефтер, ни слова не проронивший о Победоносцеве, но изрекший «мы иное, чем стра-
на».  Жизнь в  России начиналась  не  от  личности,  как  там,  а  от  «общества»  (от  общины, 
«мира»).  Преобладавшие в  России коллективизм и соборность,  и до сих пор не изжитые 
(«скрепы» родом оттуда) не были преимуществом России, они показывали неспособность к 
автономии и свидетельствовали об отсталости, как об этом писал И.К. Пантин, назвавший 
это примитивно-коллективистским типом культуры. Достаточно сказать, что Г.В. Плеханов, 
когда  стал  марксистом,  начал  осознавать,  что  революционная  интеллигенция  и  крестьян-
ство — это два разных народа, а рабочий класс для него есть лишь транслятор интеллигент-
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ских социальных идей в село, жители которого обладают архаичным менталитетом [Пантин 
1994: 91, 90].

Победоносцев  видел различие  в  содержании между западноевропейскими и россий-
ским типами этатизма. Он понимал, что в России с ее разнонаправленным развитием нельзя 
было выработать общее понимание свободы, равенства или справедливости: начало всему 
давало государство. Словно в ответ Гегелю он начал анализировать основные понятия демо-
кратии: выборы, свободу, право и равенство, понятия, странные на слух, воспитанный в тра-
диции отсутствия таких понятий в Российской громаде того времени и — главное — их об-
суждения, опять же, в целом России, во многом, кстати, объясняющего интенции февраль-
ской революции 1917 г., задачи которой, разумеется, возникли не как «бог из машины». В 
статье «Новая демократия», вошедшей в книгу «Великая ложь нашего времени», он писал: 
«Новейшая демократия ставит ближайшей себе целью всеобщую подачу голосов — вот ро-
ковое заблуждение,  одно из  самых поразительных в истории человечества.  Политическая 
власть,  которой  так  страстно  добивается  демократия, —  пишет  человек,  заклеймённый 
именем мракобеса в статье «Новая демократия», — раздробляется в этой форме на множе-
ство частиц, и достоянием каждого гражданина (не подданного, Победоносцев употребляет 
именно это слово — гражданин. — С.Н.) становится бесконечно малая доля этого права… в 
результате несомненно оказывается,  что в достижении этой цели демократия оболживила 
свою священную (sic! —  C.H.) формулу  свободы, нераздельно соединённой с  равенством.  
Оказывается,  что  с  этим,  по-видимому,  уравновешенным распределением  свободы  между 
всеми и каждым соединяется полнейшее нарушение равенства, или сущее неравенство. Каж-
дый голос, представляя собой ничтожный фрагмент силы, сам по себе ничего не значит: от-
носительное значение может иметь только некоторое число, или группа голосов» [Победо-
носцев 1993: 60].

Конечно, можно ему возразить, что право как таковое не дробится, как не дробится и 
форма управления, но он-то читает не европейскими глазами, а глазами человека с государ-
ственно-уравнительным сознанием (Пантин предлагает синонимы: с «державным началом», 
«государственным  коллективизмом»,  «„мы“  вместо  „я“»  [Пантин  1994:  78]),  где  мень-
шинство по определению не может быть правым. И хотя образованное общество в России 
двигалось в сторону западного понимания либерализма, формирование его принципов затя-
гивалось. Да и что далеко ходить, если сравнительно недавно, какое-то десятилетие назад, 
меня упрекнули в гипертрофии элемента «личного» в личности [См.: Неретина 2008: 96–
100]2. Как писал Пантин, в то время, наоборот, демократы «во имя демократизма вынуждены 
были идеализировать крестьянскую, а затем плебейски-пролетарскую массу, приписывая им. 
Согласно западноевропейским социалистическим канонам,  все мыслимые социальные до-
бродетели  (коллективистский  дух,  революционную  самождеятельность,  освободительную 
миссию и т. п.). И все это — в стране, где большинство составляли традиционалистски и ца-
ристски настроенные крестьянские массы, едва затронутые буржуазной цивилизацией».  И 
дальше: «Социальный взрыв октября 1917 г… вывел на арену массовые силы, интересы, по-
ведение, психология которых, как оказалось, разительно отличались от представлений либе-
ралов и даже демократов» [Пантин 1994: 80–81]. Именно из уст этих — демократических — 
сил можно было бы услышать нечто прямо противоположное высказыванию Дж.Ст. Милля, 
а именно, что государство лучше знает, что нужно человеку [Там же: 88]. 

Победоносцева надо бы читать современным политологам и политикам. Он ставит диа-
гноз прошлому западному обществу, но в качестве диагноза подходящего и современному 
российскому. «Истинное определение парламента», уже прочно укоренённого в европейских 
странах, по Победоносцеву, таково: «Парламент есть учреждение, служащее для удовлетво-
рения личного честолюбия и тщеславия и личных интересов представителей» [Победонос-

2 См. мой ответ на этот выпад в моей книге: Неретина 2008: 96–100.
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цев 1993: 34]. Объясняет он сложившееся положение дел прошлыми пороками общества, тем 
более что прошлое для него в принципе является корнем объяснения. Это скажется и на его 
понимании истории как таковой. Это — критика западных способов правления. «Испытывая 
в течение веков гнёт самовластия в единоличном и олигархическом правлении и не замечая, 
что пороки единовластия суть пороки самого общества, которое живёт под ним, — люди ра-
зума и науки возложили всю вину бедствия на своих властителей и на форму правления» 
[Там же: 35]. 

Суть дела именно в этой фразе: Победоносцев саму форму власти выводит из социаль-
ности, которую рассматривает как некую однородную силу, обеспечивающую способ прав-
ления. Возложение же ответственности за беды народа на властителей со стороны учёных, 
свидетельствует о том, что он понимает зависимость гражданских (им употребляемый тер-
мин)  обязанностей  от  рационально настроенного  общества,  пытающегося  разумно  самоо-
бустроиться, что не свойственно России, и ему как подданному Российской империи, долгое 
время не знавшей (несмотря на множество попыток внедрить это) сословного деления и уме-
ния сословий отстаивать свои права, это известно. О крепостном праве в XIX в. в Западной 
Европе и речи нет, как нет речи и о постоянном искусе представительным правлением. Но 
«что же вышло в результате? Вышло то, что mutate nomine (при изменении имени. — С.Н.) 
все осталось в сущности по-прежнему, и люди, оставаясь при слабостях и пороках своей на-
туры, перенесли на новую форму все прежние свои привычки и склонности». Он пытается 
найти сухой остаток там, где речь идёт о разности мышления. Россия не дошла до парламен-
таризма, а Европа вступила в стадию критики самой себя. 

Сама эта характеристика ясно свидетельствует о ментальной пропасти между европей-
скими странами и Россией и о будущих решениях изучения истории: большевик М.Н. По-
кровский, полагая, что любую общественную формацию можно изучать на примере любой 
страны, действовал в духе консерватизма и апологетики российского самодержавия Победо-
носцева. При так проведённом анализе демократия и парламентаризм действительно оказы-
ваются лживой формулой. 

О чем это говорит? Можно сказать в очернительном духе: что так и должен рассуждать 
царский сатрап. Но можно и иначе: он думал так же, как представивший Россию этого пери-
ода философ ХХ в. 

Далее Победоносцев перечисляет такие признаки парламентаризма, которые могут вы-
звать желание выставить  их на всеобщее  обозрение без  упоминания имени автора — на-
столько верно они характеризуют и современных «народных представителей». Так, одной из 
важнейших черт является популизм и маскарадность, позволяющие использовать демократи-
ческие институты (например,  комитеты,  акционерные общества)  для авторитарных целей, 
превращая политические свободы в фикцию; другой — мы бы сейчас сказали — деятель-
ность СМИ (у Победоносцева это названо «работой своим языком»,  фразой,  зажигающей 
толпу),  третьей — обладание  харизмой («излюбленный человек большинства,  а  на  самом 
деле <…> излюбленник меньшинства» [там же: 40]), четвёртой — перерождение свободных 
представителей народа,  призванных к решению государственных вопросов, в представи-
телей определённого мнения, партии, связанных инструкцией, что лишает смысла термин 
«свобода слова», имеющего значение лишь при персональном говорении. К началу  XXI в. 
эти наблюдения, сделанные в конце века XIX-го, весьма своевременны. 

Что делает Победоносцев для российского общества? Он знакомит его (через ежене-
дельную газету,  через  собственные опусы) с  идеями Ж.Ж. Руссо,  с  деятельностью парла-
ментских учреждений Франции, Англии, Испании, Америки и Германии, подчёркивая, что 
«новейшие германские и австрийские конституции все исходят от монархической власти» 
[Там же: 58]. 

Апологет и один из столпов российской самодержавной власти и  церковный деятель 
оказывается едва ли не первым учёным, исследующим природу светской власти, коренящу-
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юся,  на  его  взгляд,  в  старых обычаях,  преданиях,  учреждениях.  Традиция  понята  «гори-
зонтально» — как передача знаний через поколения. При этом прекрасно понимается, что та-
кого рода традиция может казаться «старым хламом, от которого нужно отделаться» [Там 
же: 321]. Однако превалировала убеждённость (см. статью «Церковь и государство»), что в 
основании всего лежит народная религия («каждая верующая душа в отдельности и все вме-
сте» [Там же: 205]), связанная с вечностью и которая является «главным источником» власти 
и идеалом бытия [Там же.: 206]. Этот способ аргументации предполагал авторское участие 
Бога в творении, т. е. матрица панлогизма гегелевского толка лежала в основе рассуждений 
Победоносцева, полагавшего единое нравственное начало (см. выше о Гегеле) и образование 
гражданского общества «под первоначальным семейственным устройством» [Там же: 219]. В 
следовании этому правилу Победоносцев отказывал западному обществу, поскольку именно 
в нем возникла идея «свободной церкви в свободном государстве» [Там же: 225], ставшая 
камнем преткновения в его рассуждениях, ибо, если государство опиралось на народную ре-
лигиозность, выражением которой являлась церковь, то о свободе их друг от друга не могло 
быть речи. Обер-прокурор Синода считал логически неточным такое понимание свободы, 
которое предполагало и допускало пренебрежение верой. 

Под свободой Победоносцев понимал свободу подзаконного действия. В этом смысле, 
как он говорил, «невзирая на всякие свободы… мы стремимся под власть государства», под-
тверждая тезис о том, что государство лучше знает, что нужно человеку. 

Вопрос в том, каким представляется Победоносцеву человек. Определяя его, он упо-
требляет термин, менее всего ожидаемый от обер-прокурора Синода. По его мнению, о «са-
мый простой заурядный человек бессознательно чем-нибудь приобщается к социалистам» 
[Там же: 219]. 

Очевидно, что под социалистами Победоносцев не имеет в виду людей, ставящих перед 
собой глобальную цель свержения капитализма, как сообщают о том многочисленные слова-
ри в Интернете, воспитывающие современную молодёжь. Если же иметь в виду Россию, то 
капитализм в ней в конце XIX в. не утвердился, хотя социалистические, даже коммунистиче-
ские идеи появились уже в середине этого столетия. 

На кого ориентировался Победоносцев?
На мой взгляд, на Герцена. Именно Герцен употребил — критикуя Европу в том числе 

за парламентаризм — слова «великая ложь» (un mensonge), которые Победоносцев сделал 
названием своей статьи. Именно Герцен считал, обращаясь к Мишле, что европейские «зако-
ны начинаются возмутительною ложью — ироническим злоупотреблением имени француз-
ского народа и словами „свобода, братство и равенство“». Потому вдвойне интересно снача-
ла прочитать мнение Победоносцева о «свободе, равенстве, братстве», а потом мнение Гер-
цена, жившего раньше и писавшего раньше, и обнаружить странное сходство, которое, не-
смотря на странность, свидетельствует о способе, каким попадали на российскую почву неко-
торые идеи. В данном случае на основе верных наблюдений готовилось выражение совер-
шенно ложной идеи о единстве народа и государства. Речь даже не о «скрепах», которые мо-
гут быть искусственными, а об одном корне. 

22 сентября 1851 г. Герцен в письме-эссе к историку Ж. Мишле ответил на его выпад 
против русского народа,  который тот назвал людьми,  лишенными нравственного смысла, 
Россию же вообще не существующей [См.: Герцен 1956]3. Герцен писал — и это нам важно, 
поскольку, решившись написать о Победоносцеве, к которому как к интеллектуалу испыты-
ваю интерес, но отнюдь не симпатизирую многим его взглядам, я сказала, что мы обуживаем 
историю, исключив из нее мысли людей, о которых со времён средней школы не принято го-
ворить, — что есть две России: люди реакции и люди революции, «официальная, царство-
фасад, византийско-немецкое правительство4» и — «русский народ», который жив, здоров и 

3 Цитаты даны по этому изданию.
4 На этот герценовский оксюморон требуется обратить внимание как на российскую особую примету.
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даже не стар, — напротив того, очень молод». Но это не несуществующая, а «безгласная Рос-
сия», которой Герцен предоставляет свой голос. Он называет Россию «всемирным покрови-
телем»,  простирающейся до Средиземного моря благодаря своему покровительству Отто-
манской Порте, до Рейна благодаря своему покровительству немецким родственникам и до 
Атлантического океана благодаря своему покровительству порядка во Франции. А потому 
народ, возможно, имеет другое призвание, кроме «отвратительной роли» – постоянной пре-
грады на пути человечества. Но вот любопытно: разочаровавшийся в европейском социализ-
ме особенно после революций 1848–1849 гг., Герцен, как впоследствии и Победоносцев, ин-
тересовавшийся Герценом, жёстко критикует парламентаризм и протестантизм, называя свя-
занные с ними преобразования «отстрочками, временным спасением, бессильными оплотами 
против смерти и возрождения». Но — это также очевидно — он считал государство, визан-
тийско-немецкое правление — в отличие от Победоносцева — врагом народа, который оно 
использовало в своих целях и который, надо сказать, помогал ему. По мнению Герцена, не 
централизация, а федерализация свойственна славянам, которые, однако, хотя ещё и не во-
шли в стадию «исторического существования», однако проявляли ко всему случающемуся с 
ними «странное полувнимание — даже удивительную симпатию»: без потрясений приняли 
христианство, а много лет спустя покорились привезённой из-за границы цивилизации.

В этой фразе акцент можно поставить на замеченном Герценом «странном полувнима-
нии», сочетающемся с «удивительной симпатией». Не значит ли эта симпатия, что происхо-
дящее с народом не затрагивает его глубинно? Что он воспринимает свое положение не как 
принуждение, а как некий дар, не принять который нельзя. Даже монгольское завоевание он 
принимал отстраненно: он признал чужое владычество, выражавшееся во возносе дани.

В этом замечании Герцена, явно сказанном не скондачка, есть то, что можно назвать 
«сермяжной  правдой».  И  до  сих  пор  можно  обнаружить  у  большинства  населения  это 
«странное полувнимание» к тому, что принимают относительно него, но не затрагивая его 
интересов. В то время он, народ, считал принимающих чужаками, немцами с византийским 
укладом, в то время как уклад народа России — не социализм даже, а коммунизм, и его сила, 
как считал Герцен, — «в аграрном законе,  в постоянном дележе земли».  Именно немцев, 
своих врагов, он обманывает, обкрадывает и хитрит с ними, потому что хитрость — здесь 
Герцен ссылается на мыслителя, которому, как мы с самого начала отметили, как бы отвечал 
Победоносцев, ссылается на Гегеля — это «ирония грубой власти». 

Наши сравнения оправдываются. Но что с социализмом? как Победоносцев пришел к 
выводу, что обычный человек бессознательно приобщается к социалистам?

Во-первых, мы это уже подтвердили Герценом, выразившемся еще сильнее: он приоб-
щается к коммунизму. Более того, Герцен подчёркивает, что слова эти — и о коммунизме, и 
об аграрном законе — сказаны не им, а французским историком, т. е. определение через ком-
мунизм принадлежит стороннему наблюдателю, оно становится как бы «общим местом». И 
Герцен, как и Победоносцев впоследствии, будет далее утверждать, что коммунизм и аграр-
ный вопрос — те проблемы, на которых сомкнутся пробуждающаяся Россия (шаг вперед) и 
проигравшая Европа (шаг назад и — стали вровень).

Сейчас не важно, прав ли был Герцен, соглашаясь с Мишле, будто русский крестьянин 
питал отвращение к личной земельной собственности и причастен только к тому, что имеет 
отношение к сельской общине — от всего остального отгорожен стеной. Но признание, что 
официальная Россия и крестьянская говорят на разных языках, совпадает с мнением совре-
менного исследователя, который привёл пример с Плехановым, считавшим, что рабочий, вы-
шедший из крестьян, служит переводчиком между образованной и необразованной Россией. 
Более того, Герцен подчёркивает единость Европы и России: революция 1848 г. привела к 
реакции в  России.  «Сам царь это замечает и свирепствует против университетов,  против 
идей, против науки; он старается отрезать Россию от Европы, убить просвещение. Он делает 
свое дело. Успеет ли он в нем? Я уже сказал это прежде. Не следует слепо верить в будущее; 
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каждый зародыш имеет право на развитие, но не каждый развивается. Будущее России зави-
сит не от нее одной. Оно связано с будущим Европы. Кто может предсказать судьбу славян-
ского мира в случае, если реакция и абсолютизм окончательно победят революцию в Евро-
пе? Быть может, он погибнет? Но в таком случае погибнет и Европа… И история перенесёт-
ся в Америку…». Это напоминает уже упования другого политика, который делал револю-
цию в России в расчёте на мировую. Мысль прокладывает разные пути. Их можно назвать 
странными. Но прежде всего они разные — у одной и той же мысли.

 Ибо одна и та же мысль у Герцена и Победоносцева — 1. утвердить народную «силу 
нравственного тяготения» как силы творческой, поднимающей «массы на великие дела», и 
2. считать основанием социализма поглощение личного общественным (общинным). 

Герцен считал крестьянскую общину «ячейкой» будущего социализма в России, осно-
вой которого будут крестьянское общинное землевладение, крестьянская идея права на зем-
лю и мирское самоуправление. Он считал, что крестьянская нравственность естественно, т. е. 
инстинктивно, т. е. бессознательно, как считал впоследствии Победоносцев, вытекает из его 
коммунизма. До устройства общины «коснуться было бы опасно», поскольку она есть корень 
всего мироустройства, но этот народный корень и Победоносцев считает сакральным. И эта 
общинная организация благополучно дожила, как пишет Герцен, «до развития социализма в 
Европе». Уж не перепутал ли наш замечательный поэт, Блок, когда писал, что все вокруг 
обер-прокурора застывает и засыпает, Победоносцева с Герценом, который писал, что «Зим-
ний дворец, как вершина горы под конец осени, покрывается все более и более снегом и 
льдом. Жизненные соки, искусственно поднятые до этих правительственных вершин, мало-
помалу застывают; остаётся одна материальная сила и твёрдость скалы, ещё выдерживающей 
напор революционных волн». 

Что ещё утверждает Герцен? Справедливо отмечая, что царь Николай I с ожесточением 
гнал либерализм, он словно пеняет ему: напрасно-де он это делал, ибо либерализм «не может 
укорениться на русской почве», — и с ним снова согласился современный философ. Но что 
сделал Победоносцев? Он словно не заметил факта борьбы царизма с либерализмом, но сде-
лал фактом внутренней общегосударственной жизни его невозможность. Это тоже великая 
ложь, хотя и основана на внутренней отсылке монархиста к либералу Герцену. Он-де тоже 
так считает. Здесь искривляется история, и Победоносцеву можно было бы предъявить обви-
нения в искажении мысли, если бы у него была ссылка на автора этой мысли! Но ее нет — 
мы по нескольким словам, по укороченным цитатам можем делать осторожные выводы об 
источнике мысли. Это значит, что история спрямляется не только ходом времени, задачами 
образования, но и задачами обоснования собственных целей ценой не диалога, а умолчания. 
Ниже увидим, как он применял метод коллажа для предъявления собственных картин. 

Социализм и самодержавное государство, считает Победоносцев в статье «Церковь и 
государство», не противоречат друг другу, ибо «мысль, что вся частная жизнь должна погло-
щаться в общественной, а вся общественная жизнь должна сосредоточиваться в государстве 
и быть управляема государством, это  главная движущая идея социализма» [Победоносцев 
1993: 219]. 

Не обсуждая определения и цели социализма, которые впоследствии будут приняты в 
советской России, базировавшейся на Марксовых идеях, интересно было бы узнать реакцию 
на эти слова Блока, который, как передают, шел во главе демонстрации под окнами Победо-
носцева. 

Под церковью Победоносцев понимает не только и не столько институцию, сколько 
тождество дела и веры, которое образует фундамент народной религии с не вполне раскры-
тым содержанием идеи свободы, под которой в основном понимается свобода человеческой 
души, опирающаяся на узаконенное действие, и нечто истинное, «живое, всенародное учре-
ждение», сказывающееся сознательно и бессознательно. 
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Не раскрытое понятие бессознательного становится едва ли не главным в представле-
ниях Победоносцева об истории. Конечно, ни о какой свободе как историческом факте здесь 
речи нет. Свобода определяется им в статье «Духовная жизнь» фактически как содержание 
человеческой души [Там же: 325], большей частью бессознательное. Это понятие фактически 
становится основным в рассуждениях Победоносцева: это тот старый хлам, от которого ча-
сто пытаются отделаться, поскольку знания о нем нет, но что «не придумано, а создано жиз-
нью, вышло из жизни прошедшей,  из истории»,  которая определяет человеческую жизнь. 
Если для Гегеля история появляется вместе с самосознанием, то Победоносцев извлекает ее 
из недр бессознательного, из которого транслирует дальнейшее ее развитие. Бессознательное 
так и остается бессознательным. Его нельзя «заменить… сознанием  идеи вновь введённого 
учреждения, которое желают привить к народной мысли» [Там же: 322]. Сознание доступно 
отдельным лицам, а «масса усваивает себе идею только непосредственным чувством, кото-
рое воспитывается и утверждается в ней не иначе, как историей, передаваясь из рода в род» 
[Там же]. Эта трансляция истории, трансляция знаний может испытывать трансмутирующие 
влияния, от которых надо избавляться или надеждой на историю, или на воспитание. В этом 
смысле Победоносцев как раз являет собою пример, который обороняется от наседающих 
возможностей изменений. «Разрушить предание возможно, — писал он, — но невозможно, 
по произволу, восстановить его» [Там же].

Но при этом он проявляет чудеса инноваций: едва ли первый ввёл термин «масса» (до 
О.Э. Мандельштама, Х. Ортеги-и-Гассета, В. Беньямина), пытается разобраться — в 90-е гг. 
XIX в. — с термином «бессознательное». И он едва ли не стал тем, благодаря кому история 
стала пониматься как прошлое и только как прошлое. Как настоящее (в России таковым был 
П.Я. Чаадаев) понимают историю «современные проповедники разума и свободы» [Там же: 
326].  Он обращает  внимание  на  парадокс,  возникающий при таком  понимании  свободы. 
«Нам говорят: сбросьте с себя ярмо закона (удивительно, что это говорит человек в стране, 
где не слишком чтили закон. — С.Н.), разорвите вековые цепи предания, и будете свобод-
ны…» Многоточие после этой фразы — не предполагает никакого пропуска. Победоносцев 
пожелал обратить внимание на нее, ибо далее он продолжал: «Но какая же то свобода, когда 
вместе с тем настоящее status quo возводится нам в закон и ложится на нас ярмом ещё тяже-
лее прежнего» [Там же].

Собственно, это ответ Гегелю. Это отворачивание от признания свободы как историче-
ского  факта,  который есть  и  который  недоказуем.  Победоносцев,  основывая  историю  на 
бессознательном,  на  чувстве,  именно  в  нем  видит  логику  исторического  существования. 
Бессознательное — доказательство! Осознавал ли он сам этот парадокс?

Карл Густав Карус (1789–1869), написавший произведение «О душе», которое послу-
жило источником представлений Победоносцева об истории, представлял душу как нечто не-
престанно преобразующееся в постоянном процессе развития, разрушения и нового образо-
вания. Сознательной жизни человека, которая разлагается на отдельные моменты времени, 
доступно  лишь  смутное  представление  о  прошедшем  и  будущем,  настоящее  же  от  нее 
ускользает, ибо, едва явившись, уже переходит в прошедшее. «Приведение всех этих момен-
тов к единству, сознание настоящего, т. е. обретение истинного твёрдого пункта между на-
стоящим и будущим, возможно лишь в области бессознательного, т. е. там, где нет времени, 
но есть вечность» [Там же: 330]. 

Этот ход мысли, только с соответствующими доказательствами, можно увидеть у Мак-
Таггарта [МакТаггарт 2017], родившегося незадолго до окончания жизни Каруса.  Но сама 
эта  цитата полностью  принадлежит  произведению  священнослужителю  Г.М. Дьяченко 
(1850–1903), которое называется «Тайная жизнь души», отрывок из которой помещен в тек-
сте «Духовная жизнь», опубликованном в 1896 г. в «Московском сборнике» Победоносцева 
(совр. издание: М.: Русская симфония, 2009). Ю.С. Степанов в рецензии «О Победоносцеве. 
Некоторые историографические суждения о К.П. Победоносцеве» писал, о нем, что «человек 
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весьма начитанный и учёный, владеющий основными европейскими языками, Победоносцев, 
в  частности,  в  «Московском  сборнике»,  без  труда  комбинировал  фрагменты  сочинений 
Д.С. Милля, Т. Карлейля, Ф. Шопенгауэра, М. Нордау и других мыслителей так, что в итоге, 
получалось последовательное изложение его собственных суждений»5. Жаль, что этого не 
отметил и не объяснил издатель «Великой лжи» 1993 г., ибо современный читатель без зна-
ния контекстов прежних возможностей и назначений издания легко может счесть такое заим-
ствование плагиатом.

Скомпилировав мнение Дьяченко о Карусе, Победоносцев представил основание исто-
рии как «неизвестное», которое есть «самое драгоценное достояние человека». При этом в 
«Духовной жизни» он сослался на Платона, который «недаром учил… что все в здешнем 
мире есть слабый образ верховного домостроительства» [Там же: 328]. Память — это созна-
тельное, именно памяти, иногда внезапно, открывается бессознательное. Связь с Платоном 
не случайна: у Победоносцева, как и у Платона в диалоге «Парменид», слово «вдруг» часто 
приобретает характер термина. Это не просто неожиданность или начало изменения, а место 
самого начала,  канун бытия. Победоносцев пишет,  точнее — повторяет Дьяченко:  «Пред-
ставления о лицах, предметах, местностях и пр., даже иные особенные чувства и ощущения, 
иногда в течение долгого времени кажутся совсем исчезнувшими, как вдруг просыпаются и 
возникают снова со всей живостью, и тем доказывают, что в действительности не были они 
утрачены» [Там же: 331]. Не случайно А.Ф. Лосев, возводя «вдруг» в статус понятия, полага-
ет,  что оно параллельно понятию „теперь“», хотя, очевидно, что «теперь» внешне не таит в 
себе взрывной характеристики. Лосев основывает тождество этих слов  на том, что «„вдруг“ 
есть точка, из которой происходит изменение в одну и в другую сторону, это граница между 
покоем и движением, так же как „теперь“ — граница между бытием и становлением» [Пла-
тон 1970: 601]. Именно о такой границе в статье «Духовная жизнь» говорит Победоносцев: 
«Деятельность духа оживилась в мере превышающей всякое описание; мысли стали возни-
кать за мыслями с такой быстротой, которую не только описать, но и постигнуть не может 
никто, если сам не испытал подобного состояния» [Победоносцев 1993: 333]. 

Однако термин «вдруг» у Победоносцева в отличие от Платона не просто предполагает 
открытие простора для вещей или вещи, которая всегда сама и одна, целое. Это целое растёт 
из прошлого. Прошлое — почка целого. «Мы со всей полнотой этой силы проснемся в ином 
мире, принуждены будем созерцать нашу прошедшую жизнь во всей полноте ее… ни единая 
мысль о будущем не заглянула в мою душу, я был погружен весь в прошедшее» [Там же: 
334–335].  Конечно,  читая  это  у  Победоносцева,  мы видим трансдуктивную  возможность 
переиначивания бытия: если единое есть, оно уже предполагает другое, в другом обнаружи-
вая себя и выстраивая с ним отношение как возможную противоположность себе же, проти-
воположность как возможное неединство. Но Победоносцев как настоящий архаист видит в 
истории линию производства того же самого, не другого, что, на его взгляд, свидетельствует 
не столько о существовании общего, сколько о существовании одного и того же. Это позво-
ляет ему, архаисту, обнаружить себя в постмодерном виде: в повторе, в симулякре, выражен-
ном в копировании и компиляции произведений, обнаружить социализм в самодержавии. 

Копирование и компилирование, странные связи и переклички с Гегелем ли, с Герце-
ном, с другими показывают возможности коллажа — соединения в одном произведении раз-
нородных по происхождению элементов, что вообще-то говоря, свидетельствует о неоспори-
мых бюрократических способностях чиновника высшего ряда, задача которого в том, чтобы 
обеспечить правильность управления. История именно таким образом «с опорой на факты», 
как говорил «доктор» В.Р. Мединский на открытой лекции в МГИМО, приспосабливается к 
тому, чтобы осуществить «учёт наших государственных интересов». 

5 См. также: Победоносцев 1996.
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Но я бы ради такого вывода не стала писать о Победоносцеве. Я в начале сказала, что 
мы много теряем, не зная и не интересуясь мыслями своих оппонентов, не вступая с ними в 
диалог, а просто «закрыв» их для себя, и — оказываемся бессильными, маргиналами, удовле-
творёнными собственной правотой и слабо рассчитывающими на то, наш голос кто-то услы-
шит. Случай с Победоносцевым показывает и ту методологическую особенность, о которой 
сказано чуть выше, и возможность использовать — без ссылок, только намёками — любую 
(в том числе либеральную) мысль для прямо противоположных — державных — целей, но и 
силу умного, опытного оппонента, с которым надо держать ухо востро. Тем более что это че-
ловек чрезвычайно живой, и если клал живые души под сукно, то продуманно и намеренно. 
Ибо едва ли не основным понятием для Победоносцева было понятие жизни, определяемой 
им как движение. Но это движение и не просто беспорядочное прирождённое побуждение, и 
не состояние, тождественное мышлению. Жизнь, тождественная мышлению, означает умале-
ние и ее понятия, и статуса. В «Болезнях нашего времени» он писал: «Жизнь — это свобод-
ное движение всех сил и стремлений, вложенных в природу человеческую; — цель ее — в 
ней самой, в этом движении заключается, и потому ставить целью жизни — движение одно-
го ума, — одного сердца, — одного страстного влечения — значит суживать жизнь и уродо-
вать ее. Она изуродована … мыслью о жизни» [Там же: 116–117]. Разлад между жизнью и 
мыслью  возник,  как  он  отмечает  в  XVIII в.,  в  эпоху  Просвещения.  Умная  жизнь — это 
«мёртвая схема правды, взятая из книг, мёртвый образ природы в виде химической форму-
лы — и дряблая воля, склонная к отрицанию материально не удавшейся жизни…» [Там же: 
118] Но именно так (см. выше) не читавший и пользовавшийся сложившимися химическими 
формулами Блок охарактеризовал Победоносцева, в то время как тот понимал именно ее как 
свободу, заключенную в человеческой сущности и способную хитроумно, а, возможно, и ис-
кренне (см. его письма Александру III и Николаю II [Там же: 339–632], в которых он предъ-
являет себя умным и опытным министром-царедворцем, обладателем больших познаний в 
разного рода областях — экономике, военном деле, образовании и пр., сторонником жёстких 
мер в борьбе с террористами, нескрываемым националистом) сладить все. Но именно потому 
и необходимо расширить исследование спектра теоретических позиций при желании понять, 
прежде всего, революционные процессы в России, чтобы исключить односторонность в их 
трактовке.

Блок А.А.  Возмездие. — Доступно:  http://az.lib.ru/b/blok_a_a/text_0040.shtml. — Прове-
рено: 06.11.2017. 
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