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Аннотация: В статье сформулирована авторская гипотеза об Александре Койре как по-
литическом философе ХХ века. Для обоснования гипотезы рассматриваются концепты «неза-
висимой мысли», «духовного режима», «правительственной философии» и «политической инно-
вации», высказанные в работах Койре «Философия и национальная проблема в России начала  
ХIХ века» и «Размышления о лжи». Эти концепты анализируются на фоне современных исто-
рико-философских, археографических и политических дискуссий.
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В советских и российских энциклопедиях и словарях Александр Койре квалифицировался 
как философ и историк науки [Койре Электронная библиотека]. Но в его творчестве есть мощ-
ный пласт социально-исторических и политических проблем. Их можно извлечь из его работ по 
истории и философии науки [Койре 1985; Койре 1994; Койре 2001], применяя для этого совре-
менные  историографические  и  методологические  концептуализации  [Черняк  1985;  Горохов 
2015]. Цель статьи — дать первый набросок рабочей гипотезы об А. Койре как политическом 
философе на ограниченном пространстве анализа двух его произведений — книги «Философия 
и национальная проблема в России Х1Х века» и статьи «Размышления о ложи». 

Независимая мысль
в контексте духовного режима и правительственной философии

Оттолкнусь от констатации А.М. Руткевича: указанная книга А. Койре, опубликованная 
в  1929 г.,  не  устарела  и  сегодня  «…потому,  что  мы продолжаем  обсуждать  те  же  самые 
проблемы» [Руткевич 2003]. Данные проблемы изложены Койре в заключительной главе кни-
ги. С приходом Николая I, — писал А. Койре, — «…произошло серьёзное изменение госу-
дарственной политики, которое было важно и в высшей степени значимо с точки зрения ис-
тории идей: замена политики международной реакции, вдохновляемой Священным Союзом, 
на политику  национальной реакции (курсив А. Койре — В.М.), связанной с желанием «воз-

www.politconcept.sfedu.ru



Читая Александра Койре… 7

врата» к ортодоксии, идет ли речь о православной религии или о политике. Но на практике 
эта перемена была почти неощутима. Несколько книг, ранее разрешённых и даже рекомендо-
ванных, были запрещены; несколько других, ранее запрещённых и даже уничтоженных, были 
разрешены или переизданы; независимая мысль (курсив мой, — В.М.) от этого обмена ниче-
го не получила… Строго говоря, мыслить позволялось только потому, что мысль не имела 
никакого значения. Но делать это нужно было молча» [Койре 2003: 206–207; 225].

Стало быть, идея Койре проста: изучать изменения международной и внутренней поли-
тики России с учётом желаний верховного лица государства вернуться к ортодоксии в рели-
гии и политике и влияния данного произвола на развитие независимой мысли страны. Такую 
методологическую  стратегию [Пружинин  2014]  я  давно  использую для  анализа  периодов 
перехода от эпохи реформ к эпохе реакции, применяя концепт «искусства внутренней дипло-
матии» [Макаренко 1989; Макаренко 2016]. Такой период переживает Россия после 1991 г., о 
чем научное сообщество было информировано уже в июне 1992 г. [Бюрократия… 1993]. Но в 
то время тренд реакции ещё не проявился в полной мере [Согрин 2005]. После 2000 г. он уже 
не вызывает никаких сомнений [Олейник 2011; Пивоваров 2014; Шейнис 2014]. Поэтому не-
трудно провести параллель между политикой реакции в России начала ХIХ в., которую изу-
чал Койре, и политикой России в конце ХХ — начале ХХI вв. 

Общие свойства такой политики разнообразны и могут составить предмет детального 
разъяснения. В частности, А. Хиршман описал риторику реакции европейских стран на про-
тяжении последних двухсот лет [Хиршман 2010]. В ее состав входит три основных аргумента 
противников реформ: тезис об извращении (согласно которому любое действие, направлен-
ное на улучшение политического, социального или экономического устройства, приводит к 
противоположным результатам); тезис о тщетности (когда утверждается, что любые попытки 
преобразования общества ни к чему не приведут); тезис об опасности (когда думают, пишут и 
говорят, что реформы обойдутся слишком дорого и поставят под угрозу прошлые завоева-
ния). Обнаружить все эти аргументы в деятельности, поведении и мышлении современных 
российских политиков и сервильных идеологов, а также во всей совокупности принятых по-
литических решений не составляет большого труда. Этим объясняется первый момент вне-
контекстуального смысла книги Койре. 

Следующий  сюжет  связан  с  фундаментальной  проблемой  становления  независимой 
мысли в России. Эта проблема существует до настоящего времени и прекрасно описана в 
концепции «раболепствующего разума» Б.И. Пружинина [Пружинин 2009], которую можно 
сопоставить с концепцией «порабощённого разума» Ч. Милоша [Милош 2003] для извлече-
ния нетривиальных выводов. Поэтому сразу надо уточнять, что имел в виду под «независи-
мой мыслью» А. Койре, когда писал свою книгу? 

Высказывание Койре базируется на молчаливой посылке о потенциальной возможности 
существования независимой мысли в России. Но данная посылка вытекает из анализа множе-
ства  реальных  социальных,  политических,  религиозных,  издательских,  цивилизационных, 
национальных и идейно-мировоззренческих барьеров (способов блокировки), препятствую-
щих становлению независимой мысли в конкретно-исторических обстоятельствах России на-
чала ХIХ в. В результате анализа данных барьеров Койре предложил изучать процесс станов-
ления независимой мысли в России с помощью концептов «духовный режим» и «правитель-
ственная философия». Любой концепт предполагает дискуссию и спор  [Неретина 2011]. В 
книге Койре данные концепты вплетены в его спор с конкретными духовными и светскими 
направлениями борьбы правительства  России с  философией по мере ее  проникновения  в 
страну. 

По его мнению, возникающая светская мысль России унаследовала от Русской право-
славной  церкви  идею  противопоставления  России  Европе  и  пропаганды  вражды  между 
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ними.  Таким был главный элемент  «духовного режима» России начала ХIХ в.  [Карташев 
1992]. Эта идея воспроизводится до сих пор [Костюк 2002], хотя о «духовном режиме» совре-
менной России нужна особая статья. Проницательность Койре следует подчеркнуть, посколь-
ку он с помощью данного концепта описывал формы и способы влияния религиозного исте-
блишмента России начала ХIХ в. на возникающую русскую философию. В современной Рос-
сии апологеты господства религии над философией не перевелись [Щедрина 2008]. Когда я 
пишу эти строки, в Рунете висит более 1 000 000 сайтов о «духовном режиме» и «духовно-
сти». Поэтому реконструкция концепта «духовный режим» позволит детально описать совре-
менные формы и типологию религиозно-философской апологетики в социальной и полити-
ческой сфере. 

Койре  считал  «правительственную  философию»  следствием  «духовного  режима». 
И включал в ее состав органическую концепцию истории, изображение России как особого 
мира, отрицательное отношение к изменениям государственного порядка и заимствованию 
идей за рубежом, положительное отношение к идее «возврата в прошлое»,  приписывание 
правительству просвещенческой функции, квалификацию философии как подозрительного, 
опасного, бесполезного и разрушительного начала, стремление создать благонамеренную фи-
лософию, политизацию мышления по причине отсутствия политической жизни, равнодушие 
к истине [Койре 2003: 8–9, 18, 23–32, 52, 59, 97, 197, 201 и др]. 

Все эти шаблоны мысли благополучно здравствуют и сегодня, породив целые библиоте-
ки литературы в ожидании своего летописца. По примеру Койре, я предлагаю материалом 
для летописи взять сборник «В защиту науки» (уже издано 18 номеров). Сборник «В защиту 
философии» пока не выходил, но «рок событий» влечёт в этом направлении [Соловьев 2016].

Указанные концепты и шаблоны мысли начала ХIХ в. в России были резюмированы в 
известной триаде графа Уварова «православие-самодержавие-народность». Это троеперстие 
возникало в полемике не с более прогрессистской, но с более охранительной, чем у самого 
Уварова, позицией: «Он стремится доказать, что поскольку Россия не инфицирована европей-
ской «заразой», то излишними будут и суровые меры в отношении университетов, и поспеш-
ное решение проблемы народных школ» [Майофис 2010: 63]. Концепция духовного режима 
была вплетена в конкуренцию между разными фигурами бюрократической иерархии за до-
ступ к должности, которая обеспечивала слежку за тем, что читает, изучает, с кем общается 
Россия и блокаду «преждевременных попыток духовной деятельности, до которой она (Рос-
сия, — В.М.) ещё не созрела». При этом вершина власти оказывалась критерием для опреде-
ления духовной «зрелости (незрелости)» страны. В итоге изучения данных попыток Койре 
констатирует: «Идея правительственной философии разваливается, поскольку содержит вну-
треннее противоречие» [Койре 2003: 278]. 

Но развал идеи правительственной философии того времени не  означал физической 
смерти ее главных телесных носителей и духовных сопутствующих элементов.  Наоборот, 
они  воспроизводятся  в  России  на  протяжении  двухсот  лет,  каждый  раз  заново  в  иных 
комбинациях.  Процесс  воспроизводства  обеспечивается  множеством направлений влияния 
духовной и светской власти, а также интеллектуально-политических мод, на философскую 
жизнь и возникающую при этом концептуальную рутину [Макаренко 2009; Макаренко 2016]. 
Особенно  важную  роль  во  взаимосвязи  «духовного  режима»  с  «правительственной 
философией» сыграло православное равнодушие к истине.

Внеконтекстуальные проблемы политической инновации

В исследовательской практике Койре статья «Размышления о лжи» может рассматри-
ваться как важнейшее следствие универсализации проблематики и разработки аппарата для 
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изучения феномена равнодушия к истине, описанного в книге «Философия и национальная 
проблема в России начала ХIХ века». Эта статья небольшая, но ёмкая с точки зрения постав-
ленных в ней проблем, подтекста, контекста, пафоса и следствий. Она была естественным 
следствием книги. Но в 1929 г. опасности национализации продуктов духовного творчества 
ещё не были толком осознаны. Сталинизм и нацизм ещё не развернулись полностью. Тогда 
как статья «Размышления о лжи» опубликована в 1943 г. — в разгар второй мировой войны 
между сталинизмом и нацизмом, в которой участвовали и демократические державы. В ста-
тье  показано,  что  националистская  концепция  истины  является  важным источником лжи, 
препятствующей развитию независимой мысли уже не только в сталинской России, но и в 
гитлеровской Германии. 

Изучение социального контекста создания, идейно-политического и нравственного под-
текста содержания статьи само по себе может составить поле археографических и историо-
графических исследований. При этом надо использовать не только литературоведческие шту-
дии  по  проблеме  контекста,  но  и  политологические  исследования  [Contextual political 
analysis… 2006]. Речь идёт о систематизации всех фактов написания во время второй миро-
вой войны фундаментальных (или хотя бы заметных) философских произведений. Меня все-
гда поражали факты интенсивного духовного творчества в буквальном смысле слова «под 
бомбежкой». Я мало знаю таких фактов. Но со студенческой скамьи помню, что «Эстетика» 
Н. Гартмана и «История философии» В. Татаркевича были написаны как раз во время войны. 
А прецедент «Блокадной книги» Д. Гранина и А. Адамовича позволяет систематизировать 
множество продуктов духовного творчества, созданных в бесчеловечных условиях. Уже само 
культивирование способности предельного дистанцирования от окружающей действительно-
сти ради духовного творчества заслуживает безусловного пиетета, одновременно опровергая 
примитивные детерминистские схемы. Одновременно такая способность может служить ан-
тропологическим аргументом в пользу интерналистской концепции истории науки, развивае-
мой А. Койре. Но это особый предмет разговора в рамках культурно-исторической эпистемо-
логии. 

Проблемная структура статьи включает анализ следующих тем: современная политиче-
ская ложь; официальные философы тоталитарных режимов; отношение религиозной, фило-
софской и общественной морали ко лжи; война как социальный контекст лжи; специфика и 
социология  тайных  сообществ;  тоталитарная  антропология  и  пропаганда  [Койре  2013]. 
Предлагаемая мной систематизация является результатом неоднократного чтения и размыш-
ления о содержании статьи. Возможна и другая расстановка акцентов. Я попытаюсь вычле-
нить в данных темах внеконтекстуальное содержание, которое может быть применено и к 
анализу современных проблем. Такая процедура потребует переклички высказанных Койре 
суждений с суждениями его современников и потомков. В статье сформулированы теоретиче-
ски и методологически значимые положения, которые невозможно обсуждать бегло. Поэтому 
я попытаюсь максимально кратко и в то же время без вмешательства в тезисы и аргументы 
Койре изложить его позицию по каждой из обозначенных тем. 

Койре исходит из факта: политическая ложь — постоянная характеристика истории ци-
вилизации. Человек определяется речью, а последняя вводит возможность лжи. Правила и 
техники демагогии и пропаганды систематизированы и кодифицированы тысячи лет назад, в 
практике греческой софистики и других учений о побуждающей силе слова. Однако Койре 
интересует современная политическая ложь. Его исходный тезис звучит так: никогда не лгали 
так, как в наше время, и никогда не лгали столь массово и тотально, как сегодня; потоки лжи 
изливаются на мир; весь технический прогресс поставлен на службу лжи. Изощрённость тех-
ники пропаганды идёт в ногу с топорным содержанием ее утверждений, которые изобличают 
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абсолютное и тотальное презрение к истине и даже к правдоподобию. Иначе говоря, ложь и 
пропаганда — близнецы-сестры, по убеждению Койре. 

Эту констатацию Койре я сразу соотнесу с идеями Ханны Арендт. Такой подход уже 
складывается в литературе предмета [Шолохова 2013], и я буду его развивать. В эпилоге кни-
ги «Банальность зла» Арендт констатирует главную правду ХХ века: к концу Второй миро-
вой войны все понимали, что технический прогресс в создании средств насилия сделал пре-
ступную войну неизбежной. Устарели различия между солдатом и гражданским лицом, арми-
ей и мирным населением, военными объектами и мирными городами, на которых покоились 
дефиниции военных преступлений Гаагской конференции. «На самом деле эти преступления 
уже никак не зависели от войны, они ознаменовали собой политику продолжения системати-
ческих убийств в мирное время. Перед рассмотрением этого преступления судьи в Нюрнбер-
ге чувствовали себя неуверенно и суть которого они оставили потомкам в соблазнительно 
двусмысленном состоянии. Понятие об агрессии как тягчайшем международном преступле-
нии было молча забыто» [Арендт 2008: 383–384]. 

Продолжение систематических убийств в мирное время и забвение понятия агрессии 
как тягчайшего международного преступления образуют актуальный политический соблазн, 
в  который  впадают  большинство  государственных  деятелей,  поскольку  право  объявления 
войны и мира у них до сих пор никто не отнял. Статья Александра Койре «Размышления о 
лжи» хронологически и содержательно предшествует книгам Ханны Арендт «Истоки тотали-
таризма» и «Банальность зла» и эссе «Истина и политика». Основные идеи статьи развиты в 
указанных сочинениях Ханны Арендт, хотя она не ссылается на А. Койре. Во всяком случае 
указанные работы могут служить методологическим введением в конкретное описание при-
роды лжи как предпосылки политического соблазна агрессии.

Главными  соблазнителями  выступают  государственные  деятели.  Зазывалами  служат 
официальные философы тоталитарных режимов, группу которых анализирует Койре. Они от-
вергают понятие  объективной истины,  полагая  критерием «истины» ее соответствие духу 
расы, нации, класса, а также расовую, национальную, социальную полезность «истины». Эти 
философы доводят до конца биологические, прагматистские и националистские теории исти-
ны. Они считают мысль оружием, цель и функции которого состоят не в открытии реально-
сти, а в изменении и преобразовании реальности. Поэтому миф предпочтительнее науки, а 
риторика предпочтительнее рациональных доказательств. На этом основании некоторые ис-
следователи считают, что тоталитарные режимы находятся по ту сторону истины и лжи. 

В отличие от них Койре выдвигает тезис: различие между истиной и ложью существует 
даже внутри концепций тоталитарных режимов, хотя они основаны на примате лжи. Поэтому 
концепции тоталитаризма тоже нуждаются в систематизации с точки зрения близости к по-
люсам истины и лжи. Естественно, здесь возникает вопрос: какую концепцию истины из-
брать в качестве абсолютного критерия для такой систематизации? На этот вопрос я здесь от-
ветить не готов. А только подчеркну, что в современных исследованиях показано, что россий-
ский интеллектуализм возникал как элемент внутренней колонизации России, в которой (ко-
лонизации) прагматистские установки Министерства внутренних дел и Министерства про-
свещения Российской империи играли роль, аналогичную министерствам колоний европей-
ских стран [Эткинд 2013]. В этих министерствах служило большинство заметных российских 
интеллектуалов, подчиняющих проблему истины другим критериям1. По крайней мере, ни 
один из них никакой теории истины или хотя бы размышлений об этом предмете не создал. 

1 Философами были Н. Надеждин, К. Кавелин, Ю. Самарин и П. Редкин, ориенталистами — И. Липранди, 
В. Григорьев,  П. Савельев,  Я. Ханыков,  писателями — П. Мельников,  И. Тургенев,  И. Аксаков,  В. Одоевский, 
В. Соллогуб, М. Салтыков-Щедрин, Е. Корш, Н. Лесков и другие. 
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Предпосылки пренебрежительного отношения к истине Койре описывает на примерах 
отношения религиозной, философской и социальной морали ко лжи. Правила религиозной 
морали  в  мировых монотеистических  религиях  осуждают  ложь  и  квалифицируют  ее  как 
серьёзный грех. Слово праведника вслед за божественным словом может и должно быть сло-
вом истины.

За исключением Канта и Фихте философские морали полагают, что «Не всякую истину 
не всегда и не всем стоит говорить». Ложь выражается в словах, а всякое слово обращено к 
конкретному индивиду. Но истина является «кормилицей» только сильных душ. Для слабых 
она  может  быть  опасна.  Ее  надо  дозировать,  учитывать  последствия  ее  использования. 
Поэтому не существует общего морального долга и права говорить правду всем.

Согласно нормам социальной морали ложь допустима, пока не мешает нормальному 
функционированию социальных отношений, никому не вредит и не разрывает социальную 
связь внутри группы. Ложь не рекомендуется в состоянии мира, хотя допускается в диплома-
тии, торговле и рекламе2. Исключением остаётся война, во время которой использовать ложь 
«правильно и хорошо». 

Стало быть, мысль Койре состоит в том, чтобы все виды морали (религиозной, фило-
софской и социальной) подвергнуть критерию отношения к лжи в мирное время. Здесь не 
обойтись без фундаментальных метарелигиозных, метафилософских и метаэтических иссле-
дований, которые стремятся переосмыслить традиционное отношение между моралью, рели-
гией и политикой. Если существует моральный выбор в политике [Капустин 2004], то почему 
не предположить политический выбор в морали? Я думаю, что проводниками при путеше-
ствии по кругам современного социального ада могут служить концепции политической эти-
ки Исайи Берлина (базирующиеся на радикальном конфликте язычества и христианства как 
основы всей европейской цивилизации) [Берлин 2001], и суждения отца Александра Шмема-
на о православном отношении к истине: «Но вот что страшно: из всех объектов его (русского 
человека, В.М.) любви наименьшее место занимает истина. Я бы сказал, что если говорить в 
категориях греха, то грех — это отсутствие любви к Истине… Болезнь, присущая русскому 
Православию, именно здесь… Но о чем бы он ни спорил, чем бы ни возмущался и ни восхи-
щался — критерием для него никогда не будет Истина… А так как именно Истина и только 
она — освобождает, русский действительно обычно — раб своей «любви» (курсив А. Шме-
мана, В.М.) [Шмеман 2007: 480]. Эти беспощадные констатации двух выдающихся знатоков 
европейской и русской культур можно избрать критерием для обсуждения поставленной Кой-
ре проблемы.

Не менее важной проблемой является квалификация войны как социального контекста 
лжи. Койре ставит вопрос: что происходит, если война из исключительного, эпизодического и 
преходящего состояния превращается в постоянное и нормальное состояние общества? Ложь 
превращается в норму поведения. Истина для своих, ложь для других становится социальной 
нормой. Койре указывает несколько антропологических и социальных следствий преобразо-
вания лжи в обязательную добродетель. В ХХ веке такие группы (общества) стали реальны-
ми и приобрели умственную структуру, которая сложилась под влиянием трех факторов: 

- степень удалённости и противостояния групп дает возможность систематически опи-
сать различные состояния умов и поведения: естественную враждебность к чужаку, потенци-
альному и реальному врагу; священную ненависть участников религиозных войн; биологиче-
скую жестокость участников войн расового уничтожения; 

2 До сих пор известно крайне мало обществ (типа маори), которые запрещают использование военных хитро-
стей, и ещё меньше обществ (типа квакеров и ваххабитов), которые настолько религиозны, что запрещают лю-
бую ложь в отношении другого, чужака, противника.
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- соотношение сил выражается в степени опасности группе со стороны соседей-врагов; 
поскольку ложь — оружие слабых, постольку хитрость не используется, если врага можно 
легко подавить; хитрят, чтобы избежать опасности; 

- частота контактов между группами противников и их членами; если группы входят в 
контакт только на поле битвы, то у них мало случаев лгать другим. Ложь предполагает кон-
такт и требует обмена.

Данные факторы позволяют описать сферу международной политики государств. Это 
описание  требует  учёта  взаимосвязи  между  деятельностью  церкви  и  институтом  войны. 
Ж. Минуа детально описал генезис, структуру и практические воплощения концепта священ-
ной войны во всех мировых религиях, которые рано или поздно начинают способствовать 
войне [Минуа 2001].  А. Доманин изучил реализацию данного концепта в идее и практике 
крестовых походов [Доманин 2003]. Под таким углом зрения можно изучать и роль РПЦ в 
процессах внутренней колонизации России. 

У Койре и здесь есть чему поучиться. Для перехода к анализу внутренней политики 
стран он ставит вопрос: что происходит, если группа является центром враждебного обще-
ства, с которым находится в ежедневном контакте? В этом случае внешнее давление на груп-
пу резко возрастает, а вслед за ним повышается польза и ценность способностей лгать и до-
стоинство лжи. Возникает крайняя ситуация абсолютной и тотальной вражды. Социальная 
группа оказывается перед выбором: исчезнуть фактически или ускользнуть от противников, 
применяя технику и оружие лжи. Для такой группы ложь становится условием существова-
ния и главным модусом бытия.

Проблема истины становится элементом социологии тайных обществ, очерк которой 
предлагает Койре. Любое общество создаёт проницаемую границу между собой и другими 
обществами;  устанавливает отношения  единства  и солидарности между членами;  придаёт 
важность защите символов, которые формируют ее содержание; видит в верности долг чле-
нов; устанавливает организацию и иерархию. Все эти свойства усугубляются в тайном обще-
стве: граница становится непроницаемой; доступ превращается в акт посвящения; солидар-
ность превращается в преданность; символы приобретают сакральную ценность;  верность 
становится высшим долгом членов; иерархия становится секретной, приобретает сакральную 
ценность; дистанция между уровнями возрастает, авторитет становится безграничным, а под-
чинение руководителю образует правилом отношений между членами группы.

В соответствии с данными критериями Койре предлагает разделить все тайные обще-
ства на общества доктрины и общества действия. Выживание обоих связано с сохранением 
двойной тайны:  существования;  целей и деятельности.  Отсюда следует,  что высший долг 
члена тайного общества состоит парадоксальным образом в сокрытии самого  факта суще-
ствования данного общества. «Скрывать то, что есть, и для этого изображать то, чего нет, — 
таков, следовательно, модус существования, который всякое тайное общество неизбежно на-
вязывает своим членам» [Койре 2013: 360]. Это значит: никогда не говорить то, что думаешь 
и во что веришь, а говорить всегда обратное. Для любого члена тайного общества слово яв-
ляется средством таить свою мысль.

Отсюда вытекает главное следствие существования таких групп и обществ: любое пуб-
лично  произнесённое  слово и  вся  их  совокупность  являются  ложью.  Истинным является 
только то,  что не говорят или открывают лишь «своим».  Истина становится эзотеричной, 
скрытой, недоступной для публичного, вульгарного, профанного. Поэтому член тайного об-
щества никогда не поверит тому, что услышит на публике от человека из своего сообщества. 
И никогда не примет за истину то, что будет публично объявлено его руководителем. Руково-
дитель  всегда  публично  обращается  к  «другим»,  которых он обязан оставлять  в  дураках. 
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Именно в отказе верить тому, что говорится публично, выражается доверие члена тайного со-
общества своему руководителю.

Койре вводит концепт «заговора среди бела дня» для анализа тоталитарных партий и 
правительств, в которых совпадают свойства тайных обществ и политической лжи. Их цель 
состоит в поглощении всей нации (или расы) целиком. А деятельность сводится к использо-
ванию макиавеллиевской техники лжи второго уровня3. В этом случае сама истина становит-
ся инструментом дезинформации. Именно с помощью публичности государства и тоталитар-
ные партии являются в буквальном смысле слова заговорами среди бела дня. В этом и состо-
ит политическая инновация.

Заговор среди бела дня — новая форма общества, присущая эпохе массовой демокра-
тии. Это общество нацелено на действие, нуждается в концентрации внимание публики на 
самом себе, особенно на руководителях. Победа заговора не ликвидирует свойства тайного 
общества. Наоборот, она укрепляет чувство превосходства нового правящего класса, его убе-
ждённость в причастности к элите — отделённой от массы аристократии.

Тоталитарные режимы — это заговоры, которые имеют свой исток в ненависти, страхе, 
зависти, и движимы желаниями мести, доминирования и грабежа. Такие заговоры  частич-
но преуспели в завоевании власти, захвате государства в свои руки и заставили остальное об-
щество признать себя в своих странах. Но они еще не реализовали поставленные цели и про-
должают замышлять заговор. 

Возникает вопрос: не является ли понятие заговора среди бела дня противоречием  в 
определении? Ответ Койре звучит так:  в этом заговоре лишь элита знает  действительные 
цели заговора, которая создаётся из руководителей и ведущих членов «партии». Но поскольку 
элита вынуждена действовать публично, она создаёт публичный дискурс. Поэтому сохране-
ние тайны означает постоянное применение  правила:  всякое публичное высказывание яв-
ляется криптограммой и ложью. К ним относятся теоретическое высказывание, политическое 
обещание, официальная теория (религия) и заключаемые элитой договоры. Посвящённые это 
знают, понимают, расшифровывают и различают покров истины. Все остальные принимают 
публичные заявления за истину. Тем самым они проявляют себя как недостойные узнать тай-
ную истину и войти в элиту.

Короче говоря, мысль Койре однозначна: вся социально-политическая сфера поражена 
ложью; элита — вдохновитель и организатор тотальной лжи. Члены элиты понимают сокро-
венную мысль руководителя, знают тайные и реальные цели движения. Поэтому их не сму-
щают противоречия и беспочвенность его публичных заявлений: они знают, что их целью яв-
ляется обман массы, противников, «других», и восхищаются руководителем, который приме-
няет и использует ложь. Другие показывают своим доверием к элите нечувствительность к 
противоречиям, неподверженность сомнениям и неспособность мыслить. 

Эта установка свойственна всем тоталитарным режимам и предполагает определённую 
антропологию и пропаганду, которые анализирует Койре. 

Тоталитарная антропология настаивает на примате действия, презирает теоретическую 
мысль, но высоко оценивает рассуждающий и рассчитывающий дискурсивный разум. Она 
ставит его настолько высоко, что отказывает в нем большинству смертных. В тоталитарной 
антропологии человек не определяется мыслью, разумом, суждением потому что, согласно 

3 Здесь Койре приводит пример: Гитлер публично объявил всем свою программу действий. Но потому, что он 
знал, что в нее не поверят «другие», его заявления не были приняты всерьёз непосвящёнными. Говоря им исти -
ну, он был уверен, что обманет и усыпит бдительность своих противников. К этому можно добавить, что пример 
Гитлера оказался заразителен: «Существовавшая в Советском Союзе до Горбачева традиция секретности и об-
мана (маскировки) всегда имела следствием то, что официальная доктрина была неправдоподобной именно по-
тому, что провозглашалась официально» [Кревельд 2008: 36].
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ей, абсолютное большинство людей его лишены. Тоталитарная антропология не признает су-
ществование единой и всеобщей человеческой сущности. Для нее не существует различия в 
степени между одним и другим человеком, но существует различие в природе. Старое грече-
ское определение человека как zoon logicon основано на двусмысленности:  не существует 
необходимой связи между логосом-разумом и логосом-словом и общей меры для человека 
как животного разумного и человека как животного говорящего. Поскольку говорящее живот-
ное является прежде всего животным легковерным, а легковерное животное — это как раз то, 
которое не думает.

В тоталитарной антропологии различие между истиной и ложью, решением и суждени-
ем почти не встречается. Оно является делом элиты, а не массы. Масса ведома инстинктом, 
страстью, чувствами, озлобленностью [ressentiment]. Она умеет лишь подчиняться и верить, 
но не умеет думать и хотеть. Она верит всему, что ей настойчиво говорят, потворствуя ее 
страстям, ненависти и страхам. Таким образом, бесполезно стараться остаться по эту сторону 
границ истинности: наоборот, чем больше, массовее и резче лгут, тем больше поверят и ско-
рее последуют. Бесполезно стараться избежать противоречия: масса никогда не заметит его. 
Бесполезно пытаться согласовывать то, что говорят одним, с тем, что говорят другим: никто 
не поверит тому, что говорится другим, все поверят тому, что говорится  именно им. Беспо-
лезно добиваться когерентности: у массы нет памяти. Бесполезно скрывать от нее истину: 
она совершенно неспособна ее воспринять. Бесполезно даже скрывать от нее то, что ее обма-
нывают: масса никогда не поймёт, что речь идёт о ней, что речь идёт о приёмах, которые к 
ней применяются.

Именно на такую антропологию опирается пропаганда руководства и членов заговора 
среди бела дня. Ее успех объясняет презрение элиты и сторонников тоталитарного режима к 
массе противников и единомышленников. Масса — это все, кто им верит и идет за ними, а 
также те, кто им верит, хотя и не следует за ними. Койре считает такую установку легитим-
ной. Представители и руководители тоталитарных режимов имеют все возможности судить 
об интеллектуальной и моральной ценности их единомышленников и жертв.

В заключение Койре констатирует: если успех заговора сторонников тоталитарного ре-
жима может считаться экспериментальным доказательством их антропологической доктрины 
и эффективности основанных на ней методов обучения и образования, то это доказательство 
имеет ценность только для их стран и народов. Оно не имеет ценности для демократических 
стран, которые обнаружили исключительную недоверчивость и не поддались на удочку тота-
литарной пропаганде. В этих странах тоталитарная пропаганда тоже поддерживалась локаль-
ными заговорами. Но в конечном счёте она смогла обмануть лишь одну партию, которая на-
звала  себя  «социальной элитой».  Именно  народные массы «вырождающихся»  и «слабею-
щих» демократических стран (согласно принципам тоталитарной антропологии) обнаружили 
собственную принадлежность к высшей категории человечества, которая состоит из мысля-
щих людей. Одновременно именно тоталитарные псевдоаристократии принадлежат к низшей 
категории легковерных и немыслящих людей.

Проблема оценки

В состав каких теоретических традиций можно поместить размышления Койре о лжи 
для осуществления процедуры дистанцирования и оценки, на которых он настаивал в иссле-
дованиях по истории науки? Койре первоначально зафиксировал феномен равнодушия к ис-
тине в процессе исследования внутреннего противоречия «правительственной философии» в 
России начала ХIХ в. Он считал, что политические аспекты данного противоречия определя-
лись заменой политики международной реакции на политику внутренней реакции в России. 
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Конкретные проявления указанной риторики изучены Койре в составе различных вариантов 
«правительственной философии» (Голицына, Магницкого, Рунича и т. п.). Все они подпадают 
под типологию А. Хиршмана и могут рассматриваться как местные региональные варианты 
универсального тренда, который не ограничивается данным периодом, но существует до на-
стоящего времени4. Правительственная философия всегда имеет антропологическое измере-
ние. 

Например, всем известна фигура К.П. Победоносцева — одной из ярких фигур реакци-
онного направления социально-философской мысли в России, который был «…всегда готов 
содействовать  обращению  неуважаемого  им  человека  в  уважаемый  труп»  [Амфитеатров 
1996: 327]. Но его антропологические качества противоположны антропологическим каче-
ствам И.С. Аксакова: «Грубая фигура Ивана Аксакова сильно исчернена реакционными пят-
нами, но это был, даже и в реакции, человек честный, не доносчик, не холоп, не выгодчик, не 
сыщик, не «чего изволите» барского крыльца, а, главное, не подьячий и не опричник» [Там 
же: 325]. 

Проблема в том, что указанные антропологические качества связывают реакционное и 
революционное направление  российской мысли ХIХ и ХХ вв.  Например,  В.Т. Шаламов в 
конце 1920-х гг. (и в начале своего первого тюремного срока) выработал для себя кодекс по-
ведения, который был присущ всем русским революционерам, и в состав которого входили те 
же свойства, которые А. Амфитеатров зафиксировал у И.С. Аксакова и которые начисто от-
сутствовали у Победоносцева5. 

Стало быть, требуется сопоставление указанных качеств с особенностями характера и 
поведения лиц, участвующих во всех направлениях политической мысли и практики, а также 
причастных к выработке политики в области религии, философии, морали и образования на 
протяжении ХIХ–ХХ вв. Речь идёт о выявлении антропологических пропорций в различных 
направлениях экономической, социальной и политической мысли и практики, от реакцион-
ной до прогрессивной. Такая работа уже идёт под общей рубрикой «антропологического по-
ворота».  Например,  аналитическая  антропология  В.А. Подороги  завершается  выводом  о 
практическом воплощении в России в ХХ веке Апокалипсиса и абсолютного Зла [Подорога 
2015]. А.Т. Бикбов изучает силовые и институциональные обстоятельства господствующих и 
оппозиционных доктрин в послесталинскую эпоху [Бикбов 2014].  Но в указанных трудах 
проблема соотношения политической истины и лжи не рассматривается как базисная для 
формулировки программы и выводов исследования реальных пропорций политической лжи и 
истины в конкурирующих проектах любой правительственной политики. 

Между тем уже упоминаемый А. Хиршман показал, что на протяжении ХХ века шли 
споры об истоках ленинизма.  Почва для  них  была подготовлена  самим  Лениным, который 
провозгласил себя верным и строгим последователем Маркса. Н.А. Бердяев считал русский 

4 В этом смысле «Зияющие вершины» и «Жёлтый дом» А. Зиновьева могут рассматриваться как эмпириче-
ский материал для доказательства указанного тренда. 

5 «Я установил для себя несколько обязательных правил поведения. Прежде всего: я не должен ничего про-
сить у начальства и работать на той работе, на какую меня поставят, если эта работа достаточно чиста мораль-
но. Я не должен искать ничьей помощи — ни материальной, ни нравственной. Я не должен быть доносчиком, 
стукачом. Я должен быть правдив — в тех случаях, когда правда, а не ложь идёт на пользу другому человеку. Я 
должен быть одинаков со всеми — высшими и низшими. И личное знакомство с начальником не должно быть 
для меня дороже знакомства с последними доходягой. Я не должен ничего и никого не бояться… Я никого не  
прошу мне верить, и сам не верю никому. В остальном — полагаться на собственную интуицию, на совесть. Так 
я начал жить в лагере, все время думая о том, что я здесь — от имени тех людей, которые посланы сейчас в 
тюрьмы, ссылки, лагеря. Но это я должен только думать про себя, помнить, что каждый мой поступок и друзья-
ми, и врагами будет оценён именно с этой, политической, стороны. Быть революционером — значит прежде 
всего быть честным человеком. Просто, но как трудно» [Шаламов 1998: 182–183]. 
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коммунизм  Ленина  трансформацией  и  деформацией  старой  русской  мессианской  идеи. 
«В этом споре двух крайностей, — пишет А. Хиршман, — каждая из которых указывает на 
влияния из прошлого, была полностью упущена третья альтернатива:  Ленин,  долгие годы 
проживший в и в других местах Западной Европы, мог находиться под сильным влиянием 
современной ему европейской атмосферы, пропитанной ядовитой нутряной враждебностью 
к демократии. На эту атмосферу, выражение которой можно найти в трудах Парето, Сореля и 
многих других, нередко возлагалась ответственность за возвышение фашизма. На мой взгляд, 
данная альтернатива заслуживает куда больше доверия» [Хиршман 2010: 160]. 

Я думаю, что проработка различных аспектов «ядовитой нутряной враждебности к де-
мократии» на основе применения концепции Койре поможет более конкретно описать офици-
альных философов тоталитарных режимов. При этом можно использовать типологию соци-
альных фигур для изучения манипулятивных отношений в современном обществе, снимаю-
щих противоположность истины и успеха [Макинтайр 2000]. В этом случае академическая 
теория истины вынуждена вступить в битву с концептом успеха — одним из популярных 
продуктов современного массового общества. Битву придётся вести без особой надежды на 
победу, поскольку прагматистская концепция истины связывает духовный режим с прави-
тельственной философией. 

Надо учитывать воспроизводство стереотипов официальной правительственной фило-
софии в нормативных антропологических образцах. Например, нормативный образец совет-
ского  (русского,  тоталитарного)  человека  включает  представления:  об  исключительности, 
особости, превосходстве или несопоставимости его с другими народами; его «принадлежно-
сти» государству (ожидание «отеческой заботы от начальства» и контроля над собой, приня-
тие произвола властей как должного); уравнительные антиэлитарные установки; соединение 
превосходства с ущемленностью (комплекс неполноценности). Все это пропагандируется ны-
нешними СМИ [Гудков 2016: 30] и прямо или косвенно связано с воспроизводством универ-
сальных и локальных трендов реакционной риторики, которые Койре описал в России двух-
сотлетней давности. 

Наконец, продуктивность концепции Койре особенно важна в той части, в которой он 
описывает войну как социальный контекст лжи. Общая проблема контекста изучается в тру-
дах по социальной и культурно-исторической эпистемологии [Касавин 2010;  Порус 2013; 
Культурно-историческая эпистемология… 2014], но война как социальный контекст лжи  в 
данных работах не рассматривается. С другой стороны, в литературе, посвящённой анализу 
современной войны как социального явления, место и роль лжи в процессе выработки и осу-
ществления военных операций тоже не описывается. В результате любой исход военных дей-
ствий можно представить как успех [Арон 2000; Кревельд 2008]. Надо учитывать, что на про-
тяжении существования СССР и современной России войны были постоянным фактором со-
циальной жизни, и сегодня издаются целые книги о «неизвестных войнах» [Ларин, Хватов 
2012]. В результате секьюритизация пронизала всю сферу выработки и проведения политики 
[Гольц 2004; Гольц 2005].  Появление информационных войск в России  свидетельствует об 
институционализации всех факторов лжи, описанных Койре [В Минобороны РФ… 2017]. 

Из всего сказанного вытекает безусловная эвристичность его концепции, а также необ-
ходимость использовать ее в качестве пропедевтики ко всем предметам и темам, для которых 
проблема истины и лжи является центральной, и описания под таким углом зрения всех со-
циальных институтов и политических учреждений. «Жизни не по лжи», к которой призывал 
А.И. Солженицын, не получилось (пока или навсегда?..).
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