Переводы и комментарии

ИДЕЯ НЕГАТИВНОЙ СВОБОДЫ: ФИЛОСОФСКИЕ И ИСТОРИЧЕСКИЕ ПЕРСПЕКТИВЫ

Кв. Скиннер университет

Лондонский университет (Перевод С.В. Моисеева)

Аннотация: В статье рассматриваются в соотнесении понятия «негативной» и «позитивной» свободы, т.е. «свободы от» и «свободы для», и историческая полемика вокруг них. Автор доказывает, что целью, соединяющей оба вида свободы, является деятельность на благо общества.

Ключевые слова: «негативная свобода», «позитивная свобода», служение государству и обществу, социальные группы.

I

Моей целью является: изучить возможности обогащения нашего сегодняшнего понимания концепций, используемых в современных социально-политических дискуссиях¹. Господствующая ортодоксия предлагает нам продвигаться вперёд в этих дискуссиях, обращаясь к своим интуициям о том, что может, а что не может быть непротиворечиво сказано и сделано с теми терминами, которые мы используем чтобы выразить эти концепции. Но я утверждаю, что этот подход может быть с большой пользой дополнен другим: сопоставлением этих интуиций с более систематическим изучением малознакомых теорий, в рамках которых в разные времена применялись даже самые знакомые нам концепции².

¹ Я очень благодарен Томасу Болдвину, Джону Данну, Ричарду Флэтмену, Раймодну Гёссу, Сьюзан Джеймс, Дж. Г. Пококу, Расселу Прайсу, Джеймсу Талли и моим соредакторам за прочтение и комментарии к черновым вариантам этой статьи. Я особенно благодарен Томасу Болдвину и Сьюзан Джеймс за многочисленные обсуждения и большую и важную помощь. Одна из ранних версий этой статьи стала основой Мессинджеровских лекций, прочитанных мной в университете Корнелл в октябре 1983 г. Я сделал дальнейшие исправления в свете множества полезных критических замечаний, полученных мной в то время, особенно от Терри Ирвина, Джона Лайонса и Джона Нэйджми.

² Я, таким образом, развиваю тему, первоначально очерченную в конце «Skinner, Q. Meaning and understanding in the history of ideas/ Q. Skinner// History and Theory. − 1969. № 8. − P. 53-53». Эта аргументация, в свою очередь, многим обязана тем формулировкам, которые содержатся во введениях к «MacIntyre, A. A Short History of Ethics/ A. MacIntyre. − New York: Macmillan. − 1966» и «Dunn, J. The identity of the history of ideas/ J. Dunn. − Philosophy. − 1968. № 43. − P. 85-104», двум исследованиям, которые оказали на меня большое влияние. Я должен добавить, что, если мне с самого начала напомнят что «тезис несоизмеримости», обосновываемый особенно в «Feyerabend, P. On the "meaning" of scientific terms/ Realism, Rationalism and Scientific Method: Philosophical Papers, Vol. I/ P. Feyerabend. − Cambridge. Cambridge University Press. − 1981», ставит под сомнение саму возможность развивать то направление мысли, которого я придерживаюсь, я могу ответить только тем,

Одним из способов развить эту мысль было бы изложить общее обоснование значимости истории философии для понимания современных философских дебатов. Но вместо этого я собираюсь сделать более непосредственный, хотя и более скромный вклад в разработку общей темы этого сборника, сконцентрировав внимание на одной концепции, имеющей ключевое значение для современных дискуссий в социальной и политической теории, и давно, на мой взгляд, заслуживающей такого рассмотрения в историческом контексте.

Речь идёт о концепции политической свободы, пределов свободы действий индивидов в рамках ограничений, налагаемых на них членством в политическом сообществе³. Следует отметить, во-первых, что среди англоязычных философов нашего времени обсуждение этой темы привело к выводу, который получил очень широкую поддержку. Это вывод о том, что (цитируя формулировку, первоначально принадлежавшую Джереми Бентаму, и недавно ставшую знаменитой благодаря Исайе Берлину) что понятие свободы по своей сути негативно. Утверждают, что её наличие маркируется отсутствием чего-то другого: а именно, отсутствием некоторого принуждения, препятствующим индивиду независимо действовать, преследуя избранные им⁴ цели. В формулировке Джеральда МакКоллума, типичной в современной литературе, «когда речь идёт о свободе индивида или индивидов, это всегда свобода от некоторого принуждения или стеснения, или вмешательства, или препятствия действию, бездействию, становлению или не становлению чего-либо» ^{5,6}.

Не будет преувеличением сказать, что это представление — что единственно непротиворечивой идеей свободы является негативная свобода от ограничений лежит в основе всего развития современной контрактарной политической мысли. Уже Томас Гоббс в самом начале главы «О свободе подданных» в «Левиафане» делает ставшее чрезвычайно влиятельным утверждение о том, что «свобода или воля означает (правильно понимаемая) отсутствие противодействия, и не означает ничего более» Это же самое представление, часто в формулировках, испытавших сильное влияние макколумовских триад, постоянно высказывается в что одной из второстепенных (хотя далеко не скромных) надежд, которые я возлагаю эту аргументацию, является то, что она сможет что-то сделать для того, чтобы поставить под сомнение сам «тезис несоизмеримости» (по крайней мере, в применении к социальным теориям).

- ³ Обсуждая эту концепцию, некоторые философы (например, «Oppenheim, F. Political Concepts/ F. Oppenheim. Oxford, Basil Blackwell. 1981») используют понятие «freedom», другие (например, Rawls, J. A Theory of Justice/ J. Rawls. Cambridge, Mass.: Harvard University Press. 1971) «liberty». Насколько я вижу, ничего не меняется от этого различия в терминологии. В дальнейшем я, в соответствии с этим, буду чувствовать себя свободным использовать оба эти слова как полные синонимы.
- ⁴ Или, разумеется, «ей». Но в рамках данной статьи я часто буду позволять себе удобство использовать «его», «он» и т. д. как сокращения для «его или её», «он или она» и т. д.
- ⁵ MacCallum, G. Negative and positive freedom/ P. Laslett el at. (eds.) Philosophy, Politics and Society, fourth series/ G. MacCallum. Oxford: Basil Blackwell. 1972. P. 176.
- ⁶ Обратите внимание на следующее следствие. Если негативный анализ свободы всегда принимает триадическую форму, как это предлагает здесь МакКоллум, то он всегда будет включать, по крайней мере, неявную ссылку на то, что индивид обладает независимой, нескованной волей, вследствие чего он может действовать свободно, преследуя избранные им цели. Верно то, что это иногда ставится под сомнение. Например, «Gray, J. On negative and positive liberty// Political Studies. – 1980. № 28. – Р. 507-526» утверждает, что «свобода должна рассматриваться как фундаментально диадическое, а не триадическое понятие». Это положение он защищает, ссылаясь на критику МакКоллума Исайей Берлиным, за его неспособность осознать что «человек, сражающийся против своих цепей или народ против порабощения не обязан сознательно стремиться к определённому будущему» (см.: Berlin, I. Four Essays on Liberty/ I. Berlin. – Oxford: Oxford University Press. – 1969. – Р. хіііі). Но очевидно, что сражающийся человек в примере Берлина есть некто желающий сразу освободиться и от вмешательства, и, в то же время, быть способным (свободно, независимо) делать что-то или стать кем-то – по меньшей мере стать человеком, свободным от ограничений, накладываемых его цепями и, вследствие этого (и тем самым) свободным действовать, если он того пожелает. Короче говоря, кажется ясным, что приведённый контр-пример бьёт мимо цели и не затрагивает утверждения МакКоллума, которое состоит в том, что, когда мы говорим об индивиде как о свободном от ограничений, мы тем самым говорим о нём как о способном действовать (или не действовать) по своей воле.
- ⁷ Hobbes, T. Leviathan, edited by C.B. Macpherson/ T. Hobbes. Harmondsworth: Penguin Books. 1968. P. 261.

современных работах. Например, Бенн и Вайнштейн неявно используют идею МакКоллума в своё важном эссе о свободе как отсутствии ограничений возможностей; то же делает Оппенхейм в недавнем исследовании об общественной свободе как способности реализовывать альтернативы⁸. Та же идея открыто обсуждается – с прямой ссылкой на классическую статью МакКоллума – в ролзовской «Теории справедливости», «Социальной философии» Джоэла Файнберга и многих других современных работах⁹.

Конечно, справедливо и то, что, несмотря на это фундаментальное и давнее согласие, среди сторонников негативной свободы всегда были споры о природе обстоятельств, при которых уместно сказать, что свобода некоего конкретного индивида нарушена или не нарушена. Всегда были различные представления о том, что такое противодействие как форма принуждения ограничивающая свободу, в противоположность только ограничению способности индивидов осуществлять действия. Однако намного более важным является широкое одобрение вывода о том, что (как это формулирует Чарльз Тэйлор в ходе своей атаки на консенсус) идея свободы должна быть выражена как «понятие возможности», как ничего более чем отсутствие принуждения и, следовательно, как нечто не связанное с преследованием каких-то определённых целей или намерений¹⁰.

Для "негативных" теоретиков типично (Гоббс опять-таки является классическим примером) излагать следствия своей концепции в полемических терминах. Это делается для того, чтобы отвергнуть два утверждения об общественной свободе (время от времени защищаемые в современной политической теории), на том основании, что они несовместимы с фундаментальной идеей о том, что пользоваться общественной свободой означает просто быть в ситуации, когда не мешают. Одно из этих утверждений – то, что индивидуальная свобода может быть обеспечена только в некотором самоуправляющемся сообществе. В самой решительной форме это заявление о том, что (как это высказал Руссо в «Общественном договоре») поддержание личной свободы зависит от выполнения общественных обязанностей. Другое, связанное с этим утверждение, также атакуемое негативными теоретиками, это то, что качества, необходимые для каждого гражданина, чтобы успешно выполнять эти гражданские обязанности, это гражданские доблести (civic virtues). Снова, в самой смелой формулировке (как это делает Спиноза в «Политическом трактате») это тезис о том, что свобода предполагает наличие совершенств (virtue), только обладающие совершенствами (virtuous) действительно (или полностью) способны обеспечить свою собственную индивидуальную свободу.

Отвечая на эти парадоксы, некоторые современные теоретики негативной свободы просто следовали Гоббсу, который доказывал что, поскольку свобода подданных должна включать в себя «освобождение от служения обществу», любое заявление о том, что свобода предполагает выполнение общественных обязанностей и культивирование достоинств, необходимых для их выполнения, должно быть полной путаницей. Например, Исайя Берлин замечает в конце своего прославленного эссе «Два понимания свободы», что говорить о том, что я становлюсь свободным, в совершенстве выполняя мои гражданские обязанности, тем самым уравнивая долг и интерес, означает просто «набрасывать метафизическое одеяло на либо самообман, либо сознательное лицемерие» 11. Более умеренный и более традиционный ответ заключался в том, что, каковы бы ни были достоинства двух приведённых мной выше утверждений, они, безусловно, несовместимы с негативным анализом свободы и предполагают другую концепцию (или даже другую теорию) политической свободы. Представляется,

⁸ Benn, S., Wemstem, W. Being free to act, and being a free man/ S. Benn, W. Wemstem // Mind. № 80. – 1971. – P. 201; Oppenheim, F. Political Concepts/ F. Oppenheim. – Basil Blackwell, Oxford. – 1981. – P. 65.

⁹ Rawls, J. A Theory of Justice/ J. Rawls. – Cambridge, Mass.: Harvard University Press. – 1971. – P. 202; Feinberg, J. Social Philosophy/ J. Feinberg. – Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall. – 1973. – P. 11, 16.

¹⁰ Taylor, C. What's wrong with negative liberty/ A. Ryan (ed.). The Idea of Freedom/ C. Taylor. – Oxford: Oxford University Press. – 1979. – P. 177.

¹¹ Berlin, I. Four Essays on Liberty/ I. Berlin. – Oxford: Oxford University Press. – 1969. – P. 171.

что таковы взгляды Берлина в начале его эссе, где он признаёт, что мы можем использовать секуляризованную версию представления о том, что служение Богу есть совершенная свобода, не делая тем слово «свобода» полностью бессмысленным, но добавляет, что значение, которое мы тогда будем вынуждены приписать этому термину не может быть тем, каковое требуется негативным истолкованием свободы¹².

Несмотря на столь суровую критику, наиболее беспристрастные защитники негативной свободы иногда допускали возможность конструирования непротиворечивой — хотя и чуждой — теории общественной свободы, в которой свобода индивидов могла бы быть увязана с идеалами гражданских достоинств и служения обществу¹³. В частности, как подчеркивал Берлин, всё, что требуется для начала, чтобы придать смысл подобным утверждениям, это по сути аристотелианское положение о том, что мы — нравственные существа, обладающие некоторыми истинными целями и рациональными намерениями, и что мы только тогда обладаем свободой в высшем смысле этого слова, когда живём в таком сообществе и действуем таким образом, когда эти цели и намерения реализуются так полно, как это только возможно¹⁴.

Более того, некоторые современные авторы добавили к этому, что мы *должны* ввести ещё одно положение, а именно признать, что (как говорит Чарльз Тэйлор) свобода это не только «возможность», но «осуществление», что мы свободны только «реализуя некоторые способности» и, таким образом, мы «не свободны, или менее свободны, когда эти способности так или иначе не реализованы или блокированы» ¹⁵. Сделав этот шаг, эти теоретики обычно начинают утверждать, что всё это, по крайней мере, обязывает нас рассмотреть возможность восстановить в правах оба утверждения об общественной свободе, с такой твёрдостью отвергнутые Гоббсом и его современными учениками. Во-первых, как доказывает Тэйлор, если действительно у человека есть некая сущность, нет ничего невероятного в том, чтобы предположить, как это делали многие древние философы, что её полная реализация возможна только в обществе определённого типа. Мы должны служить ему и поддерживать это общество, если мы хотим, чтобы наша подлинная природа и, соответственно, индивидуальная свобода достигли полнейшего развития¹⁶.

Во-вторых, как, например, пишет Бенджамин Гиббс в своей книге «Свобода и освобождение», как только мы признаем, что наша свобода зависит от «достижения и наслаждения основными благами, соответствующими нашей природе», трудно не придти и к следующему выводу о том, что применение на практике гражданских добродетелей может быть незаменимо для выполнения именно тех нравственно ценных действий, которые характеризуют нас как «совершенно свободных»¹⁷.

Можно сказать, что многое в дискуссиях между теми, кто понимает общественную свободу как негативную концепцию возможностей и теми, думает о ней как о позитивной концепции осуществления, основывается на более глубоком споре о природе человека. Это спор *au fond* (в глубине – фр. прим. перев.) о том, можем ли мы надеяться найти объективное понимание *eudaimonia* или процветания человека¹⁸? Те, кто отбрасывают эту надежду как иллюзорную – такие как Берлин и симпатизирующие ему – заключают, что увязывание индиви-

¹² Там же. Р. 160-162.

¹³ Но ни в коем случае не все были столь беспристрастны. Жёсткие сторонники Гоббса (такие как «Sterner, H. Individual liberty/ H. Sterner// Proceedings of the Aristotelian Society. − 1974-1975. № 75. — P. 33-50» и «Flew, A. "Freedom is slavery": a slogan for our new philosopher kings/ A. Phillips Griffiths (ed.). Of Liberty/ A. Flew. − Cambridge: Cambridge University Press. − 1983») настаивают на том, что единственное непротиворечивое изложение концепции свободы может быть только негативным. И, поскольку анализ МакКоллума предполагает негативное понимание свободы как отсутствия ограничений возможностей индивида, это также следствие его мнения, а также и других, основанных на нём.

¹⁴ Berlin, I. Four Essays on Liberty/ I. Berlin. – Oxford: Oxford University Press. – 1969. – P. 145-154.

¹⁵ Taylor, C. What's wrong with negative liberty/ A. Ryan (ed.). The Idea of Freedom/ C. Taylor. – Oxford: Oxford University Press. – 1979. – P. 179.

¹⁶ Там же. Р. 193.

¹⁷ Gibbs, B. Freedom and Liberation/ B. Gibbs. – Brighton: Sussex University Press. – 1976. – P. 22, 129-131.

дуальной свободы с идеалами гражданских достоинств и служения обществу приводит к опасной ошибке. Те, кто верят в подлинные или находимые интересы человека — Тэйлор, Гиббс и другие — отвечают что они (интересы) делают, по крайней мере, допустимым то, что только совершенный и наделённый духом гражданственности человек, служащий Государству, полностью обладает свободой.

Это, в свою очередь, означает, что есть одно фундаментальное представление, которое разделяют все участники современных дискуссий о свободе. Даже Чарльз Тэйлор и Исайя Берлин могут согласиться, что только если мы можем наполнить содержанием идею объективного человеческого процветания, лишь тогда мы можем сделать осмысленной любую теорию, соединяющую понятие индивидуальной свободы с проявлением гражданских совершенств в служении обществу.

Тезис, который я намерен обосновать здесь, заключается в том, что это всеобщее и фундаментальное представление является ложным. И чтобы защитить свою позицию, я намерен обратиться к урокам истории. Я попытаюсь показать, что в ранней и ныне отброшенной традиции мышления о свободе, негативная идея свободы как простого не-препятствования индивидам, преследующим выбранные ими цели, соединялась с идеями совершенств и общественного служения как раз таким способом, который все участники сегодняшней дискуссии считают невозможным последовательно осуществить.

Я постараюсь дополнить и исправить наше господствующее и обманчиво узкое понимание того, что можно сказать и сделать с концепцией негативной свободы, исследовав то, что было сказано и сделано в её отношении на более ранних стадиях истории нашей культуры.

II

Но прежде чем приступить к этому, необходимо дать ответ на один очевидный вопрос. Могут спросить, почему я предлагаю в данный момент обратиться к истории, вместо того, чтобы прямо перейти к более полному философскому анализу негативной свободы. Мой ответ не в том, что я считаю такие чисто концептуальные упражнения не имеющими право на существование. Напротив, они являются отличительной чертой работ, явившихся наиболее глубоким и оригинальным вкладом в современную дискуссию 19. Нет, дело в том, что, вследствие некоторых распространённых представлений о том, как лучше всего изучать социальные и политические концепции, для многих будет менее убедительным обоснование того, что идея может непротиворечиво применяться необычным образом, чем демонстрация того, что она уже была так использована.

Природа таких представлений может быть хорошо проиллюстрирована современной литературой по проблеме свободы. Фундаментальным постулатом для всех упомянутых мной ранее авторов является то, что для прояснения концепции общественной свободы необходимо объяснить значения терминов, обычно используемых для выражения этой идеи. Далее все согласны, что понимание значений этих терминов есть понимание их правильного использования, уяснение того, что можно и что нельзя ими сказать (и сделать)²⁰.

¹⁸ Я очень обязан работе Болдвина (Baldwin, T. MacCallum and the two concepts of freedom/ T. Baldwin// Ratio. – 1984. – Forthcoming) за выявление и подчёркивание того факта, что некоторая такая концепция лежит в сердце большинства «позитивных» взглядов на свободу.

¹⁹ Я имею в виду, прежде всего, «MacCallum, G. Negative and positive freedom/ P. Laslett el at. (eds.) Philosophy, Politics and Society, fourth series/ G. MacCallum. – Oxford: Basil Blackwell. – 1972» и «Baldwin, T. MacCallum and the two concepts of freedom/ T. Baldwin// Ratio. – 1984. (Forthcoming)».

 $^{^{20}}$ Эти постулаты открыто высказываются, в применении к понятию свободы, например, в «Parent, W. Some recent work on the concept of liberty/ W. Parent // American Philosophical Quarterly. - 1974. № 11. - P. 149-151» и «Oppenheim, F. Political Concepts/ F. Oppenheim. - Basil Blackwell, Oxford. - 1981. - P. 148-150, 179-182».

Пока всё хорошо; точнее, пока всё «витгенштейново», что, как я полагаю, здесь одно и то же. Однако эти процедуры нередко отождествляются с описанием того, как *мы* обычно употребляем эти термины. Таким образом, мы начинаем изучать «что мы обычно говорим о свободе» и что, как обнаруживается «мы не хотим сказать», когда целенаправленно поразмыслим об этих терминах²¹. Нам говорят, что мы должны оставаться «как можно ближе к обыденному языку», и причина этого в том, что широкая дорога к пониманию такой идеи, как свобода заключается в уяснении того, «что мы обычно понимаем» под словом «свобода»²².

Я не хочу сказать, что «обыденному языку» должно принадлежать последнее слово, и большинство авторов, которых я здесь обсуждаю, стараются изо всех сил дистанцироваться от столь дискредитированного представления. Напротив, полагают, что как только мы начинаем двигаться к позиции равновесия между нашими интуициями о понятиях и нормами обыденного их использования, может оказаться необходимым изменить то, что мы склонны говорить о таком понятии как свобода, в свете того, что мы, как выясняется, говорим о других и тесно связанных с этим понятиях, таких как права, ответственность, принуждение и так далее. Подлинной целью концептуального анализа — как, например, формулирует её Файнберг — является достижение, путём размышления о том, «что мы обычно имеем в виду, когда употребляем некоторые слова» более законченного понимания того, «что нам следовало бы иметь в виду, чтобы общаться эффективно, избегая парадокса и достигая общей цельности (coherence)»²³.

Как показывают эти цитаты, речь всё-таки продолжает идти о том, что *мы* можем непротиворечиво сказать и иметь в виду. В рамках этого подхода легко увидеть, как получается, что любая чисто аналитическая попытка связать идею негативной свободы с идеями совершенств и служения будет казаться неубедительными и подлежащей немедленному отбрасыванию. Ибо очевидно, что мы не можем надеяться увязать идею свободы с обязанностью выполнять исполненные гражданских добродетелей акты общественного служения, разве что ценой немыслимого отказа от наших интуиций об индивидуальных правах. Но это в свою очередь означает что, в случае со всеми рассматриваемыми мной авторами, только два ответа могут быть даны тем, кто будет настаивать на таком контр-интуитивном понимании идеи. Наиболее мягким ответом (и его высказывет Берлин) будет то, что они, по-видимо-му, говорят о чём-то другом; должно быть, у них «другое понимание свободы»²⁴. Но более обычным будет заявить, как это делает, например, Пэрент, что они просто запутались. Соединение идеи свободы с идеей совершенства или самоконтроля, как терпеливо напоминает нам Пэрент, не передаёт то, что «мы обычно понимаем» под словом «свобода», или даже вообще не связано с этим. Отсюда он делает заключение, что любая попытка установить такие связи заканчивается путаницей в понимании свободы²⁵.

²¹ Parent, W. Freedom as the non-restriction of options/ W. Parent // Mind. - 1974. № 83. - P. 432-433. Ср. также «Benn, S., Weinstein, W. Being free to act, and being a free man/ S. Benn, W. Weinstein// Mind. - 1971. № 80. - P. 194» о необходимости изучать, «что обычно может быть уместно сказано» о термине «свобода», чтобы его понять, и их атаку на описание в «Parent, W. Freedom as the non-restriction of options/ W. Parent // Mind. - 1974. № 83. - P. 432» на том основании, что «оно настолько очевидно противоположно стандартному использованию», что «мы должны не доверять той характеристике свободы, которая делает такое возможным».

²² По поводу этого повеления смотри: «Oppenheim, F. Political Concepts/ F. Oppenheim. – Basil Blackwell, Oxford. – 1981. – P. 179».

²³ См.: «Feinberg, J. Social Philosophy/ J. Feinberg. – Englewood Cliffs, NJ: Prentice-Hall. – 1973. – Р. 2», а также сходные утверждения у «Parent, W. Some recent work on the concept of liberty/ W. Parent// American Philosophical Quarterly. – 1974. № 11. – Р. 166», «Raz, J. On lawful governments/ J.Raz //Ethics. – 1970. № 80. – Р. 303-304», и «Оррепhеіт, F. Political Concepts/ F. Oppenheim. – Basil Blackwell, Oxford. – 1981. – Р. 179-180», где Оппенхайм с одобрением цитирует Файнберга и Раза.

²⁴ Berlin, I. Four Essays on Liberty/ I. Berlin. – Oxford: Oxford University Press. – 1969. – P. 154-162; cp.: Ryan, C. The Normative Concept of Coercion/ C. Ryan// Mind. – 1980. № 89. – P. 497.

Чтобы избежать такого же вывода в отношении самого себя, я решил уклониться от концептуального анализа и обратиться к истории. Но прежде чем я сделаю это, нужно высказать ещё одно предварительное предупреждение. Если есть какие-то перспективы в таком обращении к прошлому, которое я предлагаю — для того, чтобы скорее поставить под сомнение, а не подкрепить наши сегодняшние представления — мы должны пересмотреть, и даже отвергнуть, обоснования, обычно выдвигаемые для изучения истории философии ведущими философами нашего времени.

В качестве примера рассмотрим «Введение» к книге Дж.Л. Мэки, весьма характерно озаглавленной «Проблемы от Локка». Оно начинается с изложения ключевой идеи, на которой основаны многие современные работы в области истории философии: это идея о том, что есть определённый круг проблем, изучение которых и составляет такую дисциплину, как философия; поэтому мы можем надеяться найти в истории трактовки этих проблем, некоторые из них могут оказаться «и сейчас представляющими философский интерес» ²⁶. Отсюда следует, что если мы хотим получить пользу от изучения истории, надо соблюдать два общих правила. Во-первых, надо сосредоточиться на изучении тех текстов, и тех частей этих текстов, в которых сразу видно, что применяются знакомые понятия для конструирования знакомой нам аргументации, с которой мы сразу можем иметь дело. Мэки чётко формулирует это правило, когда замечает во «Введении», что он не собирается «описывать или изучать философию Локка в целом, или даже ту её часть, которая представлена в «Опыте», поскольку целью его является исключительно обсуждение «ограниченного круга проблем, сохранивших философский интерес», которые поднимаются и рассматриваются в разных местах в текстах Локка²⁷.

Второе правило заключается в том, что, проводя «эксгумацию» великих философов прошлого для того, чтобы они помогли нам найти лучшие ответы на наши собственные вопросы, мы должны быть готовы к тому, чтобы перелагать их мысли на наш язык, стараясь произвести скорее рациональную реконструкцию их представлений, чем достигнуть полной исторической аутентичности там, где возникает противоречие между двумя этими целями. Мэки опять предлагает очень ясную формулировку, замечая, что главной целью его работы «является не изложение взглядов Локка или изучение их связей со взглядами его современников или близких по времени авторов, но работа над решением самих проблем»²⁸.

Ценность этих правил, как нас заверяют в конце, в том, что они позволяют легко и быстро рассортировать наше интеллектуальное наследие. Если мы натыкаемся на философский текст, или даже часть в других отношениях интересного текста, где автор начинает обсуждать тему, которая, как говорит Мэки, «не является живой проблемой для нас», правильное действие состоит в том, чтобы направить данный текст на изучение в рамках «истории идей»²⁹. Это название дано отдельной дисциплине, которая занимается темами, представляющими «чисто исторический» интерес, в противоположность имеющим «сущностно философскую» значимость³⁰. Иногда подразумевается, что эти темы (те, которые не «живые») вообще

²⁵ «Parent, W. Some recent work on the concept of liberty/ W. Parent // American Philosophical Quarterly. – 1974. № 11. – P. 152, 166» и «Parent, W. Freedom as the non-restriction of options/ W. Parent// Mind. – 1974. № 83. — P. 434». Ср.: «Gray, J. On negative and positive liberty/ J. Gray// Political Studies. – 1980. № 28. – P. 511», где автор утверждает, что размышляя об «осмысленных оборотах речи, связанных со словом «свобода», мы можем опровергнуть утверждение МакКоллума о том, что это слово всегда означает триадическое отношение.

²⁶ Mackie, J. Problems from Locke/ Mackie J. – Oxford: The Clarendon Press. – 1976. – Р. 1. Согласно наиболее оптимистическим суждениям такого рода, такие «голоса истории» могут иногда представлять «постоянный» философский интерес. См., например, «O'Connor, D. 'Preface' to A Critical History of Western Philosophy/ D. O'Connor. – London: Collier Macmillan. – 1964. – Р. ix».

²⁷ Там же. Р. і.

²⁸ Там же. Р. іі.

²⁹ Там же. Р. iv.

³⁰ Смотри недавнее характерное изложение этой точки зрения в тех же самых терминах, например, в Scruton, R. From Descartes to Wittgenstein: A Short History of Modern Philosophy/ R. Scruton. – London: Routledge and

не имеют никакого значения. Но обычно допускают, что они могут быть интересны тем, кто интересуется подобными вещами. Такие люди называются историками идей; они не изучают что-либо важное для философии.

Я не хочу ставить под сомнение очевидную истину, что есть глубокая преемственность в истории современной философии, так что иногда можно развить свой интеллект в прямом споре со старшими и вышестоящими. Но я хочу сказать, что есть, по меньшей мере, две причины усомниться в идее о том, что историю философии надо писать так, как будто она в действительности не история. Одна это то, что, даже когда мы можем уверенно сказать о каком-либо философе прошлого, что он обитает в вечности и рассматривает актуальные сегодня темы в совершенно современном стиле, мы вряд ли сможем понять этого философа, правильно интерпретировать его мысль до тех пор, пока будет довольствоваться только выявлением и комментированием структуры его аргументации. Я не буду дальше развивать эту тему, скажу лишь, что аргумент всегда выдвигается в споре с кем-то, всегда как довод за или против какого-то вывода или способа действия. А раз это так, то интерпретация любого текста, содержащего такие формы аргументации, всегда потребует от нас (говоря очень упрощённо) применять два неразрывно связанных подхода (хотя их очень часто разделяют так, что о втором забывают).

Первоначальной задачей, конечно, является понять содержание самой аргументации. Но если мы хотим интерпретировать текст, понять, почему его содержание именно таково, перед нами встаёт следующая задача: выявить, что имел в виду автор, рассуждая именно так, как он рассуждал. Мы должны быть в состоянии объяснить, что он делал, излагая свои доводы: какие выводы, какие действия он поддерживал или защищал, атаковал или отвергал, иронизировал, высмеивал, о чём презрительно умалчивал и так далее, во всех речевых актах воплощённых в чрезвычайно сложном процессе намеренной коммуникации, который включает в себя работа дискурсивного мышления.

Одно из моих сомнений относительно господствующего подхода к истории философии состоит в том, что он систематически игнорирует эту последнюю задачу интерпретации. Теперь же я обращусь к другой части моей критики, которую я намерен описать гораздо подробнее. Она заключается в том, что понятие «актуальности» характерное для ортодоксального подхода, является неоправданно узким и филистерским. Согласно тому воззрению, которое я описал выше, история философии «актуальна» только тогда, когда мы можем использовать её как зеркало, отражающее наши собственные представления и допущения. Если у нас это получается, она приобретает «подлинно философскую значимость», если нет — «представляет чисто исторический интерес». Короче: единственный способ учиться у прошлого — это присвоить его.

Вместо этого я хочу предположить, что, может быть именно то в прошлом, что, на первый взгляд, не имеет никакого отношения к современности, при более близком ознакомлении может оказаться имеющим важнейшее философское значение. Ибо значение это может быть в том, что, вместо того, чтобы снабжать нас обычными и тщательно продуманными удовольствиями узнавания, оно позволит нам отступить на шаг от наших обычных представлений и понятий, которые мы используем для их выражения; возможно, заставит нас пересмотреть, переформулировать или даже (я постараюсь показать это дальше) отказаться от некоторых наших сегодняшних представлений, в свете открывшихся более широких перспектив.

Чтобы проложить путь этому более широкому понятию «актуальности», я выступаю за историю философии, которая, вместо того, чтобы поставлять рациональные реконструкции в свете сегодняшних предрассудков, попытается избежать этого насколько возможно. Понятно, что полностью избежать этого нельзя. Общим местом герменевтических теорий заслуженно является то, что (как в особенности настаивал на этом Гадамер) в нашей ре-

конструкции исторических текстов мы, вероятно, будем ограничены таким образом, что никогда не сможем быть уверенными в том, что осознаем, каким именно. Всё, что я предлагаю, это не склоняться перед этим ограничением и не возводить его в принцип, а сражаться против него со всем оружием, которое уже имеют историки для реконструкции без анахронизма чуждых нам *mentalités* прошлого.

Ш

Приведённые выше замечания являются слишком «программными» и могут показаться назойливыми. Сейчас я попытаюсь придать им содержание, соотнеся их с конкретной проблемой, поднятой мной, проблемой того, что можно и чего нельзя непротиворечиво сказать и сделать с нашим понятием негативной свободы. Как я уже это обозначил, мой тезис состоит в следующем: нужно выглянуть за пределы сегодняшних дискуссий о позитивной свободе против негативной, для того, чтобы рассмотреть весь диапазон мышления об общественной свободе в европейской политической философии Нового времени; этот поиск приведёт нас к тем соображениям о негативной свободе, которые в целом были упущены из виду в ходе текущих дебатов; соображения эти позволят поставить под сомнение саму терминологию современных дискуссий.

Потерянная традиция мышления о негативной свободе, которую я хочу восстановить, воплощена в классической, и особенно римской республиканской теории гражданства — теории, которая пережила блистательное, но короткое возрождение в ренессансной Европе, перед тем, как ей бросили вызов и, в конце концов, затмили её более индивидуалистические (особенно контрактарные) стили политической мысли, победившие в семнадцатом веке. Успех этот, особенно в лице таких открытых врагов классического республиканизма как Гоббс, был настолько полным, что вскоре стало казаться трюизмом утверждение о том, что (как это доказывал Гоббс) любая теория негативной свободы должна быть, по сути, теорией индивидуальных прав³¹. Когда мы подходим к спорам наших дней, мы находим это представление настолько укоренившимся, что в такой работе как «Анархия, государство и утопия» Роберта Нозика она с самого начала появляется как бесспорная аксиома, на основе которой затем строится вся теория³². Но так было не всегда.

Как тщетно пытались в своё время указать республиканские критики Гоббса, не было никаких оснований принимать лицемерное утверждение Гоббса о том, что, описывая свободу как право, он всего лишь даёт нейтральную дефиницию. Напротив, как это особенно пытался показать Джеймс Харрингтон в своей книге «Осеапа» в 1656 г., такое понимание свободы является не только сомнительным, но и чрезвычайно обеднённым³³. Исповедовать его — значит отвернуться от политических традиций древних, особенно от римского стоического идеала свободы перед лицом закона. Это значило также (с еще более обедняющими последствиями) игнорировать уроки, недавно преподнесённые лучшим учеником римских моралистов — Никколо Макиавелли, которого Харрингтон восхвалял как «единственного политика

³¹ О том, что сопровождало такое развитие, а также важные соображения по поводу гоббсовских представлений о правах личности см.: Tuck, R. Natural Rights Theories: their Origin and Development/ R. Tuck. – Cambridge: Cambridge University Press. – 1979. О тех же представлениях применительно к мысли Локка см.: Tully, J. A Discourse on Property/ J. Tully. – Cambridge: Cambridge University Press. – 1980. (Опубликовано в: Rorty, R., Schneewind, J. B., Skinner, Q. (eds.), Philosophy in History/ R. Rorty, J. B. Schneewind, Q. Skinner. – Cambridge, Cambridge University Press. – 1984. – P. 193-221.)

 $^{^{32}}$ Поэтому первое предложение у Нозика звучит так: «Индивиды имеют права, и есть то, чего не один человек или группа не может им сделать (не нарушая их права)». См.: Nozick, R. Anarchy, State and Utopia/ R. Nozick. – New York: Basic Books. – 1974. – P. ix.

 $^{^{33}}$ Об историческом фоне этого утверждения см.: Pocock, J. Virtues, rights and manners/ J. Pocock// Political Theory. - 1981. №9. - Р. 353-368. Покок сделал больше, чем кто ни было для возрождения традиции Харрингтона и выявления её истоков у Макиавелли. См.: «Pocock, J. The Machiavellian Moment/ J. Pocock. - Princeton, NJ: Princeton University Press. - 1975», каковой работе я очень многим обязан.

нашего времени» и чьё «Рассуждение о первой декаде Тита Ливия» он расценивал как самую важную попытку возродить и применить, по сути, классическое понимание политической свободы в условиях послесредневековой Европы³⁴.

С этими суждениями Харрингтона (вскоре в этом же духе выскажется и Спиноза) я полностью согласен, и моей главной целью ниже будет попросту высказаться о них подробнее³⁵. Я постараюсь показать, что мышление римских стоиков о политической свободе действительно является той традицией, в которой мы больше всего нуждаемся в качестве противоядия догматизму в анализе общественной свободы, характерному для «Левиафана» Гоббса и работ более современных теоретиков естественных прав или прав человека. Я сосредоточу внимание на «Рассуждении» Макиавелли как (цитируя оценку Спинозы) самой проницательной и плодотворной попытке переработать классическую теорию в истории современной политической мысли³⁶. Я постараюсь дать как историческую реконструкцию намерений Макиавелли при написании «Рассуждения», так и более общие доводы в пользу ценности спасения макиавеллиевской мысли об этом предмете. Мой исторический тезис (в данный момент я, к сожалению, могу изложить его лишь очень упрощённо³⁷) заключается в том, что хотя Макиавелли рассматривает в «Рассуждении» очень многое, вероятно, важнейшим его намерением является рассмотреть (частично для того, чтобы подвергнуть сомнению, но в основном, чтобы утвердить) то воззрение на libertas, которое было в самом сердце римской республиканской политической мысли, но затем было стёрто в силу различных пониманий этой идеи в средние века³⁸. Моё более общее утверждение уже было сформулировано: восстановить структуру этой теории, насколько это возможно, в её собственных понятиях, может помочь нам в нашем понимании негативной свободы.

IV

Макиавелли даёт определение тому, что значит быть свободным человеком в двух первых главах книги I «Рассуждения». Но основное обсуждение общественной свободы начинается в следующих главах, в которых он рассматривает, какие цели и намерения люди обычно пытаются реализовать в политическом сообществе и, вследствие этого, какие у них есть основания ценить свою свободу. Во введении к обсуждению этой проблематики он, однако, замечает, во-первых, что во всех политических сообществах, известных в истории, всегда есть две группы граждан, которые всегда имеют противоположные склонности (umori) и различные основания для того, чтобы ценить свободу в достижении своих целей. С одной стороны, это grandi, богатые и могущественные, их Макиавелли иногда отождествляет со знатью. Их главными желаниями является достижение власти и славы и избежание бесчестья любой ценой. Более того, они желают этих целей столь страстно, что часто преследуют их безудержно³⁹, и их неумеренность принимает форму, называемую Макиавелли ambizione,

³⁴ Harrington, J. Oceana / J. Pocock (ed.). The Political Works of James Hamngton/ J. Harrington. – Cambridge: Cambridge University Press. – 1977. – P. 161-162.

 $^{^{35}}$ Я также пытаюсь расширить изложение этой темы в Skinner, Q. Machiavelli on the maintenance of liberty/ Q. Skinner// Politics. $^{-}$ 1983. № 18. Р. 3-15, статье, которая может рассматриваться как продолжение этой, где я рассматриваю другой аспект взглядов Макиавелли на общественную свободу.

³⁶ Spinoza. Tractatus Politicus/ A.G. Wernham (ed.). The Political Works/ Spinoza. – Oxford: Oxford University Press. – 1958. – P. 313.

³⁷ Я надеюсь вскоре опубликовать монографию о республиканской идее свободы, где будут более полно изложены и подтверждены документами различные утверждения, излагаемые здесь лишь сокращённо. Все мои ссылки на Макиавелли даются по изданию «Machiavelli, N. Il principe e discorsi. ed. S. Bertelli/ N. Machiavelli. – Milan: Feltrinelli. – 1960» и все переводы мои собственные.

 $^{^{38}}$ Об этом понимании политической свободы см., особенно: Harding, A. Political liberty in the Middle Ages/ A. Harding// Speculum. $^{-}$ 1980. № 55. $^{-}$ P. 423-443.

³⁹ А именно, методами, которые Макиавелли называет *straordinari*. Обратите внимание, что это методы, которые являются, как выразились бы Цицерон или Ливий, *extra ordine* (за пределами порядка. – прим. перев.).

стремление к превосходству за счёт всех других 40 . Это объясняет, почему grandi так высоко ценят личную свободу. Их цель – оставаться как можно более свободными от любых препятствий на пути к славе и господству над другими. Как заключает Макиавелли, такая элита "desidera di essere libera per comandare" ("желает быть свободным, чтобы командовать" – прим. перев.).

Наряду с грандами всегда существуют обычные граждане, plebe или popolo. Они обычно стремятся просто к тому, чтобы жить в безопасности, свободно пользоваться своей собственностью, не боясь за честь своих женщин и детей, не страшась ничего самим. Но они тоже желают этого страстно и, вследствие этого, не умерены в своём стремлении к этой цели. Их необузданность принимает форму, называемую Макиавелли licenza, "чрезмерным стремлением к свободе". Это желание избежать всякого вмешательства в их дела даже со стороны законного правительства. Вседствие этого popolo также демонстрируют очень сильное – пожалуй, даже сильнее, чем у грандов – стремление к личной свободе. Их главная цель – оставаться максимально свободными от всякого вмешательства для того, чтобы вести спокойную жизнь. Как снова заключает Макиавелли, «desiderano la liberta per vivere sicuri" («желают свободы, чтобы жить в безопасности» – прим. перев.).

Но теперь очевидно, что это объяснение того, почему все граждане ценят свою свободу, является в то же время объяснением того, что Макиавелли имеет в виду, когда говорит о свободе индивидов в политическом сообществе. Он имеет в виду, что они свободны в том смысле, что им не мешают стремиться к любым самостоятельно избранным целям. Как он говорит об этом в первой главе книги I, быть свободным человеком означает иметь возможность действовать, «не завися от других». Это значит быть свободным в обычном негативном смысле независимости от принуждения со стороны других людей и, соответственно, как Макиавелли отмечает в том же абзаце по отношению к коллективам — быть свободным действовать по своей собственной воле и суждению.

Важно подчеркнуть этот момент хотя бы потому, что он противоречит двум утверждениям, обычно выдвигаемым комментаторами «Рассуждения». Одно из них то, что Макиавелли вводит понятие $libert\grave{a}$, «не прилагая усилий к тому, чтобы дать ему определение», так что значение этого слова проясняется только постепенно в ходе рассуждений Второе — то, что как только Макиавелли поясняет его значение, обнаруживается, что понятие свободы, которое он использует, «не содержит того смысла, который мы ему сегодня придаём», напротив, «его надо понимать в совершенно ином смысле» 42 .

Ни одно из этих утверждений не является обоснованным. Как мы только что видели, Макиавелли начинает с того, что точно формулирует, что он понимает под индивидуальной свободой: он имеет в виду отсутствие принуждения, особенно отсутствие каких-либо навязанных другими ограничений возможности действовать независимо, преследуя самостоятельно выбранные цели. Но, как мы видели с самого начала, нет ничего необычного и незна-

Но действовать *recte et ordine* (правильно и в соответствии с порядком. – прим. перев.) – ещё одно любимое выражение Ливия – означает соблюдать два критерия для того, чтобы вести себя *temperantia*, с умеренностью. Поэтому мы можем сказать, что straordinari методы для Макиавелли, так же как и для его классических источников, суть проявления неумеренности.

 $^{^{40}}$ Лучшее описание роли ambizione в политической мысли Макиавелли дано в «Price, R. Ambizione in Machiavelli's thought/ R. Price // History of Political Thought. -1982. № 3. - P. 383-445».

⁴¹ Renaudet, A. Machiavel. 6th edition/ A. Renaudet. – Paris: Gallimard. – 1956. – P. 186. Сходные суждения в «Pocock, J. The Machiavellian Moment/ J. Pocock. – Princeton, NJ: Princeton University Press. – 1975. – P. 196»; «Cadoni, G. Liberta, repubblica e governo misto in Machiavelli/ G. Cadoni // Rivista Internazionale difilosofia del diritto 1962. № 39. – P. 462»; Colish, M. The idea of liberty in Machiavelli / M. Colish // Journal of the History of Ideas 1971. № 32. – P. 323-324».

⁴² Guillemain, B. Machiavel: L'anthropologe politique/ B. Guillemain. – Geneva: Librarie Droit Haitsma. – 1977. – P. 321; Cadoni, G. Liberta, repubblica e governo misto in Machiavelli/ G. Cadoni // Rivista Intemazionale difilosofia del diritto 1962. № 39. – P. 482. Сходные суждения у «Hexter, J. On Historians/ J. Hexter. – London: Collins. – 1979. – P. 293-294»; «Prezzolini, G. Machiavelli/ G. Prezzolini. – London: Robert Hale. – 1968. – P. 63».

комого в употреблении понятия «свобода» в этом смысле. Говорить о свободе как о независимости от других индивидов и, вследствие этого, способности преследовать собственные цели, значит использовать самые известные формулы, употребляемые современными теоретиками негативной свободы. С их основными идеями у Макиавелли, по всей видимости, нет никаких разногласий.

Учитывая то, что мы все стремимся преследовать разные цели, в наших интересах, очевидно, будет жить в таком сообществе, которое лучше всего гарантирует нашу свободу их преследовать, хотим ли мы для себя славы или власти, или просто безопасности для семьи и собственности. Ясно, что тогда возникает следующий вопрос: какое политическое сообщество наиболее надёжно обеспечит нам максимальную свободу в стремлении к нашим целям?

Отвечая на этот вопрос, Макиавелли (в начале книги II) вводит необычно звучащее, но ключевое для его анализа свободы положение. Он утверждает, что единственная форма политического сообщества, в которой граждане могут надеяться сохранить свободу реализовывать свои намерения, — та, о которой можно сказать, что само это сообщество «живёт свободной жизнью». Только в таких сообществах амбициозные граждане могут надеяться достичь славы и власти, «поднимаясь своими усилиями к занятию видного положения». Только в таких сообществах могут обычные члены popolo надеяться на безопасную жизнь, "без всякой тревоги за то, что у них отнимут собственность». Только в свободном сообществе (vivere libero), можно наслаждаться этими благами.

Но что имеет в виду Макиавелли, провозглашая свободу целых сообществ? Как он объясняет в самом начале книги I, когда он использует слово «свобода» в этом смысле, он имеет в виду то же, что и когда говорит о свободе естественных (в противоположность искусственным, социальным) тел. Свободный город — тот, который «не находится под властью кого-то иного» и поэтому может, в условиях отсутствия принуждения, «управлять собой согласно собственной воле» и действовать, преследуя свои собственные цели.

Объединяя два эти утверждения, мы получаем следующее: продолжительное обладание личной свободой, по Макиавелли, возможно только для членов самоуправляемых сообществ, в которых воля самого политического общества направляет его действия, действия сообщества в целом.

Остаётся спросить, какая форма правления наиболее подходяща для поддержания такого vivere libero, или свободного политического сообщества? Макиавелли считает, что для сообщества возможно, по крайней мере в теории, наслаждаться свободной жизнью при монархической форме правления. Ибо в принципе нет никаких оснований считать, что король не может принять такие законы, чтобы они выражали всеобщую волю и, таким образом, способствовали бы общему благу, благу сообщества в целом⁴³. Но как общее правило, утверждает он, «несомненно, к этому идеалу общего блага должным образом относятся лишь в республиках, где следуют всему, что может ему способствовать». Соответственно, наиболее точная формулировка тезиса Макиавелли может быть изложена так: только те, кто живут при республиканской форме правления, могут надеяться сохранить все составляющие личной свободы преследовать свои собственные цели, заключаются ли они в приобретении власти и славы, или только в сохранении безопасности и богатства. Как говорится в важнейшем отрывке в начале книги II, это делает «легко понятным, почему любовь к vivere libero возникает во всех людях. Ибо опыт учит нас, что стремимся ли мы к власти и славе или только к безопасному накоплению богатства, для нас всегда будет лучше жить в таком политическом сообществе, и причина этого – «никакие города никогда не могли продвинуться по любому из этих путей – власти или богатства, – не будучи государствами в состоянии liberta".

⁴³ Об этой возможности см.: Machiavelli, N. Il principe e discorsi. ed. S. Bertelli/ N. Machiavelli. – Milan: Feltrinelli. – 1960. – Р. 154, 193-194; прекрасное рассмотрение этого вопроса в: Colish, M. The idea of liberty in Machiavelli / M. Colish // Journal of the History of Ideas 1971. № 32. – Р. 345.

Этот вывод — что личная свобода может быть полностью гарантирована только в самоуправляемом республиканском сообществе — в сердце всех теорий гражданства классического республиканизма. Позднейшими сторонниками негативной свободы он, однако, был отброшен как явный абсурд. Гоббс, например, старается разделаться с ним характерным для него голословным образом, декларируя в «Левиафане», что «будет ли сообщество монархическим или народным, свобода остаётся той же». И это утверждение повторяется большинством современных защитников негативной свободы. Поэтому нашей следующей задачей будет: рассмотреть основания, выдвигаемые Макиавелли для противоположного утверждения, что негативная свобода требует определённого типа политического режима.

V

Ключ к пониманию логики Макиавелли на этой стадии заключается в его описании роли *ambizione* в политической жизни. Как мы уже видели, он полагает, что проявление амбиции всегда фатально для свободы того, против кого она успешно направлена, ибо она приобретает форму *libido dominandi*, стремления принуждать других и использовать их как средства к достижению своей цели. Далее мы должны признать, что эта склонность действовать амбициозно возникает, согласно Макиавелли, в двух разных формах, и у нас нет ни малейшего справиться с ними до тех пор, пока мы не станем членами самоуправляющегося сообщества.

С одной из этих форм мы уже встречались. Она возникает – в терминологии Макиавелли, «изнутри» сообщества, и отражает желание arandi достигать власти ценой угнетения своих сограждан. Это угроза, которую невозможно уничтожить, ибо *grandi* всегда с нами, и они неизменно предрасположены к реализации своих эгоистичных целей. Они обычно стараются достичь их, собирая вокруг себя группы своих сторонников (partigiani), стремясь использовать эти «частные силы» чтобы вырвать контроль над правительством из рук народа и самим захватить власть. Макиавелли различает три способа, какими амбициозные grandi могут приобрести таких сторонников. Они стараются избираться и переизбираться на общественные должности на длительные сроки, тем самым устанавливая отношения патронажа и становясь объектами всё более усиливающейся личной лояльности. Они могут тратить свои огромные богатства для того, чтобы покупать поддержку и благосклонность *popolo*, в ущерб общественным интересам. Или же они могут использовать своё высокое общественное положение и репутацию для того, чтобы вызвать чрезмерное благоговение сограждан и убедить их принять меры, более способствующие реализации частных интересов, чем благу сообщества в целом. В каждом случае возникает одна и та же цепная реакция «из сторонников возникают группировки в городах, из группировок – их погибель». Мораль в том, что «если город не сумеет разработать разные пути и средства сломить амбиции grandi, они быстро разрушат его и ввергнут в рабство».

Другая форма ambizione, описываемая Макиавелли, возникает и угрожает свободным сообществам «извне». Здесь образ государства как «политического тела» (body politic) несёт всю силу аргументации. Ибо параллель между естественными и социальными телами распространяется, согласно Макиавелли и на то, что они имеют те же склонности. Также как некоторые индивиды стремятся к тихой жизни, в то время как другие ищут власти и славы, так и политические тела: некоторые довольствуются «тихой жизнью и наслаждением свободой в своих собственных пределах», но некоторые стремятся господствовать над соседями и принудить их существовать как зависимые государства. Как всегда, в пример приводится древний Рим, как наилучшая иллюстрация этой истины. В силу ambizione римляне вели бесконечные войны со всеми окружавшими их народами, и достигли своего «наивысшего величия», своей власти и славы, завоевав по очереди всех соседей, уничтожив их libertà, и подчинив их служению Риму.

Как и в индивидуальных grandi, так и в целых сообществах, эта предрасположенность действовать амбициозно вполне естественна и неустранима. Некоторые сообщества «никогда не удовольствуются жизнью сами с собой», но всегда «стремятся господствовать над другими». Отсюда следует, что «соседствующие князья и республики всегда чувствуют естественную ненависть друг к другу, следствие этой ambizione di dominare». Более того, также как клиентела амбициозных grandi обнаруживает, что принуждена служить целям патрона, также и граждане государства, которое становится «клиентом» другого, автоматически теряют свою свободу, так как, как только их государство попадает в рабство, их принуждают выполнять приказания завоевателя. Из этого вытекает, что любое государство, желающее сохранить свою свободу, должно всегда быть готовым завоёвывать других, ибо «если вы не готовы к нападению, вы уязвимы для нападения». Мораль здесь такова, что «вы не сможете обезопасить себя, иначе как применяя силу».

Короче говоря, из-за вездесущей ambizione возникают две угрозы личной и гражданской свободе. Как защититься от этих угроз? Рассмотрим сначала опасность «рабства, возникающего извне». Чтобы отразить эту угрозу, очевидно, что члены свободного сообщества должны применять правильные методы обороны и развивать необходимые для этого качества. Макиавелли считает, что они одинаковы для естественных и политических тел. Правильный метод в том, чтобы принять военные установления, обеспечивающие то, чтобы «ваши собственные граждане действовали как защитники своей свободы», избегая лени и изнеженности (выражающихся, в частности, в использовании наёмников или надежде на то, что другие будут воевать вместо них). Макиавелли постоянно предупреждает, что полагаться на наёмников означает верную гибель вашего города и отказ от вашей свободы, поскольку единственная их мотивация воевать заключается «в той небольшой плате, которую вы им даёте». Это означает, что они «никогда не будут верными, никогда не будут вашими друзьями настолько, чтобы положить свои жизни за ваше дело». Напротив, армия граждан всегда будет бороться за славу в атаке, свободу в обороне, и поэтому всегда будет намного более готова биться до смерти. Макиавелли, естественно, не говорит, что город, который защищает себя своим оружием, тем самым гарантирует своим гражданам свободу. Как это поняли самниты в войнах с Римом, сражаясь против значительно превосходящих сил, в конце концов, невозможно избежать рабства. Но он уверяет нас в том, что если мы не будем лично участвовать в обороне нашего сообщества от внешнего агрессора, мы «сделаем его жертвой любого, кто пожелает напасть», вследствие чего мы, скорее рано, чем поздно, окажемся порабощенными.

Что касается личных качеств, которые необходимо культивировать в себе для наиболее эффективной защиты свободы, Макиавелли выделяет их два. Прежде всего, мы должны быть мудрыми. Но требуемая мудрость не та, что свойственна «профессиональным мудрецам», savi, к которым Макиавелли (следуя в этом Ливию) относится с иронией. Быть таким мудрецом (savio) обычно означает как раз не иметь тех свойств мудрости, которые крайне необходимы в военных (да и в гражданских) делах. Это качества, необходимые для практических суждений, осторожный и эффективный расчёт возможностей и результатов. Это качества prudenza (благоразумия – прим. перев.). Благоразумие говорит, когда идти на войну, как вести кампанию, как переносить в ней удачи и неудачи. Это одно из качеств, отличавших величайших полководцев, таких как Туллий и Камилл, сыгравших важнейшую роль в успехах раннего Рима. Каждый из них был prudentissimo в командовании.

Другое качество, необходимое для успешной обороны, это, конечно, *animo* (боевой дух, мужество – прим. перев.), иногда Макиавелли объединяет его с *ostinazione*, решимостью и настойчивостью. Мужество – это другое качество выдающихся полководцев, как подчёркивает Макиавелли, объясняя военные успехи раннего Рима. Когда, к примеру, Цинциннат был позван прямо от плуга на защиту города, он взял на себя диктатуру, собрал армию, выступил в поход и разгромил врага в удивительно короткое время. Качество, которое обеспечило эту

победу, было его *la grandezza dello animo*, его высокое мужество. «Ничто в мире его не пугало, ничто вообще не могло потревожить или смутить его». Мужество — это также то качество, которое должно быть воспитано в каждом солдате, если мы хотим победить. Ничто не является более пагубным, ничто с большей вероятностью не принесёт «явное поражение» чем «случай, из-за которого мужество покинет армию» и оставит её в страхе. Как показывает поведение в бою французов, «природной ярости» недостаточно, необходима ярость, дисциплинированная настойчивостью, или, одним словом, мужество.

Даже если удастся успешно отбить «внешние амбиции», остаётся подкрадывающаяся более незаметно опасность, что эти же злые наклонности возникнут «изнутри», в самом городе, в душе его ведущих граждан, и обратят нас в рабство. Как предотвратить это? Макиавелли снова доказывает, что прежде всего это проблема правильных законов и распоряжений, и снова прибегает к метафоре политического тела, объясняя какие именно законы необходимы. Они должны быть такими, чтобы помещать отдельным конечностям или частям тела оказывать недолжное воздействие на его волю. Но это означает, что, для того, чтобы законы, управляющие жизнью общества, выражали его общую волю, а не волю активной и наиболее амбициозной его части, должны быть законы, служащие как temperamento — средство умерения, обуздания — для контроля эгоистичных амбиций богатых и знати. Ибо, как Макиавелли постоянно утверждает, цитируя метафору, часто используемую Вергилием, а также Ливием и Цицероном, пока на «грандов» не надета узда, и пока их не держат под контролем, их природная неумеренность будет быстро приводить к беспорядкам и тирании⁴⁴.

И наконец, в гражданских и военных делах есть некоторые качества, которые граждане должны в себе воспитывать, если они хотят быть бдительными стражами своей свободы. Снова Макиавелли выделяет два главных из них. Первое – это снова мудрость, и снова это не мудрость профессионального мудреца. Это скорее житейская мудрость или рассудительность опытного государственного деятеля, человека с практической способностью находить лучшую последовательность действий и осуществлять их. Это качество не только незаменимо для эффективного политического лидерства. Одним из главных тезисов политической теории Макиавелли является то, что ни одно сообщество не может стать «хорошо упорядоченным» пока в нём не наведёт порядок такой prudente ordinatore (благоразумный распорядитель – прим. перев.), обладающий житейской мудростью организатор общественной жизни. Вдобавок к этому, не менее важно то, что все граждане, желающие участвовать в управлении, помогать в защите свободы своего сообщества, должны быть людьми благоразумия. Если мы, к примеру, спросим, как получилось, что древний Рим мог на протяжении столь долгого времени устанавливать «все законы, необходимые для сохранения свободы», мы обнаружим, что жизнь в городе постоянно организовывалась и реорганизовывалась людьми, которые были prudenti, и в этом ключ к объяснению его успеха.

Другое качество, которое каждый гражданин должен культивировать, это готовность избегать всех проявлений неумеренного и распущенного поведения, обеспечивая тем самым обсуждение общественных дел и принятие решений на основе строгого порядка и умеренности. В этом месте, обращаясь к римскому идеалу temperantia (умеренности – прим. перев.), Макиавелли следует классическим источникам, особенно Ливию и Цицерону, деля обсуждение темы на две части. Один аспект temperantia, как объяснил Цицерон в своём трактате «Об обязанностях», заключается в качествах, необходимых гражданину, если он хочет советовать и действовать как подлинный государственный деятель. Самыми важными из них, неоднократно указывает Цицерон, являются modestia и moderatio (скромность и сдержанность —

⁴⁴ См.: Machiavelli, N. Il principe e discorsi. ed. S. Bertelli/ N. Machiavelli. – Milan: Feltrinelli. – 1960. – Р. 136, сравни также Р. 142, 179-80, 218, 229-31, 243-4, 257, 314. О классической идее temperamentum, также цитируемой Макиавелли, см.: Cicero, *De Legibus*, III.10.24. По поводу образа узды см.: Vergil, Aeneid, I.541 (отрывок, аллюзия на который, как кажется, есть у Макиавелли на Р. 173). Об использовании той же метафоры Ливием см.: *Ab Urbe Condita*, 26.29.7.

⁴⁵ Cicero, *De Officiis*, 1.27.93, ср. также 1.27.96; 1.40.143; 1.45.159.

прим. перев.). Макиавелли полностью согласен. «Нет другого пути для советника, как действовать moderamente" и «защищать свои мнения бесстрастно и с modestia». Другое требование умеренности, добавляет Цицерон, заключается в том, каждый должен соблюдать порядок (ordine). Ему вторит Ливий, настаивающий на необходимости действовать recte et ordine, правильно и в соответствии с порядком⁴⁶. Снова Макиавелли совершенно согласен. Чтобы сохранить свободное сообщество, vivere libero, каждый гражданин должен избегать всякого disordine (беспорядка — прим. перев.) и вести себя ordinariamente, соблюдая порядок. Если будут разрешены неумеренные и нарушающие порядок методы (modi straordinari), в результате возникнет тирания; но пока следуют умеренным методам (modi ordinari), свободу можно успешно сохранять очень долго.

Макиавелли суммирует всё сказанное им в конце книги I, объясняя, почему он верит в то, что города Тосканы «могут легко ввести *vivere civile*" (гражданскую жизнь – прим. перев.), если только среди них появится благоразумный человек «со знанием древнего искусства государственного управления» и возглавит их. Как основание для этого суждения он приводит то, что члены этих сообществ имели *animo*, мужество, и *ordine*, умеренность и приверженность порядку. Отсюда следует, что если бы добавился отсутствующий компонент – благоразумное руководство, «они смогли бы защитить свою свободу».

VI

Гоббс уверяет нас в «Левиафане», что

«свобода, столь часто и благородно упоминаемая в истории и философии древних Греков и Римлян, и в трудах и рассуждениях тех, кто получил от них всё свое знание политики, это не свобода индивидуума, но свобода сообщества»⁴⁷.

Теперь мы, однако, можем видеть, что Гоббс либо не понял суть классической республиканской аргументации, которую я здесь попытался реконструировать, либо сознательно пытается исказить её. Ибо суть этой аргументации в том, что свобода сообщества и свобода индивидуума не могут рассматриваться отдельно, как это представляют себе Гоббс и его эпигоны из числа современных теоретиков негативной свободы. Сущность республиканской идеи в том, что если сообщество не будет находиться в состоянии свободы (в обычном негативном смысле свободы от принуждения, свободы действовать по своей воле), то и индивидуальные члены такого «политического тела» окажутся лишёнными личной свободы (опятьтаки в обычном негативном смысле потери свободы преследовать свои собственные цели). Основания для такого заключения в том, что, как только «политическое тело» теряет способность действовать в соответствии с общей волей, и становится объектом воли либо своих амбициозных qrandi, либо властолюбивых соседей, с гражданами начинают обращаться как со средствами в достижении целей их хозяев, и они теряют свободу преследовать собственные цели. Таким образом, порабощение сообщества приносит с собой неизбежную потерю индивидуальной свободы; и наоборот, свобода индивида, вопреки Гоббсу, может быть обеспечена только в свободном сообществе.

Понять это означает в то же время увидеть, что нет никакой сложности в защите обеих утверждений об общественной свободе, которые, как мы видели в начале, современные философы заклеймили как парадоксальные или, по крайней мере, несовместимые с идеей негативной свободы.

⁴⁶ Например, Livy, *Ab Urbe Condita*, 24.31.7; 28.39.18; 30.17.12.

⁴⁷ Hobbes, T. Leviathan, edited by C.B. Macpherson/ T. Hobbes. – Harmondsworth: Penguin Books. – 1968. – P. 266.

Первое – это утверждение о том, что только те, кто со всей душой служат своему сообществу, могут обеспечить свою свободу. Теперь мы можем видеть, что, с точки зрения классической республиканской мысли, это не формулировка парадокса, а прямо высказанная истина. Для такого автора как Макиавелли, свобода индивидуальных граждан зависит в первую очередь от их способности отразить «рабство, приходящее извне». Но это можно сделать только тогда, когда они сами берутся за защиту своего политического сообщества. Отсюда следует, что готовность добровольно служить обществу, в том числе и сражаться в составе вооружённых сил, составляет необходимое условие защиты индивидуальной свободы от рабства. Если мы не будем действовать «как те, кто с оружием защитил свободу Рима», если мы не будем «готовы действовать для защиты Отечества», мы будем завоёваны и порабощены.

Личная свобода для Макиавелли также зависит от того, чтобы *grandi* не принудили *popolo* служить их целям. Но единственная возможность предотвратить это – организовать политическое сообщество таким образом, чтобы каждый гражданин был в равной степени готов участвовать в управлении сообществом в целом. Это, в свою очередь, означает, что готовность занимать публичные должности, выполнять общественные обязанности, добровольно служить обществу, составляет следующее необходимое условие сохранения собственной свободы. Только если мы готовы «действовать в пользу общества», «делать добро сообществу», «помогать» и «действовать во имя общего блага», соблюдать и следовать всему необходимому для его поддержания, только тогда мы можем надеяться избежать тирании и личной зависимости.

Цицерон уже заявил в трактате «Об обязанностях» что личная и гражданская свобода может быть сохранена, только если communi utilitati servia-tur, если мы будем действовать «как рабы для пользы общества». У Ливия тоже встречается такое поразительное использование терминологии рабства для обоснования условий политической свободы ⁴⁸. Макиавелли просто повторяет этот классический оксюморон: цена, которую мы должны заплатить за любую степень свободы с хоть какой-то гарантией её сохранения есть добровольное общественное рабство.

Теперь я обращаюсь ко второму утверждению, которое современные авторы объявили несовместимым с негативным пониманием свободы. Это утверждение о том, что качества, требуемые каждого индивида для выполнения общественных обязанностей, есть достоинства (virtues), и только обладающие ими могут обеспечить свою свободу. Если мы вернёмся к тому, как описывает Макиавелли качества, которые мы должны культивировать, чтобы служить нашему сообществу на войне и в мире, мы также сможем легко увидеть, что, с точки зрения классической республиканской мысли, это очевидная истина.

Нам говорят, что мы должны, прежде всего, иметь три качества: мужество для защиты нашей свободы; умеренность и приверженность порядку для защиты свободного правления; и благоразумие, чтобы наиболее эффективно осуществлять наши гражданские и военные мероприятия. Но выделяя эти свойства, Макиавелли, конечно, обращается к трём из четырёх «основных» добродетелей, перечисляемых римскими историками и моралистами. Все они были согласны, что понятие более высокого уровня virtus generalis (общая добродетель — прим. перев.) состоит из четырёх компонентов, и это (цитируя формулировку Цицерона в «De Inventione") — «благоразумие, справедливость, мужество и умеренность». Как мы уже видели, Макиавелли также поддерживает основные идеи классических теоретиков республиканизма о важности этих качеств, идеи, наиболее систематически развитые Цицероном в «Об обязанностях». Одна из них — это то, что именно эти четыре качества мы должны приобрести, если хотим выполнять наши высшие земные обязанности: служение нашему обществу в войне и мире; другая — что наша способность сохранить свою свободу и свободу родины полностью зависит от нашей готовности выполнять эти обязанности.

⁴⁸ Например, Livy, *Ab Urbe Condita*, 5.10.5.

Конечно, верно и то, что анализ Макиавелли отличается от цицероновского в одном невероятно отношении. Ибо Макиавелли молчаливо вносит одно изменение — малозаметное на вид, но грандиозно важное по значению — в классическом описании достоинств, необходимых для служения общественной пользе он стирает «справедливость», качество, охарактеризованное Цицероном в «Об обязанностях» как венчающее великолепие добродетели.

Я не говорю, что Макиавелли не обсуждает понятие справедливости в «Рассуждении». На самом деле он следует анализу Цицерона почти слово в слово. Цицерон доказывал в «Об обязанностях» что сущность справедливости заключается в избежании *iniuria*, вреда, противоположности *ius*, или праву. Такой вред возникает в двух случаях: как следствие или мошенничества, или «грубой» и «антигуманной» жестокости и насилия. Соблюдать веления справедливости, следовательно, означает избегать обоих этих пороков, и эта обязанность лежит на нас всегда. Ибо на войне не менее чем в мире необходимо всегда соблюдать честность и избегать жестокости. Заключая, Цицерон также говорит, что соблюдение этих обязанностей в наших интересах. Если мы ведём себя несправедливо, то мы не только лишаем себя чести и славы; мы подрываем нашу способность содействовать общему благу и тем самым защищать свою свободу.

Макиавелли полностью согласен с этой трактовкой того, что составляет качество справедливости. Но он решительно отвергает ключевое утверждение о том, что соблюдение этой добродетели неизменно способствует служению общему благу. Он рассматривает это как очевидную и пагубную ошибку, и его несогласие показывает нам самую суть его оригинальности и «подрывной работы» в качестве теоретика государственного управления. Макиавелли начинает с того, что проводит жесткое разграничение между справедливостью на войне и в мире, доказывая, что во время военных действий обе формы iniuria часто бывают необходимы. Обман часто играет решающую роль в достижении победы, и называть его бесславным абсурдно. Это не менее верно и по отношению к жестокости, качеству, свойственному величайшим из римских военачальников, таких как Камилл и Манлий, и в каждом случае оказывавшемуся жизненно важным для их успехов. Более того, эти же уроки применимы почти в той же степени и к гражданским делам. Хотя обман в этом случае отвратителен, он часто абсолютно необходим для достижения великих целей. И хотя жестокость может расцениваться как обвинение против того, кто её проявляет, нельзя отрицать, что её часто придётся практиковать. И это должно быть прощено, если надо спасти жизнь и свободу свободного сообщества.

Всё это представляет собой эпохальный разрыв с классическим республиканским подходом к основным добродетелям. Неожиданность и полноту этого разрыва невозможно переоценить. Но вряд ли менее важно подчеркнуть, что это единственное расхождение Макиавелли с классическими авторитетами. Всё остальное в его анализе virtù и её связи с libertà безупречно цицероновское. Он не только сосредотачивает всё внимание на качествах мужества, умеренности и благоразумия; он постоянно ссылается на них как на составные части добродетели (virtue) и предпосылки свободы. Когда военачальники или целые армии демонстрируют animo, о них всегда говорится как о проявляющих virtù. Когда сообщество и его члены характеризуются ordine, о них снова говорится как об обладающих virtù. Когда гражданские и военные лидеры хвалятся за «виртуозное» поведение, это часто происходит потому, что о них говорится как об обладателях исключительной prudenza. Во всех этих случаях качества, которые гарантируют свободу, это основные добродетели.

Я понимаю, что предлагаю здесь неортодоксальное прочтение взглядов Макиавелли на смысл и значение *virtù*. Шабод резюмирует более обычные взгляды на это, когда объявляет, что у Макиавелли virtù не является "моральным" качеством, каким оно выступает для нас; вместо этого оно означает обладание энергией или способностью принимать решения и действовать. Но я не отрицаю это; пока что всё это вполне правильно. Макиавелли чаще и последовательнее всего использует термин *virtù* говоря о средствах, с помощью которых мы

достигаем определённых результатов; средствах, в силу которых (by virtue of which), как мы и сейчас говорим, они достигаются. В результате, когда он начинает говорить о тех результатах, которые более всего интересуют его в «Рассуждении» — сохранении свободы и достижении гражданского величия — он последовательно использует понятие virtù для описания человеческих качеств, необходимых для достижения этих успехов. Говоря о virtù в этой связи, он тем самым говорит о способностях, талантах, возможностях. Он часто замечает о военачальниках и армиях что качество, которое позволяет им побеждать врагов, одерживать великие победы, это их virtù. И, обсуждая роль virtù в гражданских делах, он аналогичным образом использует это понятие, чтобы описать таланты, необходимые для того, чтобы основать города, ввести упорядоченное правление, избежать борьбы группировок, предотвратить коррупцию, решительно осуществлять управление и поощрять все другие искусства мирного времени.

Моё возражение против взглядов, представленных Шабодом в том, что они основаны на не слишком глубоком анализе ⁴⁹. Необходимо поставить вопрос о *природе* талантов или способностей, служащих достижению великих результатов в гражданских и военных делах. И если мы копнём глубже, то увидим, что ответ Макиавелли состоит из двух частей. С одной стороны, мы нуждаемся в некоторой безжалостности, готовности отбросить требования справедливости и действовать с жестокостью и вероломством, когда это необходимо для защиты общего блага. Но с другой стороны, остающиеся качества, в которых мы нуждаемся – это мужество, умеренность и благоразумие. Таким образом, в сердце политической теории Макиавелли чисто классическая идея, оформляемая той же игрой слов, которую использовали классические республиканские теоретики. Если мы спросим, в силу каких качеств, каких талантов и способностей мы можем надеяться обеспечить свою свободу и способствовать общему благу, ответ будет: в силу гражданских добродетелей (в оригинале непереводимая игра слов: in virtue of the virtues — прим. перев.).

VII

В свете изложенной выше попытки описать в общих чертах структуру классической республиканской теории свободы, я хочу вернуться к сегодняшним дискуссиям по проблеме негативной свободы. Я полагаю, что изложенные мной материалы по истории политической мысли значимы для этих дебатов в двух отношениях.

Во-первых, они показывают нам, что для этих обсуждений характерна путаница в терминологии. Все стороны согласны, что теория свободы, соединяющая идею общественной свободы с выполнением исполненных гражданских доблестей актов общественного служения, должна начинать с постулирования некоторых целей, к которым для каждого рационально стремиться, и затем стараться доказать, что достижение этих целей будет означать обладание самой полной или истинной свободой. Конечно, это возможный способ соединения понятий свободы, гражданской доблести и общественного служения. Многие считают (я думаю, ошибочно)⁵⁰, что его использует Спиноза в «Политическом трактате» и, конечно, похоже, что это делает Руссо в «Общественном договоре». Но это ни в коем случае не единственный способ, как полагают аналитические философы наших дней. В теории Макиавелли отправным пунктом является не *eudaimonia* или подлинные человеческие интересы, но просто описание предрасположенностей, которые склоняют нас к выбору различных целей и попыткам их реализовать. Так что Макиавелли не спорит с положением Гоббса том, что

 $^{^{49}}$ Это, как мне кажется, применимо и к «Price, R. The senses of virtu in Machiavelli / R. Price // European Studies Review. 1973 . № 3», хотя это наилучший на сегодняшний день анализ использования термина virtù в политических трудах Макиавелли.

⁵⁰ Потому что подобные интерпретации недооценивают размах восстановления Спинозой классических республиканских идей, особенно тех, что были разработаны Макиавелли в его «Рассуждении».

способность преследовать такие цели без помех есть то, что понятие свободы правильно означает. Он просто утверждает, что и выполнение общественных обязанностей, и культивация добродетелей, необходимых для их выполнения, оказываются, как демонстрирует изучение этого вопроса, необходимым средством для того, чтобы избежать принуждения и рабства, и потому — необходимым условием обеспечения личной свободы в чисто гоббсовском смысле этого слова.

Это подводит меня к тому, что является другим важным для сегодняшних обсуждений моментом классической республиканской теории. Некоторые современные философы, проглядев возможность того, что теория негативной свободы может непротиворечиво иметь изложенную мной структуру, начали провозглашать другие утверждения об этом понимании свободы, которые они подают как очевидные истины, но которые, на самом деле, верны только по отношению к их собственным частным теориям негативной свободы.

Одно из них – утверждение Гоббса о том, что любая теория негативной свободы должна быть теорией прав личности. Как мы видели, в современных дискуссиях о негативной свободе это стало аксиомой. Нас уверяют, что свобода действия – «это право», что существует «моральное право на свободу», что мы обязаны рассматривать нашу свободу и как естественное право, и как средство обеспечить другие наши права⁵¹. Всё это, как сейчас стало очевидным, всего лишь догмы. Классическая теория, одной из разновидностей которой является концепция Макиавелли, помогает нам увидеть, что мы не обязаны рассматривать нашу свободу таким образом. Теория Макиавелли – это теория негативной свободы, но он развивает её, совершенно не используя понятие прав личности. Хотя он часто рассуждает о том, что является onesto, то есть морально правильным, я не знаю ни одного места в его политических произведениях, где бы он говорил об индивидах как о носителях diritti, то есть прав⁵². Напротив, сущность его теории можно выразить, сказав, что достижение общественной свободы не может быть делом обеспечения личных прав, так как оно необходимо требует выполнения гражданских обязанностей. Для тех, кто ответит – в духе схоластов-современников Макиавелли или их потомков-контрактарианцев, – что лучшим способом обеспечения нашей личной свободы будет, тем не менее, представлять её как право, как разновидность духовной собственности, - классические республиканцы имеют очевидное возражение. Такое отношение, считают они, есть не только квинтэссенция разложившейся гражданственности, но также (как и всякое уклонение от общественного долга), высшая степень проявления неблагоразумия. Благоразумный гражданин осознаёт, что любой достижимый для него уровень негативной свободы может быть только следствием (если хотите, наградой) постоянного признания и преследования общего блага, за счёт чисто индивидуалистических и частных целей.

Однако, как мы уже видели, современные теоретики негативной свободы не лезут в карман за своим собственным возражением на это утверждение. Они отвергли лежащее в основе его представление о том, что выполнение общественного долга может быть в наших интересах как опасную метафизическую чепуху. Но теперь понятно, что и в этом они ошибаются. Макиавелли, конечно, верит в то, что у нас, как граждан, есть долг (ufficio), который мы должны выполнять. Это долг помогать советом и служить нашему сообществу всеми силами. Он неоднократно повторяет, что есть многие вещи, которые мы обязаны делать, и мно-

⁵¹ Эти утверждения см. в «Day, J. Threats, offers, law, opinion and liberty/ J. Day // American Philosophical Quarterly 1977. № 14. – P. 270»; «McCloskey, H. A critique of the ideals of liberty/ H. McCloskey // Mind. – 1965. № 74. – P. 404-405».

 $^{^{52}}$ «Colish, M. The idea of liberty in Machiavelli / M. Colish // Journal of the History of Ideas 1971. № 32. — Р. 345-346» утверждает, что «Макиавелли часто соединяет libertà с некоторыми частными правами» и «явно отождествляет свободу с защитой частных прав». Я не могу найти никакого текстуального подтверждения этим заявлениям ни в одном из политических произведений Макиавелли. По поводу опровержения таких анахронизмов см. также Sasso, G. Niccolo Machiavelli: Storia del suo pensiero politico/ G. Sasso. — Naplei Istituto Italiano. — 1958. — Р. 333-341.

гие вещи, которых мы должны избегать. Но он никогда не говорит, что основание для культивирования добродетелей и служения общему благу в том, что это наши обязанности. Основание в том, что они представляют собой лучшие и, по сути, единственные для нас средства «жить хорошо» для самих себя, и в особенности единственное средство обеспечить какую-то личную свободу преследовать свои цели. В этом совершенно ясном и неметафизическом смысле можно сказать, что Макиавелли, хотя он никогда и не говорит об интересах, верит в то, что наш долг и наши интересы это одно и то же. Более того, он знаменит своим подчёркиванием того, что все люди злы, и от них никогда нельзя ожидать чего-нибудь хорошего, пока они не увидят, что сделать это будет им самим во благо. Так что он заключает не только тем, что провозглашает очевидной истиной кажущийся парадокс долга как интереса; как и его классические авторитеты, он верит в то, что это самая удачная из всех нравственных истин. Ибо, пока большинству злых людей не будут даны эгоистические основания для добродетельного поведения, невероятно, чтобы любой из них совершил хоть какие-то добродетельные действия.